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«Questa silloge di scritti alfieriani s'inizia con la Vita, che è, a 
dire il vero, se non l’ultima una delle ultime opere dell’ Alfieri; la 
conclusione del suo iter poetico e perciò starebbe meglio collocata 
dopo gli altri. Ma essa è pure, per valerci di una definizione certo 
polemica ma non per questo del tutto erronea, di Umberto Calosso, 
“una prefazione editoriale”, la presentazione che il poeta fa di sé 
stesso al suo pubblico, narrando la storia della sua ‘‘missione tea- 
trale”, e perciò non si va contro l’intenzione dell’autore premet- 
tendo alle tragedie e agli altri scritti suoi l'autobiografia, in cui i 
motivi della sua opera ci son posti innanzi nella forma più piana 
e accessibile di una prosa familiare e pur sostenuta. Così si rende 
omaggio anche all'opinione un tempo vulgata di un Alfieri la cui 
opera più significativa, e per taluno l’unica sopravvissuta e degna 
di sopravvivere, sarebbe la Vita: un’opinione che potremmo non 
far nostra ma della quale si deve tener conto per la fortuna che 
essa ebbe, come di una realtà storica. Difatti l’ Alfieri per î più, 
italiani e stranieri, fu per molto tempo l’ Alfieri della Vita: di quella 
Vita che ancora inedita la Staèl con rapimento leggeva in casa 
della contessa d° Albany [...] e che parecchi anni dopo (1875) il 
Dilthey, prendendo a discorrere del nostro poeta, dirà “uno dei 
libri più attraenti e interessanti che siano mai stati scritti in qual- 
stasi lingua” [. . .]». Così si apre l’ampia Introduzione di Mario 
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alla princeps «Londra 1804». Il testo delle tragedie è quello 
dell’edizione Didot (1787-1789), controllato sulle recenti edizioni 
critiche. Il commento correda infine d’un ricco materiale documen- 
tario la Vita, e tutti î testi qui presenti di non inutili indicazioni 
stilistiche. 
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INTRODUZIONE 


Questa silloge di scritti alfieriani s’inizia con la Vita, che è, a di- 
re il vero, se non l’ultima una delle ultime opere dell’Alfieri; la 
conclusione del suo iter poetico e perciò starebbe meglio collo- 
cata dopo gli altri. Ma essa è pure, per valerci di una definizione 
certo polemica ma non per questo del tutto erronea, di Umberto 
Calosso, «una prefazione editoriale», la presentazione che il poeta 
fa di sé stesso al suo pubblico, narrando la storia della sua «mis- 
sione teatrale», e perciò non si va contro l’intenzione dell’autore 
premettendo alle tragedie e agli altri scritti suoi l’autobiografia, 
in cui i motivi della sua opera ci son posti innanzi nella forma più 
piana e accessibile di una prosa familiare e pur sostenuta. Così si 
rende omaggio anche all’opinione un tempo vulgata di un Alfieri la 
cui opera più significativa, e per taluno l’unica sopravvissuta e degna 
di sopravvivere, sarebbe la Vita: un’opinione che potremmo non far 
nostra ma della quale si deve tener conto per la fortuna che essa ebbe, 
come di una realtà storica. Difatti l’Alfieri peri più, italiani e stranie- 
ri, fu per molto tempo l’Alfieri della Vita: di quella Vita che ancora 
inedita la Staél con rapimento leggeva in casa della contessa d’Alba- 
ny, e ne scriveva al Monti: «J’ai vu tous les jours M.me d’Albany à 
Florence et elle m’a confié le manuscrit de la vie d° Alfieri écrite par 
lui-méme: c'est une lecture qui m’a captivée à un tel point que je 
n'ai existé que pour elle pendant cinq jours» —; e che parecchi anni 
dopo (1875) il Dilthey, prendendo a discorrere del nostro poeta, 
dirà «uno dei libri più attraenti e interessanti che siano mai stati 
scritti in qualsiasi lingua» ricordando la lettura che ne aveva fatta 
in Italia: « Tràumend, lesend, sinnend, habe ich mich in Alfieri 
versenkt [.. .] Indem ich sein Leben lese, das er selber geschrieben, 
glaube ich, den Atem seiner grossen Natur zu empfinden». Certo 
in questa fortuna non solo presso i connazionali («I suoi proseliti, 
i suoi entusiasti sono in gran numero» constatava nel 1812 il non 
benevolo Francesco Torti; «la sua Vita scritta da esso gli ha riem- 
piti ultimamente di un culto religioso, che si approssima al furore, 
ed all’idolatria»), ma altrettanto vivace presso gli stranieri — fu 
tra l’altro, non molti anni dopo la pubblicazione, tradotta in fran- 
cese (1809), in inglese (1810), in tedesco (1812) e parzialmente in 
svedese (1819-1820) — è da riconoscere l’origine di quel giudizio 
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sulla Vita come il capolavoro, l’unico capolavoro dell’Alfieri. Quel 
che poteva essere difficile, troppo aspro nelle tragedie coi suoi per- 
sonaggi singolarissimi, superumani o disumani, e il linguaggio così 
in contrasto con quello consueto, nello sforzo di una costruzione 
spesso intellettualistica che conteneva e per taluno nascondeva gli 
impeti di una poesia vivace e originale, si spianava in questa prosa, 
che veniva a essere per così dire intermediaria fra l’eccelso e soli- 
tario mondo del poeta e la comune umanità, degli uomini non sol- 
tanto della sua nazione ma di tutte le nazioni. Come calore di fiam- 
ma lontana, per dirla col Foscolo, si avverte nella prosa autobio- 
grafica la remota presenza di quella tragedia, ma dinanzi al lettore 
sta sempre l’Alfieri che narra, con signorile discrezione e riserbo, 
delle vicende attraverso cui è giunto a conoscere e attuare Îa sua 
vocazione di poeta tragico in un mondo sobriamente evocato e giu- 
dicato. « Tragedia» scriverà in quel tempo nella minuta di una let- 
tera del marzo 1796 a Giuseppe Marini «vuol dire entusiastica e bol- 
lente passione; il che vuol dire giovine [. . .]. Invecchiando si scrive 
meglio e si sente meno; c’è altre cose da scrivere per chi è in tale 
stato». La Vita segna appunto questo trapasso di cui l’Alfieri ebbe 
lucida consapevolezza: dopo la poesia la prosa, una prosa ancor 
commossa da quel giovanile bollore ma dominata dalla sua propria 
legge, e che veniva incontro al suo pubblico a differenza delle tra- 
gedie che pretendevano di attrarlo nel loro mondo eccelso e deserto. 

Ne viene a tutte queste pagine un senso di equilibrio, una co- 
stante coerenza stilistica, quale non si ha, questo si può ammettere, 
in altre opere alfieriane. Non possiamo non rammentare leggendola 
che la Vita fu stesa, nella prima redazione, di getto (dal 3 aprile 
al 27 maggio 1790), in uno dei momenti se non più felici certo meno 
infelici della sua esistenza, quando nonostante le riserve e un se- 
greto scontento l’Alfieri si sentì commosso in mezzo alla generale 
commozione e non fu estraneo, possiamo pensarlo checché ne di- 
cesse, al fervore di vita che era intorno a lui. La riscrisse nella re- 
dazione definitiva in anni più bui, più tragici, quando il suo atteg- 
giamento di fronte alla Rivoluzione fu di deciso antagonismo e più 
che mai solo egli si sentì fra uomini e avvenimenti che non poteva 
né voleva comprendere; ma non sapremmo, e ci si perdoni questa 
supposizione che può parere gratuita, pensare che essa potesse 
esser stata concepita e primamente stesa in altro anno prima o dopo 
il 1790. 
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Vero è che in un foglietto di appunti per l’opera che si accingeva 
a stendere, egli notò per l’anno 1789: «principio del disinganno», 
ma il disinganno non dovette allora farglisi sentire come poi tor- 
mentoso e insuperabile, sì che egli non potesse non averne ragione 
proprio nell’attendere all’autobiografia rifacendosi al cammino per- 
corso e narrando quel che aveva fatto, sicuro ormai che qualcosa 
della vita sua non sarebbe stato vano. La felicità di questa prosa 
nasce appunto dalla certezza che è nell’animo dell’autore, in ac- 
cordo, almeno momentaneo e precario, col suo tempo e, quel che 
più importa, con sé medesimo; e la freschezza e la spontaneità del- 
l’opera ci sono attestate dal manoscritto, che rende quasi sensibile 
nella pagina fitta, pressoché priva di pentimenti e di correzioni, 
l'abbandono con cui il poeta delle tragedie si è dato a narrare sé 
stesso; anche se il testo definitivo risulta, come si vedrà, da un’at- 
tentissima revisione, per la quale il primo testo ci par giunto qui a 
una naturale maturazione, che non sconvolge le linee del discorso 
ma porta alla luce quel che era implicito in quella rapida scrittura. 

È parso, è vero, a Luigi Fassò, benemerito editore della Vita, 
che quelle pagine non rappresentino la prima stesura ma ne pre- 
suppongano altre forse parziali, che l’Alfieri avrebbe avuto dinanzi 
per stendere questa piuttosto copia che redazione prima: tanto 
più laboriosa e più lenta sarebbe stata l’elaborazione dell’autobio- 
grafia. Ma l’ipotesi non sembra necessaria, perché a rendere così 
sicura e franca la penna dell’Alfieri non sono state altre prove par- 
ziali di prosa autobiografica a noi ignote e che non sono altrimenti 
attestate, bensì l’antica consuetudine per la quale l’Alfieri costante- 
mente era portato a contemplare sé medesimo, a porsi dinanzi de- 
gli ideali di vita e di arte a cui commisurare la propria condotta, a 
fissare impressioni, pensieri, giudizi in espressioni precise, peren- 
torie, così che venivano ad avere pari forza in lui il «furore» liber- 
tario e poetico e la vigile attenzione ai propri moti, la volontà di co- 
noscerli e di conoscersi. 

Ne sono documento fin dagli inizi della carriera di tragico gli 
spunti del diario, in cui enunciava il suo proposito e perseguiva 
le sue contraddizioni: «Je préfère déjà de beaucoup le jour où j'ai 
osé me rechercher, à tous ceux, où je me suis làchement échappé et 
soustraità une considération aussi nécessaire qu’utile» (25 novembre 
1774); e sarà da leggere tutto quel che è detto nei Giornali dei suoi 
sentimenti verso l’amico Tana (un lontano presentimento del motivo 
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poeticamente trasfigurato nell’antagonismo di Saul e David): «[...] 
in voce me gli confesso pur sempre gratissimo, ma in core, comincio 
in certi momenti ad odiarlo: pure rientrando in me non lo credo; 
e di nuovo ricomincio ad amarlo: la conclusione fatale di questo si è 
ch’io non amo che me stesso; e gli altri per quanto possono contri- 
buire a questo amor proprio bestiale» (19 aprile 1777); e infine 
altrettanto risolute e severe le parole che confessano quel che è al 
fondo del suo animo: «Credo che quante lodi si sono date, si 
danno, e daranno a tutti gli uomini per qualunque lodabil cosa, 
vorrei tutte esclusivamente attribuirmele» (22 aprile 1777). 

Vi sarebbe altro da spigolare in questi primi saggi alquanto in- 
conditi di introspezione, ma se l’Alfieri abbandonò ben presto 
questi propositi diaristici rimase sempre e si andò rafforzando in lui 
la tendenza che si era dapprima manifestata in quelle pagine giova- 
nili e a cui non fu estranea, si può pensare, la consuetudine con 
l’amatissimo Montaigne. I Giornali si diradano e cessano con l’im- 
pegno ormai vittorioso del tragico: ma sottentrano i sonetti, sem- 
pre più fitti, contemporaneamente e più ancora posteriormente alle 
tragedie, vero e proprio diario del poeta, che han sì qualche accento 
lirico, ma in cui sul lirismo prevale il proposito di giudicare, di 
fissare entro il quadro ben delimitato del verso, della strofa, del 
componimento tutto un giudizio su sé medesimo, sul mondo o su 
questo 0 quel personaggio, su questo o quell’avvenimento. Tutti 
conoscono il sonetto-ritratto, ma sonetti-ritratti possono esser detti 
non pochi altri, in cui l’Alfieri ci sembra porsi dinanzi a quel su- 
blime specchio di veraci detti per averne una risposta precisa e 
definitiva. « Ma, non mi piacque il vil mio secol mai»; «Sol mio di- 
letto è il far sempre più viva / mia doglia, e il viver tutto im- 
merso in ella»; «Dell’empio mondo traditore il vuoto, /i casi vari 
e sempre pur gli stessi, / e l’aspra noia, e il rio languor mi è noto; / 
né più vedrei, se in lui mill’anni io stessi». Non tutti saranno ca- 
polavori di poesia, ma tralasciando quelli che son soltanto frutto 
di un esercizio letterario, tutti insieme, più o meno vigorosi, più 
o meno intensi attestano l’originale esperienza autobiografica del 
poeta: se non possediamo gli abbozzi della Vita che il Fassò ha 
ipotizzato, riconosciamo in queste liriche il vero precedente del- 
l'autobiografia, non soltanto per i temi che vi son svolti ma per 
l'atteggiamento di contemplazione distaccata e giudicante. 

Di fatto l’autobiografia, concepita in un momento particolar- 
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mente felice e sotto l'impulso di un'ispirazione attuale, è anche la 
conclusione di un’analisi perseverante condotta si può dire giorno 
per giorno dall’Alfieri, né si comprenderebbe la sicurezza del ta- 
glio di quella prosa se l’Alfieri non avesse avuto dietro di sé questa 
lunga esperienza autobiografica, questa consuetudine, che può 
parere in contrasto con la sua indole passionale, di scrutare, giudi- 
care sé stesso e altrui e di ricondurre sempre quel che vede e quel 
che fa sotto la luce di leggi precise per dominarle col suo giudizio: 
non meno del furore poetico e politico ci appare connaturato in lui 
questo abito riflessivo, questo proposito non mai dismesso di giu- 
dicare secondo leggi a sé stesso poste. 

Pensiamo ai Pareri sulle tragedie, coi giudizi perentori su ognuna 
di esse, sui singoli personaggi; alla lettera al Calzabigi in cui si di- 
scorre della sua esperienza e dei suoi ideali di tragico e in cui si fa 
sentire a un tratto una confessione autobiografica: «Ciò che mi 
mosse a scrivere da prima, fu la noia, e il tedio d’ogni cosa, misto a 
bollor di gioventù, desiderio di gloria, e necessità di occuparmi 
in qualche maniera, che più fosse confacente alla mia inclinazione». 
È qui un preannuncio della Vita; ma più che un preannuncio, un 
prologo o un preambolo è il dialogo La Virtù sconosciuta: una ce- 
lebrazione dell’amico unico Francesco Gori, morto lasciandogli un 
terribile vuoto nell'animo, e insieme un esame di coscienza che 
Vittorio fa di sé medesimo, di quel che ha compiuto e di quel che 
vorrebbe o dovrebbe ancora compiere, delle sue illusioni e delle 
sue delusioni. Vi si inserisce a un certo punto, fatto significativo, 
la duplice confessione di Vittorio e di Francesco, constatazione do- 
lorosa della debolezza umana che l’Alfieri irosamente avverte in 
sé stesso e anche nel «dolce suo amico del cuore, e dell’animo » — 
«Se non sempre, anzi le più rade volte, scorgerai nel mio pur troppo 
picciolo cuore sane ed alte cagioni che il muovano», così Vittorio, e 
a lui Francesco: «E forse spessissimo la fonte di ciò che virtù 
chiamavi, e che tal ti parea, avresti visto esser tale da dovermi co- 
star lo svelartelo, non modestia, no, ma bensì ardire molto e ver- 
gogna» — uno spiraglio in quel fondo su cui l’Alfieri figge lo sguardo 
nella sua analisi implacabile dei moventi dell’operare umano con 
l’intransigenza e la severità che gli son proprie. Ne verranno, non 
così scoperti come in questa confessione, gli accenti sprezzanti su 
atti propri o altrui disseminati nella Vita e quelle punte di cari- 
catura che si accennano nella pacata distesa narrazione: ne verrà 


XIV INTRODUZIONE 


poi la caratteristica estrema deformazione delle Commedie. Ma nella 
Virtù sconosciuta le due battute costituiscono soltanto una paren- 
tesi, e sia pure una parentesi da non dimenticare. Essa rimane la 
celebrazione di un’amicizia unica, eroica; dell'amico estinto, e ac- 
canto a lui di sé medesimo, compiaciuto per l’opera propria e 
trepidante ancora per quel che resta imperfetto e che dovrà con- 
durre a compimento solo ormai, non più assistito dall'amico. Il 
quale a un certo punto, a proposito della biografia che Vittorio 
vorrebbe scrivere di lui per suo ricordo, viene a fare il nome di 
Plutarco: «degli antichi scrivendo, perfetto modello di ciò ne ha 
lasciato il divino Plutarco: e a scrivere dei moderni [. . .] non è sorto 
ancora un Plutarco novello». E qui pure si avvertirà un presenti- 
mento o un’aspirazione alla non lontana autobiografia, una «vita» 
plutarchiana di un personaggio moderno che ne è insieme l’autore 
e il protagonista. Ancora dunque qualcosa di nuovo e d’intentato, 
a lui sembra, nel suo secolo. 

Quell’autobiografia già s’intravvede nei tre libri Del Principe e del- 
le Lettere e particolarmente nel capitolo vii del libro I11, Come, e da 
chi, si possano coltivare le vere lettere nel Principato, in cui par di leg- 
gere quasi in filigrana la storia dell’autore: la vocazione remota al 
compito di «libero scrittore», le condizioni che gli han permesso di 
riconoscerla e di attuarla (la nobiltà dei natali e l'indipendenza da 
ogni legame), il fine a cui naturalmente è indirizzato l’esercizio delle 
lettere, indissociabili dalla piena e assoluta libertà. Che porta di 
nuovo la Vita rispetto a quel capitolo e al trattato tutto, anzi al- 
le operette politiche in genere? L’Alfieri nell’Introduzione dirà 
quanto allo stile di essersi proposto «di lasciar fare alla penna, 
e di pochissimo lasciarlo scostarsi da quella triviale e spontanea na- 
turalezza, con cui ho scritto quest'opera, dettata dal cuore e non 
dall’ingegno; e che sola può convenire a così umile tema»: che il te- 
ma fosse per lui così umile si può dubitare, ma certo nel passare 
da quegli scritti all’autobiografia egli doveva superare quella co- 
stante aulicità di tono e quel procedere per sentenze, che davano un 
andamento frammentario al suo discorso, in una-narrazione in cui 
l’anonimo libero scrittore del Principe prende un nome e intorno a 
lui si compone il mondo in cui egli vive e opera. Né quella «triviale 
e spontanea naturalezza» dominerà incontrastata nella Vita perché 
proprio per quell’incontro dello scrittore coi suoi ben delineati idea- 
li e con l’alta coscienza di sé il suo segno s’imprimerà tanto più 
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fortemente in scorci vigorosi, in brevi sentenze, in voci singole, a cui 
lo sfondo di quella che egli chiama «triviale e spontanea naturalez- 
za » dà maggiore risalto, sì che nasce una prosa tanto più complessa 
e compiuta e persuasiva di quella dei trattati, senza che nulla vada 
perduto della personalità dell’autore e del suo energico giudizio 
su sé stesso e il mondo. Ma certo la Vita non sarebbe stata possibile 
se egli prima non avesse vagheggiato e tentato di delineare quel suo 
ideale di «libero scrittore», quel concetto di impulso naturale, 
quelle plutarchiane figure di scrittori che si proponeva a modelli. 
Col compimento del Principe e delle Lettere riandando al proprio 
passato e facendo l’esame di coscienza, la sua vita gli apparve come 
dominata dalla sua «missione » di «libero scrittore», incerta dappri- 
ma quando quella vocazione ancora non gli si era fatta chiara, ma 
già a quella missione disposto per la forte indole, le violente pas- 
sioni, la stessa irrequietudine che trasparivano dalle sue dissipa- 
zioni; e tutta tesa poi verso un unico scopo quando la coscienza 
della propria vocazione portò lo scrittore a indirizzare tutte le sue 
forze al fine propostosi e a procacciarsi le condizioni necessarie per 
il libero esercizio della sua arte. Così nelle quattro Epoche, Puerizia, 
Adolescenza, Giovinezza, Virilità, st viene dispiegando la sua vita 
secondo una linea sicura: più varia, s'intende, e complessa nelle 
prime tre, che narrano della remota vocazione, delle incertezze, 
delle contraddizioni dell’ancora inconscio poeta, meno necessaria- 
mente nella quarta che ci pone innanzi l’Alfieri tutto assorbito 
nella sua opera di tragico, da cui lo distrae di quando in quando 
qualche contrarietà o qualche momentaneo e pur necessario diver- 
timento, come la traversata delle Alpi con la sua spedizione caval- 
lina. 

Sappiamo che per prepararsi a quest'opera egli lesse la Vita del 
Cellini e i Mémoires del Goldoni: conobbe le Confessions del Rous- 
seau, di cui il secondo volume, uscito quand’egli era a Parigi, aveva 
suscitato tante discussioni ? E se non le lesse tutte dal principio alla 
fine ne lesse qualche passo o ne ebbe notizia in conversazioni pa- 
rigine? Dalla sua donna o dall'amico Andrea Chénier? Del Rous- 
scau egli aveva, com'è detto nella Vita, «infinita stima [. ..] più assai 
per il suo carattere puro ed intero e per la di lui sublime e indi- 
pendente condotta, che non pe’ suoi libri, di cui que’ pochi che 
avea potuti pur leggere mi aveano piuttosto tediato come figli di 
affettazione e di stento»; della Nouvelle Héloise non aveva potuto 
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sopportare la prosa enfatica e mal era riuscito a intendere il pen- 
siero politico. Pur riconosceva nel Ginevrino una affinità di carat- 
tere sentendosi «in cuore tanto più orgoglio e inflessibilità di lui»; 
né gli sarà spiaciuta la polemica contro gli enciclopedisti che tanta 
parte teneva nell’autobiografia russoviana. Ci si può chiedere se 
un’allusione a quell’opera vi sia in un passo dell’Introduzione alla 
Vita: «[...] se io non avrò forse il coraggio o l’indiscrezione di dir 
di me tutto il vero, non avrò certamente la viltà di dir cosa che vera 
non sia», in cui par di sentire un biasimo per la proclamata e osten- 
tata sincerità del Rousseau, che doveva ripugnare al suo spirito ari- 
stocratico. Ma se la sua Vita plutarchiana altro doveva essere dalle 
Confessions, queste pure, direttamente o indirettamente cono- 
sciute, dovettero incoraggiarlo a fare di sé stesso e sopra tutto dei 
suoi ricordi più intimi soggetto delle sue pagine. E per vero nel 
leggere qualche passo del Rousseau sulla sua vita intima, sui collo- 
qui con sé medesimo nella solitudine, non si può non pensare a 
più d’uno scorcio della Vita alfieriana, sulla parte che in essa ven- 
gono ad assumere i ricordi non d’avvenimenti o di persone ma di 
ineffabili momenti della vita interiore, che son poi le pagine più 
nuove e luminose dell’opera, quella ad esempio notissima che piac- 
que a Chateaubriand, sul «luoghetto graziosissimo » presso Marsi- 
glia che egli aveva scoperto e in cui «fra quelle due immensità», 
del mare e del cielo, passava «un'ora di delizie fantasticando ». Ab- 
bia o no conosciuto le pagine russoviane su consimili situazioni, e 
sono esse pure le più nuove e originali delle Confessions, egli scri- 
vendo le sue si riportava in quell’atmosfera, in quel gusto di vivere 
e di scrivere. 

Più di una pagina del Rousseau sarebbe da citare: valga per 
tutte questa che ne riassume gli spiriti. 


Jamais je n’ai tant pensé, tant existé, tant vécu, tant été moi, si j’ose ain- 
si dire, que dans ceux [voyages] que j'ai faits seul et à pied. La marche a 
quelque chose qui anime et avive mes idées: je ne puis presque penser 
quand je reste en place; il faut que mon corps soit en branle pour y 
mettre mon esprit. La vue de la campagne, la succession des aspects 
agréables, le grand air, le grand appetit, la bonne santé que je gagne en 
marchant, la liberté du cabaret, l’éloignement de tout ce qui me fait sentir 
ma dépendance, de tout ce qui me rappelle à ma situation, tout cela dégage 
mon ame, me donne une plus grande audace de penser, me jette en quel- 
que sorte dans l’immensité des ètres pour les combiner, les choisir, me les 
approprier à mon gré sans géne et sans crainte. Je dispose en maitre de la 
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nature entiére; mon cceur errant d’objet en objet s’unit, s’identifie à 
ceux qui le flatent, s’entoure d’images charmantes, s’enivre de sen- 
timents délicieux. Si pour les fixer je m’amuse à les décrire en moi-méme, 
quelle vigueur de pinceau, quelle fraicheur de coloris, quelle énergie d’ex- 
pression je leur donne! On a, dit-on, trouvé de tout cela dans mes ouvrages, 
quoique écrits vers le declin de mes ans. O si l’on eut và ceux de ma 
prémiére jeunesse, ceux que j'ai faits durant mes voyages, ceux que j'ai 
composés et que je n’ai jamais écrits [. . .]. 


Chi conosce l’Alfieri avrà sentito in questo passo più di una con- 
sonanza con situazioni del nostro poeta non certo per imitazione e 
nemmeno per inconscie reminiscenze, bensì per affinità di sentire, 
per una fisionomia tutta loro, per un accento inconfondibilmente 
nuovo delle loro pagine. Si potrebbe porre accanto alla pagina di 
Rousseau più d’una dell’autobiografia alfieriana: mi piace tra tutte 
trascegliere quella sul viaggio per i deserti dell'Aragona, sui diversi 
pensieri ed affetti che gli si affollavano nell’animo in quelle solitu- 
dini e in quel moto continuato: 


Postomi in via per Saragozza, e Madrid, mi andava a poco a poco avvez- 
zando a quel nuovissimo modo di viaggiare per quei deserti; dove chi non 
ha molta gioventù, salute, danari e pazienza, non ci può resistere. Pure 
io mi vi feci in quei quindici giorni di viaggio sino a Madrid in maniera 
che poi mi tediava assai meno l’andare, che il soggiornare in qualunque di 
quelle semibarbare città: ma per me l’andare era sempre il massimo dei 
piaceri; e lo stare, il massimo degli sforzi; così volendo la mia irrequieta 
indole. Quasi tutta la strada soleva farla a piedi col mio bell’andaluso ac- 
canto, che mi accompagnava come un fedelissimo cane, e ce la discorreva- 
mo fra noi due; ed era il mio gran gusto d’essere solo con lui in quei vasti 
deserti dell’Arragona; perciò sempre facea precedere la mia gente col le- 
gno e le mule, ed io seguitava di lontano [. . .]. 

Disgrazia mia (ma forse fortuna d’altri) che io in quel tempo non avessi 
nessunissimo mezzo né possibilità oramai di stendere in versi i miei diversi 
pensieri, ed affetti: ché in quelle solitudini e moto continuato avrei versato 
un diluvio di rime; infinite essendo le rifiessioni malinconiche e morali, co- 
me anche le imagini e terribili, e liete, e miste, e pazze che mi si andavano 
affacciando alla mente. Ma non possedendo io allora nessuna lingua, e non 
mi sognando neppure di dovere né poter mai scrivere nessuna cosa né in 
prosa né in versi, io mi contentava di ruminar fra me stesso, e di piangere 
alle volte dirottamente senza saper di che, e nello stesso modo di ridere: 
due cose che se non sono poi seguitate da scritto nessuno, son tenute per 
mera pazzia, e lo sono; se partoriscono scritti, si chiamano Poesia, e lo 
sono. 


È probabile che a più d’un lettore queste meditazioni e fantasie 
itinerarie dell’Alfieri abbiano richiamato alla mente la pagina citata 
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o altre del Rousseau, ma insieme con quel che hanno di comune 
avvertiamo una evidente differenza tra le due pagine, particolar- 
mente sensibile nella chiusa del passo alfieriano con quella ribadita 
sentenza («son tenute per mera pazzia, e lo sono; se partoriscono 
scritti, si chiamano Poesia, e lo sono »), che segna con un giudizio 
definitivo il distacco dello scrittore dal giovane viaggiatore e dalle 
sue «imagini e terribili, e liete, e miste, e pazze», dal suo irragio- 
nevole pianto e irragionevole riso. Potevano essere quei moti un 
presentimento della futura poesia, ma di fatto poesia non erano a 
giudizio degli estranei e del poeta stesso fattosi autobiografo, che 
quelle sue immagini e quella sua commozione di un giorno com- 
misurava al fine che poi si era posto dinanzi e che aveva tentato di 
raggiungere e che ancora così lontano era quando attraversava 
fantasticando «quei vasti deserti dell’ Arragona». Perciò la rievoca- 
zione di quelle fantasie del viaggiatore solitario s’interrompe riso- 
lutamente col ritorno al motivo primo della Vita; e qui forse più 
esplicitamente che altrove è sottolineata la contrapposizione tra il 
personaggio Alfieri e l’Alfieri scrittore, che si compiace di riandare 
il cammino percorso, di accogliere i ricordi che gli vengono incon- 
tro e che ora gli appaiono particolarmente significativi del suo ca- 
rattere, ma non depone per questo mai il suo abito di giudice, giu- 
dice severo non meno d’altrui che di sé medesimo. 

Di qui il suo caratteristico procedere per scorci, rievocazioni 
rapide e sommarie che s'inseriscono senza interromperlo nel suo 
severo discorso e riescono tanto più suggestive proprio per quella 
sommarietà, per quella rapidità di tratto che non esclude, anzi raf- 
forza l'intensità dell’impressione, sia che egli tracci alcune «sto- 
riette » (e il diminutivo vorrebbe segnare un distacco) della sua fan- 
ciullezza, in cui non è ombra di fanciullaggine ma tanta serietà e 
vorremmo dire severità, che ne fanno tra le cose più nuove della sua 
autobiografia, o ci parli di lunghe ineffabili tristezze o di paesaggi 
singolari ed esaltanti, come quello della Svezia e del Baltico gelato, 
a cul lo scrittore si concede, e ce lo fa notare, un insolito indugio 
descrittivo, efficace come poche altre pagine sue, sopra tutto nella 
chiusa — la nota poeticamente più alta di tutta la Vita, quasi rive- 
lazione e simbolo di quella poesia che era al fondo dell’animo suo e 
che qui si presenta attraverso il discorso prosastico nella sua pu- 
rezza. 


LI 
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Nella sua salvatica ruvidezza quello è un dei paesi d'Europa che mi siano 
andati più a genio, e destate più idee fantastiche, malinconiche, ed anche 
grandiose, per un certo vasto indefinibile silenzio che regna in quell’atmo- 
sfera, ove ti parrebbe quasi di essere fuor del globo. 


E la Svezia ancora torna più innanzi in una ultima definitiva rie- 
vocazione, fissata in un vero e proprio verso, un alessandrino, altro 
luminoso tratto di poesia, a contrasto con la desolazione di un ben 
diverso paesaggio, l’interminabile pianura russa e prussiana, in cui 
par di sentire la presenza di un’oppressione non soltanto naturale. 


Partii nel finir di Giugno, alla volta di Riga per Narva, e Rewel; nei di cui 
piani arenosi ignudi ed orribili scontai largamente i diletti che mi aveano 
dati le epiche selve immense della Svezia scoscesa. 


Seguirà ora, non più illuminata da alcuna luce, l’insistita pole- 
mica sull’altrettanto penoso viaggio attraverso la Prussia sino a 
Berlino: 


[...] mi ritrovai finalmente esser giunto una seconda volta in Berlino, 
dopo circa un mese di viaggio, il più spiacevole tedioso e oppressivo di 
quanti mai se ne possano fare; inclusive lo scendere all’Orco, che più 
buio e sgradito ed inospito non può esser mai. 


Né la polemica si placherà se non in una sorta di nuovo corollario 
antitirannico ispirato dalla vista del campo di battaglia tra Russi e 
Prussiani di Zorendorff, «dove tante migliaia dell’uno e dell’altro 
armento rimasero liberate dal loro giogo lasciandovi l’ossa»: 


Le fosse sepolcrali vastissime, vi erano manifestamente accennate dalla 
folta e verdissima bellezza del grano, il quale nel rimanente terreno arido 
per sé stesso ed ingrato vi era cresciuto e misero e rado. Dovei fare allora 
una trista ma purtroppo certa riflessione; che gli schiavi son veramente 
nati a far concio. 


Il passo si suggella nella sentenza ultima, sferzante e pur dolorosa 
per lo scrittore; inserita nella redazione definitiva, quasi la firma da 
lui apposta a questa, che è la pagina più dichiaratamente e insisten- 
temente polemica di tutta la Vita. 

Di rado altrove (e sarebbe da leggere anche tutto quel che pre- 
cede, sulla Russia e su Caterina II) lo scrittore si è così palesemente 
scoperto sì che nel nostro animo non rimangono soltanto le imma- 
gini di quel mondo ingrato ma su di esse domina la sua di accu- 
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satore e giudice. Ma se questo atteggiamento di fronte alla sua 
materia raggiunge qui la sua acme si riconoscerà anche in pagine 
distese o pacate un distacco almeno potenziale dalla materia più 
discretamente segnato da qualche accenno, da qualche diminutivo 
o accrescitivo insolito, da qualche insueta forma verbale, da qual- 
che sentenza. Più evidente poi questo carattere se si raffronta il 
testo definitivo col primo getto, poiché quelle particolarità stili- 
stiche si fanno nella redazione ultima molto più numerose e più 
evidenti, quasi l’Aifieri in quella revisione o rifacimento andasse 
sempre più a fondo scoprendo sé stesso, riuscendo a segnare in 
forma definitiva e indimenticabile la propria fisionomia estetica e 
morale. 

Il che dovrebbe essere a tutti palese, ma a me si è fatto molto più 
chiaro quando son stato indotto dalle censure di un mio amico cri- 
tico allo stile «composito » dell’Alfieri a saggiare con la validità di- 
scutibile di quelle censure l’intima ragion d’essere dello stile alfie- 
riano.! Ricordavo in quel mio saggio che nella Vita vi è un Alfieri 
che rievoca il passato — un passato peraltro già composto e ordinato 
secondo una linea ben ferma e sicura — e un Alfieri che quel passato 
giudica iroso o sorridente, e gli affioranti impeti di sentimento e gli 
umori ribelli contiene nei modi e nel tono propri di quel suo atteg- 
giamento: questa duplicità o bipolarità intrinseca all’opera non può 
non riflettersi nel suo linguaggio in quel discorso in cui, come ha 
scritto Giacomo Devoto, «una istintività di ricordi e passioni» è 
«temperata da una lingua classica» e il cui sapore, e pregio, deriva 
appunto da quell’incontro di «ricordi» e di «passioni» con l’educazio- 
ne classica dello scrittore, che non già smorza o attenua ma ne rile- 
va, fissandola e dominandola coi suoi modi caratteristici, la vivacità. 

La conquista di quella linea stilistica è una cosa sola con la con- 
quista del suo linguaggio, rispettoso della tradizione e pur così 
fortemente improntato dalla sua personalità nel momento stesso 
in cui lo scrittore fa propri forme e modi tradizionali. Che restereb- 
be della Vita, mi chiedevo, se il suo linguaggio non rispecchiasse 
quell’intima duplicità, quella costante tensione, se venisse meno il 


I.A.JENNI, Lo stile composito settecentesco nella redazione definitiva e anterio- 
re della «Vita» di Alfieri, in «Convivium», 1952, pp. 481-92; riprendo qui 
qualcuna delle osservazioni del mio articolo Le due redazioni della « Vita», 
ristampato nel volume Ritratto dell’ Alfieri e altri studi alfieriani, Firenze, 
La Nuova Italia, 1963*. 
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contrasto di modi familiari e di modi aulici, che altri ha notato per 
censurarli, e in cui è invece il segno dello stile alfieriano? Non è 
difficile rendersi conto di quel che è necessario nel linguaggio del- 
l’Alfieri ove si traduca qualcuna delle espressioni, che sono sem- 
brate tipiche di uno stile genericamente classicheggiante o vizio- 
samente composito, in altre di un linguaggio più uniforme, fami- 
liare e corrente, o meglio ove le si raffronti con quelle corrispon- 
denti del primo getto, che ha per lo più un carattere di maggiore 
familiarità. Più d’una volta vedremo la pagina alfieriana afflosciarsi, 
perdere la sua carica espressiva, ridursi talora a semplice esposizione 
dei fatti, anche se rileggendo nell’abbozzo tutta la pagina avverti- 
remo la presenza dello scrittore non del tutto disvelato in quel di- 
scorso ancora sommario rispetto al definitivo. Eppure si è detto 
che l’Alfieri «invaso dal suo demone di autore sostenuto» ha cor- 
retto in senso aulico la prima redazione, «naturale e moderata», 
con un procedimento «minuto e abbastanza pedantesco ». 

Ci troviamo invece di fronte a una vera e propria ricreazione, per 
la quale la Vita si fa non già composita ma più complessa, e dal- 
l’unità indistinta della prima redazione si sviluppano e trovano 
ciascuno il suo luogo i diversi motivi e i diversi elementi linguistici: 
non si potrebbe desiderare una testimonianza più esplicita e per- 
suasiva della coscienza artistica alfieriana, della consapevolezza che 
lo scrittore ha del proprio linguaggio, di questa offertaci dalle sue 
così fitte e continue correzioni. Mi si permetta di riportare qui, da 
quel mio articolo, qualche citazione di passi alfieriani, che son 
parsi all'amico critico censurabili come casi tipici di viziose inver- 
sioni classicheggianti, e accanto la redazione prima che a lui sem- 
brava tanto più naturale. Vi saranno nella Vita passi più esemplari, 
ma anche questi, posti l’uno accanto all’altro, acquistan forza e 
significato rivelando l’intimo carattere dello stile alfieriano: 


[...] non mai febbre alcuna di amore mi avea con tanta impetuosità 
assalito. / {...] mai febbre d’amore non mi aveva [...] 

[...] mi son ben convinto in me stesso che ciò fu una mera intolleranza 
di inflessibil carattere [...]/{...] mi son convinto ch'era intolleranza mera 
di carattere [...] 

[...]quell’asiatico accampamento di allineate trabacche [...]/[...] quel- 
l’asiatico accampamento di vaste trabacche [. . .] 

[.. .] mi sentii raddoppiare e triplicare l’orrore per quell'infame mestier 
militare, infamissima c sola base dell’autorità arbitraria, che sempre è il ne- 
cessario frutto di tante migliaia di assoldati satelliti. / [. . .] mi si raddoppiò 
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l’orrore per l’arte militare, e per l’autorità assoluta, che ne ridonda sempre 
con tanto splendore, da quelle migliaia di sgherri assoldati. 

Fra queste sì fatte scede io mi andava pure davvero infiammando a poco a 
poco del per me nuovo bellissimo ed altissimo amore di gloria. E finalmente 
dopo alcuni mesi di continui consulti poetici, e di logorate grammatiche e 
stancati vocabolari, e di raccozzati spropositi, io pervenni ad appiccicare alla 
peggio cinque membri ch’io chiamai Atti, e il tutto intitolai, Cleopatra Tra- 
gedia. | Infiammandomi pure a poco a poco del novello bellissimo amore di 
gloria, a forza di consulti, di vocabolari, di grammatiche, e di spropositi per- 
venni pure a mettere insieme cinque atti di versacci intitolati Cleopatra [...] 

[...] dischiudere nella memoria le facoltà dell’imparare, le quali oltre 
ogni credere mi si erano oppilate in quei quasi dieci anni continui d’incal- 
limento nel più vituperoso letargico ozio. / [. . .] disserrarmi tutte le facoltà 
dell’apprendere, che mi s’erano oltremodo indurite, per quei dieci anni 
continui d’incallimento nell’ozio il più marcido. 

Io frattanto strascinava i miei giorni nel serventismo, vergognoso di me 
stesso, noioso e annoiato, sfuggendo ogni mio conoscente ed amico, sui di 
cui visi io benissimo leggeva tacitamente scolpita la mia opprobriosa da- 
bennaggine. Avvenne poi [. . .] / In quel frattempo vivendo vergognoso di 
me stesso, e sfuggendo ogni viso, in cui tacitamente io leggeva scritta l’onta 
mia, avvenne che [.. .] 

Era tuttavia sommo il guadagno dell’andarmi con questo nuovo impulso 
cancellando dal cuore quella non degna fiamma, e di andare ad oncia ad 
oncia riacquistando il mio già sì lungamente allopiato intelletto. / Tuttavia, 
con quest’impulso nuovo nel cuore andava scancellando l’antica piaga, e 
ricuperava il mio poco intelletto. 


Non sono, potrà sembrare, tutti esempi particolarmente cospi- 
cui, né veramente li ho scelti io perché li ho trovati nell'articolo 
che mi stava dinanzi come saggi di vizioso stile composito: ma ap- 
punto perché meno eccezionali o rilevati valgono uno per uno e 
tutti insieme a rappresentarci una tendenza costante delle corre- 
zioni e al di là di esse dello stile dell’Alfieri. Ci accorgiamo che le 
inversioni incriminate non hanno origine da una sollecitudine un 
poco estrinseca per una più sostenuta collocazione delle parole, 
ma dallo sviluppo di tutto il discorso, che acquista per esse, ma 
non per esse sole, tanto maggiore intensità, tanto più forte rilievo 
rispetto al testo primitivo. Altra volta nel correggere la prima ste- 
sura della Virtù sconosciuta l’Alfieri si era preoccupato di attenuare 
quel che era di scolastico nella costante anticipazione degli ag- 
gettivi e degli avverbi, eliminandola in qualche caso secondo una 
norma di buona retorica: ma non puramente retoriche sono le 
correzioni, in senso opposto, della Vita, poiché, come si è veduto, 
esse rappresentano un ampliamento e un approfondimento del 
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testo, né è possibile separare, considerandole come fenomeni a 
sé stanti, inversioni, iperbati e altre consimili figure, da tutti i 
nuovi particolari di cui si arricchisce il discorso e che mercé quelle 
figure e altri modi sintattici e lessicali si compongono in una strut- 
tura appropriata e secondo uno stile. È soltanto «il suo demone di 
scrittore sostenuto» che ha dettato all’Alfieri la frase, felicissima, 
«dopo alcuni mesi di continui consulti poetici, e di logorate gram- 
matiche e stancati vocabolari, e di raccozzati spropositi» in sosti- 
tuzione di quella non molto significativa dell’abbozzo ? O non in- 
vece l’intento di dare un adeguato rilievo a quel che era soltanto 
sottinteso in due parole («consulti», «spropositi») presentando in 
in atto come in uno scorcio e col commento di un sorriso canzo- 
natorio, le fatiche dell'autore novizio? Appunto per quei participi 
preposti (preparati dal primo aggettivo «continui») e per il loro 
cumulo e per quel che d’insueto è in tal modo, si è formata nel pe- 
riodo, rendendolo più complesso e più vario, quasi una minore 
unità, rapida sintesi di un momento della vita alfieriana, e la frase 
improntata ad un suo accento e dotata di una sua compiutezza si è 
fissata nella nostra memoria, senza per questo mettere in pericolo 
la coesione del periodo, anzi dei due periodi, perché l’unico periodo 
dell’abbozzo si è sdoppiato in una frase di più vasto respiro, che ci 
pone innanzi nell’attualità del suo dinamismo con l’alternarsi di 
arsi e di tesi l’esaltante e faticosa esperienza del novello poeta. 
Effetti simili si ravviseranno confrontando «il mio poco intelletto » 
della prima redazione con «il mio già sì lungamente allopiato intel- 
letto », e meglio, tutta la frase «ricuperava il mio [. . .]» con l’altra 
«andare ad oncia ad oncia riacquistando [. . .]»; e così, per tornare 
all’esempio precedente, l’«Infiammandomi pure a poco a poco del 
novello bellissimo amore di gloria» con l’«io mi andava pure 
davvero infiammando a poco a poco del per me nuovo bellissimo 
ed altissimo amore di gloria» ove si noterà, come in tanti altri 
luoghi, la cura di rallentare la frase, così da conferirle il massimo 
rilievo; - e i due periodi sull’«arte militare» e sull’«infame me- 
stier militare», per quell’apposizione che viene a collocarsi così 
energicamente nel periodo e a imporsi come una definizione pe- 
rentoria, «infamissima e sola base dell’autorità arbitraria» (e si 
noterà pure la ripresa enfatica dell’«infame» nell’«infamissima» 
che segue, quasi una violenta sottolineatura) che s'impone essa 
pure come un giudizio indiscutibile dell'autore sugli eserciti dei 
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tempi suoi: «autorità arbitraria, che sempre è il necessario frutto 
di tante migliaia di assoldati satelliti»n—una seconda assoluta de- 
finizione a così poca distanza dalla prima, rispondente come le 
tante altre della Vita a un abito morale e stilistico dell’Alfieri. 

Si direbbe che rivedendo il suo testo, lo scrittore abbia ripreso 
una per una ogni espressione, ogni elemento del discorso, sì da 
infondervi una nuova vitalità e di conseguenza una sua prepotente 
autonomia: è questa in definitiva una Vita potenziata, né è diverso 
il caso dei costrutti classicheggianti che si sono ora esaminati da 
quello degli alfierismi che compaiono se non tutti la maggior parte 
soltanto nella redazione ultima o dell’accentuarsi in genere della 
tendenza alfieriana al superlativo e all'espressione fortemente ri- 
levata e caratteristica. 

All’Alfieri non basta più scrivere «mi si raddoppiò l’orrore», 
ma sottolineando al solito e rallentando corregge: «mi sentii rad- 
doppiare e triplicare l’orrore», né lo soddisfa l’«arte militare» se 
l’«arte», voce nobile o almeno neutra, non sostituisce con « mestier», 
premettendo l’epiteto fortissimo di «infame»; o il constatare i le- 
gami fra eserciti stanziali e monarchia assoluta se non dà alla con- 
statazione un carattere di assolutezza e necessità e insieme vibrazione 
del suo sentire nell’inciso ricordato e nella relativa che segue, con 
un’enfasi tanto più forte quanto più insiste sul medesimo modo per 
la posizione degli aggettivi e dell’avverbio: «infamissima e sola base 
[...] che sempre è il necessario frutto [.. .]». Vari sono non gli 
effetti sì i procedimenti e i modi e variamente si possono classificare, 
ma nella loro varietà si riportano allo spirito informativo di quella 
rielaborazione della Vita e finiscono per produrre la medesima 
impressione. 

Son sempre le stesse ragioni che fanno sostituire a «scritta» 
«scolpita» in un altro dei passi citati, nel tempo stesso che non uno 
ma due avverbi assumono nella frase una posizione enfatica: 
«io benissimo leggeva tacitamente scolpita la mia opprobriosa da- 
bennaggine » (scolpire è, si ricordi, voce tipica del gusto alfieriano: 
non si dice in un sonetto a proposito del lavoro di lima, che i suoi 
versi il poeta li vuole o dare al fuoco «o trargli a tal d’esser scolpiti 
in marmi»?; e nella Vita: «e benché non avessi mai letto l’Ossian, 
molte di quelle sue imagini mi si destavano ruvidamente scolpite», 
che sostituisce il testo dell’abbozzo: «molte di quelle sue fantasie 
mi si destavano in mente»); o fan correggere le «vaste trabacche » 
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in «allineate trabacche », che non soltanto porta una nota più con- 
creta e più pittoresca ma per la lunghezza del vocabolo e come ag- 
gettivo partecipiale rende più sensibile la figura retorica dell’anti- 
cipazione dell’epiteto; o infine, con consimile effetto, nella frase 
«ch’era intolleranza mera di carattere» s’inserisce l’«inflessibil», 
che insieme col parallelismo dei due epiteti preposti dà un degno 
risalto a quel «carattere» e fissa la frase come una definizione: 
«ciò fu una mera intolleranza di inflessibil carattere». 

Si rinnova e si rafforza con questo procedimento la passio- 
nalità dello scrittore di fronte alla sua materia: ma si fa sentire a 
un punto la disciplina che con pari vigore la costringe nella misura 
dell’arte. Così un moto di iroso fastidio per gli anni perduti nell’o- 
zio, «dieci anni continui d’incallimento nell’ozio il più marcido», 
trova l’espressione definitiva nel modulo classicheggiante dell’epi- 
teto, anzi del doppio epiteto preposto, che ci dà il senso del dominio 
che lo scrittore ha conseguito sulla sua materia: «quei quasi dieci 
anni continui d’incallimento nel più vituperoso letargico ozio »; così 
l’impeto mal contenuto di sdegno espresso dalla voce «sgherri», 
non perde nulla della sua intensità, ma è come allontanato e do- 
minato dallo scrittore, non già rinunciando al participio «assoldati », 
che rifà attuale un'idea attenuata o dissolta nella voce d’uso 
«soldati», ma preponendolo al sostantivo (un altro aggettivo partici- 
piale anteposto!) e sostituendo questo con un vocabolo più eletto 
latineggiante e, se non più benigno, meno carico di sprezzo osten- 
tato e meno scopertamente e facilmente offensivo. « Incallimento nel 
più vituperoso letargico ozio», «tante migliaia di assoldati satel- 
liti», «quell’asiatico accampamento di allineate trabacche»: è un 
caso che queste e non so quante altre consimili espressioni siano 
rimaste nella nostra memoria come tipicamente alfieriane e che ora 
nel renderci conto della loro formazione ci sembri di meglio com- 
prendere la ragion d’essere e l’intimo spirito della lingua alfieriana ? 

Per questo spero che il lettore non giudichi queste nostre mi- 
nuzie linguistiche e stilistiche una digressione forse poco oppor- 
tuna del discorso intorno alla Vita alfieriana, che è com'è ovvio 
una cosa sola con quella continua invenzione linguistica, quella 
scoperta che lo scrittore viene facendo di sé stesso a un tempo con 
la conquista e l’assimilazione e la trasfigurazione di un vario ma- 
teriale linguistico della lingua d’uso e della tradizione letteraria 
anche più eletta. È stato osservato che per certi aspetti questo lin- 
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guaggio può ricordarci modi e forme del Baretti e che a dare quel 
particolare carattere alla lingua della Vita come a quella della 
Frusta letteraria ha certo contribuito l’origine piemontese dei due 
scrittori, l’iniziale estraneità o almeno distanza dalla lingua lette- 
raria tradizionale, che essi si son sentiti di dover conquistare, e 
per questo han lasciato un'impronta così rilevata delle loro perso- 
nalità nel loro linguaggio, una letterarietà non passivamente ac- 
colta ma fattasi essa stessa un modo necessario del loro abito espres- 
sivo. Chi potrebbe pensare la Vita alfieriana scritta da un fiorentino ? 
S'intende che nella somiglianza, tanto più monotona e a un certo 
punto scontata, è l’invenzione linguistica del Baretti, poggiante 
tutta sull’estro e la bizzarria dello scrittore, mentre ben più pro- 
fonda origine ha il tanto più vario linguaggio della prosa alfieriana 
nel suo insieme e in quegli accenti più caratteristici. Certo l’uno 
e l’altro hanno dinanzi a sé, anzi dentro di sé, quella che fu detta 
la crisi settecentesca della lingua italiana, che essi tendono a su- 
perare reagendo alla rilassatezza linguistica del proprio tempo 
e accogliendo in una nuova sintesi forme classicheggianti ed ele- 
menti della lingua d’uso, ben diversi, per citare un solo esempio, 
da un Alessandro Verri, il quale dopo la polemica del «Caffè» 
si era rifugiato nella prosa letteratissima e pseudopoetica della 
Saffo e delle Notti romane, in cui la classicità è vagheggiata per sé 
stessa nelle sue forme tipiche e che perciò finisce per lasciarci un 
senso di vuoto. Facile è ad apertura di quei libri avvertire quel che 
è di meccanico in un tale procedimento; così come dopo aver letto 
qualche pagina barettiana ed esserci dilettati delle trovate dell’estro- 
so scrittore, ci accorgiamo a un certo punto quanto ristretto sia l’am- 
bito della sua scrittura. Quale altra opera di prosa nostra invece 
prima dei Promessi sposi si presenta come la Vita alfieriana insieme 
così fresca, spontanea, moderna, congiungendo senza residui la 
lezione dei classici nostri con un’esperienza morale, politica, lingui- 
stica attuale? 

Così avviene che nella sua pagina si contemperino senza mai 
lasciar segno di sforzo tendenze apparentemente opposte, una na- 
tiva violenza di affetti e la volontà di contenerli, un gusto dell’ori- 
ginalità e un aristocratico senso della discrezione e del riserbo, il 
compiacimento per l’espressione nuova e singolare (gli alfierismil) 
e il proposito di ricondurla senza soverchia dissonanza nella mi- 
sura della frase e della pagina, l’appassionamento della rievocazione 
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e il distacco, relativo, dello scrittore dalla propria materia. Lo segna- 
no talora forme tipicamente sue, come in questi passi in cui rifa- 
cendosi a un mondo che lo aveva esaltato lo allontana in certo senso 
da sé, non risparmiando sé stesso e le proprie impressioni poetiche 
di un giorno con due insueti superlativi, che non avrebbe usato per 
dire del primo incontro suo con quel paesaggio: « Continuai il di- 
vertimento della slitta con furore, per quelle cupe selvone, e su quei 
lagoni crostati», o come in quest'altro passo: « [...] disceso con quel- 
l’epico fiumone sino a Colonia», in cui l’effetto di quell’epiteto 
poetico e non ovvio «epico» è smorzato ma non distrutto dal su- 
perlativo scherzoso «fiumone» (un piccolo saggio della comples- 
sità della lingua alfieriana). 

Occorrono altre citazioni di alfierismi più o meno marcati, che 
hanno ciascuno una loro propria funzione tonale e son rimasti nella 
memoria come tipicamente suoi, eppur non hanno rotto con inop- 
portuna forzatura il suo discorso? Ricordo il «contegno Giovesco » 
di Luigi XV, un vero e proprio marchio di sprezzo (tutt'altra 
cosa la stessa desinenza in -esco nelle «idee Achillesche» del 
poeta giovinetto ricordate con lieve sorriso canzonatorio); o l’au- 
tocaricatura insistita di quei tre participi presenti, non singolari 
ognuno per sé ma nella loro successione in un passo che vuol met- 
tere in luce l’intima contradizione dell’autore della Tirannide, che 
«[...] dopo tante smanie, fatiche, e sforzi per farsi libero », si trova 
«trasformato ad un tratto in uomo visitante, riverenziante, e piag- 
giante in Roma [. . .]». Aleggia nei saggi ricordati un sorriso ora più 
distaccato ora severo: ma il sorriso vien meno o è soltanto accennato 
come motivo complementare nella deformazione tutta alfieriana, 
«grammatichevole », nel passo notissimo sugli animosi esordi della 
sua carriera letteraria, impresa che ancora lo esalta e ne vibra la 
breve frase così fortemente scandita, in ogni minore unità, in ogni 
parola, in ogni pausa: «Fatto il giuramento, mi inabissai nel vortice 
grammatichevole, come già Curzio nella voragine, tutto armato, e 
guardandola ». Il «grammatichevole» ci accorgiamo non è se non 
un lieve scherzo, pur necessario all’equilibrio della frase, di cui 
fugacemente tempera l’intima non viziosa enfasi e la novità di im- 
magini fortissime, «mi inabissai», «vortice», e la similitudine di 
Curzio, «nella voragine», e il «tutto armato» con lo stacco finale 
«e guardandola ». 

In queste due righe luminose è l’acme della pagina, anzi del ca- 
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pitolo (e significativo è che esse non siano dedicate al momento 
geniale dell’ispirazione bensì al momento degli studi più ingrati, e 
pure che di esse sia appena un vago accenno nel primo getto, es- 
sendosi presentate e imposte allo scrittore nella stesura del testo 
definitivo quando gli era dato dominare dall’alto tutta la carriera 
percorsa); s'intende per questo che esse non vanno isolate da quel 
che precede e da quel che segue convergendo ogni periodo, ogni 
epiteto a ritrarre l’intensità dell'impegno dello scrittore novizio, la 
sua inesperienza e la sua strenua volontà di superare quei « possenti 
non meno che schifosi ostacoli». Non mai il polso dell’Alfieri scrit- 
tore è stato così fermo, non mai così sicuro e inflessibile il suo giu- 
dizio su sé medesimo: «Il tutto poi si ravviluppava nell’indurita 
scorza di una presunzione, o per dir meglio, petulanza incredibile, 
e di un tale impeto di carattere, che non mi lasciava, se non se a 
stento e di rado e fremendo, conoscere, investigare, ed ascoltare la 
verità. Capitali, come ben vede il Lettore, più adatti assai per estrar- 
ne un cattivo e volgare Principe, che non un autor luminoso ». Qui 
più che altrove sentiamo come l’Alfieri scrittore domini l’Alfieri 
personaggio, il quale pure viene sviluppandosi dinanzi a noi nel suo 
vero e proprio dramma di autore: 


Cadutomi dunque pienamente dagli occhi quel velo che fin a quel punto 
me gli avea sì fortemente ingombrati, io feci con me stesso un solenne giu- 
ramento: Che non risparmierei oramai né fatica né noia nessuna per met- 
termi in grado di sapere la mia lingua quant’uomo d’Italia [. ..] Fatto il 
giuramento [. . .] 

Non però diremo come si è detto che l’Alfieri con la Vita ci ha 
dato un’altra tragedia e che non diversa dai suoi eroi e dai suoi ti- 
ranni è la figura dell'autore protagonista, eroe solitario nella scena 
deserta: a torto, perché altro è il dramma di quei personaggi che 
tutti si abbandonano alle loro passioni gigantesche, altra la vita 
dello scrittore guardata, come sappiamo, sempre dall’alto con oc- 
chio vigile e sicuro; e se simile è, e come potrebbe non essere? il 
poeta alle sue creature, ben diversamente sono atteggiati quegli eroi, 
la cui volontà si espande impetuosa, 1mpotens, ignara di legge, e il 
protagonista della Vita che a una legge si assoggetta, sibi imperiosus, 
e al quale, se ancora ignaro di quella legge e della missione a cui è 
chiamato, non meno che al lettore diremmo l’autore non trascuri di 
rammentarla. Ma invanosi cercherebbe nella Vita, e perché dovrem- 
mo cercarla ?, la parola dei personaggi tragici, parola-azione, erom- 
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pente come onda dal profondo e come onda trasportata ad avven- 
tarsi contro uno scoglio, rivelazione improvvisa, folgorante, totale 
del loro intimo essere, rivelazione anche dell’io profondo del poeta 
che la prosa della Vita ci lascia soltanto intravedere, contenuta 
sempre, anche nei momenti delle brevi rievocazioni poetiche, en- 
tro limiti ben segnati senza che per questo mai noi avvertiamo al- 
cunché di manchevole o desideriamo che essa sia altro da quel che è. 

Si è anche detto che per il suo prepotente individualismo l’Alfieri 
abbia nella Vita presentato soltanto sé stesso, così come sulla scena 
i suoi pochi personaggi, e che per questo sian riuscite figure scialbe 
le non molte persone di cui egli fa menzione, anche quando le 
ricorda con elogi altisonanti, la sua donna, l’abate di Caluso, lo 
stesso Gori. Di fatto è qui da riconoscere il naturale riserbo di uno 
scrittore aristocratico, ma sopra tutto l’effetto dell’impostazione 
della Vita, che doveva essere un grande esame di coscienza dell’au- 
tore, di quel che in quelle circostanze favorevoli e avverse era riu- 
scito a fare. E che parte possono avere gli «altri» in un esame di 
coscienza che andiamo facendo dell’opera nostra? Perciò la « soli- 
tudine » dell’Alfieri nella Vita non la sentiamo come un’imposizione 
o una forzatura: quei personaggi e altri minori che intravediamo, 
forse più felicemente rievocati, stanno bene come sono, e la Vita 
così fortemente incentrata intorno al suo tema dominante, la vo- 
cazione tragica dello scrittore, può intorno ad essa raccogliere, 
più o meno rapidamente accennati, tutti i momenti della sua vita 
intima, rivelandosi quel ritratto di poeta del maturo illuminismo 
volgente ormai agli albori dell’età romantica, che ha avuto merita- 
mente così singolare fortuna. 


Quel ritratto si compie in certo qual modo e si integra con l’al- 
tra autobiografia a cui si è già accennato, che l’Alfieri è venuto 
componendo con le Rime (voglio dire i sonetti, perché gli altri 
componimenti sono cose puramente letterarie, generalmente assai 
poco personali), e in cui compaiono, con maggiore o minore risalto, 
temi e motivi presenti nell’autobiografia prosastica, e se ne accen- 
nano altri nuovi. « D’ostinato rimar la fonte ignoro, / so, ch’io tacer 
non posso [.. .]»: così è nato questo «diario di un poeta », la cui im- 
portanza prima che dalla felicità di questo o quell’accento viene dal 
suo essere stesso, dalla necessità di quel rimare, dal proposito con- 
tinuato di portare giorno per giorno alla luce dell’espressione fis- 
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sandoli nel quadro di un sonetto, nel giro di una frase, d’un sin- 
golo verso un’impressione, un giudizio, un pensiero. Opera a mezzo 
tra verso e prosa, questi sonetti di rado s’innalzano al cielo della 
lirica, ma ci richiamano sempre alle circostanze che li hanno ispirati 
come pagine di diario appunto, di diario s'intende di un poeta, 
che non può non lasciare anche in queste cose non impegnative la 
sua caratteristica impronta. Non costituiscono, è ovvio, un orga- 
nismo come la Vita: si presentano piuttosto come tanti punti di 
vista, angolature differenti per cogliere questo o quell’aspetto della 
realtà, questo o quel pensiero; non un ritratto dell’Alfieri ma una 
serie di ritratti, l’Alfieri di fronte alla morte («Bieca, o Morte, 
minacci? »), l’Alfieri in cammino per la Grande Chartreuse (« Là 
dove muta solitaria dura»), l’Alfieri di fronte al sepolcro di Dante 
o nella cameretta del Petrarca, l’Alfieri sulla spiaggia del Tirreno 
(«Solo, fra i mesti miei pensieri, in riva»), o l’Alfieri che si bea nella 
più selvaggia solitudine (« Tacito orror di solitaria selva»), l’Alfieri 
che dice la sua desolazione per la lontananza dalla sua donna («Or 
ch'io son da mia donna allontanato, /intero il mondo a me un de- 
serto farsi / veggio [...] »), l’Alfieri di fronte all’Italia presente (« Tale 
d’Italia è la primaria gente, / smembrata tutta, e d’indole diversa; / 
sol concordando appieno in non far niente. // Nell’ozio e ne’ pia- 
cer noiosi immersa, / negletta giace, e sua viltà non sente, / fin so- 
pra il capo entro a Lete sommersa»), o l’Alfieri infine che in due 
sonetti dice le ragioni del suo volontario esilio (« Chi ’l crederia, 
pur mai, che un uom non vile» e «Uom, cui nel petto irresisti- 
bil ferve»): e tanti altri che si potrebbero ricordare, in quanto que- 
sto elenco è soltanto provvisorio e casuale. 

Ognuno di quei sonetti è impostato diversamente: ve ne sono 
alcuni più esclusivamente letterari, puri esercizi, come vi sono 
componimenti evidentemente incompiuti ma che s’impongo- 
no per frammenti di singolare forza. Notevole e da tutti notata 
sia pure con giudizi differenti la presenza del Petrarca, a cui 
l’Alfieri palesemente si rifà o in cui cerca un appoggio talora per 
riprendere gli accenti tradizionali della poesia amorosa, che egli 
ripete piuttosto fiaccamente come negli elogi altisonanti della sua 
donna (che non è diventata al pari di Laura un personaggio poetico), 
talaltra per meditare e rinnovare situazioni petrarchesche che ri- 
compaiono nei suoi versi profondamente mutate con accenti ori- 
ginali. Tipici fra tutti i sonetti Solo, fra î mesti e Tacito orror, di cui 
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ho tentato in altra sede di mostrare quanto essi debbono al Pe- 
trarca e quanto abbiano trasfigurato l’iniziale situazione petrar- 
chesca in una caratteristica situazione alfieriana: basti qui por men- 
te ai due esordi e confrontare il petrarchesco « Solo e pensoso i più 
deserti campi» e l’alfieriano « Solo, fra i mesti miei pensieri, in riva», 
o il «Raro un silenzio, un solitario orrore / d’ombrosa selva » traspor- 
tato all’inizio del sonetto e reso con un effetto di tanto maggiore 
intensità e assolutezza: «Tacito orror di solitaria selva». Come in 
questo caso sempre all’assolutezza e alla massima intensità mira 
l’espressione alfieriana, ignara di sfumature, di abbandoni lirici. 

Per quella stessa tensione più difficile riesce al poeta costruire 
un componimento del tutto equilibrato e molte volte il sonetto 
gli si spezza sotto la mano, né egli sembra voler superare quelle 
fratture in quanto quel che gli importa è di dire in quel momento 
quel che voleva a costo anche di lasciare imperfetta la sua poesia: 
non una volta sola egli ha dichiarato che queste rime: «rime (non 
carmi)» hanno per lui valore di sfogo, né van giudicate alla stregua 
della più alta poesia: «Ma so, che né in pensiero a me pur venne / di 
far, ch’altri per lor mio nome impari». 

Eppure per la loro stessa incompiutezza balzano dinanzi a noi 
frammenti di singolare forza; attraverso questo diario rimato l’Al- 
fieri al di là delle circostanze da cui ha preso le mosse raggiunge 
il fondo dell’animo suo, illumina di una luce vivida dei paesaggi 
interiori, che son poi i medesimi che fan da sfondo ai suoi eroi 
tragici. Possiamo talora dimenticare i componimenti da cui questi 
versi son tratti, ma essi si fissano come creature autonome nella 
nostra memoria. Il «diario poetico» ci si presenta come un libro 
di schizzi da cui emergono vigorosi scorci, situazioni rapidamente 
sbozzate, scene improntate a un senso di desolazione assoluta: in 
questi versi ad esempio sul poeta nella solitudine invernale lontano 
dalla sua donna, «Gioia non v’ha, che omai più il cor m’irragge; / 
Morte mi s'è d’intorno ad esso avvolta, / e lenta lenta a sua magion 
mi tragge»; o l’Alfieri ancora che straziato nell’intimo si pone di 
contro alla natura allietata dal sole, «Che? non è tutta or la natura in 
pianto ?»; 0 questi due paesaggi interiori, che han fatto proferire a 
taluno per certa somiglianza di modi il nome di Baudelaire, «La 
negra fantasia piena di sangue / le vie tutte di morte hammi disgom- 
bre», e l’apostrofe alla melanconia, «L’atra pompa del tuo feral 
corteggio / ben tutta in me tu dispiegasti ormai». Più ampiamente 
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si sviluppano questi motivi tragici nel sonetto Due fere donne, che 
sarebbe cosa compiuta se la chiusa epigrafica, «A chi amor non 
conosce, insania espressa», non restringesse di troppo l’ambito 
dell’ispirazione, riportata nella sfera della poesia amorosa mentre, 
sentiamo, l’Ira e la Melanconia hanno qui valore di per sé, né sono 
soltanto ira e melanconia di amore: ché del resto i sonetti amorosi 
dell’Alfieri trascendono spesso la situazione da cui han preso le 
mosse per ritrarre uno stato d’animo di cui l’amore infelice è sol- 
tanto occasione o pretesto. 


Malinconia dall'altro, hammi con voci 
tetre offuscato l’intelletto e stanco: 
ond’io null’altro che le Stigie foci 
bramo, ed in morte sola il cor rinfranco. 


Uno dei tanti passi delle liriche e delle tragedie, in cui il motivo 
della morte torna con accenti rinnovati e sempre suggestivi. 

«Due fere donne, anzi due furie atroci, / tor non mi posso (ahi 
misero!) dal fianco»: in questi versi e ancor più in altri dei suoi 
sonetti il discorso dell’Alfieri tende ad assomigliare a quello dei 
suoi personaggi, nella contemplazione lirica si fa sentire la presenza 
di uno stato d’animo intimamente drammatico: «Quindi adirato, e 
torbido, ogni gioia / sfuggo più assai, ch’altri non sfugge morte; / 
e son mie poche doti intere assorte / nell’ozio, che i più belli anni 
m’ingoia». Veramente più d’una volta accade di avvertire nei so- 
netti dell’Alfieri la parola recisa e i ritmi spezzati e ansanti del suo 
verso tragico: « Misera vita strascìno ed errante; / dov’io non son, 
quello il miglior terreno / parmi; e quel ch’io non spiro, aere sere- 
no / sol chiamo [...]»; «Io sol per tutti, io primo, ed io che il 
bramo, / morir dovea [...]». Tanto più difficile riesce al poeta 
comporre questi spunti drammatici in un discorso unitario. 

Ma fra gli ultimi sonetti della prima parte (pubblicata nel 1788) 
si avverte un atteggiamento diverso, per cui non più si fanno sentire 
le punte drammatiche e il discorso si svolge senza fratture, pacata 
meditazione del poeta che col compimento della sua opera tragica 
è giunto alla piena consapevolezza di quel che voleva fare e di 
quel che ha fatto. È il momento in cui egli volge nell'animo la Vita 
e si prepara a stenderla, e questi sonetti, fra cui sono i due già ci- 
tati Chi °! crederia, pur mai, e Uom, cui nel petto irresistibil ferve, 
ne costituiscono in certo senso la prefazione e insieme annunciano 
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il tono che prevarrà nella raccolta postuma, in cui ogni componi- 
mento (voglio dire quelli che veramente contano, perché più d’uno 
ci appare piuttosto debole) si presenta come parola definitiva del 
poeta su sé stesso, sugli uomini e sul mondo, su questioni per lui 
essenziali. Si direbbe che egli concepisca veramente questi compo- 
nimenti come cose postume: e non soltanto quel gruppo di sonetti 
in cui più esplicitamente parla della sua morte non lontana, della 
sua tomba, di quel che ha compiuto e lascia dietro di sé. Tutti 
hanno un andamento grave e pacato: molti di questi versi, non 
soltanto l’ultimo del sonetto Già 1/ ferètro: « me forse altrui di liber’ 
uomo Esempio» suonano come vere e proprie epigrafi. Un nuovo 
Alfieri? Così è parso a Giuseppe De Robertis, al quale spetta il 
merito di aver dato particolare rilievo a quest’ultimo Alfieri, ma 
che forse ha staccato troppo gli ultimi sonetti, capolavoro per lui 
non delle Rime ma di tutto l’Alfieri, dal resto dell’opera alfieriana, 
di cui essi sono la conclusione e in cui affondano le loro radici, e che 
del resto per la stessa pacatezza, relativa, perdono qualcuno degli 
accenti più vigorosi dei sonetti precedenti e di tutta l’opera dell’Al- 
fieri. Non più scorci di paesaggi tetri, non più impeti ribelli, non 
più energiche fratture: nell’equalità del tono certo qualcosa s’è 
perduto. Dovremo rammaricarcene se quel che manca è correlativo 
a quel che è stato acquisito, e che del resto era stato preparato e 
anche annunciato dalle liriche precedenti? 

Questi sonetti postumi sono più ancora degli altri un comple- 
mento della Vita, rendono esplicito più d’un pensiero che nella 
Vita è sottinteso. C'è qui, per citare i più significativi, il pensiero 
dell’Alfieri sulla poesia («O del forte sentir più forte figlia») e per 
contrasto sulla storia da lui sdegnosamente respinta perché ritratto 
di una inamabile non poetica realtà (« Ma il pinger casi, ove la vera e 
scalza /trista Natura nostra il tutto ha fatto, / [...] a me non calza»); 
e più profondo il sonetto Poeta, è nome che diverso suona, in cui ri- 
prendendo un concetto diffuso nel suo secolo sullo spirito poetico 
necessario a intendere la poesia gli dà un accento tipicamente suo, 
aristocratico ed esclusivo, con la contrapposizione di due opposte 
poesie, o per meglio dire della poesia vera e di quella che ne usurpa 
il nome dei «vuoti / armoniosi incettator d’oblio », che può essere, 
quella sì, oggetto di giudizio del volgo, e la poesia eccelsa dei pochi, 
che non può essere sentita e giudicata se non dai loro pari o, per 
usare le sue ben più energiche parole con cui il sonetto si chiude: 
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«ma prezzar quelli, che il furor natio / sforza a dir carmi a Verità 
devoti, / non l’osi, no, chi non è Vate, o Iddio » — espressione fra le 
più felici dell’altissima coscienza che egli aveva della poesia e del 
poeta e diremmo insieme del critico, critico-poeta, con l’implicito 
rifiuto di un’arte puramente edonistica, gioco di esperti artefici, 
com’era tanta parte della poesia settecentesca. C’è nel sonetto 
Tardi or me punge del Saper la brama il suo pensiero sulla scienza 
e sulla cultura, di cui ora vorrebbe impadronirsi, conscio della sua 
sterminata ignoranza, ma a cui si sente, nonostante le nuove velleità 
di studio, estraneo come in passato, quando la sua attività era 
stata tutta geniale e passionale («Nulla di quanto l’uom scienza 
chiama, / per gli orecchi mai giunto erami al cuore»): un esame 
di coscienza a cui pone fine lo sdegnoso richiamo di Minerva alla 
vera sua vocazione con parole che hanno il fare incisivo e sprezzante 
di altri suoi versi: « Me conosci, e te stesso; o dormi, o crea» — una 
chiusa risoluta, tagliata come quella dell’altro sonetto, « Vate, o Id- 
dio », C’è ancora una volta nel sonetto Uom, di sensi, e di cor, libero 
nato, un ritratto dell’uomo libero non così chiuso nella sua esem- 
plarità da non farcene sentire l’intima vita, che si manifesta in ogni 
suo atteggiamento, fissato nei singoli versi, linearmente disposti 
come tante epigrafi, e che pure tutti insieme vengono a delineare il 
monumento che ci sta dinanzi a lettura compiuta («Ma il sol suo 
aspetto a non servire insegna»). C’è qui ancora il pensiero sull’il- 
lusione della gloria (« Dolce lusinga, in un sublime e insana, / che 
il cor ci nutri e in ampi sogni acqueti ») di cui si sospetta la vanità e, 
pur senza vagheggiarla amorosamente come il Leopardi, la si ac- 
coglie con un imperioso moto della volontà: «Me dunque inganna, 
o del mio oprar Sovrana». C'è il famoso sonetto sul suo nome: 
L’adunco rostro, che si chiude con un’energica interrogazione che 
dopo le orgogliose affermazioni precedenti lascia intravedere non 
so quale indeterminata ambizione di singolare grandezza: « Già di 
affissare in lui miei sguardi il casto / Febo mi diè: chi muoverammi 
assalto, / s'anco Giove mi affida il fulmin vasto ? », e ci sono i sonetti 
particolarmente cari al De Robertis, in cui è l’Alfieri di fronte alla 
morte e all’eternità, un Alfieri che ha trovato diremmo la sua sag- 
gezza e accetta senza abbandoni mistici l’ignoto che lo attende 
(Pieno il non empio core e l’intelletto e Chiuso în sé stesso, e non mai 
solo, il Saggio), una parentesi pensosa nella perenne tensione del 
suo spirito che non possiamo dimenticare. 
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Ma forse più addentro nell’animo suo ci porta il sonetto Cose omai 
viste, e a sazietà riviste, in cui si rinnova e si approfondisce lo scon- 
tento del mondo, che già aveva trovato accenti vigorosi nel secondo 
sonetto sulla Grande Chartreuse, là dove aveva accennato pur re- 
spingendolo al proposito di ricoverarsi egli pure fra quelle mura 
«Là dove muta solitaria dura / piacque al gran Bruno instituir la 
vita»: 

Dell’empio mondo traditore îl vuoto, 

i casi vari e sempre pur gli stessi, 

e l’aspra noia, e al rio languor mi è noto; 
né più vedrei, se in lui mill’anni io stessi. 


Ora quel sentimento non si presenta come proposito d’un mo- 
mento, legato a determinate circostanze, bensì come la salda con- 
clusione dell’esperienza di tutta una vita: 

Cose omai viste, e a sazietà riviste, 
sempre vedrai, s'anco mill’anni vivi: 
e studia, e ascolta, e pensa, e inventa, e scrivi, 
mai non fia ch'oltre l'uom passo ti acquiste. 


Certo non mai così chiaramente come in questo sonetto egli ave- 
va riconosciuto quale fosse la ragione vera della sua tristezza, quel- 
l’ansia di grandezza che dopo averlo spinto a farsi poeta, poeta sin- 
golarissimo, e poi a cercare fuori del consorzio umano, nei « deser- 
ti», il mondo più veramente suo e insieme l’unico conforto al suo 
tormento, gli faceva intravedere al di là dell’umanità il fantasma 
irraggiungibile del superuomo, o meglio di un indistinto essere 
fuori dei confini della vita comune e infondendogli nel petto l’a-- 
more della vita più che umana gli toglieva il gusto stesso del vivere: 
«mai non fia ch’oltre l'uom passo ti acquiste». La lezione dei suoi 
maestri illuministi gli è sempre presente, anche se gli lascia nel 
cuore una invincibile insoddisfazione — tenersi pago della ricerca 
particolare, delle verità singole, scoperte mercé l’analisi e l’osser- 
vazione dei fenomeni, rinunciare all'indagine vana e infruttuosa 
dei primi princìpi: «Aucun premier ressort, aucun premier prin- 
cipe peut étre saisi par nous» (Voltaire) — ed egli qui la ripete punto 
per punto sottolineando un moto di avversione per quelle piccole 
insufficienti scoperte, per la lunga pazienza che quelle minute in- 
dagini richiedono. 

Sue cagioni ha Natura, in sé frammiste 
d’alti Principi d’ogni luce schivi, 
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e di volgari, a cui veder tu arrivi, 
se pazienza e brama în te persiste. 


Che valore ha per lui quella scienza a cui indirizza la scuola degli 
illuministi? Che valore ha un sapere a tutti accessibile ? E la stessa 
creazione poetica non si riduce a mera imitazione, e ogni nostra 
indagine non è per sua natura limitata e quindi in fondo vana? 


Ma, a che il saper ciò che imparar pon tutti? 
che pro il crear, poiché creando imiìti? 
che pro indagar, se in più indagar men frutti? 


La risposta non può essere ancora una volta che l’invito alla 
morte (un altro degli imperativi di questi sonetti!); pacato e solen- 
ne, come si conviene a questa meditazione sulle ragioni profonde 
del suo sentire, a un sonetto che è fra i più equilibrati che egli ab- 
bia mai scritto, dei più illuminanti sulla sua personalità. 


Muori: ei n’è tempo il di, che indarno arditi 
gli occhi addentrando nei futuri lutti, 
cieco esser senti e d’esserlo t’irriti. 


Fin qui, fino a questa severa conclusione, non rassegnata e nem- 
meno esasperata, giunge l’Alfieri nell’assidua auscultazione del suo 
spirito irrequieto, registrata nel diario dei suoi sonetti: risentiamo 
al di là della compostezza di questi accenti estremi i vari momenti 
di quel suo cammino, gli impeti ribelli e le esaltazioni eroiche, 
la rivolta ad esempio contro la mediocrità, quale si manifesta inat- 
tesa nella chiusa di un sonetto «meteorologico» sulla incessante 
pioggia pisana: «Siam forse noi di quella specie trista, / che né in 
ben né in mal far mai non eccede, / sì che di noia il Ciel sol ci con- 
trista? »; e la celebrazione dell’artefice del Mosè, pari nel suo inti- 
mo all’eroe profeta da lui scolpito: «Michelangel, che a te minor 
non nacque; /e che, intricato in tuoi raminghi giri, / avria fatt’egli 
scaturir pur l’acque» (per citare due sonetti non precedentemente 
ricordati), o la suggestiva presentazione che il poeta fa di sé stesso 
sullo sfondo dei deserti: «sol nei deserti tacciono i miei guai»; o 
infine il tratto più vigoroso di uno dei sonetti sulla morte vicina, 
la raffigurazione di sé medesimo, non rapito in estatico abbandono 
o sgomento dinanzi al nuovo mondo che gli si apre: «mi volgerò 
bramosamente eretto / per iscoprir di Eternità le cime». Tutte voci 
dell’eroismo o superomismo alfieriano suggellate, come si è detto, 
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dal sonetto Cose omai viste, in cui più chiaramente si esprime il 
carattere del suo superomismo che non è tanto esaltazione titanica 
del proprio essere come negli Stirmer quanto senso doloroso e as- 
sillante di un insuperabile limite. 


Il sonetto Cose omaî viste, di cui si è discorso, può essere investito 
di un valore emblematico in quanto vi si delinea come meglio non 
si potrebbe la posizione dell’Alfieri di fronte al suo tempo, e più 
precisamente di fronte a quel moto di pensiero, di idee e di senti- 
menti che fu l’Illuminismo, non meno per la lezione che pur l’Al- 
fieri ne accetta che per la contrapposizione a quell’insegnamento di 
tutt'altre aspirazioni che, come egli sa, non saranno mai appagate. 
Di fatto nell’Illuminismo l’Alfieri rientra tutto, come ha ben ve- 
duto il Calosso, per i concetti che son rimasti al fondo della sua cul- 
tura e per la stessa ribellione contro quella «semi-filosofia», che 
non si risolve in una sicura conquista ma soltanto in quell’impeto 
passionale e in una più acuta e dolorosa coscienza di un limite inva- 
licabile. Non lo distingue nemmeno, come egli riteneva, dagli av- 
versati pensatori dell'Illuminismo l’esaltazione che in contrasto con 
la ragione calcolatrice dei «filosofisti», egli fa del «forte sentire», 
delle passioni anche più violente per cui l’uomo diventa «più che 
uomo» o addirittura «Dio» («L'uomo vive d'amore, l’amore lo fa 
Dio; che Dio chiamo io l’uomo vivissimamente sentente»); del- 
l’energia che può anche manifestarsi negli «enormi e sublimi delitti 
che tutto dì vi si van commettendo» in Italia e in cui riconosce il se- 
gno di un innato vigore, principio e base di una futura grandezza, se 
sempre più insistente si faceva valere nel pensiero e nella letteratura 
del tempo il mito del sentimento, della passione, dell'entusiasmo. 

Diremmo che in lui, l’aristocratico, l’allobrogo, nato nel paese 
meno aperto d’ogni altro d’Italia agli spiriti riformatori, si potenzi 
l'ansia di rinnovamento del secolo e in particolare di quegli ultimi 
decenni in cui essa si fece più decisa ed urgente nell’attesa che di 
quel tempo fu propria di una palingenesi dell’umanità, ricondotta 
al regno della ragione e della libertà mercé un rivolgimento politico 
che parve non lontano e facilmente conseguibile con semplici e pur 
radicali riforme. L’opera dell’Alfieri si è formata in questo ambien- 
te e ne ha tratto i suoi succhi vitali; ma si distingue nel comune 
sentire e nelle comuni speranze per il deciso rifiuto dell’ottimismo 
del secolo, per cui anche se egli talora non sa chiudere del tutto il 
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suo animo ai sentimenti dei più avverte sempre con dolore piut- 
tosto quel che manca e finisce per rimanere come smarrito di fronte 
alla forza del nemico contro cui combatte e che gli sembra domi- 
nare incontrastato. Tanto più forte è l’impeto con cui egli si volge 
verso il nuovo mondo della libertà, tanto maggiore lo smarrimento 
di fronte alla realtà che lo nega; tanto più viva è la coscienza di sé 
medesimo, delle proprie forze e delle indefinite possibilità che ad 
esse si schiuderebbero in un mondo diverso dal presente, tanto più 
doloroso il riconoscimento di una condizione di cose che a lui sem- 
bra impedire e comprimere coi suoi gli spiriti più generosi. 

Non la Rivoluzione francese soltanto lo delude; ma già prima 
nel concludere il poema lirico L'America libera si confessava inap- 
pagato di quanto era avvenuto: erano quelli i suoi eroi, quella la 
sua guerra? «Ahi! null’altro che Forza al mondo dura!» — una 
forza bruta, priva di ogni lume ideale. E parecchi anni innanzi, in 
una lettera del ro gennaio 1771 da Londra ai fratelli Sabatier de 
Cabre, dopo aver detto dell’entusiasmo suo per il paese in cui si 
trova e in cui soltanto gli sembra di vivere veramente, finisce col 
confessare di aver dovuto mutare dopo una più attenta esperienza 
il suo giudizio sul popolo inglese, «un popolo di mercanti, ignaro 
di cosa sia l'onore», dicendosi tanto più rattristato in quanto do- 
vunque egli volga lo sguardo nella vasta superficie del globo, 
non vede ormai più nessun rifugio all’oppressione e alla tirannia 
militare, che «forse ci ritufferà», scrive, «in una spessa barbarie 
della quale è pur dubbio che noi siamo del tutto usciti». E quel 
giudizio giovanile sull’Inghilterra riaffiorerà nel Parere sull’ Agide 
nell’indeterminata profezia sull’avvento della libertà quando che 
sia in Italia, che si spingerà tanto più oltre che non fra «i nostri 
presenti eroi boreali, fra cui la libertà si è piuttosto andata a na- 
scondere, che non a mostrarsi in tutto il suo nobile immenso e 
sublime splendore». 

È parso che questo indeterminato rifiuto del presente, di tutto il 
presente, l'indifferenza verso le conquiste reali, legislative ed eco- 
nomiche, e più ancora verso quelle prossime che il moto dei lumi 
faceva sperare, abbiano origine dalla estraneità (relativa) della sua 
terra sabauda a quel movimento, dallo spirito suo fondamental- 
mente aristocratico, incapace a comprendere le ragioni concrete 
della politica e della pubblicistica del suo tempo, dagli interessi, 
nonostante tutto, prevalentemente letterari. Di qui l’inappagamen- 


INTRODUZIONE XXXIX 


to perenne e il vagheggiamento di un ideale che può apparire 
altrettanto indeterminato quanto inconsistente, come quello della 
sua libertà e della sua repubblica, quali gli si delineano quando 
vuol dar loro forma nel sopramondo plutarchiano o pseudoplu- 
tarchiano di Grecia e di Roma. Errore dunque o sviamento? Ri- 
cordiamo piuttosto quando ancor oggi si critica nell’Alfieri questa 
«evasione » in un mondo fuori della storia, quel che ebbe a scrivere 
il De Sanctis controbattendo le critiche del liberale tedesco Gervi- 
nus: «Si volea una patria e non si sapea ancora quale; si presentiva 
un avvenire che non si sapeva determinare; libertà, patriottismo, 
dignità esprimevano piuttosto confuse aspirazioni che idee distinte. 
Alfieri fu forse l’espressione più pura e più fedele di questi senti- 
menti [. . .]. La patria di Alfieri è la patria poetica che vagheggia- 
vano i nostri maggiori: meno la patria greca e romana, che la patria 
del genere umano. Era l’idea rigeneratrice de’ nostri tempi non an- 
cora entrata nell’azione, non ancora incarnatasi nelle istituzioni, 
non modificata ancora dagli interessi, l’idea vergine e dea, per la 
quale morivano Condorcet e Mario Pagano. Vedete, dunque, quan- 
to di vero, quanto di contemporaneo è in questo classicismo di Al- 
fieri». Come è possibile del resto dimenticare la parte che quei miti 
e quei nomi classici hanno avuto nella Rivoluzione francese? Ed 
è soltanto un segno d’inferiorità rispetto alla letteratura politica 
del tempo l’indifferenza sua per tanti di quei temi sociali, econo- 
mici, giuridici, umanitari, che si direbbe non lo tocchino, tutto ri- 
volto com’è ad altro, unico ed essenziale, la soggezione dell’uomo 
all'uomo, corruttrice di ogni sentire, la menomazione che ogni 
potere assoluto apporta nell’intimo di ogni individuo? 

Direi invece che questo restringersi del suo orizzonte lo porti a 
raccogliere le sue forze contro quell’unico avversario facendosi 
interprete, mentre sembra straniarsi dal presente e da tutti i suoi 
problemi, di un’esigenza da tanti avvertita e che si manifesterà 
apertamente nell’età rivoluzionaria. Né importa che poi gli avve- 
nimenti fossero tali da suscitare la sua avversione: come accade, 
l’Alfieri ha consumato dentro di sé o per meglio dire nell’ambito 
dei suoi scritti quel momento della storia, quella rottura col passato 
che a così chiari segni è significata nell’opera sua in prosa e in versi, 
nelle sue replicate professioni di fede o meglio di avversione contro 
il presente. 

Si è detto un tempo che l’Alfieri avesse asservito la poesia alla 
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politica e perciò l'abbia snaturata (dalla Staél ad esempio che pur 
lo ammirava, né da lei sapeva dissentire il Leopardi, così appassio- 
nato alfierista); per contro talora nel nostro secolo si è discorso 
della poesia alfieriana mettendo da parte il pensiero esposto nei 
trattati politici, e ci si è chiesti con meraviglia perché del politico 
Alfieri sopravvivano tragedie d’ispirazione non politica. In realtà 
poesia e politica rampollano nell’Alfieri da un’unica fonte, l’avver- 
sione a quell’immane forza a cui egli diede nome di tirannide e 
l'altissimo senso del valore dell’individuo che da quella forza è 
minacciato ed oppresso. Questo contrasto elementare egli chiarisce 
e approfondisce coi modi della poesia sino a superare quell’iniziale 
moto angoscioso e indistinto di avversione, ma sente pure il biso- 
gno di chiarire coi modi del ragionamento, anche se egli stesso è 
conscio, come scriverà nella Vita discorrendo della Tirannide, che 
«in quella bollente età il giudicare e raziocinare non eran fors’al- 
tro che un puro e generoso sentire » — e tali, vorremmo aggiungere, 
furon sempre in ogni età per lui. Ma quali che fossero le sue forze 
speculative non si può per un malinteso estetismo trascurare il 
tentativo dei trattati, la dottrina che egli sentì di dover elaborare 
e che in certo senso è complementare alla sua poesia. La quale non 
è, ricordiamo, pura letteratura, o rispecchiamento e abbellimento 
di un mondo già noto, bensì un mondo del tutto nuovo, uscito dal 
suo intimo, a cui non può mancare una giustificazione teorica, una 
formulazione dei principi etici che lo informano. 

«L’interesse dell’Alfieri », scrivevo orè qualche anno, «si appunta 
non sulle istituzioni meglio atte a garantire la libertà, non su proble- 
mi politici e giuridici, anche se riecheggia concetti vulgati sui tre po- 
teri, sulla loro necessaria separazione ecc., bensì sull’individuo, su- 
gli effetti della soggezione sua ad una volontà altrui onnipotente ed 
arbitraria, sulla possibilità che egli ha di riscattarsene salvando l’in- 
tegrità del proprio essere, sul dovere prima che sul diritto che ogni 
uomo ha e più di altri chi più altamente sente di sé e della propria 
umanità, di essere libero. Lo soccorre nell'esame che egli fa dell’a- 
nimo dei sudditi come di quello del tiranno parimenti avviliti 
dall’esercizio di un potere arbitrario, la letteratura politica del se- 
colo (fu detto dal Bertana che si potrebbe ricomporre con passi 
di scritti francesi fioriti intorno all’Enciclopedia l’intero tessuto 


1. Nella voce Alfieri Vittorio del Dizionario biografico degli Italiani. 
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dei trattati alfieriani) [. . .], ma più ancora un abito non comune del- 
l’introspezione, per cui si direbbe che non fuori di sé, negato co- 
m°era alla pacata osservazione, insofferente come pochi nel suo seco- 
lo degli studi storici, ma dentro di sé egli abbia scoperto e il tiranno 
e i servi e l’uomo libero, mettendo in luce il male intrinseco in ogni 
soggezione dell’uomo all'uomo. Perciò gli spunti attinti dalle let- 
ture acquistano un accento personale di esperienza vissuta e sof- 
ferta e insieme un carattere di intransigenza e assolutezza che spes- 
so non avevano in un sistema di pensiero più complesso o come 
motivi di critica e di discussione lasciati cadere fra altri e diversi 
motivi. Caratteristico per questo il capitolo Della paura, che è 
al centro del trattato antitirannico, e nel quale è ripreso, svolto, 
trasfigurato il concetto del Montesquieu della ‘‘crainte’” come 
‘‘ressort’’, base e molla del dispotismo: non più come nell’ Esprit 
des loîis un assioma scientifico, bensì un vasto angoscioso quadro 
dell'umanità avvilita, non più limitata la paura, come nel Mon- 
tesquieu, ai pochi individui che stanno intorno ai despoti dell’O- 
riente, bensì il sentimento dominante di tutti gli uomini, dei sudditi 
come del principe, legge universale che governa il mondo. 

Più coerente e serrato di tutti questi scritti suoi, il trattato Della Ti- 
rannide, composto di getto [. ..]: due libri che mirano a porre in luce 
l’essenza e la ragione di quella aborrita realtà, la tirannide in sé stes- 
sa, i suoi necessari sostegni, i suoi aspetti diversi, e i mezzi (delineati 
nel secondo rapido libro) per sottrarlesi e per abbatterla, notevoli 
per la finezza con la quale l’autore persegue la degradazione 
morale che un simile potere porta con sé con l’affievolirsi di ogni 
nobile impulso, col ridursi degli affetti e degli interessi all'amore 
della pura vita animale, e in particolare negli aspetti con cui gli si 
presenta nel mondo contemporaneo, la nobiltà cortigiana a lui 
ben nota e gli eserciti, oggetto della sua costante avversione, due 
dei sostegni delle moderne tirannidi. È da rilevare il suo sprez- 
zo per l’opera dei sovrani riformatori, che nemmeno degna 
far oggetto particolare di trattazione, nessun interesse avendo 
per riforme che non toccano la radice prima e unica del male, il 
potere arbitrario, persuaso che anche se buono un tal principe 
“forse vuole il bene del corpo degli altri, cioè che non siano né 
nudi, né mendici; ma, che volendoli ciecamente obbedienti all’ar- 
bitrio d’un solo, necessariamente li vuole ad un tempo e stupidi, e 
vili, e viziosi, e assai men uomini in somma che bruti”; e diffi- 
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dente di quegli esseri ibridi, i ‘“semi-tiranni”’, un prodotto ‘‘dei 
nostri costumi presenti che tutto a mezzo ci danno” ». 

Di contro al tiranno, al tiranno autentico quale egli pur aborren- 
dolo vagheggia, e ai «semi-tiranni » del tempo suo, il «libero scritto- 
re», l'opposto polo del suo sentire, protagonista dell’altro trattato Del 
Principe e delle Lettere, che della Tirannide è la prosecuzione e il 
complemento. Meno serrato e rigoroso perché composto a più 
riprese e non dominato come l’altro da un unico assillante tema, 
in quanto la tesi fondamentale che si vuole dimostrare, la nega- 
zione dei benefici che alle lettere arrecherebbe il mecenatismo prin- 
cipesco, dà occasione a tante altre osservazioni indirettamente sol- 
tanto connesse alla questione principale, così che ci è offerta qui una 
vera summa del pensiero morale, politico, letterario dell’Alfieri, 
delle stesse sue contraddizioni che non eran poi soltanto sue, af- 
fioranti da questa nuova meditazione. Come l’opposta conside- 
razione dei «lumi», che di per sé varrebbero con la loro diffusione 
a promuovere l’avvento di un nuovo giusto libero ordine politico: 


DI 


L’opinione è la innegabile signora del mondo. L'opinione è sempre 
figlia in origine di una tal qual persuasione, e non mai della forza [. . .]. 
E in una moltitudine d’uomini, dal veramente conoscere i propri diritti al 
ripigliarseli e difenderli, egli è brevissimo il passo; 


e ai quali altra volta oppone, come sola veramente efficace per la 
instaurazione della vera libertà, la «sacra rabbia» di un’azione vio- 
lenta: anche la cultura e gli studi egli sospetta che affievoliscano 
l'entusiasmo necessario ad ogni grande azione, a quella anzitutto 
che è per lui la più grande e più degna, la conquista della libertà. 


Si esamini la storia, e si vedrà, che i popoli tutti ritornati di servitù 
in libertà, non lo furono già per via di lumi e verità penetrate in ciascun indi- 
viduo; ma per un qualche entusiasmo saputo loro inspirare da alcuna 
mente illuminata, astuta, e focosa: e neppur quella era una mente seppellita 
nell’ozio degli studi [...]. Crederei anzi [...] che i lumi moltiplicati e 
sparpagliati fra i molti uomini, li facciano assai più parlare, molto meno 
sentire, e niente affatto operare. Si parla e si legge e si scrive in Parigi; e ci 
si obbedisce pure finora, quanto e più che a Costantinopoli [. . .] 


Un'altra espressione dell’insofferenza sua verso l’Illuminismo 
imperante, a cui mal sapeva assoggettarsi senza lasciar trasparire 
di quando in quando la sua ribellione, come nell’altra pagina sui 
santi e martiri cristiani, che dovrebbe correggere i giudizi della 
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Tirannide sulla religione sostegno primo del potere assoluto, sul 
cristianesimo che col Machiavelli egli ritiene non favorevole al vi- 
vere libero, sul cattolicesimo incompatibile con la libertà («Non si 
può essere a un tempo stesso un popolo cattolico veramente, e un 
popolo libero »), mentre qui colloca fra gli uomini sommi, accanto 
ai «sublimi scrittori», i santi e i martiri del cristianesimo condan- 
nando con parole severe l’irrisione illuministica delle cose religiose, 
senza per questo accogliere le credenze di quei santi e di quei mar- 
tiri, da cui sempre si sente e si dichiara lontano ma di cui esalta 
«l'impulso che li movea», e la «inaudita sublime tempera d’animo, 
di cui doveano essere dotati». 

In queste e in altre affermazioni del trattato è parso riconoscere 
un ripiegamento o addirittura un’involuzione dell’Alfieri rispetto 
al coerente radicalismo della Tirannide: in realtà anche qui siamo 
nell’ambito del suo individualismo eroico, da cui egli non poteva 
uscire e a cui si riduce non diciamo il suo pensiero ma il suo atteg- 
giamento mentale e sentimentale. Di fatto se il Principe rispetto 
alla Tirannide ci offre per il carattere suo stesso correzioni e accenni 
a spunti diversi, permane al fondo del discorso alfieriano la contrap- 
posizione enunciata nelle premesse tra la «forza» e il «sapere», e 
quindi tra il «principe» e «l’uomo di lettere», e l’opera viene a ri- 
prendere per un caso particolare il problema del libro secondo della 
Tirannide su quel che deve fare l’individuo per adempiere al pro- 
prio compito in uno stato non libero: un problema tanto più ur- 
gente e imperioso per coloro che si sentono chiamati a scrivere e sen- 
tono, o dovrebbero sentire più di altri, come esigenza prima la 
libertà. Di qui la risoluta negazione del mecenatismo principesco, 
degli esaltati secoli di Augusto e di Luigi XIV: una polemica non 
astratta in quanto colpiva motivi persistenti nella storiografia let- 
teraria non solo ma nel costume del tempo, e traeva le necessarie 
conclusioni dall’esperienza delle relazioni non sempre facili e pa- 
cifiche fra i sovrani assoluti e i letterati del secolo decimottavo. 
Opportunamente a questo proposito il Croce, che pur ha opposto 
obiezioni a taluna delle tesi alfieriane rilevandone la debolezza 
teorica, ha ricordato che non all’Italia soltanto l'Alfieri si rivolgeva, 
ma «guardava e intendeva parlare all’Europa dell’età sua, che tutta 
aveva bisogno che le si rimettesse nella mente e nel cuore l’uomo 
di Plutarco, il cittadino delle antiche repubbliche, a contrasto del 
suddito che quasi dappertutto lo aveva sostituito da quando, deca- 
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duto il feudalismo e abolite le libertà medievali dei comuni, le nuove 
monarchie assolute dominavano e conformavano a sé la vita politica 
e sociale». E che questo libro desse voce a esperienze e ideali non 
soltanto suoi è attestato nell’incompiuto Essaî sur la perfection des 
lettres et des arts di Andrea Chénier, in una pagina che sarà bene 
riportare integralmente per la ragionata ammirazione che vi si espri- 
me per il nostro poeta e in particolare per le idee informatrici del 
trattato Del Principe e delle Lettere: documento importante per sé 
stesso e per lo spiraglio che ci apre su quel tempo della vita alfie- 
riana, quando meno solo dovette sentirsi il nostro poeta per la con- 
sonanza di spiriti affini in un momento particolarmente vivo di at- 
tesa e di speranza. 


Je veux de plus que l’on sache qu’avant que cet ouvrage entièrement 
fait fùt entièrement écrit, Vittorio Alfieri d'Asti, qui dans ses tragédies et 
dans tous ses vers et sa prose a ressuscité l’énergie de la langue toscane et 
la noblesse et majesté de la pensée romaine, me lut ses trois livres du 
Prince et des Lettres qui n’étaient pas encore imprimés. Comme l’unanimité 
de sentiments et d’opinions avait été la première cause qui nous lia d’ami- 
tié, je ne fus pas si étonné que flatté de voir souvent une honorable ressem- 
blance entre ce qu’il avait écrit et ce que j'écrivais. Je l’interrompis quel- 
quefois pour en faire la remarque, mais comme je n’ai terminé cet écrit que 
depuis cette excellente lecture, il est possible qu'elle eùt laissé dans mon 
esprit des traces assez profondes pour que, sans le vouloir et sans le 
savoir, je tienne de lui plus d’un passage éclatant. Je déclare donc avec joie 
que l’on pourra retrouver ici plusieurs choses déjà lues chez lui, soit que 
notre conformité de principes me les eùt dictées sans lui, soit qu’une utile 
réminiscence les ait fait couler de ma plume. 


Certo nel libro del Principe e anzitutto nel suo «libero scrittore», 
così attentamente e amorosamente delineato, l’ideale alfieriano di 
libertà può esprimersi con più compiutezza che in un discorso sulla 
libertà politica e sulle forme giuridiche che la garantiscono: nello 
scrittore non sminuito dalla dipendenza da una qualsiasi autorità, 
signore soltanto di sé medesimo, l’Alfieri esalta la forza della li- 
bertà, più evidente che in ogni altra opera o azione nell’ispirata 
parola della poesia e dell’eloquenza, che ha in sé vita e suscita vita; 
e fra tutti gli scrittori, lo scrittore per eccellenza, il poeta, o più pre- 
cisamente il poeta vero, mosso da «impulso naturale», vale a dire 
da un'ispirazione immediata e non riflessa, ben diverso dal lette- 
rato, mosso da «impulso artificiale», che potrà raggiungere anche 
un’eleganza, una raffinatezza formale quale non si trova in quegli 
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altri tanto più grandi, e che appunto per la sua più debole ispira- 
zione può anche non soffrire per la protezione principesca. Si 
accenna qui in termini insieme estetici e etico-politici una classi- 
ficazione di poeti, quelli originali, geni possenti, e quelli più pros- 
simi ai letterati: se l’Alfieri più che l’opera di poesia in sé stessa 
ha di mira la moralità intrinseca nell'esercizio delle lettere e nel- 
l’opera definitiva di poesia o di eloquenza, viene pure a delineare 
un canone di poeti, per cui s’innalzano sugli altri distinguendosi dai 
puri letterati gli spiriti più vigorosi, più rudi anche, non esenti se 
si vuole da difetti, a cui già da più parti si dava il nome di geni, 
malgraditi ai critici più raffinati ma tali da imporsi agli animi più 
aperti al senso della grandezza, come Dante di cui si sa che l’Alfieri 
senza proporre nuove interpretazioni critiche affermò con riso- 
luta energia in contrasto con più d’un letterato del secolo suo la 
grandezza. Se egli pregiava sopra tutto negli uomini il «forte sen- 
tire» (gli uomini peccano tutti, egli pensava, per il poco sentire), 
definizione della poesia era per lui « del forte sentir più forte figlia», 
e questa possiamo considerare la conclusione della sua meditazione 
sulla poesia e l’eloquenza. Tra le quali talora egli sembra non saper 
distinguere secondo un’antica tradizione ma anche secondo il suo 
carattere e il carattere della sua ispirazione che è insieme di poeta 
e di oratore appassionato. 

Veramente nel suo «libero scrittore», illuminato a un tempo e 
ispirato, scrittore-tribuno e scrittore-vate, egli viene compendian- 
do la fede del secolo, non tanto per un’opera quotidiana di rischia- 
ramento che valga a dissipare le ombre dell’«errore », degli «abusi», 
dei «pregiudizi», quanto per una futura totale redenzione di un 
popolo richiamato dal servaggio a nuova vera vita. 

Ma questo resta ideale lontano, indeterminato, e l’Esortazione a 
liberar la Italia dai barbari, come s’intitola in omaggio a Machia- 
velli il penultimo capitolo del suo Principe, è piuttosto che un’esor- 
tazione un indeterminato presagio di una possibile unificazione 
degli stati italiani, che di per sé non l’entusiasma, rispetto a un ben 
più sostanziale rinnovamento della coscienza italiana, quale gli 
sembra lecito sperare dal vigore della «pianta uomo», per più segni 
riconoscibile anche nell’Italia del suo tempo. Più importante è 
l’affermazione persistente attraverso tutta l’opera sua in prosa e in 
versi che patria non gli è la sua terra natia («Il mio nome è Vittorio 
Alfieri: il luogo dove io son nato, l’Italia: nessuna terra mi è Patria»), 
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in cui quello che era ormai uno dei luoghi comuni della polemica 
illuministica, il principio che non vi è patria dove non vi è libertà, 
assume un accento doloroso, personale e non si risolve in una pro- 
fessione di indifferentismo verso questa o quella terra di cui po- 
trebbe essere cittadino: « Tout homme est libre de se choisir une 
patrie» (Voltaire), bensì nel ripudio della sua piccola patria e nel- 
l’ansia di quella che sola può esser la sua patria vera, l’Italia, che 
ancora non esiste se non forse in qualche grande del passato. 

Qui è il termine della sua, se così vogliamo chiamarla, specula- 
zione politica, quale si è sviluppata attraverso i due trattati e altre 
cose sue in prosa o in versi, tra cui si potrà ricordare il Panegirico 
di Plinio a Traiano, la meno personale a dire il vero delle sue 
operette, svolgimento retorico di un luogo comune, e assai più op- 
portunamente il dialogo la Virtù sconosciuta, in cui nel celebrare 
la virtù singolare dell’amico estinto l’autore viene delineando i modi 
di vivere e di pensare dei due amici che diversamente son riusciti 
a salvare la propria libertà — Vittorio, consacrandosi alla missione 
di scrittore, Francesco serbando nell’oscurità in cui si è chiuso e 
sotto un abito di riserbo e di tolleranza un’assoluta libertà di giu- 
dizio e un animo incontaminato, di tanto superiore alla propria 
condizione e più ancora alle condizioni dei tempi — un colloquio in 
cui si fa cosa intima il problema dibattuto nella Tirannide e nel 
Principe, avviamento, come si è accennato, o prefazione alla non 
lontana autobiografia. 


Accanto e prima dei trattati politici, in cui l’AlIfieri ha tentato di 
dare discorsivamente la ragione intrinseca della tirannide e dei 
suoi strumenti e di delineare di contro l’ideale del «libero scrit- 
tore », l’opera sua di tragico risponde all’identico proposito di chia- 
rire il senso suo di angoscia di fronte a una realtà avversa incom- 
bente e di averne ragione non più con le armi della logica ma con 
una intrepida coerente rappresentazione artistica. Se nei trattati 
è facile, come è stato detto, riportarne i concetti alle loro fonti, alla 
letteratura fiorita intorno all’Enciclopedia, pur restando l’impronta 
alfieriana nelle singole affermazioni e sentenze che s’imprimono 
staccandosi dal testo con singolare vigore nella memoria dei let- 
tori, le tragedie ci portano nel più profondo dell’animo alfieriano, 
in quel ribollimento di passioni, in quell’impeto di rivolta, in 
quell’angoscia che doveva esplicarsi ben altrimenti che in un di- 
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scorso pacato, esemplato su ragionamenti dell’ammirato Machia- 
velli. Perciò prima dei trattati su quell’intimo tumulto fissò l’oc- 
chio l’Alfieri, né altrimenti gli parve di poter obiettivarlo che nei 
modi offertigli dalla tradizione teatrale antica e moderna, presente 
con tanto prestigio nella cultura del secolo decimottavo, sì che sol- 
tanto sulla scena (a parte qualche accento dei suoi sonetti, essi pure 
spesso atteggiati drammaticamente) gli si presentò fissato in gesti 
e in gridi dei suoi personaggi: gesti e gridi che tanto maggior effi- 
cacia avevano delle incisive sentenze dei trattati. 

Poesia politica dunque o poesia didascalica, che nel tessuto del 
dialogo drammatico inserisce pensieri sulla tirannide o sulla li- 
bertà? Nella sua origine certo ispirazione poetica e ispirazione 
politica si confondono: talora anche si staccano dal dialogo, senza 
per questo assumere l’accento definitorio di pensieri e sentenze 
delle tragedie volterriane, periodi che suonano come massime della 
tirannide o imperativi di uomini liberi. Basti per le prime citare 
questa battuta, in cui è compendiata senza che acquisti rilievo 
individuale (chi ricorda il personaggio a cui è affidata, Cosimo 
del Don Garzia?) l'aspirazione più o meno segreta dei tiranni di 
tutti i tempi: 

[...] Parlar, com’to favello, 
non pur si de’; ma, com’io penso, dessi 
pensar: chi a me natura non ha pari, 
la dee cangiar; non simular, cangiarla. 
Son di mia stirpe, e di mio impero, io ’l capo; 
io l’alma son, donde s’informi ogni altra 
viva persona qui [. . .] 


e la sentenza magnanima che erompe nella scena di una tragedia, 
che non è delle più accentuatamente politiche, la Merope, e suona 
come divisa luminosa dell’uomo libero: «vita / non m'è il servir»; 
o tante altre che si potrebbero estrarre dalle tragedie che per di- 
stinguerle dalle altre l’ Alfieri designò «tragedie di libertà ». Se meno 
genuina e vigorosa fosse stata in lui la vena poetica o meno urgente 
l'ambizione di una forma artistica compiuta e definitiva, egli si 
sarebbe appagato di queste e di altre consimili sentenze e avrebbe 
se mai aggiunto a quelle che ha composto altre tragedie di libertà: 
ma tanto più complesso è il mondo della sua ispirazione e perciò 
tanto più complessa è la storia della sua tragedia. 

Della quale è ben riconoscibile la linea di sviluppo, essendo or- 
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mai da relegare tra le favole l'opinione di un Alfieri che altro non 
avrebbe fatto se non ripetere con poche varianti la medesima tra- 
gedia, ed essendo impossibile pensare il Sau/ composto al principio 
della sua carriera poetica o il Filippo al termine. Per vero altrimenti 
che col Filippo, a parte l’incerta Cleopatra, ancora legata per tanti 
rispetti alla biografia alfieriana, non ci sembra potesse l’Alfieri ini- 
ziare l’opera sua e di poeta e di politico, confondendosi le due 
ispirazioni nell’avversione contro quella figura mostruosa, più si- 
mile ad un incubo che a un individuo umano, che domina senza 
configurarsi in una compiuta creatura poetica la scena della tra- 
gedia e l'animo degli spettatori. Inverosimiglianza? Di fatto il per- 
sonaggio di Filippo non può esser giudicato per sé stesso secondo 
criteri di verosimiglianza o d’inverosimiglianza. Non Filippo esi- 
ste ma il sovrano e le sue vittime, da lui dominate ed oppresse: e 
la voce che più chiara si leva di contro alla sua forza oscura e 
paurosa è la voce delle sue vittime, di Isabella quale ci appare nel- 
l’ultimo atto, sgomenta di fronte all’inumanità di Filippo a lei 
finalmente palese: «In me silenzio nasce / di timor no; stupore 
alto m’ingombra»; di Carlo che solo ha penetrato appieno l’animo 
del padre: «Altro nemico / non ho, che il padre», ed è conscio fin 
dal principio che preclusa gli è ogni azione, anzi ogni speranza, 
e l’amore deve reprimere in sé stesso così che tutto il suo ardore 
giovanile non può se non appuntarsi verso la morte: « Gran tempo 
è già, ch'io di morir sol bramo». Qui è il nodo della tragedia che si 
svela a chiari accenti nell'ultimo atto, ma intorno ad esso il poeta 
ha tessuto una varia trama accogliendo non pochi elementi del ro- 
manzo di Saint-Réal e della tradizione storica, mal assimilabile 
nel suo discorso, come tutti i riferimenti alla politica cinquecen- 
tesca, alla rivolta dei Paesi Bassi, alla Chiesa ecc. Di qui la travagliata 
elaborazione di questa tragedia, più tormentata delle altre sue, e 
la presenza anche nel testo definitivo, tanto maggiore che nelle al- 
tre, di note estranee in fondo all’intimo sentire dell’Alfieri; per non 
dire di accenti melodrammatici che vengono a commentare situa- 
zioni tragiche, come avverrà in altre tragedie, ma che qui ci sem- 
brano più insistenti. Così com'è il Filippo col suo nucleo essenziale 
e con la stessa indeterminatezza delle sue linee si presenta come la 
nebulosa da cui sta per uscire il mondo della tragedia alfieriana, un 
momento necessario nella storia della poesia e non della poesia 
soltanto dell’Alfieri, già per sé stesso notevole per alcuni accenti 
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in cui si fissa quel fondamentale senso di sgomento di fronte a un 
potere disumano e per l’implicita rivendicazione di quei valori 
che si affermano nella stessa rovina dei personaggi più nobili e puri. 

Ideato contemporaneamente al Filippo, il Polinice ci presenta 
un’altra faccia della passione disumana della tirannide, non più 
chiusa nell'intimo petto di un sovrano e di un padre, ma procla- 
mata a chiare note sullo sfondo di una scena mitica e desertica, 
in cui non v'è luogo per nomi e aspetti del mondo nostro o di una 
qualsiasi realtà storica, e più agevolmente si dispiegano gli istinti 
primordiali, non contenuti da alcun freno ma esaltati nella loro 
stessa libertà. Se dinanzi alla figura di Filippo l’Alfieri rifuggiva, si 
direbbe, dal penetrarne l’animo tenebroso, meno lontano da sé sente 
questo Eteocle nel suo titanismo, affascinato e insieme inorridito 
da quel furore di grandezza e di onnipotenza, che si confonde con 
un odio frenetico contro chi potrebbe contrastarlo o limitarlo, e 
anzitutto suo fratello, e che non può non risolversi in distruzione 
e autodistruzione: non ancora una compiuta raffigurazione poetica, 
ma un vigoroso frammento di un mondo tragico che egli va perse- 
guendo di opera in opera e che fissa in questi sbozzi potenti e di 
necessità frammentari. Più abile la costruzione del Filippo, che 
riesce a dissimulare una concezione fondamentalmente statica, 
mentre qui l’azione è mossa dagli intrighi di Creonte (uno degli 
«smaccati felloni» della tragedia classicistica) per un palese e pe- 
sante intervento intellettualistico, che ancor più fa risaltare la so- 
stanziale frammentarietà della tragedia, l’isolamento dei perso- 
naggi nei loro gesti e nelle loro battute. Ma rimane della tragedia, 
oltre gli impeti di furore e di esaltazione di Eteocle, fissati talora 
in sentenze quali non potevano essere pronunciate da Filippo 
(«che la mia vita, e il mio regnar, son uno»; « Un re, dal trono / ca- 
der non debbe, che col trono istesso: / sotto l’alte rovine, ivi sol, 
trova / morte onorata, ed onorata tomba»), l'impressione di un 
mondo disumano, dominato da un senso di maledizione (la male- 
dizione di Edipo e della sua schiatta o la maledizione della tiran- 
nide ?) che ci si presenta sin dagli inizi con le due dolenti, Giocasta 
e Antigone, testimoni e partecipi di un’immane sventura. 


— Tu sola omai della mia prole infausta, 
Antigone, tu sola, alcun conforto 

rechi al mortal mio duolo [. . .] 

— In ciel, per noi, pietà non resta, 0 madre; 
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noi tutti abborre il cielo [. . .] 

— In trono io seggo, e l’almo sole io veggio, 
mentre infelice ed innocente Edippo [. . .] 

— Lieve aver pena a paragon d’Edippo, 
madre a te par: ina [. . .] 

benché în eterne tenebre di pianto 

sepolti abbia i suoi lumi; egli assai meno 

di te infelice fia. Quel, che si appresta 
spettacol crudo in questa reggia, ascoso 

gli sarà forse [. . .] 


« Tragedia meno piena, e di assai minore effetto teatrale, che le 
due precedenti » parve all’Alfieri 1’ Antigone, che certo rispetto al Po- 
linice può sembrare più povera e uniforme per l’assenza di un urto 
violento di caratteri giganteschi, della figura dominante e oppri- 
mente di un «tiranno» quale Filippo o Eteocle: ché l’Alfieri, pur non 
rinunciando a quello che è il suo mondo politico-poetico della tiran- 
nide, ha fissato qui il suo sguardo non sul «tiranno» | Creonte, bensì 
sulla vittima, Antigone, che vittima soltanto non è ma eroina, la 
figura più complessa e poetica da lui creata sino a questo tempo. 
Ne viene con l’apparente restringersi delle linee del dramma un’in- 
tensità tanto maggiore di passione e di azione, tutto concentrato 
com'è nell’animo della protagonista, sopravissuta alla paurosa 
rovina dei suoi, consapevole di quell’orrore, di quella vergogna ep- 
pur non fiaccata nel suo sempre saldo volere, tutta tesa verso un 
fine che le sta sempre dinanzi, ed è insieme atto di pietà verso i suoi, 
il seppellimento di Polinice, e sfida al tiranno che l’ha vietato, e con 
la morte che le sarà inflitta per pena e che essa agogna, la libera- 
zione dall’infamia della famiglia di Edipo e di quella che essa sente 
colpa sua propria, l’amore per Emone, figlio del nefando Creonte. 
Ne viene agli accenti che così spessi risuonano come motivo do- 
minante della tragedia, «morte» e «morir», una grande varietà di 
toni e di motivi, tanta parte ha nell’animo suo quel desiderio in- 
tensissimo, in cui si concentrano tutte le sue potenze vitali. Quel 
che era appena accennato nella figura di Carlo, un motivo che tanta 
parte avrà nella poesia alfieriana, qui si dispiega di atto in atto, in 
battute, non mai identiche né simili, di questa giovinetta, tenera 
insieme ed eroica, vittoriosa e vinta, esaltata e compianta: una 
figura che non si dimentica e si colloca accanto ai maggiori perso- 
naggi dell’Alfieri. Il quale avrebbe con l’Antigone composto prima 
del Saul e della Mirra il suo capolavoro se per qualche intrusione 
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intellettualistica o melodrammatica nelle parti di Creonte e di 
Emone, non avesse attenuato in qualche punto la tensione poetica 
di questa sua tragedia. Non però di queste macchie ci offenderemo, 
ma riconosceremo come, approfondendo quella fosca intuizione, 
da cui aveva avuto origine la sua meditazione tragica, l’Alfieri sia 
giunto con l’Antigone a un’opera che va al di là dell’orrore inde- 
finito delle tragedie di Filippo e di Eteocle, così ricca di vita intima 
in una situazione che sembrerebbe statica e uniforme, così come 
l’animo di Antigone potrebbe sembrare ormai chiuso a ogni impeto 
di vita, mentre così intense forze vitali si dispiegano per tutta la sua 
parte nelle sue appassionate parole che (tranne qualche caduta, di 
cui si è detto, nelle parti di Creonte e di Emone) trovano il loro 
compimento nel dialogo, e sopra tutto nella parte di Argia, che nella 
sua semplice umanità fa risaltare maggiormente con una concordia 
discorde la singolare grandezza della protagonista. 

Con l’Antigone si schiude all’Alfieri, mentre approfondisce un 
motivo originario della tirannide, una luce nuova con la raffigura- 
zione della giovane donna che si leva sullo sfondo cupo della reggia 
tebana nel suo ardore di purificazione e di morte: tutt'altra via 
invece gli si apre con la nuova tragedia, la Virginia, liberandosi da 
quel fantasma ossessivo per affisarsi all'opposto mondo della li- 
bertà, esaltandolo in una famiglia esemplare di una città che nono- 
stante la soggezione, che non può non essere temporanea, al pre- 
potere dei Decemviri, rimarrà la città per eccellenza degli uomini 
liberi. Se vi sono momenti di perplessità, di scoramento, se si ac- 
cenna anche a una tragica catastrofe con la morte di Icilio, tribuno 
sposo di Virginia, e la catastrofe sembra compiersi con l’uccisione 
di Virginia per mano del padre, la tragedia non tocca il cuore dei. 
personaggi, coscienti sempre della loro esemplarità, né degli spet- 
tatori che non cessano di esser ammirati di tanta sublimità di 
parole e di azioni. In questa tragedia come in nessun’altra si mani- 
festa attraverso tante battute il pensiero politico dell’Alfieri con 
un’accentuazione della polemica antinobiliare che non si farà più. 
sentire nei suoi scritti posteriori: « Nobili iniqui, / voi siete i ser- 
vi qui; voi di catene / carchi dovreste andar», e si definisce il 
suo concetto di patria, che non può essere dove non è libertà: 
«Taci: qual nome / profferir osi tu? V’ha patria, dove / sol uno 
vuole, e l’obbediscon tutti?», battute tutte del tribuno Icilio, 
personaggio essenziale in questa tragedia tribunizia, accanto a. 
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Numitoria e Virginio, figure stilizzate di genitori romani, e di Vir- 
ginia, che non vorremmo dire la vittima ma la consapevole eroina 
che s'immolerà alla causa della libertà. Tutto è chiaro nella trage- 
dia: l’azione così ben condotta, come non è nelle più complesse 
tragedie che l’han preceduta, come non sarà in non poche delle 
seguenti, così che è giustificata l'ammirazione dei contemporanei 
e il compiacimento dell’Alfieri per quest'opera sua: ma appunto 
questa linearità è indizio di uno scarso approfondimento del dram- 
ma, che resta un dramma esemplare e come tale inevitabilmente 
semplificato, senza ombre e contrasti. Anche Appio, il decemviro, 
persecutore di Virginia, nonostante qualche sporadica battuta, 
non ha l’alone fosco degli altri tiranni: gli manca se non altro il 
trono ed è quasi sopraffatto dalla magnanimità dei suoi avversari, 
e questi nonostante il loro strazio non ci appaiono mai abbattuti, e 
la loro imperturbabile convinzione enunciano in versi tutti lineari, 
che tendono a presentarsi come battute contrapposte rivolte non 
agli altri personaggi che stan loro d’intorno ma a tutti i loro con- 
cittadini e al di là di essi agli spettatori ammirati, come questa di 
Virginio: «Roma, a sottrarti dai Tarquini infami, / forza era pur, 
ch’una innocente donna / contaminata, cadesse trafitta / di propria 
mano al suol nel sangue immersa» e la pronta risposta della figlia: 
«E se a svegliar dal suo letargo Roma, / oggi è pur forza che inno- 
cente sangue, / ma non ancor contaminato, scorra, / padre, sposo, 
ferite: eccovi il petto»; e la scena non può non concludersi con due 
battute di Icilio e di Virginio, in cui il tono sempre alto e vibrato 
si fa addirittura canto, il canto di un finale di melodramma: Icilio: 
«O estinti, o vivi, / felici appien sarem domani, o sposa», Virginia: 
«O viva, o estinta, ognor felice io teco ». Non però il lettore avver- 
te in questi o altri consimili accenti una stonatura, così confor- 
mi come sono pur nella loro accentuazione allo stile di tutta la 
tragedia, il cui discorso si distingue per una chiarezza epigrafica 
e il verso si aguzza in epigramma per il risalto che è dato 
alle parole e ai concetti: « Leggi udir sempre risuonar qui densi, / 
or ch'è di pochi ogni voler qui legge? »; «Sete Romani voi? roma- 
ne grida / odo ben; ma romane opre non veggio ». Tutto è coerente 
al fine che l’autore si era proposto in questa prima sua «tragedia 
di libertà», come egli la designò, che non rappresenta nella sua car- 
riera un errore o uno sviamento ma una tappa necessaria perché 
gli permise di delineare con sicurezza e compiutezza il mondo ideale 
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verso cui si volgeva bramosamente e che non avrebbe riconosciuto 
mai fra gli uomini del tempo suo e di ogni tempo. Rimaneva però 
fuori di questa tragedia, con la sua poesia, quell’intimo tormento 
su cui s’era levato quel sogno di libertà, quell’angoscia che egli 
tentava di dominare chiarendola in altre più travagliate e spesso 
diseguali tragedie. 

Tra queste vi è anche la seconda «tragedia di libertà», la Con- 
giura de’ Pazzi, la cui idea è di poco posteriore a quella della 
Virginia, e che si colloca nell’anno dell’amicizia col Gori, della 
riscoperta del Machiavelli, della Tirannide, vale a dire della nuova 
esplosione libertaria di cui questa tragedia porta sin dalla prima 
battuta, famosa, l’impronta. 

Soffrire, ognor soffrire? altro consiglio 

darmi, o padre, non sai? Ti sei tu fatto 
schiavo or così, che del mediceo giogo 

non senti il peso, e i gravi oltraggi, e il danno? 

Direi che la passione di libertà è in questa tragedia sofferta: la- 
sciando la Roma di Livio il poeta si è sentito portato non tanto a 
formulare una dottrina quanto a dare uno sfogo al suo ardore ge- 
neroso e vano di ribellione, non incita più né insegna ma vuole 
agire facendosi egli pure, come scrisse, uno dei congiurati contro 
Lorenzo, stendendo la sua tragedia con «una febbre frenetica di 
libertà ». Questo è il carattere, questo è il limite della Congiura, di 
necessità tanto più diseguale e frammentaria della Virginia ma 
tale nello stesso tempo da lasciar affiorare l'animo profondo del 
poeta in qualche accento non dimenticabile che ci riporta nel clima 
delle tragedie maggiori, con la fondamentale disperazione di Rai- 
mondo che intraprende la sua azione consapevole dell’impossibilità 
di redimere la sua patria, pur sentendola necessaria più che ai suoi 
concittadini indegni di libertà, a sé medesimo. Di qui lo stile della 
tragedia anche nelle migliori battute, non le sicure sentenze della 
Virginta ma una serie di sentenze in forma di interrogazioni che 
non vorremmo chiamare interrogazioni retoriche e che segnano i 
punti culminanti dell’azione, e la costante non placata tensione 
dell'animo di Raimondo e del suo poeta: «Soffrire, ognor sof- 
frire? altro consiglio / darmi, o padre, non sai?»; «Viviam noi 
forse? »; «tu [...] al giogo, al pari /d’ogni uom del volgo, or la 
cervice inchini?»; «E placarli vogl’io?»; «Per me pregare? e chi 
pregar? tiranni? — / tu il pensi, o donna? e ch'io il consenta, speri? »; 
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«Io vil, d’oltraggi / degno farmi in tal guisa?»; «Che sei? che sia- 
mo ? Ogni più dubbia spene / di vendetta, non fia cosa più certa, / 
che il dubbio stato irrequieto, in cui / viviam tremanti?»; «Manca 
ai liberi il ferro? ». Di contro, di scorcio, Lorenzo, che strappa un 
moto di ammirazione all'avversario («E il sangue /di costoro 
vogl’io? [. . .] /a far tremarli, della voce io basto ») e ricompare alla 
fine dopo la morte del fratello e il fallimento della congiura a 
Raimondo mortalmente ferito, simile ormai nel volto e nelle parole 
agli altri tiranni alfieriani. Non vi è possibilità di svolgimento, gli 
accenni tutti a particolari o personaggi storici cadono nel vuoto. 
Ancora una volta soltanto nella catastrofe l’Alfieri trova il suo pro- 
prio tono, con l’angoscia di Bianca, l’avvilimento di Guglielmo, col 
senso dell’irreparabile disfatta di Raimondo che più esplicito che 
in ogni altro suo accento erompe nel grido ultimo: «Il traditor, 
. +. fia... il vinto», risposta alla moglie che gli chiedeva chi fos- 
se il traditore contro cui il popolo imprecava. È uno squarcio 
nell’intimo animo dell’Alfieri e la naturale conclusione di questa 
tragedia disperata, che l’Alfieri, come disse, non poteva non scri- 
vere, ed è rimasta nella sua caratteristica frammentarietà emble- 
matica del suo sentire di poeta e di politico. 

«Questa terza tragedia di libertà, bench’ella debba cedere a 
Virginia per la pompa e grandiosità, e alla Congiura de’ Pazzi 
per la rabbia che mi vi pare sovranamente agitare quei congiurati, 
mi pare nondimeno ch’ella le superi di gran lunga per la semplicità 
dell’azione, per la purità di questa nobil passione di libertà, che 
ne riesce la sola motrice»: così giudicava l’Alfieri il Timoleone, 
ideato nel 11779 e verseggiato nell’81, con un distacco quindi dalle 
due precedenti e assai meno di quelle animato da furore libertario. 
Diremmo che dopo quelle due prime l’Alfieri abbia potuto presen- 
tare a sé stesso con animo pacato e quasi disinteressato il contrasto 
per lui essenziale di tiranno e di uomo libero, impersonati dai due 
fratelli, uniti oltre che dal sangue da reciproca ammirazione, tanto 
diversi da Eteocle e Polinice anche quando sembrano riecheggiarne 
i pensieri, e Timofane ad esempio così risponde a Timoleone che lo 
aveva esortato a lasciare il sommo potere: «A me di vita / parte 
or s'è fatta, la immutabil, sola, / alta mia voglia; di regnar... 
Fratello, / tel dissi io già: corregger me sol puoi / col ferro: invano 
ogni altro mezzo . . .». È assente la passione dell’odio, l’azione si 
svolge come un sillogismo, la morte del tiranno per volontà di 
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Timoleone discende come conseguenza necessaria dagli opposti 
princìpi dei due fratelli (« No, non terrai tu la esecrabil possa, /se 
non uccidi me»), non indegni l’uno dell’altro se anche 'Timofane 
il tiranno, l’Alfieri correggendo il suo Plutarco, che ne faceva un 
tristo, esalta per la sua magnanimità, sino a fargli offrire al fratello 
quel potere che ad altri non cederebbe (« Mi fora infamia espressa / 
minor rifarmi de’ minori miei; / ma di te, il posso; e dove il vogli, 
io ’l voglio »), sino a fargli proferire morente l’elogio altissimo del 
fratello: «In lui, tu madre, un vero / figliuol ravvisa, ... e un 
uom ...più che mortale». Tanta magnanimità risponde senza dub- 
bio a una profonda esigenza dell’Aifieri, che aspirava a portarsi in 
un mondo di spiriti eletti, liberi dall’impurità di cui soffrono i 
comuni mortali: eppure rappresentandoli veniva a prescindere 
proprio da quell’impulso che verso di loro lo portava, da quel 
fastidio e da quell’oppressione da cui si sentiva gravato. Così i suoi 
personaggi tendevano a identificarsi con gli ideali da cui sono do- 
minati, a esser null’altro che quell’ideale, e l’azione perdeva ogni 
drammaticità per presentarsi come una sorta di gioco degli scac- 
chi. Ma anche così concepita essa costituiva uno degli approdi della 
ricerca alfieriana esaurito ormai l’impeto delle tragedie di libertà. 
Occorre dire che anche da questa tragedia si levano versi di vigore 
epigrafico? Basti citare questo di Timofane: 


Tutto ho d’acciar contra ogni strale il petto. 


Ma non poteva essere questa la conclusione della ricerca dell’ Al- 
fieri, a cui altro campo si apriva nell’affisarsi al «cupo, ove gli af- 
fetti han regno», e che già in tutt'altra tragedia, così sottilmente 
analitica come nessun'altra sua precedente «tragedia borghese», 
come anche è stata detta (una moglie, un marito, un amante), l’A- 
gamennone, aveva trovato accenti nuovi al di là si direbbe dei 
confini del suo mondo poetico, dello stesso incubo della tiran- 
nide. E nuovo è il procedimento costantemente analitico, l’atten- 
zione sottile ai sottintesi nelle parole dei personaggi, che lungi dallo 
svelarsi come nelle altre tragedie alfieriane sembrano nascon- 
dersi sotto le loro parole, e l’azione tutta poggia sulle arti con cui 
Egisto in ben quattro scene s’insinua nell’animo di Clitennestra 
sino ad imporle il delitto. Sennonché quelle arti hanno, sembra, al- 
cunché di meccanico e la tragedia a un certo punto svela una co- 
struzione intellettualistica: di qui i giudizi opposti che se ne son 
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dati, di capolavoro di analisi psicologica quasi shakespeariana, di 
un approfondimento della concezione tragica dell’Alfieri, e d’altra 
parte i dubbi che per il contrasto stesso con la restante opera alfie- 
riana quei procedimenti e la stessa intelligenza con cui sono usati, 
lasciano in noi. Sarà dunque da ammettere nella tragedia una strut- 
tura non coincidente in tutto col motivo poetico, e considerare 
Egisto piuttosto che il protagonista, il motore dell’azione, personag- 
gio scarsamente poetico e necessario per il disvelarsi dell'animo di 
Clitennestra, così diversa dalle altre eroine alfieriane, grandi nella 
stessa disfatta, ma travolta da una fatale soggezione a una volontà 
altrui piuttosto che da una esaltante passione, con l’angoscioso 
senso della propria impotenza, di una ineluttabile rovina. E più 
che nelle sue troppo sottili arti e nelle troppo studiate parole Egisto, 
o meglio la sua immagine paurosa si leva dal grido di Clitennestra 
alla sua apparizione .nell’ultimo atto. 


... Qual mi ti mena innanzi, 
qual furia empia d' Averno ai passi tuoi 
è scorta, o Egisto? Io di dolor moriva, 
se più veder te non dovea; ma almeno 
innocente moriva: or, mal mio grado, 
di nuovo già spinta al delitto orrendo 
son dal tuo aspetto [. . .] 


È qui il momento più alto della tragedia, in questi accenti in cui 
è pure il presentimento delle parole ultime di Mirra e per cui 
possiamo lasciare in ombra altre battute incerte e ambigue di questo 
personaggio, di una troppo abile e ben congegnata tragedia. Ma 
non possiamo tralasciare di ricordare insieme con quel suo grido 
ultimo mirabile altre figure che le sono intorno, affettuose e solle- 
cite, Agamennone reduce avvolto in un’ombra di tristezza, Elettra 
che trepida per la madre e vorrebbe invano trattenere la sventura 
che su di loro incombe: due figure che impersonano il mondo degli 
affetti familiari, da cui Clitennestra si è straniata e che valgono 
oltre che per sé per compiere la figura di lei. Perché già qui prima 
che nel Saw/ e nella Mirra si delinea di contro alla tragica prota- 
gonista, simpaticamente ritratto, il mondo degli altri ampliando 
le linee del dramma alfieriano. Basti ricordare le parole di Agamen- 
none nel secondo atto: 


Riveggo al fin le sospirate mura 
d’Argo mia: quel ch'io premo, è il suolo amato, 
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che nascendo calcai: quanti al mio fianco 
veggo, amici mi son; figlia, consorte, 
popol mio fido, e voi Penati Dei, 

cui finalmente ad adorar pur torno. 

Che più bramar, che più sperare omai 
mi resta, 0 lice? [...] 


o le altre sue all’inizio del terzo, così diverse da quelle sue prime: 


Son io tra’ miei tornato? ovver mi aggiro 
fra novelli nemici? Elettra, ah! togli 
d’orrido dubbio il padre. Entro mia reggia 
nuova accoglienza io trovo; alla consorte 
quasi stranier son fatto [. . .] 


Tutt'altro dramma l’Oreste, che riesce così ostico agli ammiratori 
dell’ Agamennone, troppo scarno e semplice, tutto azione, anzi 
frenesia di azione, che trasporta e spinge l’uno contro l’altro i 
personaggi non concedendo indugi di analisi né permettendo di 
isolarli l’uno dall’altro per descriverne l’animo o il loro particolare 
dramma. Nessuno di essi, nemmeno Oreste direi o Elettra, spicca 
sugli altri: «Questa azione tragica non ha altro motore, non svi- 
luppa né ammette altra passione, che una implacabil vendetta »: così 
nel Parere l’Alfieri, e «l’implacabil vendetta» o «la sublime ven- 
detta» è la protagonista vera della tragedia dall’iniziale monologo 
di Elettra, in cui è l’ossessione del ricordo e la tensione dell’attesa 
(« Notte! funesta, atroce, orribil notte, / presente ognora al mio pen- 
siero! ») e insistente torna la parola tematica di tutto il dramma 
«sangue», all'apparizione del giovane eroe Oreste, al vario intrec- 
ciarsi dei casi sino alla scena grande del quarto atto, quando si 
scopre l’essere vero di Oreste e si presenta ineluttabile la rovina 
sua, di Pilade e della sorella, e al capovolgimento della situazione 
nell'atto seguente quando con la loro liberazione la vendetta si 
compie in un'azione frenetica, a cui succede una calma funerea. 
Tranne qualche velleità psicologizzante nella parte di Clitennestra 
la tragedia non conosce indugi, rivelandosi tutta nelle parole dei 
personaggi, privi di sottintesi come il grido di Egisto, che si trova 
di fronte ad Oreste: «Io te conobbi / al desir, che d’ucciderti sen- 
tia», e al di là delle parole nelle loro azioni, che rapidissime si suc- 
cedono nell’ultimo atto. Non ne perde però il dominio il poeta, che 
ci fa sentire la superiore coerenza di quegli atti e di quelle parole, 
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che a lettura finita si compongono dinanzi a noi in un loro sicuro 
ritmo. 

Con l’Oreste l’Alfieri ha dato voce ad uno dei motivi a lui più 
cari, un sentimento tutto istintivo di ammirazione e di orrore per 
le passioni gigantesche che si riversano nell’azione frenetica: que- 
sto motivo è pure nella Rosmunda, priva però di quel ritmo, di 
quella misura bene riconoscibili nell’Oreste, essendosi il poeta qui 
abbandonato al gusto suo dell’orrido, del complicato, al compia- 
cimento per le azioni enormi, per i propositi mostruosi dei per- 
sonaggi, per i subitanei e romanzeschi rivolgimenti di situazioni: 
nemmeno si è trattenuto dall’inserire nella truce azione da lui inven- 
tata una situazione desunta dai Mémoires et avantures d’un homme 
de qualité dell'abate Prévost, una delle letture preferite degli anni 
dell’accademia. Non tanto opera di poesia perciò la Rosmunda quan- 
to documento di un gusto profondo non soltanto suo ma generica- 
mente preromantico, che potrà purificarsi in altre sue tragedie ma 
qui rimane allo stato grezzo e può essere impersonato nella pro- 
tagonista che non placata dalla morte di Alboino, né placabile con 
tutte le azioni da lei escogitate e compiute, viene a identificarsi 
con l’immagine stessa della tragedia quale ha delineato l’Alfieri in 
un noto sonetto: 

Non più scomposta sl crine, il guardo orrendo, 
in fuoco d’ira fiammeggiante il volto; 
né parlar rotto, e da mollezza sciolto; 
né furor più, né minacciar tremendo; 

non più sforzarvi a inorridir piangendo; 
non più il coturno e il manto in sangue avvolto: 
né il grondante pugnale in me rivolto [. . .] 


Veramente Rosmunda sembra essere una cosa sola con l’in- 
tuizione prima da cui sorge ogni tragedia alfieriana: ma nella tra- 
gedia che da lei s'intitola aleggia diremmo come spirito incapace 
ad avvivare di sé la materia e a presentarsi in una figura determi- 
nata e compiuta. E meno che incompiute sono le altre figure, 
Almachilde complice di Rosmunda, pentito del proprio delitto, 
che ama Romilda (un Egisto innamorato di Elettral), innamorata 
invece di Ildovaldo: di qui le sfide e i duelli dei due rivali, che si 
succedono di scena in scena. Materia truce, a cui l’Alfieri per mino- 
re sorveglianza artistica ha dato in più d’un punto, per sottolinear- 
ne l’interesse, accenti prettamente melodrammatici, come gli è acca- 
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duto altra volta ma non mai come in questa tragedia stonati: in 
questi versi ad esempio: «so che ogni ben posto non è nel trono: / 
so, ch’altro v’ha, che mi faria più lieto; / so, che assai manca all’es- 
ser mio felice»; «Ma, ...oh ciell...lasciar rapirmi, /sol ben ch’io 
m’abbia al mondo, la tua vistal ...». Si direbbe non soltanto per 
questi ma per tanti altri passi che l’Alfieri abbia abbassato la sua 
tragedia originalissima a libretto di melodramma, che se per qual- 
che accento o locuzione ci riconduce al linguaggio del melodram- 
ma settecentesco fa pensare piuttosto per il suo spirito e per l’in- 
treccio delle vicende a uno dei libretti d’opera cari al primo Verdi. 
Non però la Rosmunda è opera, con tutti i suoi errori di gusto e il suo 
vizio fondamentale, che si possa escludere pacificamente dal novero 
delle tragedie alfieriane, sia per l’indistinta e approssimativa om- 
bra di Rosmunda, di cui s'è detto, sia sopra tutto per la parte di 
Romilda, che vive almeno in alcune battute come in questa appas- 
sionata preghiera alla sua implacabile nemica, perché l’amato suo 
morendo sappia che con lui, degna di lui essa è morta, versi che 
hanno tutt'altro suono di tanti altri che questa tragedia ci ha fatto 
sentire: 

Deh! fa, che a un tempo anzi il morire ei sappia, 

che a forza niuna io non soggiacqui; e ch'io, 

degna di lui, secura in me, trafitta 


non d’altra man che della mia, qui caddi; 
e qui, chiamandolo a nome, spiraiî. 


Ancora una volta il motivo della morte, e della morte volontaria, 
che tanta varietà d’accenti ha nella poesia alfieriana e che qui fresco 
e nuovo si presenta rispetto alle tragedie precedenti e a quelle che 
seguiranno, a testimoniarne la vitalità anche in un’opera così torbida 
e incerta. 

Ma ben più pura che dal torbido viluppo della Rosmunda si leva 
nell’Ottavia, nonostante gli evidenti squilibri, la poesia con la 
paurosa figura di Nerone quale è delineata nel primo verso « Signor 
del mondo, a te che manca? — Pace», e in qualche altro verso solita- 
rio, fosca ombra che rimane sullo sfondo della tragedia e nella sua 
indeterminatezza diverso anche dagli altri tiranni; ma sopra tutto 
con quella di Ottavia per due scene almeno, la prima del terzo atto 
e la quarta del quinto, in cui si fa sentire rinnovato con altri aspetti 
e accenti un motivo antico e costante dell’Alfieri. È ancora una volta 
il motivo della morte, a cui l’individuo sbalzato fuori dai confini 


LX INTRODUZIONE 


della vita si affisa come a suo rifugio, sostegno, conforto: ma dopo 
Carlo, dopo Antigone, dopo Romilda questa nuova creatura al- 
fieriana porta in quel pensiero angoscioso e pur confortante una 
nota tutta sua di femminile debolezza. Nulla può attendere ormai 
se non il supplizio e l’infamia immeritata e pur non sa vincere 
un istintivo timore della morte desiderata e volge il suo sguardo 
sospiroso a Seneca, lo stoico maestro del morire, che viene a essere 
il personaggio complementare necessario al dispiegarsi di quel 
motivo caratteristicamente alfieriano e dei suoi nuovi sviluppi. 


+... Nel rientrare in queste 
soglie, ho deposto ogni pensier di vita. 
Non ch'io morir non tema; in me tal forza 
donde trarrei? La morte, è vero, t0 temo: 
eppur la bramo; e sospiroso il guardo 
a te, maestro del morire, io volgo. 


Ma più esplicita è più innanzi la confessione della sua debolezza 
nelle parole con cui a lui riluttante nell’imminenza della catastrofe 
chiede supplichevole un veleno che la sottragga allo strazio troppo 
atroce per lei del supplizio. 


[. . .] Da lunghi anni 
uso a mirar dappresso assai la morte, 
tu stai securo: io non così; d’etade 
tenera ancor, di cor mal fermo forse; 
di delicate membra; a virtù vera 
non mai nudrita; e incontro a morte cruda 
ed immatura, i0 debilmente armata: 
per te, se il vuoi, fuggir poss'io la vita; 
ma, di aspettar la morte io non ho forza. 


Due scene che con qualche altro accento solitario si isolano dal 
resto della tragedia, dalle sue contraddizioni e dalle sue incon- 
gruenze, per un loro indimenticabile accento di poesia. 

Più difficile riesce riconoscere un motivo di poesia nel Don 
Garzia, opera mal riconducibile entro un suo ben definito carattere, 
che da una parte si direbbe una fiacca ripresa del Filippo per il 
contrasto fra Cosimo e il figlio Garzia, tanto minori l’uno e l’altro 
del monarca e del principe spagnoli, ma dall’altra ne complica 
la semplice trama per l’ordine mostruoso di Cosimo al figlio, se 
vuol salva la vita della donna da lui amata, di uccidere il padre di 
lei, Salviati, che è anche il suo amico più caro, e la trama ancor 
più mostruosa dell’altro figlio Piero, il quale fa sì che non Salviati 
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ma il maggiore loro fratello, Diego, si trovi nella grotta oscura nella 
quale si deve compiere il delitto, e che lui invece dell’amico l’igna- 
ro Garzia colpisca mentre disperato crede di eseguire gli ordini del 
padre. Né basta: che quando il delitto è scoperto Cosimo lo tra- 
figge di sua mano dinanzi agli occhi della madre. Così la tragedia 
si fa più orrenda e insieme più arbitraria — «La feroce atrocità di 
Cosimo [. . .]», osservava lo stesso Alfieri, «pecca nell’essere, o al- 
meno nel parere gratuita», ritenendo di aver forse errato « nell’adat- 
tare più la cosa all’azione, che non l’azione alla cosa». E per vero 
sopra tutto quello «scioglimento rapido, e terribile » più che in ogni 
altra tragedia gli stava a cuore, e più che in altre tragedie spicca sui 
precedenti l’ultimo atto, in cui risuona il grido di Garzia dinanzi 
alla rivelazione di quel che si è compiuto: «Empi...siam tutti... 
Il sol... più iniqua schiatta .../non rischiarò giammai». Siamo 
trasportati dalla corte medicea nell’atmosfera dei miti che altra 
volta il poeta aveva vagheggiato e a cui accenna nel citato Parere: 
«Se il luogo della scena di questa tragedia, in vece di essere la mo- 
derna Pisa, fosse l’antica Tebe, Micene, Persepoli, o Roma, questo 
fatto verrebbe riputato tragico in primo grado». Ma troppo soli- 
tarie sono queste scene ultime rispetto al resto del dramma, così 
ingegnosamente costruito. Veramente per giustificare questo Don 
Garzia, con le sue perfidie, le sue trame e il senso d’orrore che vor- 
rebbe ispirare, dovremmo rifarci al gusto tardosettecentesco per 
l’orrido di cui un poeta, più volte accostato all’Alfieri, lo Schiller, 
lasciò notissimi esempi coi suoi Masnadieri e con Amore e raggiro, 
drammi altrettanto foschi e complicati e poco poetici. Come sarà 
da ricordare per qualche accenno al carattere del protagonista e del- 
l’amico di lui Salviati il gusto preromantico della solitudine e della 
malinconia, per cui si fan sentire accenti non dissimili da altri 
famosi dei sonetti alfieriani: «ogni consorzio umano /ei fugge, 
e mena sì selvaggia vita, / che diresti che in petto alti ei rinserra / 
gravi pensieri; e ch’ei d’ogni uom diffida»; « Tu, mesto sempre, e al 
par di lui, solingo». E si potranno pure citare, sempre nell’ambito 
di una definizione di gusto, palesi reminiscenze shakespeariane in 
una scena in cui Piero di fronte al padre ha battute e reticenze arieg- 
gianti atteggiamenti e parole e silenzi di Jago. Ma anche osserva- 
zioni come queste attestano soltanto la natura di un’opera dispersa 
come nessun'altra del nostro poeta, che così poco preso da quel 
soggetto che gli pareva sommamente tragico e interessante, lascia 
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cadere nel dialogo una serie di massime della tirannide (ne abbiamo 
dato un saggio più sopra), prive di un qualsiasi accento personale 
e caratterizzante. Dovremo concludere che la tragedia alfieriana 
si viene dissolvendo nei suoi elementi? 

Il Don Garzia non è veramente l’ultima in ordine cronologico 
delle tragedie sin qui esaminate, ma insieme a qualcuna di esse e 
forse a più chiari segni sembra attestarci l’affievolirsi se non l’e- 
saurirsi della vena tragica del poeta; come sembrano per altri 
segni le tragedie di questo gruppo, il Timoleone, l’ultima e la più 
scheletrica delle tragedie di libertà, la Maria Stuarda, la sola che il 
poeta, come scrisse, «non vorrebbe forse aver fatta» (e che può 
essere passata sotto silenzio in questa rapida rassegna), oltreché la 
torbida Rosmunda, e se non fosse per le luminose scene che abbia- 
mo ricordato, l’Ottavia. Non restava dunque all’Alfieri che rivedere 
il suo teatro per un’edizione definitiva: ma come egli ci ha rac- 
contato nella Vita, questa revisione appunto e la pausa di silenzio 
che seguì l’impeto creativo lo portarono a una più fervida ripresa, 
che lo condusse a comporre nonostante i suoi propositi e con inso- 
lita rapidità una nuova tragedia, la Merope, facendo susseguire i tre 
stadi compositivi immediatamente l’uno dopo l’altro sì da non con- 
cedersi indugi o pentimenti, e, durante il lavoro stesso della Merope, 
all’ideazione e alla stesura di un’altra e maggiore tragedia, il Saul. 

Davvero la Merope, più che per sé stessa saremmo tentati di giu- 
dicarla per quel che essa rappresenta nella storia dell’Alfieri tra- 
gico, un momento di trapasso al capolavoro, il Saw/, quasi una pre- 
parazione a un discorso più sciolto e libero, meno costantemente 
teso, meno così caratteristicamente frammentario rispetto a non 
poche scene delle precedenti tragedie. Non per questo ci parrà 
la Merope uno dei capolavori dell’Alfieri, né i suoi personaggi, 
Polifonte, Egisto, Polidoro, così accuratamente delineati, e la stessa 
Merope ci si presentano alla memoria come tipicamente alfieriani, 
assai meno alfieriani certo di Filippo e Carlo, di Eteocle, di An- 
tigone, di Clitennestra, di Elettra, di Ottavia. Non dimentichiamo 
che la tragedia è stata composta come per una gara dal poeta 
ormai padrone della sua arte, che si è voluto cimentare con il ben 
noto soggetto tragico e sopra tutto con la celebrata Merope del 
Maffei, già ripresa e corretta dalla Merope volterriana. Senza dub- 
bio questa nuova Merope ha rispetto ai due precedenti settecen- 
teschi un suo vigore come di quadro o statua a cui abbia posto ma- 
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no dopo il primo artefice un artista, perito per esperienza propria, 
dotato di un vigore ignoto agli autori dell’opera che gli stava di- 
nanzi: ne è venuta un’opera che in ogni suo particolare rivela la 
mano di un artista più giovane e vigoroso. Basti citare il racconto 
che il giovane Egisto fa dell’involontaria uccisione dello sconosciuto 
che lo aveva assalito per via e raffrontarlo con quello della Merope 
maffeiana, e la coerente eliminazione delle sovrabbondanze lette- 
rarie del Maffei, che si era compiaciuto di inserire nel suo discorso 
figure e immagini consacrate dalla letteratura, come gli farà dire 
caricaturandolo nelle Satire il nostro autore: «Quel mio buon ve- 
nerabile barbone, / ch’era il Nestor di Omero mero mero [. . .]». E 
se i personaggi sono raffigurati con tanto minor incisività delle tra- 
gedie precedenti e Polidoro l'usurpatore appare tanto meno truce 
degli altri tiranni alfieriani, ed Egisto, ritratto con simpatia nella 
sua giovanile baldanza, tende nella sua nobiltà al generico, al pari 
dell’opposta e pur simile figura del vecchio Polidoro, l’antico ed 
indomato avversario del tiranno e il salvatore del rampollo dei suoi 
re, essi a un certo punto sono attratti nel mondo delle situazioni 
degli eroi alfieriani ed escono in accenti che ne riecheggiano altri 
a noi ben noti: sopra tutto Merope, sopravissuta alla tragedia 
dei suoi, che vive nella reggia che fu sua in attesa del figlio super- 
stite e vendicatore con nell’animo il ricordo costante e ossessivo 
dell’orribile notte in cui le furon tolti il marito e i figli e il trono, 
e quella tragedia rinfaccia a Polifonte con parole che potrebbero 
essere di Elettra: «L’orrenda notte, / che i satelliti tuoi scorreano 
in armi / per questa reggia ove tutto era sangue, /e grida, e fiam- 
me, e minacciar». E hanno il suono di altri accenti alfieriani le 
parole sue che a Polifonte chiedono il supplizio di colui che essa 
ritiene l’uccisore di suo figlio: Polifonte: «e ten prometto intera / 
giustizia in breve. ..». Merope: «Aspra la voglio, e pronta, / e inau- 
dita, e terribile: null'altro / mai ti chiedei: favore ultimo, e pri- 
mo, / questo mi fia da te . . .». Ma non tutta essa è in queste e altre 
simili battute, perché nonostante certa affinità di accenti non è una 
Rosmunda, un’Elettra, un’Antigone, creature viventi in un’osses- 
sione o in un sogno di sangue e di eroismo, legata come quelle 
eroine non sono al mondo nostro della più semplice umanità, quasi 
sollevata a forza al di sopra di sé medesima dall’ultima sua sventura. 
Di qui l’insolita frequenza di note puramente umane, la chiusa 
ad esempio del discorso in cui chiede vendetta compiacendosi di 
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immagini truci: «Ahi lassa! e ciò ti renderà il tuo figlio? »; di qui 
l’alternarsi anche nella scena culminante di opposti sentimenti 
e l’indugio su immagini ben diverse da quelle di strage. Si può 
sospettare che l’artificio teatrale dissimulato in quella storia sosti- 
tuisca in più d’un punto il dinamismo di una situazione poetica: 
ma anche se affiora un dubbio sulla sostanza della tragedia, resta in 
noi l’impressione che in essa sia qualcosa di nuovo rispetto alle 
altre per quella più insistente presenza di note della più semplice 
umanità, nella parte di Merope sopra tutto e non di lei sola. Anche 
in altre tragedie di contro al mondo delle passioni sovrumane e di- 
sumane si erano fatti sentire i più semplici affetti con le figure di 
Agamennone e di Elettra di contro alla figura tragica di Clitenne- 
stra, o di Bianca nella Congiura de’ Pazzi, ma erano motivi poco 
più che accennati prevalendo su di essi il furore di passioni estreme 
che costituiva la tonalità dominante di quelle tragedie, travolti que- 
gli stessi personaggi minori dall’impeto sovrumano o disumano 
dei protagonisti. Nella Merope invece maggior campo è concesso al 
mondo dei semplici affetti, presenti nell'animo stesso della prota- 
gonista, così diversa nonostante i brevi momenti di furore dai 
personaggi di quelle altre tragedie. Si direbbe che l’Alfieri sia ap- 
prodato a una zona più calma e pacata, né solo a quegli affetti egli 
sa trovare accenti conformi a lui insueti, ma tutta la tragedia non ci 
si presenta più come un succedersi di note folgoranti e intensissime, 
separate da zone d’ombra, né più avvertiamo la presenza di una 
costruzione intellettualistica, sostegno di quelle mirabili accensioni 
poetiche. Di qui l’equalità del discorso, il minore spicco di singoli 
personaggi. Se non è, come si è detto, un capolavoro e tanto meno 
il capolavoro dell’Alfieri, la Merope è un passo avanti verso una 
nuova concezione tragica: la semplice umanità che s’impersona in 
Merope noi ritroveremo nel Saul, in cui sarà superata meglio an- 
cora che nella Merope la frattura tra costruzione e poesia e lo stesso 
protagonista avrà dinanzi a sé ma anche nell’intimo del suo animo 
un mondo che non s’identifica con la sua ansia di illimitata gran- 
dezza e perciò stesso ci permette di meglio comprenderne in tutti 
i suoi aspetti il dramma. 


* 


Spicca sugli altri giudizi che del Saw/ si son dati quel che nella 
Vita di Saul personaggio, di cui egli recitò più volte la parte sulla 
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scena (ma il giudizio vale anche per la tragedia), scrisse l’Alfieri 
che «era il suo personaggio più caro» perché, soggiungeva, «in esso 
vi è di tutto di tutto assolutamente». Altri potrebbe avvertire in 
queste parole un presentimento della teoria crociana del carattere di 
totalità dell'espressione artistica, non senza qualche ragione anche 
se da ogni teoria l’Alfieri fosse lontano. Ma non è qui un concetto 
critico bensì una testimonianza preziosa del sentire del poeta, della 
coscienza che egli ha acquistato attraverso la esperienza propria di 
poeta e di attore di quel che era il suo capolavoro e, aggiungiamo 
noi, di quel che dev'essere una vera e compiuta opera di poesia. 
Difatti il Sau/ sta, come si è detto, al termine dell’arduo e faticoso 
cammino dell’autore verso la tragedia sua, e questa meta raggiunta 
permette di intendere anche meglio le tappe anteriori, che non furono 
inutili sia per sé stesse, per quel che rappresentavano nell’appro- 
fondimento dei motivi essenziali del suo mondo ideale e poetico, sia 
nell’avviamento a questa conclusione luminosa. Ritroviamo nel 
Saul motivi delle tragedie precedenti, e anzitutto quel che resta fon- 
damentale per l’Alfieri, non soltanto l’Alfieri politico ma l’Alfieri 
poeta, il motivo della tirannide, vale a dire della volontà di un asso- 
luto dominio che rifiuta ogni limitazione e per ciò stesso è intima- 
mente contradittorio e porta con sé la rovina non solo di coloro che 
stanno intorno al tiranno ma alla rovina sua e a una paurosa disu- 
mana solitudine. Ma ai suoi tiranni l’Alfieri guardava con un senso 
di orrore non disgiunto più d’una volta da non so quale ammira- 
zione, quasi proiezione di un incubo: Saul invece che per tanti 
dei suoi moti si apparenta agli altri tiranni, è dal poeta compreso 
nel suo intimo, perciò non soltanto in quel suo superumano e di- 
sumano volere ma nelle contraddizioni a cui esso lo porta e di cui 
egli stesso è consapevole, e questa sua sofferenza è sentita dal poeta 
come cosa sua propria con piena simpatia. Basti pensare all’odio 
di Filippo per Carlo, da cui non differisce il sentimento di Saul 
verso David, contrastato però da tutt'altro sentimento sì che può 
disvelarsi attraverso un’azione variata sino alla catastrofe. E si pensi 
ai personaggi delle altre tragedie, per i quali si converrebbe la de- 
finizione di un verso alfieriano: «Or cieca scorta odo il mio sol fu- 
rore», ossessi da una loro passione che li travolge e che non con- 
cede tregua o riposo: quanta varietà invece nelle battute e negli 
atteggiamenti di Saul, che trapassa da propositi di violenza a me- 
lanconici ritorni su sé stesso, da espressioni di orgoglio feroce a 
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voci di una risorgente non mai spenta tenerezza. La tragedia acqui- 
sta un'ampiezza di linee ignota sinora all’Alfieri, né per questo si 
disperde in quanto il trapasso dall’uno all’altro sentimento, dal- 
l'uno all’altro gesto è implicito nella concezione stessa del perso- 
naggio e sopra tutto implicito nella mobilità del suo sentire, per 
cui in ogni accento avvertiamo pur nella sua incisività che esso non 
esaurisce tutta l’anima del vecchio re, non può porre fine alla sua 
irrequietudine con un atto, una parola decisiva. E se abbiamo av- 
vertito nelle tragedie precedenti un misto di orrore e di ammirazio- 
ne del poeta per quei suoi personaggi, e in taluni di essi, come in 
Antigone, una vita compressa di singolare intensità, in cui si con- 
fondono ardore vitale e volontà di morte, assistiamo qui allo spie- 
garsi di tutta la gamma del sentire alfieriano, la brama di incontra- 
stato potere, di più che umana grandezza, e l’affetto e la nostalgia 
della semplice umanità, non per una sovrapposizione di moti di- 
versi bensì per un naturale svolgimento, per la stessa compresenza 
in più d’un punto di note opposte e complementari. 

Per questo accanto e di contro a Saul vi è un mondo diverso, 
il mondo degli «altri», che ha una sua consistenza più che non aves- 
sero figure impersonanti un simile motivo in alcune delle prece- 
denti tragedie (Argia, Agamennone e la figlia Elettra, Bianca): quel 
mondo ha un suo colorito di primitivismo biblico ma ci s'impone 
non tanto per il suo esotismo quanto per la sua normalità, per cui 
tra quei personaggi, David, Micol, Gionata, e noi lettori e spetta- 
tori non vi è lo stacco che avvertivamo di fronte al mondo pauroso 
e remoto delle corti e dei miti. Né quel mondo sarà travolto dalla 
catastrofe del protagonista (anche se Gionata muore in battaglia) 
e David sicuro come quando balzava sulla scena all’inizio si allon- 
tanerà alla fine ubbidendo a una chiamata intima, e Micol a lui per 
ordine del padre sarà ricondotta, essa pure immune dalla tragedia 
paterna. 

Ma è pur da aggiungere che quel mondo normale non è soltanto 
intorno al vecchio re ma è pure nell’animo suo, che nella sua disu- 
mana volontà di onnipotenza, tanto più esasperata quanto più 
forte è la coscienza di un’intima irreparabile debolezza, ad esso si 
volge per averne un conforto, un sollievo, per ritornare egli pure 
uomo fra gli uomini, superato quell’isolamento che è la sua pena 
e la sua maledizione. La tragedia si svolge appunto secondo questa 
dialettica dell'animo di Saul che vorrebbe uscire da sé stesso per 
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ritrovare accanto agli altri l’unità del suo volere in un consenso di 
spiriti a lui affini ed è sempre di nuovo alla fine respinto nel suo 
chiuso angoscioso tormento. Di qui i suoi replicati tentativi di apri- 
re il suo animo con una piena confessione (come la prima mirabile 
scena con Abner) e la gioia per il ritorno di David con la scena fa- 
miliare che conclude l’atto; di qui il vario e tormentato atto terzo e 
il grido folle: «Havvi altra spada in campo, / che questa mia, ch’io 
snudo?»; e nella nuova paurosa solitudine che gli si è fatta intorno 
il colloquio con Gionata: «figlio / di Saùl tu? — Nulla a te cal del tro- 
no?», e l’uccisione di Achimelech e dei suoi e la ricerca affannosa 
di David per raggiungerlo forse con simile supplizio, sino a che più 
dolorosamente consapevole si fa della solitudine a cui è condan- 
nato. Conclusione non può essere che la catastrofe dell’ultimo atto 
con la ricerca affannosa di altra liberazione da tempo sognata, 
la morte in battaglia, e dopo la notizia della rovina del suo popolo 
e dei suoi e la rinuncia e il distacco da Micol, la ritrovata unità 
del suo volere con l’unica decisione in cui ora possa affermarsi e 
affermare la propria grandezza, la morte volontaria, per cui egli 
giganteggia finalmente di fronte al nemico e di fronte a Dio stesso. 

Se nelle tragedie precedenti si faceva sentire un dualismo fra i 
motivi poetici e la costruzione intellettualistica su cui essi poggia- 
vano, nel Sau/ invece struttura e poesia sono intimamente uniti, 
l’una sorge dall’altra, e qualche difetto che si possa qua e là scor- 
gere (quel che c'è di manierato nei canti di David e di artificioso 
nella loro alternanza) non inficia la saldezza del capolavoro così 
fortemente unitario, la coerenza nello svolgimento delle scene e 
degli atti (per cui mi sia permesso rinviare all’analisi che ne ho 
tracciato nella mia monografia alfieriana e che di proposito ho 
risparmiato ai lettori di queste pagine). 

Né sfuggirà che appunto per la compresenza degli spiriti superu- 
mani del vecchio sovrano e della semplice umanità che pur è in lui 
e intorno a lui, assume un carattere di follia il sogno di un'assoluta 
grandezza che è a lui proprio come agli altri tiranni alfieriani, i 
quali però s’ergevano solitari sulla scena sì che era impossibile con- 
templarli nella loro interezza e giudicarli sullo sfondo di un mondo 
diverso. Il dramma di Saul è dunque oltre che il dramma della ti- 
rannidc, della solitudine, della vecchiaia, il dramma della follia, 
non contemplata però con l’occhio del medico ma con l’occhio del 
poeta che intende le ragioni di quella dilacerazione, degli opposti 
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contrastanti motivi. Ma per quanto riportato dalla visione poetica 
nel suo proprio essere e quindi limitato entro un preciso giudizio, 
il concetto-mito della tirannide non cessa di commuovere l’Alfieri: 
ne riconosciamo la follia e pur Saul non possiamo al pari del suo 
poeta non ammirarlo, così come non possiamo nella sua volontà 
spezzata, che si manifesta nell’impeto possente delle parole e dei 
gesti, non riconoscere superstite un intimo singolare vigore. Se 
così non fosse l’Alfieri sarebbe giunto a dissolvere del tutto quel 
suo mito odiato e prediletto: è giunto soltanto a comprenderne le 
opposte facce con questo suo personaggio, in cui c’è di tutto, asso- 
lutamente di tutto. 

Così non soltanto il tiranno come idolo polemico veniva meno, 
ma anche come idolo poetico si compiva e in certo senso si esauriva 
in questa visione totale che andava tanto al di là degli impeti pas- 
sionali del poeta e dei suoi personaggi. Di qui il carattere delle po- 
steriori tragedie, anche di quelle «di libertà», in cui non v’è più 
posto per il tiranno ma nemmeno se ben si vede per la passione 
libertaria. Tale l’ Agide, rifacimento in veste greca ed eroica dell’ab- 
bozzo giovanile del Car/o primo (e questo precedente è chiaramente 
indicato nella dedica alla memoria del re inglese, in cui si sottolinea 
nei suoi confronti la sublimità del nuovo eroe spartano), una tra- 
gedia della magnanima rinuncia, del volontario sacrificio, rispon- 
dente con questi accenti più pacati al nuovo arn:mus alfieriano, ma 
di fatto velleitaria, risolventesi in una costante ricerca di sublimità 
più che plutarchiana — anche Plutarco qui come nel Timoleone è 
corretto dal poeta nostro per trasportare i suoi personaggi tanto al 
di sopra della comune umanità. 

Tragedia della rinuncia per certi rispetti anche la Sofonisba, la 
cui azione come quella dell’ Agide si svolge post res perditas, dopo 
la disfatta di Sofonisba e di Siface, e consiste in una singolare 
gara di generosità tra i quattro personaggi, che si risolverebbe 
essa pure in una ricerca di per sé impoetica della sublimità ad ogni 
costo se talora non si facesse sentire nelle parole di rinuncia, sopra 
tutto in quelle di Siface, una coscienza dolorosa del proprio stato, 
un riconoscimento della propria condizione di fronte al nemico e 
rivale. Valgano per tutte quelle che vinto e prigioniero Siface rivolge 
al giovane Massinissa: 


Oh Massinissal... 
Infra sl bollor della feroce immensa 
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tua passion, raggio di speme ancora 
traluce a te; vinto non sei, né inerme, 
né prigioniero: or tu d’altr’occhio quindi 
le umane cose miri [. . .] 


In questi accenti solitari sembra di riascoltare qualche battuta di 
Saul nei momenti più pacati, o di certi sonetti di quegli anni: certo 
negli uni e negli altri si accenna a una dolente poesia della saggezza, 
a cui l’Alfieri dovette mirare senza poter giungere a svilupparla 
appieno. 

Tutt'altra tragedia gli si presentò invece in questo tempo, in cui 
si andavano disperdendo i fantasmi eroici e superumani sino allora 
vagheggiati, e da quel fondo di tristezza che gli era proprio e che 
ora più che per l’innanzi lo possedeva, da quella indistinta consa- 
pevolezza di una miseria e di un orrore intrinseci alla condizione 
umana, scoperti al di là di quella politica su cui aveva volonta- 
riamente tenuto fissi gli sguardi, emergeva la figura di una giovinet- 
ta, così diversa dalle sue eroine di un giorno, che non sa liberarsi 
dal sogno di un amore peccaminoso se non rifugiandosi anch'essa 
nella morte, una morte che invoca per tutti i cinque atti e che nem- 
meno varrà a liberarla da quell’incubo, dalla vergogna che tutta sino 
alla fine la possiede. Come in Saul l’Alfieri ha ritratto il tormento di 
una vecchiaia indocile e affannosa, ritrae in Mirra lo strazio di 
un'adolescente tutto chiuso nell’animo di lei, due condizioni op- 
poste e pur simili che distinguono queste tragedie dalle precedenti 
(che età avevano in quelle gli eroi e le eroine dell’Alfieri?): riap- 
pare così più che lo schema l’impostazione della tragedia del re 
biblico, l'opposizione del protagonista al mondo che lo circonda, 
a quegli «altri» che di fronte al suo dramma assumono i colori 
dell’idillio. Senza dubbio il precedente del .Sau/ ha avuto una 
parte determinante nella costruzione della Mirra: ma nella somi- 
glianza è pur da avvertire la differenza profonda delle due tragedie. 
Quanto più nettamente individuati sono David e Micol, Gionata e 
Abner e Achimelech, personaggi verso cui Saul si rivolgeva di 
volta in volta con un moto di amore o di odio, di fiducia o di sospet- 
to, conformi nella varietà dei loro caratteri alla complessità del 
protagonista, mosso da tante e così varie passioni: di fronte a 
Mirra sono soltanto i suoi familiari, che ricordiamo non coi loro 
nomi ma con quelli di padre, madre, nutrice, sposo, né ci par que- 
sto un difetto in quanto di necessità essi tendono al generico e 
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nella genericità della loro parte pur hanno qualche nota che li di- 
stingue l’uno dall’altro. Sono quasi voci di un coro, che dal primo 
sommesso colloquio della madre e della nutrice alla fuga e al silen- 
zio della chiusa accompagna con i suoi commenti pietosi e con gesti 
di affetto e di orrore lo strazio di Mirra, intermediario diremmo 
fra l’eroina e questo nostro mondo ai cui affetti esso partecipa e di 
cui parla il linguaggio. 

Dissolto infatti il tipico luogo alfieriano della corte o dei miti 
remoti, ci par di assistere per queste battute dei familiari a uno di 
quei drammi lacrimosi dall’Alfieri aborriti: e se una stonatura 
avvertiamo è in quel che si dice della maledizione di Venere pro- 
vocata dalle orgogliose parole della madre, motivazione estrin- 
seca del dramma, su cui si può anche sorvolare, disforme com’è 
dal carattere di un’opera così serrata e coerente, tutta fondata sul 
contrasto di quel coro e della protagonista, nel cui animo si è 
calato il dramma, non attenuato, anzi esacerbato proprio per quel 
contrasto, per quello sforzo di Mirra di celarlo dentro di sé, di 
sfuggire alle domande sempre più pressanti dei familiari. Così la 
tragedia nel momento stesso in cui sembra esser dissolto tutto l’ap- 
parato esteriore delle altre viene a essere singolarmente potenziata, 
tende a contrarsi in un grido d’orrore della protagonista, nemmeno 
pronunciato ma cacciato dentro di sé. E il movimento del dramma 
consiste non come nel Sau/ in un rinnovato protendersi del pro- 
tagonista verso gli altri personaggi bensì nelle battute degli altri 
personaggi che commentano, chiedono, rimproverano, esortano 
e gli sforzi di Mirra per sfuggire a quella straziante rinnovata in- 
chiesta. Né soltanto borghesi ci appaiono i personaggi di quel 
piccolo mondo familiare, ma il loro discorso tende alla prosa, si 
fa come mai per l’innanzi analitico. Noi non possiamo non soffer- 
marci su quelle pause, più rilevate delle parole, delle proposizioni, 
sui sottintesi di quelle battute, non dei familiari soltanto ma di 
Mirra stessa, che nelle sue sfuggenti risposte tende a un discorso 
ancor più analitico, ancor più rotto. Basti raffrontare il motivo 
della morte, quale è enunciato in battute indimenticabili di Anti- 
gone: « Vivi, Emon, tel comando . . . In noi l’amarci / delitto è tal, 
ch’io col morir lo ammendo»;«lascia ch'io mora, se davver tu m'ami»; 
« Non posso / esser tua mai; che val, ch'io viva? »; «ma, de’ tuoi fi- 
gli / ultima, e sola, io almen morrò non rea. ..»; «Mi fia la scure / 
trionfo quasi», e quale si affaccia nelle rotte parole di Mirra, invoca- 
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zione che non si distende in un verso, non si configura in un’imma- 
gine, ma si presenta in una parola sola: «Fra il lagrimar, fuor del 
suo labro usciva / una parola sola: ‘Morte... morte”; / e in 
tronchi accenti spesso la ripete»; «O Morte, Morte, / cui tanto 
invoco, al mio dolor tu sorda / sempre sarai? »; «Havvi tormento al 
mondo, / che al mio si agguagli?...»; «Morir, morire, / null’altro 
10 bramo; ... e sol morire, io merto»; sino alle parole ultime della 
chiusa desolata come di nessun’altra tragedia alfieriana, in cui 
quel motivo che tutta la percorre ha il suo suggello: 


Quand’io ...tel...chiesi,... 
darmi ... allora, ... Euriclèa, dovevi il ferro... 
io moriva ...innocente; ...empia...ora...muoio. 


Si potrebbe pensare che così impostata la tragedia tenda ad 
afflosciarsi, a esalarsi in accenti rotti e senza peso: non ci sfuggirà 
però la tensione costante dell’animo di Mirra, che difende con tanta 
energia il suo segreto nefando e talvolta quell’energia svela in versi 
così sicuri e lineari, come quelli di altre ben diverse tragedie: 


Amo, sì; poiché a dirtelo mi sforzi; 

io disperatamente amo, ed indarno. 

Ma, qual ne sia l’oggetto, né tu mai, 

né persona il saprà: lo ignora ei stesso... 
ed a me quasi i0 °l niego. [. . .] 


Ma se questa è una battuta solitaria, così chiara, perentoria come 
nessun'altra di Mirra, vale però a render sensibile l’energia che 
si calava sotto quei modi così diversi, a farci comprendere come 
sia stato possibile al nostro poeta dare tante e così diverse voci a 
un dramma che sembrava escludere la possibilità stessa di un di- 
scorso, di una parola. L’Alfieri difatti è giunto qui al limite estremo 
della sua arte, e quale varietà di accenti, quali flessioni del discorso 
gli fossero possibili ce lo dice almeno una di queste pagine, le parole 
di Mirra allo sposo in cui si delinea con le nozze e la partenza dalla 
casa paterna la possibilità di una liberazione, e quella liberazione 
è amorosamente vagheggiata nel momento stesso in cui affiora 
dal profondo dell’animo un’angoscia non mai spenta: 


Sì, dolce sposo; ch'io già tal ti appello; 

se cosa to mai ferventemente al mondo 
bramai, di partir teco al nuovo sole 

tutta ardo, e il voglio. Il ritrovarmi io tosto 
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sola con te; non più vedermi intorno 
nullo dei tanti oggetti a lungo stati 
testimon del mio pianto, e cagion forse; 

il solcar nuovi mari, e a nuovi regni 

irne approdando; aura novella e pura 
respirare, e tuttor trovarmi al fianco 

pien di gioia e d’amore un tanto sposo; 
tutto, in breve, son certa, appien mi debbe 
quella di pria tornare. Allor sarotti 

meno increscevol, spero. Aver t’è d’uopo 
pietade intanto alcuna del mio stato; 

ma, non fia lunga; accertati. Il mio duolo, 
se tu non mai men parli, in breve svelto 
fia da radice. Deh! non la paterna 
lasciata reggia, e non gli orbati e mesti 
miei genitor; né cosa, în somma, alcuna 
delle già mie, tu mai, né rimembrarmi 
dei, né pur mai nomarmela. Fia questo 
rimedio, il sol, che asciugherà per sempre 
il mio finor perenne orribil pianto. 


È questa una delle pagine luminose della tragedia, anzi di tutta 
l’opera alfieriana: non però una lirica che possa esser letta di per sé 
in quanto nel movimento di questi versi in cui si viene delineando 
il sogno di una felicità impossibile, mentre nel profondo è sempre 
la disperazione che più esplicitamente si afferma nella chiusa, è 
presente la tragedia tutta, la sua intima dialettica, il suo ritmo. 
Vengono alla mente per contrasto altri luoghi alfieriani, non soltan- 
to il verso del Timoleone, dritto e lucido come una lama: « Tutto ho 
d’acciar contra ogni strale il petto», ma le battute sopra citate 
dell’ Antigone, in cui così netto, preciso si definisce il sentire del- 
l'eroina, ed anche i più memorabili accenti del Saul, nei quali si 
rivela con possente immediatezza l’animo del vecchio sovrano, 
che pur vorrebbe aver ragione del suo tormento discorrendone con 
pacato distacco: «Ah! s’io / padre non fossi, come il son, pur trop- 
pol / di cari figli,... orla vittoria, e il regno, /e la vita vorrei? Preci- 
pitoso / già mi sarei fra gl’inimici ferri / scagliato io, da gran tempo: 
avrei già tronca / così la vita orribile, ch'io vivo». Ma altro è nei 
versi della Mirra, che valgono non soltanto per quel che dicono 
ma per quel che sottintendono, espressione tanto più complessa 
in quanto non tutta a chiare note dispiegata. Sin qui giunge la 
così travagliata ricerca perseguita dall’Alfieri della poesia sua col 
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progressivo affinamento e approfondimento dei temi e del lin- 
guaggio. 

Fin dove poteva procedere ancora? Poco di nuovo, se ben si 
vede, si potrà trovare in quel che per il teatro scrisse allora 
o poi; frutto di tardive nostalgie, come la tramelogedia Abele, 
nata per una frigida escogitazione di un genere nuovo e infelicissima 
nelle parti liriche, come sempre accade nell’Alfieri quando vuol 
fare della letteratura, e che per le parti drammatiche si fa notare 
per l'ossessione del delitto che s’impadronisce dell’animo di Caino, 
— anche questo, motivo non nuovo nel teatro alfieriano; o come il 
rifacimento dell’euripidea Alceste, che mentre mira a razionaliz- 
zare il mito antico, sposta l’accento sul sacrificio volontario della 
protagonista, un’altra, l’ultima delle eroine alfieriane che, nonostante 
le manchevolezze della sua parte e di tutta la tragedia, sembra 
trovare una sua consistenza poetica quando di quel sacrificio parla 
sollevandosi sui familiari che le stanno intorno con parole così 
ferme e sicure, fra le quali risuona ripetutamente il caratteristico 
«Io» alfieriano: «Io fui, che prima / intercettai l’oracolo: poi tutte / 
preoccupar dell’adempirlo io seppi / scaltramente le vie: chiaro pur 
troppo / era, che a me sì generoso incarco / spettava; ed io l’assunsi: 
ogni amor cede / a quel di sposa». 

Ma la conclusione e insieme il distacco dal suo teatro è da rico- 
noscere nei due Bruf:, non per un qualsisia valore poetico o lette- 
rario, bensì per l'evidente proposito dell’autore di congedarsi dai 
suoi personaggi e dal suo pubblico con un omaggio in certo modo 
obbligato a quelli che erano gli eroi per eccellenza della sua mitolo- 
gia politica. «Che Bruti, che Bruti di un Voltaire? io ne farò dei 
Bruti; e li farò tutt’a due ». Né il fervore con cui li stese ci sembra un 
fervore poetico, bensì col proposito della gara col Voltaire una più 
o meno consapevole partecipazione agli spiriti di quegli anni, a cui 
egli, checché ne dicesse, non fu estraneo. E per vero il Bruto primo, 
in cui manca la caratteristica contrapposizione di tiranno e di uomo 
libero delle altre «tragedie di libertà», è piuttosto la rappresenta- 
zione delle varie vicende di un popolo insorto, che ha ritrovato e 
difende la propria libertà, quasi uno spettacolo offerto a un altro 
popolo che avrebbe veduto esaltate sulla scena quelle passioni 
che lo movevano. Il popolo infatti vi ha parte più che nelle altre 
tragedie alfieriane, e la stessa unità di tempo è superata da più 
varia non coerente azione, condotta su di una semplice successione 


LXXIV INTRODUZIONE 


di diverse vicende. Né devon sfuggire le parole e i gesti ben mar- 
cati e visibili dei personaggi e la loro preoccupazione che essi s’im- 
primano nei sensi e nella mente di quel popolo che li circonda 
sulla scena e di quell'altro che li contempla in teatro: « Tu ben udito 
forse /il giuramento orribil mio non hai; / [...] qui rinnovarlo udrai / 
più forte ancor, per bocca mia, di tutta / Roma al cospetto, e su l’e- 
stinto corpo / della infelice moglie tua». Sono parole di Bruto a 
Collatino; e lo stesso Collatino: «Ma, per me parli il mio romano 
brando; / lo snudo io primo; e la guaina a terra / io ne scaglio per 
sempre. Ai re nel petto / giuro immergerti, o brando, o a me nel 
petto». Più innanzi ancora Bruto così parla ai concittadini: «In 
me, Romani, / volgete in me pien di ferocia il guardo ». Queste sono 
soltanto poche fra le molte citazioni che si potrebbero trarre da 
tutta la tragedia essendo insistente quasi in ogni scena questo co- 
stante richiamo, sino al supplizio dei figli di Bruto, su cui il padre, 
mentre si copre gli occhi col manto per non vederli, ordina ai pre- 
senti di fissare lo sguardo: «Ma voi, fissate in lor lo sguardo: eterna, / 
libera sorge or da quel sangue Roma». Anche il dramma di Bruto, 
che manda a morte 1 figli congiurati più per errore che per un con- 
sapevole tradimento della patria, non è se non un particolare di 
questo vasto affresco, e l’autore gli ha dato voce di poesia soltanto 
nel verso che conclude la tragedia, in contrasto coi plausi dei com- 
pagni e del popolo: Valerio: « Il padre, il Dio / di Roma, è Bruto...». 
Popolo: «È il Dio di Roma... .». Bruto: «Io sono / l’uom più infelice, 
che sta nato mai». Così la tragedia si è tramutata in spettacolo, e 
come tale riportata al suo tempo ha una sua efficacia, ma è, come 
ben si vede, ormai lontana dalla poesia alfieriana, dalle stesse sue 
«tragedie di libertà». 

Ancor più estraneo a quel mondo è il Bruto secondo, in cui è 
del tutto assente quel fervore, quel susseguirsi di vicende che 
animavano la tragedia precedente: è, diremmo, un Panegirico 
di Plinio a Traiano posto in azione, l’esortazione di un uomo 
libero al signore di Roma perché deponga il supremo pote- 
re, con la conclusione che egli trae dal rifiuto di Cesare. La tra- 
gedia si converte in una serie di orazioni del tutto aliene dal ca- 
ratteristico fare alfieriano, un vero e proprio esercizio retorico 
di un’eloquenza così distesa e declamata come non si era ascoltata 
sulla sua scena. Quanto al magnanimo tentativo di Bruto, «un 
ente possibile fra l’uomo e il Dio», così impostato ha ben scarsa 
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forza persuasiva e la rivelata paternità di Cesare col conseguente 
ostacolo che essa opporrebbe al compimento dei disegni di Bruto, 
rimane per confessione del poeta stesso «un incidente posticcio », 
che non vale a infondere maggiore drammaticità in un’azione del 
tutto verbale. Veramente né Bruto né Cesare hanno in tutti questi 
cinque atti un accento solo che li individui, anche soltanto come 
quel verso iniziale di un sonetto, in cui con la definizione di Cesare 
è in compendio quel che l’Alfieri di lui sentiva: «Quel grande, che 
fatale a Roma nacque». 

Ma, come si è accennato, non alla poesia si deve tener l’occhio 
quando si leggono queste ultime tragedie bensì agli avvenimenti 
e alle passioni di quegli anni, di cui ci par di avvertire in queste sce- 
ne gli echi o un presentimento. E altrettanto importanti dell’azione 
scenica sono le dediche delle due tragedie, la dedica del Bruto primo 
«Al chiarissimo e libero uomo il generale Washington», in cui si 
legge fra l’altro: «Io, benché nato non libero, avendo pure abban- 
donato in tempo i miei Lari; e non per altra cagione, che per potere 
altamente scrivere di libertà; spero di avere almeno per tal via 
dimostrato quale avrebbe potuto essere il mio amor per la patria, se 
una verace me ne fosse in sorte toccata» (Parigi, 31 dicembre 1788), 
e a questa congiunta l’altra famosa del Bruto secondo: « Al popolo 
italiano futuro». Compiuta la sua opera poetica l'Alfieri si volge al 
di là del teatro a uomini che potranno intendere la sua parola e 
sentir come proprie le sue passioni, a quegli Italiani da lui auspicati 
e su cui più insistentemente torna in questi tempi e tornerà ancora 
nei prossimi anni. 

Il nome dell’Italia tornerà al principio e nella chiusa del Misogal- 
lo, nella Prosa prima Alla passata, presente, e futura Italia, e nel 
sonetto celeberrimo Giorno verrà: si direbbe che per liberar- 
si del senso di paurosa solitudine di fronte ai formidabili even- 
ti, da cui si era sentito sopraffatto, egli si rivolga ai suoi con- 
nazionali severamente rampognati altra volta e pur anche in questi 
stessi tempi illudendosi di sentire in loro i suoi stessi sentimenti o 
i suoi stessi fremiti: «Schiavi or siam, sì; ma schiavi almen fremen- 
ti». Ma son questi accenti solitari, l’Italia e gli Italiani compaiono 
soltanto al principio e alla fine dell’opera: poiché in queste prose, 
in queste rime, in questi epigrammi («composti» scrisse il Foscolo 
«piuttosto con dispettosa stizza che con vivace acutezza») sta di- 
nanzi a noi l’Alfieri solo che armeggia contro gli uni e contro gli 
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altri con un senso doloroso se pur inconfessato della propria im- 
potenza. Il M:sogallo, «un’operuccia, nata a pezzi, ed a caso», come 
egli scrisse, «un mostruoso aggregato d’intarsiature diverse», è 
difatti piuttosto che un’opera un titolo, uno slogan, che s'impone 
per la crudezza del suo neologismo: né si può giudicarlo come opera 
coerente e organica bensì come grezza manifestazione della sua tor- 
mentosa insofferenza non soltanto dei rivoluzionari di Francia ma 
anche dei loro avversari. « Infami al par dei vincitori i vinti» è il suo 
commento del trattato di Campoformio; e in altra pagina è il giu- 
dizio compendioso, ancora una volta ribadito: «Ben tutta è lezzo 
nostra Europa infame». Talora si direbbe che i rivoluzionari di 
Francia vengono a prendere dinanzi a lui la parte del tiranno e che 
combattendo questo nuovo mostruoso fantasma egli provi una 
certa esaltazione: ne vengono accenti di singolare vigore, come nel 
sonetto Impetuoso Borea stridente, in cui la tempesta della rivolu- 
zione aborrita acquista una sua grandiosità, o in qualche luogo dei 
sonetti sulla morte di Luigi XVI o di Maria Antonietta, ma prevale 
nel libro, nei molti epigrammi e sonetti e nelle note in prosa, tranne 
qualche sprazzo d’acutezza, la meschinità di un’avversione tutta 
personale, una volontà costante di schernire, di impicciolire. Ne 
resta sminuito prima degli uomini che combatte l’autore stesso. 
Perciò meglio d’ogni altro ancora il Foscolo ha detto di questo 
libro scrivendone nella Lettera apologetica: «A me nel mio secreto 
doleva che il grande Italiano armeggiando con virulenza di satire in 
vituperio della nazione francese, avesse intristito il suo nobile 
ingegno e gli ultimi anni della sua vita. Il disprezzo ostentato, e il 
rancore rovente, e le minacce di vendette, rivelano l'impotenza ed 
inerzia [. . .]}. L’abbominazione perpetua ad un popolo di conqui- 
statori, eloquentissimo nelle lettere, grande e terribile negli errori, 
e discepolo anch’esso della sciagura, a me non pareva virile né 
utile»: per questo aveva sconsigliato la contessa d'Albany nel 1814 
di darne una nuova edizione «per onore del poeta, il quale sarà 
forse accusato da’ posteri di rabbia impotente ed esalata in sarcasmi, 
quando invece sarebbe stato più onesto un disdegnoso silenzio ». 
Avvertiamo in questi giudizi non soltanto l’acutezza del Foscolo 
ma l’esperienza di una nuova generazione, che doveva far sentire 
l'inadeguatezza di questi tentativi alfieriani di superare la sua pas- 
sione e il suo individualismo, in cui rimaneva in effetti chiuso 
con la sua concezione degli odi nazionali «parte preziosissima del 
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paterno retaggio », il massimo sforzo che egli abbia fatto per uscire 
da sé medesimo e dare al suo atteggiamento un valore ideale e na- 
zionale. Altro si potrà spigolare nel libro, in qualche nota sparsa in 
cui l’Alfieri tenta ancora una volta di precisare il suo pensiero 
morale e politico, il principio del «forte sentire» da cui trae dedu- 
zioni di sapore machiavellico (« Negli uomini in generale, principal- 
mente amiam noi il forte sentire, che è il fonte verace d’ogni bene 
buono, come altresì d’ogni male buono; che io avrò pur la temerità 
di dar questo epiteto al male, allorché egli da passioni ardenti ed 
altissime procreato, si fa di altissimi effetti cagione»); e il suo con- 
cetto di libertà che ora vorrebbe meglio definire: « Nella vera civil li- 
bertà, la storia di quei pochissimi popoli, che la possedevano, mi facea 
chiaramente vedere compresa la massima possibilità per l’uomo di 
ottenere una più utile, e più durevole gloria». Era qui la sua difesa 
estrema contro, per dirla col Carducci, gli «avvocatucci di Parigi che 
gli aveano sequestrato, più ancora delle rendite dei libri, la sua re- 
pubblica classica» e per i quali egli coniò ad esprimere il suo di- 
stacco e disprezzo («La mia repubblica non è la loro») il ter- 
mine di «repubblichini», riesumato nel nostro tempo dall’alfierista 
Calosso per tutt'altra situazione e tutt'altra gente. 

Meglio, assai meglio che nel Misogallo, in cui troppo ci par so- 
verchiato dagli avvenimenti formidabili contro cui vorrebbe con 
epigrammi e ragionamenti contrastare, è riuscito all’Alfieri svol- 
gere la polemica contro il suo tempo nelle Satire, in cui non gli 
uomini della Rivoluzione gli stanno di fronte bensì il secolo tutto, 
di cui aveva scritto «Ma, non mi piacque il vil mio secol mai», un 
verso che potrebbe essere epigrafe di questo libro, il cui disegno 
risaliva a parecchi anni prima ma che fu steso negli anni dal ’96 
al ’98. Ne compendia gli spiriti e gli intenti il Prologo, Il Cavalier 
Servente Veterano, in cui il poeta finge di incontrarsi mentre scende 
in campo contro i vizi e gli errori dei contemporanei col giovine 
signore del Giorno pariniano, invecchiato e più che mai infemmini- 
to, vittima di una vita misera e oziosa, e lo respinge da sé sdegnosa- 
mente dichiarando di serbare la propria ira «a miglior tema e a men 
volgar nemico». A una satira più radicale egli mira, e per questo 
non indugia a ritrarre, come aveva fatto il Parini, qualche aspetto 
della corruzione presente («O tu ch’effetto sei, più che cagione, / 
dell’odierno italian fetore »), ma colpisce le cause di quella corru- 
zione e di tutti i mali e le storture che vede intorno a sé. Siamo, 
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com'è ovvio, lontanissimi dal Parini (e significativo è pur nell’am- 
mirazione professata anche qui questo esplicito distacco dal vecchio 
poeta), come siamo lontani da altri modelli satirici e anzitutto dal mo- 
dello per eccellenza, Orazio, e dai troppi suoi imitatori, piacevol- 
mente discorsivi e descrittivi, intesi a ritrarre in quadretti e figure 
qualche aspetto piacevolmente difforme dell'umanità. Le Satire 
sono dominate dalla volontà agonistica dell’Alfieri, che si pone di 
fronte a quel mondo di cui ha avvertito dolorosamente le contraddi- 
zioni non soltanto negli ultimi anni ma durante tutta la sua esi- 
stenza, e ci offrono appunto non un dilettevole spettacolo di vizi 
o difetti umani bensì una implacata lotta contro istituzioni e costu- 
mi da lui avversati. Ne viene, dominante, la figura del poeta stesso, 
presente sempre nel suo serrato discorso in cui spicca con prepo- 
tenza più che in ogni altro suo scritto il neologismo o l’alfierismo, 
segno più incisivo di quella sua costante presenza, non più smor- 
zato come nella Vita in una prosa distesa e diremmo pacificata: 
uno stile che può per l’insistente singolarità dell’espressione sor- 
prendere, ma si rivela alla fine nel suo stesso oltranzismo espres- 
sivo, che giunge sino all’oscurità, perfettamente coerente, adeguato 
alla natura di quest'opera, che ha fra le altre opere alfieriane un ca- 
rattere ben suo, ultima conquista vorremmo dire del suo impegno 
di scrittore. 

Non sfuggirà che proprio in questo discorso, «silogizzando con 
severo brio» e aguzzando le terzine e i versi in epigrammi, all’Al- 
fieri è riuscito forse meglio che altrove di chiarire, se pur gli era 
possibile, il suo pensiero politico e sociale: così le Satire vengono 
ad essere il complemento necessario e la conclusione delle opere 
politiche. Non vi manca perciò, ribadito, il pensiero suo sulle 
«milizie », di cui svela ancora una volta l’insopportabile peso sull'Eu- 
ropa contemporanea; né il giudizio sprezzante sulla nobiltà di corte 
(«i grandi») o sulla plebe, e più sommario su quel ceto medio più 
d’ogni altro aborrito, che egli bolla col neologismo suo di «sesqui- 
plebe»; né sui maestri e gli adepti dell'Illuminismo, a cui pure non 
era stato estraneo e di cui qui mette in luce sarcasticamente le con- 
traddizioni nell’ Antireligioneria, che oppone l’opera dei fondatori 
di religioni, Mosè, Cristo e Maometto, ai maestri dell'’irreligione 
presente e prima di tutti al Voltaire, « Disinventor, od Inventor del 
Nulla » — ma non per questo a quelle religioni egli aderiva, come non 
aderiva scrivendone nel libro Del Principe e delle Lettere, né sem- 
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bra avvertire che anche questo sprezzato e irriso moto dei lumi 
sia esso stesso, nonostante certe apparenze, una religione, e una 
religione singolarmente vigorosa (ma è possibile chiedere all’Al- 
fieri equanimità ed equilibrio di giudizi?); e ancora contro 
quegli uomini si rivolge con più sarcastico discorso nella satira 
che irride gli entusiasmi umanitari nello stesso titolo La Filan- 
tropineria, rievocandone sempre in tono di sarcasmo le richieste 
per una più umana legislazione e contrapponendo a quei pro- 
positi generosi, per lui soltanto superficiali ostentazioni di umani- 
tarismo, un’intolleranza di fondo che si rivelerà appieno negli anni 
della Rivoluzione: «In Nome della Santa Umanità, / chi vuol che i 
rei s'impicchino, si uccida»; e delle società segrete, dei loro riti, 
delle loro pretese si fa beffa nella rassegna grottesca delle /mpo- 
sture. 

Ma forse fra le altre spicca per novità di concetti la satira Zl Com- 
mercio, che irride al nuovo interesse del secolo per l'economia: è 
qui l’Alfieri aristocratico e sdegnoso della comune umanità che per 
quel suo ideale eroico oppone crudamente all’esaltazione dei bene- 
fici effetti del commercio, che farebbe più numerose e più ricche 
le popolazioni, la sua irosa domanda: «Al vero onor d’umanità che 
importa, / che di tai bachi tanti ne sfarfalli, / sol per moltiplicar la 
gente morta?»; ma è pure una pensosa considerazione della nuova 
forza oppressiva che le potenze economiche fan sentire sugli altri 
popoli, una forza non meno cruda e ingiusta di quella delle armi, 
per cui il commercio «figlio di mezza libertade » finisce per essere 
causa di una nuova schiavitù, e anche l’Inghilterra, celebrata an- 
cora nelle Satire come popolo libero, viene coinvolta nella sua nuo- 
va condanna: né egli sa staccarsi da questa considerazione della 
miseria umana che augurandosi la fine dei commercianti e del com- 
mercio, il ritorno all’Inferno «donde, uccisor d’ogni alto senso uscìo, 
/ quest’obeso impudente Idolo sporco». 

Dello stile che si è formato attraverso questa continua polemica 
l’Alfieri si è valso in un discorso apparentemente più disinteressato 
nei due capitoli / Viaggi, in cui riprende la materia di tante pagine 
della sua Vita, una rievocazione dei paesi da lui visitati e un susse- 
guirsi di giudizi su quei popoli con pochi accenni nostalgici ammi- 
rativi (« Bella Napoli, oh quanto, i primi dì! / Chiaja, e il Vesuvio, 
e Portici, e Toledo, / coi calessetti che saettan lì», «Svezia, ferrigna, 
ed animosa, e parca, / coi monti e selve e laghi mi diletta; / gente, 
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men ch’altra, di catene carca») e più insistenti sentenze sommarie; 
né questi capitoli paion superflui rispetto alle pagine della Vita, in 
quanto quei giudizi pur non differendo nell’una e nell’altra opera 
hanno un sapore diverso per le punte epigrammatiche che essi 
assumono in questo discorso animato. Ancora questo stile soccorre 
all’Alfieri per dar giudizio su un aspetto del costume italiano ne 
L’Educazione, una rapida e sarcastica scenetta tra un nobile padre 
di famiglia e un povero prete assunto come precettore. Ma forse 
più riposato e più compiaciuto (e perciò diverso da tutte le altre 
satire) è il discorso della satira I Pedanti: sentiamo che questi 
uomini, che lo avevano infastidito con le censure delle sue tragedie, 
sono per lui nella loro pedanteria e nella loro nullità innocui, ed 
egli può sorridere rifacendone caricaturalmente i discorsi, e questa 
satira viene a essere nel libro dopo così ostinata tensione un mo- 
mento di riposo e di divertimento, di cui pure l’Alfieri doveva sen- 
tire il bisogno. 

Tra le Satire, compiute nel 1798, e le Commedie di cui tracciò 
il disegno rifacendosi a propositi di altro tempo, nell’estate del 
1800 e a cui attese con fervore nelle tre estati successive, sin quasi 
alla vigilia della morte, vi è uno stacco cronologico sensibile, im- 
portante per la vita dell’Alfieri e per la mutata situazione politica. 
Non dimentichiamo che quando l’Alfieri stende le Commedie l’Eu- 
ropa è ormai quasi pacificata e sembra avviarsi verso un assetto 
politico stabile: più che mai totale è ora intorno a lui la solitudine. 
Vien quindi meno il suo agonismo, che si era dispiegato negli epi- 
grammi del Misogallo e si era fatto sentire poi più profondo e insi- 
stente nelle Satire. Con le Commedie l’Alfieri non combatte più, 
constata e mette a nudo una realtà negativa da lui sempre avvertita 
sin dai primordi della sua attività ma che ora, dissolto il suo mondo 
tragico, venuta meno la stessa battaglia contro la Rivoluzione, gli si 
presenta come unico soggetto del suo scrivere. «Ma il pinger casi, / 
ove la vera e scalza / trista Natura nostra il tutto ha fatto, / fuor che 
in Commedia il fessi, a me non calza». Era dunque questo il tempo 
della commedia, e il soggetto «la vera e scalza / trista Natura no- 
stra». Per questo egli aveva vagheggiato commedie sin dal prin- 
cipio della sua attività letteraria e a quei propositi era in seguito 
tornato, ma soltanto li recò in atto quando nulla ormai più lo at- 
traeva. Con le Commedie veramente si conclude il suo iter poetico 
e umano. 
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Di questa peculiare condizione spirituale si avvertono gli effetti 
nella lingua e nello stile delle sue Commedie, opere nate nell’isola- 
mento, prive anche dell’intimo fuoco che percorreva le Satire, 
rivelandosi più sensibile nelle insistenti punte epigrammatiche 
quasi lingue di fiamma. Anche qui ci imbattiamo in singolarità lin- 
guistiche: ma esse erano nelle Satire espressione adeguata di quel 
suo caratteristico atteggiamento; qui rimangono pure singolarità, 
segno dell’estraneità dell’Alfieri non soltanto dal mondo in cui 
vive ma da quel pubblico ideale a cui un autore si rivolge e che è 
perciò implicito nell’opera sua. A chi si rivolgeva l’Aifieri con le 
Commedie? La stessa diversità della fortuna che ebbero le Satire 
e le Commedie è indizio del loro carattere. Nelle Satire è l’Alfieri, 
irato contro l’una e l’altra parte, giudice sprezzante del suo secolo, 
e quei suoi giudizi sono rimasti impressi nella memoria come tanti 
felici epigrammi: «Disinventor, od Inventor del Nulla», «Popolo 
ottuso sì, ma franco e egregio» ecc.; ma chi ricorda un passo, un 
verso, un motto delle Commedie alfieriane? Le Commedie non han 
trovato un loro pubblico: significativa la loro sfortuna, significa- 
tivi i troppo scarsi giudizi, per lo più negativi, come ancora una 
volta quello del Foscolo che ebbe a dirle «modelli di stravaganza». 
Sono infatti un’opera stravagante, fuori del tempo ed estranee, si 
vorrebbe dire, all’io profondo dell’Alfieri, che pur si era così fe- 
licemente espresso in quel suo ultimo tempo nella geniale revisione 
della Vita. Né a caso rarissimi sono gli studi su di esse, fra cui 
spicca solitario e per la sua serietà lo studio del Novati. Lo stesso 
Bertana, il coscienzioso Bertana, discepolo della scuola del metodo 
storico, nella sua monografia non ne fa nemmeno cenno (né di 
questa lacuna si accorsero i recensori) o per meglio dire di una 
sola di esse, L’ Antidoto, discorre, non però in un capitolo o in un 
paragrafo sulle Commed:e, bensì trattando del pensiero politico 
alfieriano di cui L’Antidoto offrirebbe un documento importante. 
Senonché sappiamo che all’Alfieri politico non dobbiamo chiedere 
una risposta sul regime o la forma costituzionale da lui preferita; 
anche per questo LZ’ Antidoto, che avrebbe dovuto offrire la conclu- 
sione ultima dell’Alfieri su questo problema, ci tocca assai poco, e 
del resto è di per sé la più scialba delle Commedie, né ci sembra di 
dover cercare di trarre da quell’arzigogolato intreccio e dalla 
complicata e insulsa allegoria una conclusione politica, estranea, 
quale essa sia, agli interessi reali dell’Alfieri. 
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Per questo soltanto nel nostro tempo le Commedie son state pre- 
se in considerazione, dopo che la personalità dell’Alfieri è stata il- 
luminata da nuovi punti di vista e ci è parso di comprenderla me- 
glio che nel passato. In questa visione rinnovata e globale della 
sua personalità le Commedie son venute ad assumere un loro ca- 
rattere e sono apparse come non erano in passato degne di studio. 
Non per questo si è creduto di scoprirvi, in tutte o in qualcuna 
o in qualche scena singola, alti valori estetici, ma si sono meglio 
intese nella parte che hanno avuto nella storia interiore dell’Alfieri, 
conclusione necessaria di quel suo travagliato cammino, un ritorno 
vorremmo dire alla sua origine prima, alla sua coscienza irosa, 
intollerante dell’umana debolezza, al fondo della sua cultura che 
ci si rivela qui più che mai essenzialmente illuministica. 

Venuto meno il furore tragico e anche l’agonismo della polemica 
antirivoluzionaria, l’Alfieri guarda il mondo così come gliel'avevano 
insegnato a vedere i suoi pur rinnegati maestri. Suo motto potreb- 
be essere il volterriano « Nessuno è grand’uomo per il suo came- 
riere»: le Commedie appunto vogliono presentare i grandi uomini 
un giorno celebrati così come li vede un cameriere nella loro debo- 
lezza e pochezza. In quest’ultimo Alfieri permane infatti la lezione 
dell’Illuminismo ma soltanto nel suo carattere negativo: quel che 
nell’Illuminismo era polemica condotta in vista di un perfezio- 
namento, di un progresso in cui si credeva e per cui si combatteva 
anche con ingiustizia contro le sopravvivenze del passato, diventa, 
col venir meno della fede nei lumi e nella loro efficacia progressiva, 
visione desolante della pochezza umana, ancor più evidente se ci 
poniamo di fronte a coloro che son stati esaltati come grandi. Il 
plutarchiano Alfieri, che correggeva anche Plutarco per rendere più 
grandi e più sublimi i suoi eroi, qui si compiace di spogliare quei 
personaggi della loro grandezza in commedie che ben si possono 
dire antiplutarchiane. È qui, a parte il giudizio estetico che pos- 
siam darne, il significato di queste ultime opere alfieriane, sopra 
tutto delle quattro commedie politiche (o per meglio dire delle tre, 
perché L’Antidoto per quel che se n'è detto sta a sé, sostanzial- 
mente così poco alfieriano) e della Finestrina, che ben più dell’ Anti- 
doto è la vera conclusione di quel corpus di commedie politiche. 

Del tutto volterriana nell'argomento e nell’intreccio la com- 
media L’ Uno, che vuol mostrare le arti per cui il principe (Dario), 
giunge al trono: intrighi femminili, suggerimenti di imbroglioni, 
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connivenza di sacerdoti, e una trovata grottesca e volgare di uno 
stalliere: rimane episodio laterale, interessante soltanto come ca- 
ratteristico sintomo dell’atteggiamento dell’Alfieri di fronte alla 
politica, la parte del principe Gobria, che potrebbe anch'egli con 
gli altri grandi gareggiare per il trono ma si ritrae dalla contesa e si 
allontana dalla corte dopo l’elezione di Dario. Più dichiaratamente 
antiplutarchiana la commedia I Pochi, che vuol svelare l’origine 
remota delle leggi agrarie che han dato ai Gracchi la morte e la 
gloria: la meschina ambizione di due nobilucci, delusi nei loro 
intrighi, eccitati dalla boria nobiliare della madre (e si fan qui sen- 
tire reminiscenze di rivalità e beghe di un piccolo mondo patrizio 
a lui ben noto) e consigliati da parassiti greculi. Questi i moventi 
primi delle famose leggi, strumento di vendetta contro i rivali 
aristocratici: la commedia è tutta tesa verso le ultime battute in 
cui se ne annuncia la prossima presentazione al popolo. 

Più continuata e variata la rappresentazione grottesca delle de- 
bolezze dei grandi nei Troppi, in cui si fan muovere personaggi 
storici, come Alessandro, Demostene, Aristotele ecc., con una di- 
sinvoltura che può far pensare a certi drammi storici di Bernard 
Shaw. Così vediamo Alessandro, leggendario conquistatore del- 
l'Oriente, in cerca di mezzucci per non urtare le ridicole suscetti- 
bilità dei Greci, e messo in impicci dalla rivalità e dagli intrighi delle 
due consorti, e Demostene capo dell’ambasceria ateniese, rivale di 
Eschine che capeggia una seconda ambasceria, preoccupato soltanto 
di mantenere l’apparenza di campione incorrotto della libertà agli 
occhi dei concittadini e prontissimo a transigere nella sostanza per 
i motivi più volgari: né ci sfuggono le allusioni palesi a un mondo 
dall’Alfieri conosciuto, alla realtà contemporanea e agli improvvi- 
sati politici di Francia e delle nuove repubbliche italiane. Anche 
qui un’eccezione, un personaggio che solo ha il cuore dell’Alfieri, 
Calano il filosofo indiano che si sottrae col suicidio alla tirannide 
del Macedone. 

Ricompaiono nell’ Anfidoto i personaggi di queste commedie, o 
per meglio dire le loro ombre, Dario, Caio Gracco, Demostene, 
e rivelano agli uomini i mali dei regimi di cui son stati rappresen- 
tanti: per opera del buon mago che li ha evocati dall’oltretomba 
i principi, i nobili e la plebe si riconcilieranno e nascerà una bellis- 
sima fanciulla, apportatrice in terra della vera e sicura libertà. 
La morale della nuova commedia e la ragione del suo titolo si com- 
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pendiano nel verso « Tre veleni rimesta avrai l'antidoto», e a parte 
quel che si è detto più sopra basterebbe questo verso e il concetto 
dei veleni e dell’antidoto per farci sentire la debolezza estrema di 
questi pensieri alfieriani e la loro fondamentale estraneità a qualsia- 
si concezione politica. 

In realtà le tre prime commedie non tanto avevan di mira i vizi 
di questo o quel regime quanto il vizio fondamentale della natura 
umana, presente sotto qualsiasi regime politico. Perciò la conclu- 
sione vera delle tre commedie e dello stato d’animo dell’Alfieri 
di questi anni è La Finestrina, la più originale di queste opere, che 
svolgendo uno spunto lucianesco vorrebbe dimostrare come non 
si possa, anzi non si debba indagare nell’intimo dei cuori, perché 
troppe impurità svelerebbero anche gli individui più grandi e più 
ammirati. Chi può sottomettersi alla prova di Mercurio che sceso 
in Inferno per rendersi conto dell’operato dei giudici infernali 
con una bacchetta dovrebbe mettere in mostra quel che si cela 
nelle anime che gli sfilano dinanzi? Sono fra esse oltre Maometto 
e sua moglie il despota illuminato Saturnisco, una sorta di Giusep- 
pe II, e Confucio, il «filosofo» Confucio, il modello idoleggiato dal 
Voltaire e dagli enciclopedisti, non meno ipocrita dell’altro e op- 
posto idolo, il «fanatico» Maometto. Particolare rilievo ha questa 
contrapposizione che riprende polemicamente una contrapposi- 
zione del Voltaire, del saggio «filosofo» opposto al campione del 
fanatismo, e viene a essere la più decisa condanna da parte dell’Al- 
fieri dei suoi maestri illuministi. «Eccovi, aperto /il motor del Filo- 
sofo pacifico: / ambizion profonda, ipocrisia, / tirannia mascherata 
da Filantropa; / religion da ragion sreligionata, / pe’ begli ingegni 
agiati della China, /che il culto antico deridendo, altari / ergesser 
poscia al buono Con futz zee, / la cui modestia null’altro volea, / 
se non passar per Dio. V’ha impostore / maggior di questo? [...]». 

Confucio e Voltaire e i suoi seguaci non sono per lui più inno- 
centi di Maometto, e il vanto di pacifica che la filosofia confuciana e 
volterriana si attribuisce non è che menzogna. Quale innovazione 
può farsi senza violenza? Né l’accenno ai «begli ingegni agiati 
della China» è ispirato da simpatia per i «non agiati », per tutti quel- 
li che il Voltaire aveva tante volte designato col termine spregia- 
tivo di «populace», ma vuol essere soltanto irrisione del volter- 
rianesimo dei begli spiriti, della loro filosofia da salotto, fatta, come 
della filosofia di Confucio aveva detto il maestro, «pour tout ce qui 
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n’est pas peuple ». Al popolo ora meno che mai va il cuore dell’Alfie- 
ri, il quale ha di mira soltanto l’angustia mentale e umana dei 
«filosofi»: nemmeno nella conclusione soltanto abbozzata, che è 
meglio non scrutare nell'intimo petto degli individui e chiudere per- 
ciò gli occhi ai vizi del prossimo, si deve sentire una comprensione 
dei difetti umani e un invito alla reciproca indulgenza, una indul- 
genza che si fonderebbe a dire il vero più sul disprezzo che sull’a- 
more. Né alcun svolgimento ha nella commedia il pensiero accen- 
nato in una nota di poche linee e che dovrebbe essere svolto in una 
battuta affidata al personaggio di Omero, che i poeti se liberi sono 
più puri degli altri uomini e « per lo più i soli che possano con meno 
scapito» spalancare il loro. cuore. 

Che le Commedie dovessero concludersi col Divorzio ha in certo 
senso sapor di epigramma, quasi che dopo aver svelato nelle pre- 
cedenti la miseria dei grandi, celata sotto la magnificenza della po- 
litica e della storia, egli, riportandosi al presente, alla piccola gente 
dell’Italia del tempo suo, mostrasse che nulla c’era da svelare per- 
ché troppo palese era la pochezza di quegli uomini e dei loro do- 
mestici intrighi (la loro politica!): una commedia, scrisse nella 
Vita, «nell’andamento moderno di tutte le commedie che si vanno 
facendo, e delle quali se ne può far a dozzina imbrattando il pen- 
nello nello sterco che si ha giornalmente sotto gli occhi». Di qui il 
titolo, che ha anch'esso valore di epigramma, perché sta a signi- 
ficare che «il Matrimonio Italico è un Divorzio », e la chiusa, ultimo 
sfogo degli umori del poeta: «Spettatori, fischiate a tutt’andare / 
l’autor, gli Attori, e l’Italia, e voi stessi; / questo è l'applauso debito 
ai vostri usi», . 

Questa avversione imprime alla commedia una sua forza dispet- 
tosa, per cui si è veduto in essa un geniale divertimento: e si 
vorrebbe accogliere questa fine interpretazione (del De Robertis), 
se essa non richiedesse al lettore di aggiungere qualcosa a scene 
troppo rapidamente sbozzate, a portare alla luce i sottintesi sol- 
tanto accennati (come gli intrighi di Lucrezia e di Ciuffini), a supe- 
rare la frattura evidente fra la prima e la seconda parte. Ma queste 
manchevolezze sono un portato necessario di quella rapidità, del 
fondamentale sprezzo dell’autore per la sua materia, per cui i per- 
sonaggi o sono nulli o sono pure caricature, anche quelli più at- 
tentamente ritratti, la madre, vera despota della casa, e la figlia 
che le tien testa riuscendo alla fine vittoriosa della madre rivale, 
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i cui cavalieri serventi farà inserire come suoi nel contratto di noz- 
ze. A quel contratto, grottesco nella sua enormità, che sanziona 
l’abdicazione dello sposo e il trionfo di questa moderna Lucrezia, 
tende tutta la commedia e illumina di luce più cruda la vicenda e i 
suoi personaggi. Dobbiamo chiedere di più a questo Alfieri, che 
evidentemente non si concede l’indugio amoroso di un artista sulle 
sue creature? Avvertiamo invece l’affiorare, frammezzo alla rap- 
presentazione amara e sarcastica dell’Italia settecentesca, dell’an- 
tico spirito tragico nella scena in cui madre e figlia sono di fronte, 
ben consapevoli l’una e l’altra dei sentimenti veri dell’avversaria 
e rivale. Per questa e altre scene è parso al Forti che qui l’Al- 
fieri venga ad accostarsi all’aborrito genere dei moderni, il dramma 
borghese, l’«Epopea delle rane». L’accenno è suggestivo, ma forse 
basterà dire che qui sentiamo l’ultima eco, smorzata, della mag- 
giore poesia del tragico. 

Così si conclude con perfetta coerenza la carriera dell’Alfieri, e 
anche queste cose ultime sono sembrate meno arbitrarie alla critica 
più recente, che si è spinta pure più oltre con interpretazioni 
sottili, forse troppo sottili, ispirate dalla simpatia per l’Alfieri, 
per le stesse opere sue che in passato avevano avuto meno risalto 
o erano state del tutto trascurate. Ora che tutta ci sta dinanzi, me- 
glio riconosciamo il significato e il valore dell’opera alfieriana, la 
necessità di ogni sua parte, dalla Vita (e dalle Rime), in cui è l’Al- 
fieri che tutti conoscono, alla poesia sua, che non poteva avere altro 
sviluppo di quello che ha avuto nella sua breve storia, e in cui ac- 
canto ai capolavori (il Saul, la Mirra, e forse l’ Antigone) han pure 
il loro peso le altre così tormentate tragedie nei loro vigorosi fram- 
menti e nelle bene architettate strutture, e congiunta e pur distinta 
da quella storia, la meditazione politica, racchiusa anch’essa in una 
breve cerchia di tempo e di concetti, tutta concentrata su di un 
punto per l’Alfieri essenziale, che troppo altro ha trascurato e che 
di necessità doveva essere oltrepassata dagli avvenimenti e dalle 
nuove esigenze dei tempi. Di qui le critiche, le limitazioni della 
poesia e ancor più di quel pensiero politico, che si son fatte sentire 
per tutto il secolo scorso, e si sono rinnovate anche nel nostro e han- 
no un fondamento di vero ma non tengono conto di quell’intimo 
possente spirito che informa un’opera così angusta in apparenza, 
un pensiero così rigido. Non spetta a me far qui la storia della for- 
tuna o della seconda vita dell’Alfieri, che altrove ho tracciato, ma 
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anche questa storia ci attesta nello stesso contrasto degli opposti 
giudizi la vitalità di un'opera che supera di fatto le angustie entro 
cui il nostro poeta sembra essersi rinchiuso e viene a essere non 
soltanto simbolicamente espressiva del suo animo e del ben li- 
mitato tempo che fu suo, ma di una perenne condizione umana. 


MARIO FUBINI 


NOTA BIO-BIBLIOGRAFICA 


Vittorio Amedeo Alfieri nasce a Asti il 16 gennaio 1749 da Antonio 
Amedeo Alfieri Bianco conte di Cortemilia e da Monica Marianna Mail- 
lard di Tournon. È battezzato il 17 gennaio. Alla fine dello stesso anno 
il padre muore di pleurite o polmonite. 

Dopo i primi studi compiuti sotto la guida d’un prete, don Ivaldi, il 
I agosto 1758 è mandato all'Accademia Reale di Torino, dove vive fino 
al 1766. Frequenta in questi anni l’architetto Benedetto Alfieri, cugino di 
suo padre. Nel maggio del 1766 entra nell’esercito e, col titolo d’alfiere, 
è assegnato al reggimento provinciale d’Asti. Nell’ottobre dello stesso 
anno compie il primo viaggio a Milano, Firenze, Roma; nel febbraio del 
1767 è a Napoli, dove è presentato al sedicenne Ferdinando IV di Bor- 
bone; successivamente va a Roma, Bologna, Venezia, Padova, Genova, 
Marsiglia — in agosto giunge a Parigi. Il 1 gennaio 1768, a Versailles, è pre- 
sentato a Luigi XV. Alla metà del mese parte per Londra, quindi, in 
giugno, passa in Olanda. Conosce all’Aia Cristina Emerentia Lewe van 
Aduard, di Groningen, il suo primo «intoppo amoroso». Rientrato, nel 
settembre, in Piemonte, studia gli illuministi francesi (Montesquieu, 
Helvétius, Voltaire, Rousseau) ed è preso da entusiasmo per Plutarco. 
Nel maggio 1769 parte per Vienna, dove assiste con sdegno alla «ge- 
nuflessioncella» di Pietro Metastasio al cospetto dell’imperatrice Maria 
Teresa. Continua il viaggio per Praga, Dresda, Berlino, Copenaghen, toc- 
cando, il 12 marzo 1770, il suolo svedese, dove raggiunge Stoccolma. 
In maggio, passando per la Finlandia, è in viaggio per la Russia; giunge a 
Pietroburgo. Verso la fine di giugno è di nuovo in cammino per la Ger- 
mania e l’Olanda. Nel novembre è a Londra, dove allaccia una relazione 
amorosa con la moglie del visconte Edward Ligonier, Penelope Pitt, il 
suo «secondo intoppo amoroso ». Il duello con Lord Ligonier e la scoperta 
dell’infedeltà della donna porranno fine al legame, che riempirà di sé il 
pettegolezzo mondano europeo. Partito nel luglio 1771 per l’Olanda, 
prosegue per la Francia, la Spagna, il Portogallo. A Lisbona in dicem- 
bre conosce Tommaso Valperga di Caluso. Torna, nel maggio 1772, a 
Torino, dove manifesta i primi segni d’attività poetica collaborando alla 
fondazione d’una società letteraria (dei «Sansguignon ») c componendo 
per essa l’Esquisse du Fugement Universel. Frattanto allaccia un «indegno 
amore» con l’«odiosamata» Gabriella Falletti di Villafalletto, moglie di 
Giovanni Antonio Turinetti marchese di Priero e Pancalieri, noto per- 
sonaggio del bel mondo internazionale. È l’ultimo «intoppo», di cui si 
libererà nel 1775. Ma proprio vegliando la Falletti ammalata abbozza, 
nel febbraio 1774, i primi atti della tragedia Cleopatra, che andrà in scena 
il 16 giugno del ’75 al teatro Carignano. Del ’75 è / poetî e l’«idea» di tre 
tragedie, Filippo, Polinice e Carlo Primo. Stende il Filippo e il Polinice 
in prosa francese: la stesura, anch'essa in francese, del Carlo Primo è 
interrotta al terzo atto. Trascorre l’estate a Cesana studiando, e stende 
in prosa italiana il Filippo e il Polinice. 

Nell’aprile del 1776 compie un «viaggio letterario» in Toscana. Tra 
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Pisa e Firenze verseggia, in luglio, il Filippo e il Polinice, idea e stende 
l’ Antigone, idea 1° Agamennone, l’Oreste e il Don Garzia. Tornato in ottobre 
a Torino, partecipa alla società letteraria «Sampaolina», compone il so- 
netto poi incluso come primo nelle Rime, verseggia l’Antigone, traduce 
Sallustio. Nel maggio 1777, nuovo viaggio letterario in Toscana; idea la 
Virginia e stringe amicizia a Siena con Francesco Gori Gandellini. Idea 
a Sicna la Congiura de’ Pazzi, scrive il trattato Della Tirannide, stende 
Agamennone, l’Oreste, la Virginia. In novembre conosce a Firenze Luisa 
Massimilla Carolina Emanuella principessa di Stolberg-Gedern, contessa 
d’Albany, nativa di Mons (Prussia), moglie di Carlo Edoardo Stuart. Dà 
inizio alla versificazione della Virginia. 

Nel 1778, per poter restare liberamente fuori del Regno di Sardegna, si 
«spiemontesizza» donando alla sorella Giulia i propri beni in cambio 
d’una pensione annua. Prosegue, sempre a Firenze, la versificazione della 
Virginia, verseggia l’Agamennone, inizia l’Etruria vendicata, stende la 
Congiura de’ Pazzi e il Don Garzia, inizia il trattato Del Principe e delle 
Lettere, idea la Maria Stuarda e verseggia l’Oreste. L’anno successivo 
verseggia la Congiura de' Pazzi, idea la Rosmunda, l’Ottavia, il Timoleone, 
stende la Rosmunda e la Maria Stuarda, verseggia il Don Garzia, prosegue 
l'elaborazione dell’Etruria vendicata. Nel 1780 verseggia la Maria Stuarda 
e la Rosmunda, stende e comincia a verseggiare l’Ottavia, stende il Timo- 
leone, verseggia nuovamente il Filippo, continua l’Etruria vendicata. 

Nel febbraio 1781 va a Roma dove l’Albany s’è rifugiata dopo esser 
fuggita dalla casa del marito. Si reca a Napoli, dove termina la versifi- 
cazione dell’Ottavia e verseggia nuovamente il Polinice. In maggio torna 
a Roma, e lì verseggia per la seconda volta l’ Antigone, la Virginia, l’ Aga- 
mennone, l’Oreste, la Congiura de’ Pazzi, il Don Garzia, e, per la terza volta, 
il Filibpo; verseggia il Timoleone; compone, in dicembre, le prime quattro 
odi dell’ America libera e continua l’Etruria vendicata. Nel 1782 idea, stende 
e verseggia la Merope e il Saul, rivede le prime quattordici tragedie e recita, 
col ruolo di Creonte, l’Antigone. Nel 1783-84 pubblica a Siena, presso 
Vincenzo Pazzini, le prime dieci tragedie (ma la data d’edizione è 1783). 
Nel maggio dell’83 è costretto a allontanarsi da Roma a causa della sua 
relazione con l’Albany. Passa per Siena, Bologna, Ravenna (ove visita la 
tomba di Dante), Venezia (dove compone la quinta ode dell’ America libera), 
Padova (vi incontra Melchiorre Cesarotti, e visita la casa e la tomba del 
Petrarca a Arquà), Ferrara (dove visita la tomba dell’Ariosto), Bologna, 
Milano (dove incontra Giuseppe Parini). Dopo aver raggiunto Torino, 
torna in Toscana; a Siena scrive la Risposta a Ranieri de’ Calsabigi. In 
viaggio per la terza volta verso l’Inghilterra, visita in Francia Vaucluse; 
in dicembre giunge a Londra. Torna a Torino nel maggio 1784, dove as- 
siste alla recita della Virginia, e raggiunge Siena: qui prosegue l’elabo- 
razione dell’Etruria vendicata. In agosto raggiunge l’Albany ospite della 
baronessa Caterina Maltzan (o Maltzam o Malzan), sua dama d’onorc, 
nella villa di Martinsbourg a tre miglia da Colmar e a pochi passi dal 
villaggio di Wettolsheim, in Alsazia: l’incontro con l’amata, avvenuto il 
17 agosto all’Albergo delle Due Chiavi di Colmar, è registrato in una 
nota del ms. Laurenziano « Alfieri» 13 (cfr. in questo tomo la nota 5 alle 
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pp. 246-7). Idea l’Agide, la Sofonisba, la Mirra. La notte tra il 2 e il 
3 settembre muore a Siena Francesco Gori Gandellini. In novembre Vit- 
torio Alfieri torna a Pisa, dove stende l’Agide. 

Nel 1785 scrive il Panegirico di Plinio a Traiano, riprende il trattato 
Del Principe e delle Lettere, scrive le Note di risposta al Cesarotti e il Pa- 
rere sull’arte comica în Italia. In settembre torna in Alsazia, dove stende, 
in dicembre, la Sofonisba e la Mirra, e completa la stesura dell’Agide; 
l’anno successivo termina il trattato Del Principe e delle Lettere, stende, 
omaggio all'amico Gorì, La Virtù sconosciuta, idea l’ Abele e i due Bruti, 
verseggia l’Agide, la Sofonisba, la Mirra, inizia le Satire. In dicembre si 
trasferisce a Parigi con l’Albany. Nel 1787 verseggia il Bruto Primo, co- 
mincia a stampare le tragedie presso Frangois-Ambroise Didot, verseggia 
il Bruto Secondo. Nel 1788 muore il marito dell’Albany. L’Alfieri lavora 
alla revisione delle tragedie, della Virtù sconosciuta, delle Rime, e stende 
i Pareri sulle proprie tragedie. Nel 1789 scrive Parigi sbastigliato, con 
cui manifesta d’aderire alla rivoluzione. Termina la stampa delle tragedie 
presso il Didot, e (a Kehl) attua tra il 17788 e il 1790 quella della prima 
parte delle Rime, della Virtù sconosciuta, dei trattati Della Tirannide e 
Del Principe e delle Lettere, dell'Etruria vendicata, dell’ America libera, del 
Panegirico di Plinio a Traiano. Nel 1790 traduce i primi quattro canti 
dell’Eneide, l' Andria, l’Eautontimeromeno e l’Eunuco di Terenzio, scritti 
di Alexander Pope (Windsor Forest e An Essay on Criticism), idea il Conte 
Ugolino, stende l’Abele, e tra l'aprile e il maggio scrive la prima parte 
della Vita. Nell’aprile dell’anno seguente si reca, con l’Albany, in Inghil- 
terra; il 22 agosto, all’atto d’imbarcarsi per il continente, vede sulla 
spiaggia di Dover Penelope Pitt, che a sua volta lo riconosce; le scriverà 
da Calais, provocando una ferma risposta della donna (cfr. in questo to- 
mo la nota 1 alle pp. 275-6). Torna, passando per il Belgio e l'Olanda, 
in ottobre a Parigi, per fuggirne il 18 agosto 1792. Raggiunta Bruxelles, 
passa in novembre a Firenze, dove si fissa definitivamente. La sua esi- 
stenza è d’ora in poi dedicata all’elaborazione delle Satire, delle traduzioni 
da Virgilio e Terenzio, del composito Misogallo (1793-98), delle Comme- 
die (1800-1802); ordina la seconda parte delle Rime (1799) e compone la 
Teleutodia (1799); rielabora la prima parte della Vita (1798-1803). Dato 
che nel 1795 ha iniziato lo studio del greco, traduce anche Euripide 
(Alceste, 1796-99), Sofocle (Filottete, 1796-1801), Eschilo (I Persiani, 
1797-1801), Aristofane (Le Rane, 1802); in margine alla versione dell’A/- 
ceste, compone l’A/ceste Seconda (1798-99). Nel maggio 1803 stende la 
seconda parte della Vita. L'8 ottobre muore. 


* 


Questa nota bibliografica si riferisce soltanto al I tomo. 


1. Bibliografie alfieriane si devono a: G. MAZzzATINTI, Bibliografia al- 
fieriana, in «Rivista d’Italia», vi (1903), pp. 685-720 e 1072-85; L. FRAN- 
co, Degli scritti su Vittorio Alfieri. Bibliografia e critica, Roma, Tipogra- 
fia Industria e Lavoro, 1903; E. BERTANA, Il primo centenario di Vittorio 
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Alfieri, in GSLI, xLv (1905), pp. 89-123; G. Bustico, Bibliografia di 
Vittorio Alfieri, Firenze, Olschki, 19273; Ip., Vittorio Alfieri, in «La pa- 
rola e il libro», xII (1929), pp. 304-7; G. G. FeRrRERO, Gli studi alfieriani 
nel *900, in «La Nuova Italia», I (1930), pp. 364-73 (cfr. anche, dello 
stesso, le Rassegne alfieriane in GSLI dal 1931 al 1951, e le Rassegne 
bibliografiche di W. BINnNI in «La rassegna della letteratura italiana» dal 
1953 in poi); P. CAZzaniI, Rassegna alfiertana millenovecentoquaranta, in 
«Annali alfieriani», 1 (1942), pp. 259-72 (ivi, II, 1943, anonime Notizie 
bibliografiche alle pp. 295-300); ID., Orientamenti della critica alfieriana, 
in «Convivium», raccolta nuova, 1947, n. 2, pp. 297-312; Primo elenco di 
scritti apparsi pel bicentenario alfieriano, in «Convivium», raccolta nuova, 
1949, Nn. 3-4, pp. 659-64; D. Fava, Catalogo della mostra astese-alfieriana, 
Asti, Casa d’Alfieri, 1951; R. DE BELLO, Rassegna alfieriana (1959-1960), 
in «Lettere italiane », xIII (1961), pp. 209-17; A. FABRIZI, Rassegna alfieria- 
na (1961-1967), ivi, xx (1968), pp. 56-74; In., Rassegna alfieriana (1968- 
1970), ivi, XXII (1970), pp. 582-94; C. DOMENICI, Rassegna alfieriana (1970- 
1972), ivi, XXV (1973), pp. 235-48. Buone note bibliografiche sono in: G. G. 
FERRERO, Alfieri, Torino, Chiantore, 1945, pp. 341-9; M. FUBINI, Vit- 
torio Alfieri. Il pensiero — La tragedia, Firenze, Sansoni, 1953?, pp. 375- 
9; In., voce Alfieri, Vittorio, in Dizionario biografico degli Italiani, 11, 
Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1960, pp. 317-9; C. CapPuccio, 
Vittorio Alfieri, in W. BINNI, I classici italiani nella storia della critica, Fi- 
renze, La Nuova Italia, 1961”, II, pp. 244-7; G. NATALI, Il Settecento, II, 
Milano, Vallardi, 1964*, pp. 351-4; L. FELICI, in Storia della letteratura ita- 
liana, direttori: E. Cecchi e N. Sapegno, vi, Milano, Garzanti, 1968, pp. 
1074-80; B. MAIER, Vittorio Alfieri, in AAVV, Letteratura italiana. I mag- 
giori, 1, Milano, Marzorati, 1969, pp. 696-9; V. ALFIERI, Vita Rime e Satire, 
a cura di L. Fassò, Torino, UTET, 1971, pp. 33-6 (ristampa invariata 
dell’edizione del 1965, che a sua volta riproduceva quella del 1949); ID., 
Tragedie, a cura di G. Zuradelli, ivi, 1973, 1, pp. 57-67; B. MAIER, Alfieri, 
Palermo, Palumbo, 1973?, pp. 75-84; V. ALFIERI, Opere, introduzione e 
scelta a cura di V. Branca, Milano, Mursia, 1974°, pp. xXVII-xxx; G. NI- 
castro, Vittorio Alfieri, in Letteratura italiana. Storia e testi, direttore 
C. Muscetta, vol. vi, tomo 11, Bari, Laterza, 1974, pp. 647-54; M. Puppo, 
Manuale critico bibliografico per lo studio della letteratura italiana, Torino, 
S.E.I., 1975}, pp. 304-6. 

Sulla fortuna e sulla critica: G. MAZzzonI, Tragedie per ridere, in In 
biblioteca. Appunti, Bologna, Zanichelli, 18863, pp. 90-8 (sul Socrate. 
Tragedia una, Londra [ma Genova], Hawkins, 1788, parodia ironicamente 
attribuita allo stesso Alfieri); N. VaccaLLUZZO, Vittorio Alfieri e il senti- 
mento patriottico in Giacomo Leopardi, Messina, Toscano, 1898; E. BER- 
TANA, Sulla pubblicazione delle prime dieci tragedie dell’ Alfieri, in AAVV, 
Raccolta di studii critici dedicata ad Alessandro D’ Ancona, Firenze, Barbèra, 
1901, pp. 59-67; E. GREPPI, Un tragico eminente discusso e giudicato nella 
corrispondenza privata di due illustri lombardi, in «Archivio storico lom- 
bardo», 8. III, XXIX (1902), pp. 33-73; A. MICHIELI, Ugo Foscolo contro 
Vittorio Alfieri, in «Rivista d’Italia», v (1902), pp. 938-46; M. PoRENA, 
Reminiscenze alfieriane nei « Promessi sposi», ivi, vI (1903), pp. 678-81; 
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V. IMBRIANI, Lo stile dell’ Alfieri, in Studi letterari e bizzarrie satiriche, a 
cura di B. Croce, Bari, Laterza, 1907, pp. 406-11 (su alcune parodie); 
F. NovATI, Vittorio Alfieri e Francesco Zacchiroli, in A ricolta. Studi e 
profili, Bergamo, Istituto italiano d’Arti grafiche, 1907, pp. 137-52; G. 
SuURRA, L’alfierismo di Ugo Foscolo, Novara, Parzini, 1907; G. BusTICcO, 
La fortuna di Vittorio Alfieri, Genova, Carlini, 1916 (estratto da «Rivista 
ligure di scienza, lettere e arti», 1-4, 1916); S. A. NULLI, L’Alfieri tra î 
classici e i romantici, in « Rivista d’Italia », xx (1917), pp. 484-526; A. CONTI, 
Le tragedie dell’ Alfieri e la critica dal 1783 agli albori del Romanticismo, 
Brescia, Apollonio e C., 1921; M. CuTORE, La fortuna dell’ Alfieri dai tempi 
del poeta sino alla prima guerra del Risorgimento, Catania, La Siciliana, 
1921; G. GENTILE, L'eredità di Vittorio Alfieri, Venezia, La Nuova Italia, 
1926; E. PASSAMONTI, Cesare Tapparelli d' Azeglio e Vittorio Alfieri, in 
GSLI, LxxxvII (1926), pp. 282-317; E. SANTINI, L’ Alfieri a Napoli, in 
Vittorio Alfieri, Messina, Principato, 1931, pp. 169-211; V. Cian, Gli al- 
fieriani-foscoliani ed il romanticismo lombardo-piemontese nel primo Risorgi- 
mento, in « Rassegna storica del Risorgimento», xII-XII1 (1934), pp. 705-94; 
N. BusetTOo, Francesco De Sanctis e la critica alfieriana, in « Aspetti lettera- 
ri», 25 giugno 1934, pp. 247-60; G. G. FERRERO, Alfierismo leopardiano, in 
GSLI, cIx (1937), pp. 211-38; A. BaroLo, L’ Alfieri e il Caluso nel giudizio 
dei contemporanei (con lettere inedite), in GSLI, cx (1939), pp. 1-79; P. 
CAZZanI, Carducci e l’ Alfieri, in « Annali alfieriani», 1 (1942), pp. 211-28; 
C. Curto, A/fierianismo del Manzoni, in «Convivium», raccolta nuova, 
1949, Nn. 3-4, pp. 529-37; C. CaPPuCcCIO, La critica alfieriana. Orientamenti 
e prospettive, Firenze, La Nuova Italia, 1951 (in forma più sintetica, Vit- 
torio Alfieri, cit., pp. 191-243); E. CarRARA, Vittorio Alfieri nella critica 
d'oggi, in «La cultura», x11 (1953), pp. 658-68; P. MazzamuTo, Vittorio Al- 
fieri, in Rassegna bibliografico-critica della letteratura italiana, terza edizione 
aumentata, Firenze, Le Monnier, 1956, pp. 407-46; R. De BELLO, Contri- 
buto a una storia della fortuna alfieriana, in «Convivium», xxviI, n. s. 
(1960), pp. 443-9; M. FUBINI, voce Alfieri, Vittorio, cit., pp. 296-317; 
Inp., Alfieri nell'Ottocento e Alfieri nel nostro tempo, in Ritratto dell’ Alfieri 
e altri studi alfieriani, Firenze, La Nuova Italia, 19633, pp. 179-262; 
W. BINNI, Z/ giudizio del Bettinelli sull’ Alfieri, in Classicismo e Neoclassici- 
smo nella letteratura italiana del Settecento, Firenze, La Nuova Italia, 1963, 
PP. 339-44; Ip., Leopardi e la poesia del secondo Settecento, in AAVV, 
Leopardi e il Settecento, Firenze, Olschki, 1964, pp. 91-7; B. MAIER, Alfieri, 
cit.; M. PupPo, Manuale critico bibliografico per lo studio della letteratura 
italiana, cit., pp. 295-303; S. CENTANIN, L’« Ortis» foscoliano e la « Virtù sco- 
nosciuta» di Vittorio Alfieri, in «Lettere italiane », xxIX (1977), PP. 321-39. 

Inoltre: A. RISTORI, Ricordi e studi artistici, Torino-Napoli, Roux e C., 
1887, pp. 308-11, 324-38 (su articoli e poesie d’argomento alfieriano di 
Alexandre Dumas, Alfred de Vigny, Théophile Gautier, Paul de Saint- 
Victor, provocati dalle recite parigine della Ristori); A. LuMmBROso, 
Vittorio Alfieri giudicato da Stendhal, in «Rivista d’Italia», vi (1903), pp. 
669-77; R. OrT1z, Per la fortuna del teatro alfieriano in Rumenia, in GSLI, 
XXIX (1911), pp. 49-95; B. CROCE, Visite a Vittorio Alfieri, in Conversazioni 
critiche, serie terza, Bari, Laterza, 1932, pp. 325-8; G. BustIco, La for- 
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tuna di Vittorio Alfieri in Spagna, Roma, Arcadia, 1941; L. F. BENEDETTO, 
Arrigo Beyle milanese, Firenze, Sansoni, 1941 (all’Indice dei nomi); A. 
PARDUCCI, Traduzioni spagnole di tragedie alfieriane, in « Annali alfieriani?, 
I (1942), pp. 31-152; G. C. Rossi, L' Alfieri e il Portogallo, ivi, pp. 153-88; 
B. Bassi, L’Alfieri e la Svezia, ivi, 11 (1943), pp. 11-58; G. NeCcCcO, Alfieri 
nei giudizi di Goethe, in «La fiera letteraria », Iv (1949), fasc. 9, p. 2; E. H. 
Wickins, Alfieri in America, in «Convivium», raccolta nuova, 1949, 
nn. 3-4, pp. 513-28; U. PIROTTI, Di una stroncatura lamartiniana, ivi, pp. 
547-59; L. SERRA, / giudizi di Monsieur Valéry, «indicatore italiano», ivi, 
pp. 560-3; R. van NuFFEL, Un'’interprete e ammiratrice belga dell’ Alfieri, 
ivi, pp. 564-70; A. JENNI, Due capitoletti sulla fortuna dell’ Alfieri e un 
«italianisant» ginevrino, in GSLI, CoxIX (1962), pp. 256-68; S. Zoppi, 
Ginguené e Alfieri, ivi, CKLVI (1969), pp. 553-70. 


2. Sui manoscritti alfieriani: C. MILANESI, Notizia intorno agli autografi 
delle Tragedie di Vittorio Alfieri conservati nella Mediceo-Laurenziana di 
Firenze, ed alle prime e principali edizioni di esse, in V. ALFIERI, Tragedie, 
Firenze, Le Monnier, 1855, I, pp. i-LXIv; E. TEZA, Sui manoscritti di 
Vittorio Alfieri nella Laurenziana, in V. ALFIERI, Vita Giornali Lettere, 
Firenze, Le Monnier, 1861, pp. 1-xx111; R. RENIER, Prefazione a I/ Miso- 
gallo, le Satire e gli Ebigrammi editi ed inediti, Firenze, Sansoni, 1884, pp. 
1-xc1I; G. MAZZATINTI, Le carte alfieriane di Montpellier, in GSLI, 1 
(1884), pp. 27-61, 337-85, e Iv (1884), pp. 129-61; Ip., Ancora sulle carte 
alfieriane di Montpellier, in GSLI, 1x (1887), pp. 49-80; D. BULFERETTI, Le 
Tragedie dell’ Alfieri dai manoscritti ai «cartolini», Torino, Lattes, [1931]; 
G. A. LEVI, Alfieriana, in Dall'Alfieri a noi, Firenze, La Nuova Italia, 
1935, Pp. 55-65; G. PREVITERA, // testo delle Tragedie dell’ Alfieri, in «Atti 
dell’Accademia Peloritana », CCVII-CCVIII (1935-36), pp. 25-40; A. BaroLo, 
Le carte alfieriane di Montpellier ad Asti, in «Convivium», viti (1936), 
pp. 613-96; Ip., Alfieri inedito nell’ Archivio Civico di Asti, in «Convivium», 
1X (1937), pp. 361-421; C. JANNACO, Per l’edizione critica delle « Tragedie», 
in «Annali alfieriani», II (1943), pp. 197-226 (poi in Studi sulle tragedie 
dell’ Alfieri, Messina-Firenze, D’Anna, 1953, pp. 5-46, e in Studi alfieriani 
vecchi e nuovi, Firenze, Olschki, 1974, pp. 9-57); P. CAZZANI, Per una nuova 
edizione delle prose politiche, ivi, pp. 227-57; L. CARETTI, Per una nuova 
edizione dell’epistolario alfieriano, Lettere inedite di Vittorio Alfieri, Sopra 
la data e il testo di una lettera dell’ Alfieri, Lettere inedite di Vittorio Alfieri 
alla sorella Giulia, in Studi e ricerche di letteratura italiana, Firenze, La 
Nuova Italia, 1951, pp. 141-273; ID., Note alfieriane, in Filologia e critica. 
Studi di letteratura italiana, Milano-Napoli, Ricciardi, 1955, pp. 161-94; 
Inp., Le carte alfieriane della raccolta Cora, Pavia, Istituto di Letteratura 
Italiana, 1960; ID., I/ « fidato» Elia e altre note alfieriane, Padova, Liviana, 
1961; A. FABRIZI, Studi inediti di Vittorio Alfieri sull’«Ossian» del Cesarotti, 
Asti, Centro nazionale di studi alfieriani, 1964; V. BRANCA, Correzioni al- 
l’edizione astese dell’ Alfieri, in «Lettere italiane», xvI (1964), pp. s1o-2; 
A. FABRIZI, Carte alfieriane nella Biblioteca Vaticana, in GSLI, CxLVI 
(1969), pp. 396-406; P. MepioLI MasoTTI, Un autografo dell’ Alfieri ritro- 
vato, in GSLI, cLII (1975), pp. 313-4 (sulla lettera al Paciaudi del 7 marzo 
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1783). Si vedano inoltre le introduzioni ai volumi dell’Edizione astese 
citati qui al n. 3. 


3. Edizioni complessive: Opere, Italia, [Pisa, Capurro], 1805-15, 22 
voll.; Opere, Padova e Brescia, Bettoni, 1809-11, 36 voll.; Opere, Piacenza, 
Majno, 1809-11, 22 voll.; Opere ristampate nel primo centenario della sua 
morte, Torino-Roma-Milano-Firenze-Napoli, Paravia e Comp., 1903, II 
voll. Il Centro nazionale di studi alfieriani ha promosso l’edizione critica 
di tutte le opere; finora sono stati pubblicati: Vita scritta da esso, a cura 
di L. Fassò, Asti, Casa d’Alfieri, 1951, 2 voll.; Scritti politici e morali, 
a cura di P. Cazzani, 1, ivi, 1951 e II, ivi, 1966; Filippo, a cura di C. Jan- 
naco, ivi, 1952; Polinice, a cura di C. Jannaco, ivi, 1953; Antigone, a cura 
di C. Jannaco, ivi, 1953; Commedie, a cura di F. Forti, I e II, ivi, 1953, III, 
ivi, 1958; Rime, a cura di F. Maggini, ivi, 1954; Virginia, a cura di C. Jan- 
naco, ivi, 1955; Epistolario, a cura di L. Caretti, I, ivi, 1963; Agamennone, 
a cura di C. Jannaco e R. De Bello, ivi, 1967; Oreste, a cura di R. De 
Bello, ivi, 1967; Merope, a cura di A. Fabrizi, ivi, 1968; La congiura de’ 
Pazzi, a cura di L. Rossi, ivi, 1968; Estratti d’Ossian e da Stazio per la 
tragica, a cura di P., Camporesi, ivi, 1969; Maria Stuarda, a cura di R. De 
Bello, ivi, 1970; Ottavia, a cura di A. Fabrizi, ivi, 1973; Mirra, a cura di 
M. Capucci, ivi, 1974; Don Garzia, a cura di L. Rossi, ivi, 1975; Agide, 
a cura di R. De Bello, ivi, 1975; Bruto primo, a cura di A. Fabrizi, ivi, 1975; 
Bruto secondo, a cura di A. Fabrizi, ivi, 1976; Parere sulle tragedie e altre 
prose critiche, a cura di M. Pagliai, ivi, 1977. 

Tra le edizioni antologiche dell’opera complessiva: Opere, con prefa- 
zione di A. Macchia, Napoli, Bideri, 1914; Le più belle pagine, a cura di G. 
De Robertis, Milano, Treves, 1928; Opere, a cura di F. Maggini, Milano, 
Rizzoli, 1940, 2 voll.; Vittorio Alfieri, a cura di M. Fubini, in L. Russo, 
I classici italiani (dal Cinquecento al Settecento), 11, nuova edizione riveduta, 
Firenze, Sansoni, 1968, pp. 1163-355; Opere, introduzione e scelta a cura 
di V. Branca, cit. qui al n. 1 (Vita e Rime sono annotate dal Branca, gli altri 
testi da G. Guerra). 

Edizioni delle opere giovanili: Scritti giovanili inediti o rari, pubblicati 
per cura di A. Pellizzari, Napoli, Perrella, 1916; Appunti di lingua e tradu- 
zionaccie prime, a cura di C. Jannaco, Torino, S.E.I., 1946. 

Edizioni delle tragedie: Tragedie di VittoRIO ALFIERI da Asti, Siena, 
Pazzini Carli e Figli, 1783, 3 voll.; Tragedie di VirtORIO ALFIERI da Asti, 
Seconda edizione, riveduta dall’autore, e accresciuta, Parigi, Didot 
maggiore, 1787-89, 6 voll. (il vol. vi, 1787, contenente il Filippo, il Polinice 
e l’Antigone, è di scarto); l'Alceste, 1’ Alceste seconda e l’ Abele furono 
pubblicati per la prima volta nelle Opere postume, 1, Londra 1804 [ma 
Firenze, Piatti, 1806]; l’Antonio e Cleopatra in Tragedie, a cura di C. 
Milanesi, Firenze, Le Monnier, 1855, It. Altre edizioni: Tragedie, a cura 
di C. Milanesi, cit., 2 voll. (edizione ristampata a cura di F. Maggini nel 
1926); Tragedie, edizione critica a cura di N. Bruscoli, Bari, Laterza, 
1946-47, 3 voll.; Tragedie postume, edizione critica a cura di N. Bruscoli, 
ivi, 1947; Tutte le tragedie, a cura di G. R. Ceriello, Milano, Rizzoli, 1955- 
57, 5 voll.; Le tragedie, a.cura di P. Cazzani, Milano, Mondadori, 1957; 
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Tutte le tragedie, introduzione e note di A. Ruschioni, Milano, Bietti, 
1966; Tragedie, a cura di G. Zuradelli, cit. qui al n. 1, 2 voll. Edizioni 
parziali delle tragedie: Tragedie, scelte, commentate e illustrate delle 
varianti da U. Brilli, Firenze, Sansoni, 1889 (edizione anastatica con 
nuova presentazione di G. Dossena, 1961); Prose e poesie scelte, per cura 
di G. Mestica, Milano, Hoepli, 1898; Teatro scelto, con introduzione, 
notizie biografiche e commento di N. Busetto, Milano, Vallardi, 1907; 
L’opera poetica di Vittorio Alfieri. Scelta di tragedie e di poesie minori, con 
introduzione, commento e tre saggi critici di N. Vaccalluzzo, Livorno, Giu- 
sti, 1908; Le tragedie, scelte e illustrate da M. Scherillo, Milano, Hoepli, 
1912; Tragedie scelte, con prefazione e per cura di M. Porena, Firenze, San- 
soni, 1925; Filippo, Antigone, Oreste, Saul, Mirra, a cura di P. Gallardo, 
Novara, Club del Libro, 1970. Edizioni di singole tragedie: Filippo, a cura 
di M. Porena, Firenze, Sansoni, 1924; con introduzione e commento di 
E. Carrara, Napoli, Perrella, 1930; a cura di C. Guerrieri-Crocetti, Firen- 
ze, La Nuova Italia, 1931; di G. Marzot, Firenze, Vallecchi, 1936; di G. 
Di Pino, Firenze, Le Monnier, 1949; di E. Santini, Lucca, Lucentia, 
1950; di M. Dell’Aquila, Roma, Barjes, 1962; di P. Cazzani, Brescia, La 
Scuola, 1964. Polinice, a cura di R. Ramat, Firenze, Vallecchi, 1936 (con 
integrazioni e aggiornamenti di S. Ramat, Milano, Mursia, 1971). An- 
tigone, a cura di G. Di Pino, Firenze, La Nuova Italia, 1951; di P. Cazzani, 
Brescia, La Scuola, 1963. Virginia, a cura di G. G. Ferrero, Napoli, Per- 
rella, 1931; di F. Del Chiaro, Milano, Signorelli, 1954. Agamennone, a 
cura di C. Jorio, Milano, Signorelli, 1931; di D. Mattalia, Firenze, Val- 
lecchi, 1936; di R. Rugani, Firenze, La Nuova Italia, 1937; di M. Del- 
l’Aquila, Roma, Signorelli, 1963; di P. Cazzani, Brescia, La Scuola, 
1968. Oreste, a cura di M. Porena, Messina-Roma, Principato, 1924; di D. 
Mattalia, Firenze, La Nuova Italia, 1941; di N. Cappellani, Roma, Barjes, 
1953; di C. Boldreghini, Roma, Signorelli, 1961; di R. De Bello, Brescia, 
Vannini, 1967. Rosmunda, a cura di R. Rugani, Firenze, Vallecchi, 1937. 
Saul, interpretato da A. Momigliano, con un saggio introduttivo, Catania, 
Muglia, 1921 (ristampato da ultimo, con una premessa di G. Di Pino, 
Messina-Firenze, D'Anna, 1972); a cura di A. Pellizzari, in Vita scritta 
da esso, pagine scelte e Saul, Napoli-Genova-Città di Castello-Firenze, 
Perrella, 8.a., pp. 11I-75; con introduzione e commento di D. Guerri, 
Firenze, Vallecchi, 1925; a cura di G. Marzot, Firenze, Le Monnier, 
1934; di R. Ramat, Firenze, La Nuova Italia, 1940; di P. Carli e A. Sai- 
nati, con saggi delle rime e della Vita, Firenze, Le Monnier, 1949; di E. 
Mazzali, Milano, Mursia, 1971. Mirra, interpretata da A. Momigliano, con 
un saggio introduttivo, Firenze, Vallecchi, 1923; a cura di F. Del Chiaro, 
Milano, Signorelli, 1953; di R. Scrivano, con introduzione di W. Binni, Fi- 
renze, La Nuova Italia, 1960. Bruto primo, a cura di M. Porena, Firenze, 
Sansoni, 1924; di C. Pariset, Milano, Signorelli, 1935. Bruto secondo, a 
cura di N. Vaccalluzzo, Livorno, Giusti, 1917; di R. Scrivano, Firenze, 
La Nuova Italia, 1959. 

C. MILANESI, nel 11 volume delle Tragedie, cit., pp. 579-83, pubblicò le 
Postille marginali dell’ Alfieri alle prime quattro tragedie stampate in Siena. 

Edizioni dei giornali e appunti autobiografici: V. ALFIERI, Vita Giornali 
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Lettere, per cura di E. Teza, cit. qui al n. 2, pp. 331-71; A. PELLIZZARI, 
Scritti giovanili inediti o rari di Vittorio Alfieri, in Dal Duecento all’ Ottocen- 
to. Ricerche e studi letterari, Napoli, Perrella, 1914, pp. 414-519; V. AL- 
FIERI, Scritti giovanili inediti o rari, pubblicati per cura di A. Pellizzari, cit., 
pp. 65-93; Ip., La Vita con l’aggiunta dei Giornali e degli Annali riprodotti 
integralmente dagli autografi e con prefazione di F. Maggini, Firenze, 
Le Monnier, 1928, pp. 331-75, e in Opere, a cura di F. Maggini, cit., II, 
PP. 359-87; Ip., Giornali e lettere scelte, a cura di W. Binni, Torino, Ei- 
naudi, 1949, pp. 3-35; Ip., Vita scritta da esso, edizione critica a cura di 
L. Fassò, cit., 11 (Prima redazione inedita della Vita, Giornali, Annali e 
documenti autobiografici), pp. 227-311. i 

Edizioni della Vita: Vita di VittoRIo ALFIERI da Asti, scritta da esso, 
edizione prima corretta sui manoscritti originali, in Opere postume, tomi 
xII-xIHI, Londra 1804 [ma Firenze, Piatti, 1806]; arricchita di alcune 
giunte tratte dall’autografo diligentemente riscontrato, corredata di molte 
lettere dell’Autore e dell’Abate di Caluso, ed ornata di un fac-simile [forse 
a cura di C. Milanesi], Firenze, Le Monnier, 1853, pp. 1-324; Vita Gior- 
nali Lettere, per cura di E. Teza, cit. qui al n. 2, pp. 1-330 (riprodotta, dalla 
ristampa del 1888, in La Vita con l’aggiunta dei Giornali e degli Annali 
riprodotti integralmente dagli autografi e con prefazione di F. Maggini, 
cit., pp. 1-330, con a p. 377 un’Errata corrige della Vita); edizione critica 
a cura di L. Fassò, cit., I (stesura definitiva) e I1 (prima redazione inedita), 
pp. 7-225. Commenti a cura di A. Linaker, Firenze, Barbèra, 1894; di E. 
Bertana, Napoli, Perrella, 1910; di A. Pellizzari, in Vita scritta da esso, 
pagine scelte e Saul, cit., pp. 23-109; di L. Fassò, Firenze, Sansoni, 1922 
e Torino, UTET, cit. qui al n. 1; di L. Russo, Milano-Messina, Principa- 
to, 1936 (testo ridotto); di M. Sansone, Bari-Città di Castello, Macrì, 1943, 
e Padova, R.A.D.A.R., 1968; di G. Dossena, Torino, Einaudi, 1967; 
di G. Cattaneo, Milano, Garzanti, 1977. 


4. Sulla vita: E. BERTANA, Vittorio Alfieri studiato nella vita, nel pen- 
siero e nell’arte, Torino, Loescher, 1902 (accresciuto, 19043); P. SIRVEN, 
Vittorio Alfieri, Paris, Droz (i voll. I-Iv) e Boivin (i voll. v-vIIT), 1934-50, 
8 voll. Contributi particolari: O. FALLETTI DI BAROLO, Notices sur la 
personne et les ouvrages du Comte Vittorio Alfieri, in «Le Moniteur Univer- 
sel», n. 356, 26 fructidor, an 12 de la République (13 settembre 1804), 
p. 1548, poi in Quattro lettere del Sig. Conte e Senatore Ottavio Falletti di 
Barolo indirizzate al Signor Prospero Balbo Rettore dell’ Accademia di To- 
rino intorno ad alcune opere postume di Vittorio Alfieri ultimamente stam- 
pate, Torino, Bianco, 1809, pp. 58-72; G. PoLIDORI, La magion del Terrore, 
con note che contengono le memorie di quattro anni nei quali l’autore fu se- 
gretario del Conte Alfieri, Londra, Wilson e Ward, 1843, pp. 8-32; C. Mr- 
LANESI, Vittorio Alfieri in Siena e Cenni biografici intorno a* Senesi della 
conversazione Mocenni, in Lettere inedite di Vittorio Alfierì alla madre, a 
Mario Bianchi e a Teresa Mocenni, con appendice di altre lettere e di 
documenti illustrativi, per cura di I. Bernardi e C. Milanesi, Firenze, 
Le Monnier, 1864, pp. 83-107, 109-16; A. D’ANCONA, Un segretario del- 
l’ Alfieri, in Varietà storiche e letterarie, Prima serie, Milano, Treves, 1883, 


XCVIII NOTA BIO-BIBLIOGRAFICA 


pp. 147-83; D. PERRERO, Note ed aggiunte alla Vita di Vittorio Alfieri sopra 
nuovi documenti, in «Gazzetta letteraria », Torino, 10 marzo 1894, pp. 112- 
4; G. ROBERTI, Gli otto anni d’ineducazione di Vittorio Alfieri, in «La rasse- 
gna nazionale», xx1v (1 dicembre 1902), pp. 337-50; Ip., Spigolature alfie- 
riane. Vittorio Alfieri e il reggimento provinciale d’ Asti, in «La Stampa», 
19 maggio 1902; P. SIRvEN, Le «schiavesche patenti» e il « dossier » dell’ Al- 
fieri. Appunti e documenti misogallici, in «Rivista d’Italia», vi (1903), pp. 
605-17; V. Cian, Vittorio Alfieri a Pisa, in «Nuova Antologia », 16 ottobre 
1903, pp. 548-89; F. Novati, Penelope e L° Alfieri a Cesanne, in A ricolta, 
cit. qui al n. 1, pp. 117-35; R. CANTONI, L’Alfieri a Siena, in «Rivista 
delle Biblioteche e degli Archivi», xxvI (1915), pp. 69-115; A. BAUDI 
DI VESME, / tre «intoppi amorosi» di Vittorio Alfieri (con note sui ritratti 
alfieriani), in GSLI, xc (1927), pp. 1-64; C. JanNacO, L'incontro dell’Al- 
fieri col Parini e la lettura del « Filippo», in Studi sulle tragedie dell’ Alfieri, 
cit. qui al n. 2, pp. 121-47, e in Studi alfieriani vecchi e nuovi, cit. qui al 
n. 2, pp. 172-200; L. Fassò, La veridicità dell’ Alfieri alla luce di un nuovo 
documento, in Dall’ Alighieri al Manzoni, Firenze, Le Monnier, 1955, pp. 
274-97; E. R. VINCENT, L’amore londinese di Vittorio Alfieri, in «La ras- 
segna della letteratura italiana», s. vII, anno 61° (1957), pp. 31-51; L. Ca- 
RETTI, // « fidato» Elia, cit. qui al n. 2, pp. 11-48; A. VICINELLI, /I/ Parini 
e Brera, Milano, Ceschina, 1963, pp. 185-6; C. JANNACO, Nuove osserva- 
zioni sui rapporti tra l’ Alfieri e il Parini, in AAVV, Studi in onore di Alberto 
Chiari, Brescia, Paideia, 1973, II, pp. 711-20. 

Inoltre: A. REUMONT, Die Gràfin von Albany, Berlin, Decker, 1860 
(traduzione italiana, La contessa di Albany, Genova, Tipografia dei Sordo- 
muti, 1868); Ip., Gli ultimi Stuardi, la contessa d’ Albany e Vittorio Alfieri, 
in «Archivio storico italiano », s. 4, VIII (1881), pp. 65-104; V. LEE, The 
Countess of Albany, London, Allen, 1884; A. Sassi, Il «degno amore» di 
Vittorio Alfieri, in «Nuova Antologia», 1 settembre 1903, pp. 83-105; E. 
DeL Cerro, Vittorio Alfieri e la contessa d’Albany. Storia di una grande 
passione, Torino-Roma, Roux e Viarengo, 1905; C. PELLEGRINI, La con- 
tessa d'Albany e il salotto del Lungarno, Napoli, E.S.I., 1951; Ip., La 
cultura della contessa d’ Albany, in AAVV, Vittorio Alfieri. Studi comme- 
morativi in occasione del centenario della nascita, con prefazione di B. 
Borghi, Firenze, Società Editrice Universitaria, 1951, pp. 147-54; E. 
Francia, Luisa Stolberg, in Delfina de Custine, Luisa Stolberg, Giulietta 
Récamier a Canova, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1972, pp. 


47-103. 


5. Opere d’assieme e sulle tragedie. Tra i contemporanei dell’Alfieri, 
sono da ricordare in particolare l’anonimo Tragedie di Vittorio Alfieri 
d’ Asti, in « Giornale de’ Letterati », xL1ix, Pisa, Grazioli, 1783, pp. 299-301, 
che presenta già tutte le censure che i contemporanei muovevano allo stile 
(uso di «termini rancidi ed antiquati» e di idiotismi fiorentini, «una certa 
durezza di verso »; i pregi di costruzione e di ideazione dei caratteri sono 
come «tante gemme [. . .] legate in piombo 2); il Compendio delle osserva- 
zioni pubblicate dal «Corriere Europeo» intorno alle quattro tragedie del 
Sig. Conte Alfieri, Europa 1783 (attribuito a Francesco Zacchiroli); la 
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Lettera di RANIERI DE’ CaLsaBici all'autore, sulle quattro sue prime tragedie 
e la Lettera dell’Abate CESAROTTI su le tre precedenti tragedie (sull’Ottavia, 
il Timoleone, e la Merope), accolte dall’Alfieri stesso nell’edizione Didot 
delle Tragedie (cit. qui al n. 3), 1, pp.v-lxxiv e III, pp. 281-302; di M. 
CesarOTTI, anche la Lettera all’Alfieri sulla «Congiura de’ Pazzi», in 
V. ALFIERI, Tragedie, a cura di C. Milanesi (cit. qui al n. 2), 11, pp. 574- 
6; S. BETTINELLI, Lettera diretta al Signor Canonico de Giovanni del 
Collegio delle Arti Liberali in Torino sulla nuova edizione delle Tragedie del 
C. Alfieri, in Opere edite ed inedite in prosa ed în versi, Seconda edizione 
riveduta, ampliata, e corretta dall’Autore, xx, Venezia, Cesare, 1801, 
Pp. 229-46; G. CARMIGNANI, Dissertazione critica sulle tragedie di Vittorio 
Alfieri da Asti, Lucca, Bertini, 1806 (terza edizione con correzioni e 
aggiunte nella Appendice alle Opere di VittORIO ALFIERI, Padova, Bettoni, 
1811, parte prima): secondo quest’importante studio, la tragedia alfieriana 
pecca perché vi prevale la «riflessione» e la «sistematicità » sulla « natura», 
manca di sfumature, i personaggi sono rigidi, bene però s’adatta lo stile 
alla rappresentazione delle «passioni cupe»; G. S. DE CourEIL, Memoria 
sulle tragedie di Vittorio Alfieri da Asti, Lucca, Bertini, 1806; I. TEOTOCHI 
ALBRIZZI, Ritratti scritti, seconda edizione accresciuta di un Ritratto, e di 
due lettere intorno alla Mirra dell’Alfieri, Padova, Bettoni, 1808, pp. 63-6 
e 1-73 (le due lettere, di Stefano Arteaga e d’Isabella Teotochi Albrizzi, 
hanno numerazione autonoma; furono riprodotte, col Ritratto dell’Alfieri, 
anche nella citata Appendice alle Opere di VitTORIO ALFIERI, parte seconda, 
pp. 1-5, 55-114); O. FALLETTI DI BaroLo, Quattro lettere [. . .] al Signor 
Prospero Balbo Rettore dell’ Accademia di Torino intorno ad alcune opere 
postume di Vittorio Alfieri ultimamente stampate, cit. qui al n. 4, pp. 1-57; 
E.Q. Visconti, Paragone fra l’ Antigone tragedia di Sofocle e quella di 
Vittorio Alfieri, in Due discorsi inediti con alcune sue lettere e con altre a lut 
scritte, Milano, Resnati, 1841, pp. 1-23. Fondamentale per la critica 
ottocentesca fu A. W. ScHLEGEL, Vorlesungen iiber dramatische Kunst 
und Literatur, Heidelberg 1809-11: a cura di G. V. Amoretti, Bonn und 
Leipzig, Schroeder, 1923, I, pp. 201-4 (ristampa anastatica, Torino, Bottega 
d’Erasmo, 1960); traduzione italiana con note di G. Gherardini, Corso di 
letteratura drammatica, Milano, Giusti, 1817, II, pp. 19-24 (i personaggi 
alfieriani sono astratti, lo stile duro e povero, l’ispirazione è piuttosto po- 
litica e morale che poetica; anche i personaggi desunti dalla tragedia greca 
hanno una tinta moderna e quasi borghese; si salva solo il Sau/). Altre 
opere di rilievo: J.-Ch.-L.-S. DE SISMONDI, G/’Italiani giudicati da un Gi- 
nevrino romantico, ossia Le opinioni del Sig. Sismondo Sismondi sopra i costu- 
mit e la letteratura italiana, e particolarmente sopra l’ Alfieri considerato come 
poeta tragico, in «Lo Spettatore », parte italiana, vit, Milano 1817, pp. 259- 
73, e De la littérature du Midi de l'Europe, Paris, Treuttel et Wiirtz, 1828, 
II, pp. 432-71 € III, pp. 1-30, che riprende molte delle censure dello 
Schlegel; F. TORTI, Francesismo di Vittorio Alfieri da Asti, in Il Purismo ne- 
mico del gusto o Considerazioni sulla prosa italiana, Perugia, Baduel, 1818, 
pp. 160-78 (poi in Antipurismo, Foligno, Tomassini, 1829, pp. 165-81); 
U. Foscoto, Essay on the Present Literature of Italy [1818], in Saggi di 
letteratura italiana, edizione critica a cura di C. Foligno, Firenze, Le 
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Monnier, 1958, parte seconda, pp. 431-42 (è un robusto panorama di tutta 
l’opera poetica dell’Alfieri, con giudizio largamente positivo circa le tra- 
gedie); S. P[eLLICO], Vera idea della Tragedia di Vittorio Alfieri, ossia la 
dissertazione critica dell’ Avvocato Giovanni Carmignani confutata dall’ Avv. 
Gaetano Marré, Professore di Diritto Commerciale nella R. Università di Ge- 
nova [1818], in Il Conciliatore, a cura di V. Branca, Firenze, Le Monnier, 
1948, I, pp. 128-35; A.-F. VILLEMAIN, Cours de littérature frangaise. Ta- 
bleau du dix-huitième siècle, Paris, Pichon et Didier, 1820-30, II, lezioni 1xX, 
Xx, xI (le pp. sono numerate per lezioni): l’Alfieri è imitatore dei tragici 
francesi, il suo teatro ha carattere più lirico che drammatico. Il giudizio di 
A.-L.-G. NECKER DE STAÉL-HOLSTEIN, Corinne, ou l’Italie [1807], l. VII, 
c. II, ora in (Euvres complètes, Genève, Slatkine, 1967, I, pp. 713-4 (Alfieri 
«a voulu marcher par la littérature à un but politique »), sarà fatto proprio 
da G. LEOPARDI che lo citerà nello Ziba/done di pensieri, pp. 2453 e 4483-4, 
volgendolo a significato positivo dapprima, ma poi condividendone il va- 
lore limitativo, mentre a p. 701 l’Alfieri è incidentalmente definito «piut- 
tosto filosofo che poeta» (in Tutte le opere, a cura di F. Flora, Zibaldone di 
pensieri, Milano, Mondadori, I, 1937, pp. 499 e 1474, e II, 1938, p. 1291). 
Secondo A. MANZONI, come racconta Niccolò Tommaseo, il teatro alfieria- 
no era «rettorica in dialogo»; per essa appunto l’Alfieri sarebbe stato «uno 
degli scrittori che più fecero male all’Italia» (Colloqui col Manzoni di N. 
Tommaseo, G. Borri, R. Bonghi, seguiti da Memorie manzoniane di C. Fabris, 
con introduzione e note di G. Titta Rosa, Milano, Ceschina, 1954, pp. 110- 
1). Per G. MAZZINI, Del dramma storico [1830], ristampato in Scritti editi e 
inediti, 1, Imola, Galeati, 1906, pp. 255-62, 320-1 e passim, l’Alfieri fu atra- 
gico più per vigore ostinato di volontà, che in forza d’ispirazione spontanea», 
la monotonia è caratteristica delle sue opere che denunciano nell’autore 
mancanza di concreta esperienza storica. C. CATTANEO, Il «Don Carlo» di 
Schiller e il « Filibpo» di Alfieri [1842], in Opere edite ed inedite, raccolte 
per cura di A. Bertani, 1, Scritti letterari, Firenze, Le Monnier, 1881, 
pp. 11-71, difende l’infedeltà storica della tragedia alfieriana, non mag- 
giore del resto che nel Don Carlos, e contrappone l’essenzialità dell’italiano 
al minor rigore del tedesco; tema questo ripreso da C. UGoNI, Della lette- 
ratura italiana nella seconda metà del secolo XVIII, Milano, Bernardoni, 
1857, III, pp. 405-532. Altri scritti interessanti dell'ambiente romantico e 
post-romantico sono quelli di S. CENTOFANTI, Saggio sulla vita e sulle opere 
di Vittorio Alfieri, in V. ALFIERI, Tragedie e Vita, Firenze, Società Editrice 
Fiorentina, 1842, pp. 1-Cx1j G. SCALVINI, Foscolo, Manzoni, Goethe. 
Scritti editi e inediti, a cura di M. Marcazzan, Torino, Einaudi, 1948, 
pp. 337-8, 433 e passim; L. CARRER, Le tragedie di Vittorio Alfieri, pubbli- 
cato postumo, ora in Scritti critici, a cura di G. Gambarin, Bari, Laterza, 
1969, pp. 163-9; [C. Tenca], Vittorio Alfieri [1850], ora in Saggi critici, a 
cura di G. Berardi, Firenze, Sansoni, 1969, pp. 25-37; V. GIORERTI, 
Pensieri e giudizi sulla letteratura italiana e straniera, raccolti da tutte le suc 
opere ed ordinati da F. Ugolini, Firenze, Barbèra, Bianchi e Comp., 1856, 
passim, e Studi filologici, desunti da manoscritti di lui autografi ed inediti, 
fatti di pubblica ragione per cura di D. Fissore, Torino, Casazza, 1867, 
passim, e ora anche Scritti letterari, a cura di E. Travi, Milano, Marzorati, 
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1971, pp. 157-68 (nota i «difetti dell'armonia» del verso alfieriano, l’a- 
strattezza dei personaggi, interpreta la tragedia alfieriana come «pentalogia 
lirica sotto forma drammatica »). Un rapporto di amore-odio rivela N. 
Tommaseo, Alfieri, in Dizionario estetico, parte moderna, Milano, Reina, 
1853, pp. 5-6; rimprovera all’astigiano il suo paganesimo («più pagano dei 
pagani stessi»), ma ammira il Saul e «molte» scene d’altre tragedie, non- 
ché la Vita e «parecchie» liriche. 

Di F. DE SancTiIs si vedano le giovanili lezioni napoletane in Teoria e 
storia della letteratura. Lezioni tenute in Napoli dal 1839 al 1848 ricostruite 
sui quaderni della scuola da B. Croce, Bari, Laterza, 1926, II, pp. 34-9, 
184-90 e passim, dove, difendendo l’Alfieri contro i giudizi dello Schlegel 
e di Abel-Frangois Villemain, si osserva tra l’altro il carattere profonda- 
mente autobiografico delle tragedie alfieriane e la debolezza poetica di quel- 
le politiche; i saggi del 1855 Vewillot e la «Mirra», Giulio Fanin, Fanin e 
Alfieri, Fanin e la «Mirra», Giudizio del Gervinus sopra Alfieri e Foscolo, 
in Saggi critici, a cura di L. Russo, Bari, Laterza, 1952, I, pp. 100-3, 136- 
62, 187-99, polemizzano autorevolmente contro la pubblicistica francese e 
tedesca; più limitativo invece nella Storia della letteratura italiana [1870- 
#71], a cura di N. Gallo, con introduzione di N. Sapegno, Torino, Einaudi, 
1958, II, pp. 912-27, dove Alfieri è sì contrapposto positivamente a Pietro 
Metastasio e affiancato a Giuseppe Parini quale innovatore della coscienza 
italiana, ma anche si riprende la tesi giobertiana dell’autobiografismo e della 
liricità del teatro alfieriano per utilizzarla al fine d’una valutazione negativa, 
e si sostiene esser esso un teatro «di puro pensiero » e dove non c’è un solo 
personaggio che rimanga «vivo» nel ricordo. 

I Ricordi e studi artistici di A. RISTORI, cit. qui al n. 1, pp. 257-78, con- 
tengono uno scritto sulla Mirra, la cui interpretazione da parte sua a Pa- 
rigi provocò i giudizi a cui reagì il De Sanctis da Torino. 

Di scarso interesse L. SETTEMBRINI, Lezioni di letteratura italiana det- 
tate nell’ Università di Napoli, tti, Napoli, Morano, 1872, pp. 204-21, e 
G. Carpucci, Di alcune delle opere minori di Vittorio Alfieri [1858-59], 
in Opere, vI (Primi saggi), Bologna, Zanichelli, 1941, pp. 371-93, e Del 
rinnovamento letterario in Italia [1894], ivi, vit (Discorsi letterari e politici), 
1935, PP. 391-42. Un posto di rilievo tocca invece a W. DILTHEY, Vittorio 
Alfieri [1875], ristampato in Die grosse Phantasiedichtung und andere 
Studien zur vergleichenden Literaturgeschichte, Gòttingen, Vandenhoeck 
& Ruprecht, 1954, pp. 187-228. 

Tra gli studiosi di formazione erudito-positivistica son da ricordare 
B. ZUMBINI, i cui Studi di letteratura italiana, Firenze, Le Monnier, 1894, 
pp. 36-62 contengono il notevole scritto Z/ Saul, mentre a G. MAZZOnI si 
devono un saggio Sull’efficacia civile e patriottica dell’ Alfieri [1903] e uno 
su Ossian e Vittorio Alfieri [1881], ristampati da ultimo, coi titoli Nel 
centenario di Vittorio Alfieri e L’ Alfiert ossianesco, in Abati, Soldati, Attori, 
Autori del Settecento, Bologna, Zanichelli, 1924, pp. 125-60; a G. A. Fa- 
BRIS gli Studi alfieriani, Firenze, Paggi, 1895; a B. AuGucLIARO un’indagine 
su Seneca nel teatro alfieriano, Trapani, Messina e C., 1899; a E. PaNnZzAc- 
CHI un agile profilo, Vittorio Alfieri, in AAVV, La vita italiana nel Sette- 
cento, Milano, Treves, 1903, Pp. 309-43. Eccelle però, per l’erudizione 
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profusa se non per l’acume critico, E. BERTANA, Vittorio Alfieri studiato 
nella vita, nel pensiero e nell’arte, cit. qui al n. 4, e, dello stesso, La tragedia, 
Milano, Vallardi, [1906], pp. 231-74. Un frutto dello scientismo del tempo 
è G. ANTONINI e L. COGNETTI DE MARTIIS, Vittorio Alfieri. Studi psico- 
patologici, con prefazione di C. LomBproso, Torino-Milano-Firenze, 
Bocca, 1898. 

Fuori dell’àmbito strettamente erudito e positivista si muovono E. Do- 
NADONI, Vittorio Alfieri [1903], in Scritti e discorsi letterari, Firenze, San- 
soni, 1921, pp. 155-73, e M. PORENA, Vittorio Alfieri e la tragedia, Milano, 
Hoepli, 1904: del PORENA è anche la voce Alfieri Vittorio nell’Enciclopedia 
Italiana, 11, pp. 389-95. 

Un garbato studio su fonti alfieriane è quello di A. MoIoLI, Yean Racine 
e Vittorio Alfieri. Studio critico, Clusone, Ferrari, 1922. 

Ha avuto una funzione centrale per la critica novecentesca B. CROCE, 
Alfieri, in Poesia e non poesia, Bari, Laterza, 1923, pp. 1-14: altri suoi 
studi notevoli sono la recensione al Vittorio Alfieri di E. BERTANA, in Con- 
versazioni critiche, serie seconda, Bari, Laterza, 1918, pp. 168-73; Storia di 
temi e storia letteraria. Il tema « Sofonisba », in Problemi di estetica e contributi 
alla storia dell’estetica italiana, Bari, Laterza, 1949‘, pp.81-2; Saluto a Vit- 
torio Alfieri, in La letteratura italiana del Settecento, Bari, Laterza, 1949, 
PP. 375-95. Hanno inoltre contribuito a rinnovare la critica alfieriana A. 
MomiGLIANO, Delle tragedie dell’ Alfieri e segnatamente del « Saul», e« Mirra», 
introduzioni al Sau/ e alla Mirra cit. qui al n. 3, ristampate in Introduzione 
ai poeti, Roma, Tumminelli, 1946, pp. 101-46 (Firenze, Sansoni, 1964”); c 
Storia della letteratura italiana, Milano-Messina, Principato, 1971*, pp. 378- 
95; U. CaLosso, L’anarchia di Vittorio Alfieri. Discorso critico sulla tragedia 
alfieriana, Bari, Laterza, 1924. Di scarso rilievo invece il volume di S. A. 
NutLI, Vittorio Alfieri, Firenze, Le Monnier, 1930, e anche G. CITANNA, 
Vittorio Alfieri, in Il romanticismo e la poesia italiana dal Parini al Carducci, 
Bari, Laterza, 1935, pp. 69-92. Di G. DE ROBERTIS è una fine interpretazio- 
ne, Introduzione all’ Alfieri, in V. ALFIERI, Le più belle pagine, cit. qui al 
n. 3, poi in Saggi (con una noterella), Firenze, Le Monnier, 1953”, pp. 47- 
58. Altri contributi: G. A. LEvI, Vittorio Alfieri e Alfieri e Kant, in Dal- 
l Alfieri a noi, cit. qui al n. 2, pp. 9-36 e 65-71, e Vittorio Alfieri, Brescia, 
Morcelliana, 1950; M. ApoLtonIo, Alfieri, Milano, Athena, 1930 (poi 
Brescia, La Scuola, 1950); E. SANTINI, Vittorio Alfieri, Messina, Principa- 
to, 1931. Molto notevole e di più ampio respiro di quanto il titolo lasci 
supporre L. VINCENTI, Alfieri e lo « Sturm und Drang» [1932], ristampato 
in Saggi di letteratura tedesca, Milano-Napoli, Ricciardi, 1953, pp. 44-65. 
Notevole anche G. G. FERRERO, L’anima e la poesia di Vittorio Alfieri, 
Torino, Paravia, 1932, poi col titolo Alfieri, cit. qui al n. 1; erudito e at- 
tento è P. SIRvEN, Vittorio Alfieri, cit. qui al n. 4. Spunti interessanti 
ha W. A. VETTERLI, Dal Machiavelli all’ Alfieri. «La congiura de’ Pazzi», 
in «Civiltà moderna», IX (1937), pp. 56-64. Decisivi gli studi di M. Fu- 
BINI, Vittorio Alfieri. Il pensiero — La tragedia, Firenze, Sansoni, 1937 
(1953?) e Ritratto dell’Alfieri e altri studi alfieriani, Firenze, La Nuova 
Italia, 1951 (riveduto e ampliato 1963?): ancora del FuBINI è la voce al- 
fieriana nel Dizionario biografico degli Italiani, cit. qui al n. 1, pp. 273-319 
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(anche come opuscolo indipendente, 1969). Una ripresa e sviluppo della 
tesi giobertiana è in R. RAMAT, Alfieri tragico-lirico, Firenze, Le Monnier, 
1940. Un fondamentale contributo è quello dei numerosi scritti alfieriani 
di W. BINNI, Vita interiore dell’ Alfieri, Bologna, Cappelli, 1942, poi in 
appendice al volume che raccoglie la maggior parte dei suoi interventi 
in materia, Saggi alfieriani, Firenze, La Nuova Italia, 1969; La rivoluzione 
alfieriana, in Preromanticismo italiano, Bari, Laterza, 1974, pp. 291-303; 
Interpretazioni alfieriane, in Classicismo e Neoclassicismo nella letteratura ita- 
liana del Settecento, cit. qui al n. 1, pp. 355-77; e il capitolo alfieriano nella 
Storia della letteratura italiana, direttori: E. Cecchi e N. Sapegno, cit. qui 
al n. 1, pp. 907-1024. 

Spunti interessanti, anche se discutibile è in parte la tesi di fondo, con- 
tiene L. Russo, Lettura lirica del teatro alfieriano, in Ritratti e disegni storici, 
serie prima, Dall’ Alfieri al Leopardi, Bari, Laterza, 1946, pp. 5-16, poi se- 
rie terza, Firenze, Sansoni, 19633, pp. 1-11. Un giudizio molto limitativo 
contiene il capitolo alfieriano di F. FLORA, Storia della letteratura italiana, 
Milano, Mondadori, 1948, II, pp. 985-1016; riserve sulla teatralità del- 
l’Alfieri sono anche in S. D’AMmIco, Storia del teatro drammatico, Milano, 
Garzanti, 1953, II, pp. 326-46. 

Ad aspetti dello stile sono dedicati i saggi di L. SERRA, L'aggettivo alfie- 
riano, in «Convivium», raccolta nuova, 1949, nn. 3-4, pp. 465-87, e Mora- 
lismo alfieriano negli epiteti, in «Lingua nostra», xI (marzo 1950), pp. 21-3; 
C. ScRroI, Coscienza artistica di Vittorio Alfieri, Bologna, Zuffi, 1949. Toc- 
cano soprattutto aspetti dello stile e questioni erudite i lavori di C. CALCA- 
TERRA, La questione staziana intorno al «Polinice» e all’« Antigone», Gli 
studi staziani dell’ Alfieri « per la tragica», Alle origini del «Saul» alfieriano 
e Umanità e poesia nell’ Alfieri, in Il Barocco in Arcadia e altri scritti sul 
Settecento, Bologna, Zanichelli, 1950, pp. 209-340, e L’« Abele» di Vittorio 
Alfieri, in Poesia e canto. Studi sulla poesia melica italiana e sulla favola 
per musica, Bologna, Zanichelli, 1951, pp. 265-89. Riguardano lo stile 
inoltre: E. RAIMONDI, Lo stile tragico alfieriano e l’esperienza della forma 
petrarchesca, in «Studi petrarcheschi », Iv (1951), pp. 129-71; G. DI Pino, 
Linguaggio romantico della tragedia alfieriana, e G. M. PASQUINI, Di al- 
cuni rapporti della tragedia dell’ Alfieri con la tragedia francese, entrambi 
in AAVV, Vittorio Alfieri, cit. qui al n. 4, pp. 93-114 e 155-81; G. DEevoTo, 
Profilo di storia linguistica italiana, Firenze, La Nuova Italia, 1953, pp-111- 
2. I contributi filologici e critici di C. JANNACO sono raccolti in Studi sulle 
tragedie dell’ Alfieri, cit. qui al n. 2, nuova edizione arricchita: Studi alfie- 
riani vecchi e nuovi, cit. qui al n. 2; dello JANNACO è anche la voce Alfieri, 
Vittorio, in Dizionario critico della letteratura italiana, Torino, UTET, 
1973, I, pp. 21-7. A B. MA1ER si deve il profilo Vittorio Alfieri in AAVV, 
Letteratura italiana. I maggiori, 1, cit. qui al n. 1, pp. 613-99. 

Altri studi, alcuni dei quali molto notevoli: P. MAzzaMuTO, Le fonti clas- 
siche del Saul, in Proposte sull’ Alfieri, Palermo, Palumbo, 1957, pp. 5- 
44; G. DEBENEDETTI, Ragioni di una rilettura, in Saggi critici, terza serie, 
Milano, Il Saggiatore, 1959, pp. 11-7, e il penetrante volume postumo 

Vocazione di Vittorio Alfieri, Roma, Editori Riuniti, 1977; G. LANZA, 
Modernità della poesia dell’ Alfieri, in Alfieri Ibsen Pirandello, Milano, Edi- 
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zioni del Milione, 1960, pp. 7-37; V. LuGLI, Alfieri e Racine: la « Thébaide » 
e «Polinice» [1961}, nel volume postumo La cortigiana innamorata e altri 
saggi, Torino, Einaudi, 1972, pp. 36-48; G. STEINER, The Death of Tragedy, 
London, Faber and Faber, 1961, pp. 213-6; M. Baratto, Tyrannie et 
liberté dans la tragédie d' Alfieri, in AAVV, Le thédtre tragique, Paris, Édi- 
tions du Centre National de la Recherche Scientifique, 1962, pp. 297-313; 
A. PELLEGRINI, Alfieri e la tragedia senza coro, in Dalla «sensibilità» al 
Nichilismo, Milano, Feltrinelli, 1962, pp. 97-116; R. Scrivano, La natura 
teatrale dell'ispirazione alfieriana e altri scritti alfieriani, Milano-Messina, 
Principato, 1963, e Proposte attuali per il ritratto dell’ Alfieri e La prospettiva 
biografica, in Biografia e autobiografia. Il modello alfieriano, Roma, Bulzoni, 
1976, pp. 7-103; E. LEVI, La tragedia alfieriana, in Il lettore inquieto, 
Milano, Il Saggiatore, 1964, pp. 258-66; V. MasieLLO, L'ideologia tragica 
di Vittorio Alfieri, Roma, Edizioni dell'Ateneo, 1964; U. Leo, Der Dichter 
Alfieri: (1). Monologe, Scheinmonologe, Visionen; (11). Psychologie und Kom- 
position; (111). Vielgestaltige Emphase, in Romanistische Aufstitze aus drei 
Fahrzehnten, Kéln-Graz, Béhlau, 1966, pp. 231-320; F. FERRUCCI, Il 
silenzio di Mirra, in Addio al Parnaso, Milano, Bompiani, 1971, pp. 27-50; 
M. PaGLIAI, Alfieri, Cesarotti e « La congiura de’ Pazzi», in «Atti e Memo- 
rie dell’Accademia Fiorentina di Scienze e Lettere La Colombaria?», 
X0CXVI (1971), pp.233-64; A. ILLIANO, Da «scelus » a innocenza: osservazioni 
sulla genesi e problematicità della « Mirra» di Alfieri, in «Studi piemontesi», 
I (1972), pp. 74-80; V. BRANCA, introduzione alle Opere, cit. qui al n. 1; 
A. FABRIZI, Sul «Bruto Primo» alfieriano, in «Studi e problemi di cri- 
tica testuale», ottobre 1974, pp. 170-92; G. A. CAMERINO, Dalla « Cleo- 
patra» al «Filippo». La versificazione alfieriana nella sua fase formativa, 
in « Critica letteraria », IN (1975), pp. 22-41} E. PARATORE, L’« Agamemnon » 
di Seneca e l’« Agamennone» dell’ Alfieri, in Dal Petrarca all’ Alfieri, Fi- 
renze, Olschki, 1975, pp. 441-500; G. L. BECCARIA, / segni senza ruggine. 
Alfieri e la volontà del verso tragico, in «Sigma», nuova serie, anno 1x, 
nn. 1-2 (1976), pp. 107-51; C. BELLA, Ricerca della motivazione ‘‘agente” 
nell'opera tragica di Vittorio Alfieri, in «Paragone. Letteratura», n. 322 
(dicembre 1976), pp. 69-101; G. GETTO, Saul, in Tre studi sul teatro, 
Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1976, pp. 7-85; L. SANNIA Nowf, Dall’idea 
alla tragedia. Nascita della forma tragica nel « Filippo» alfieriano, Padova, 
Liviana, 1976; F. PORTINARI, La recita in palazzo. L’idea di tragico in 
Alfieri, in «Lettere italiane », xXIX (1977), Pp. 290-321. 

AI teatro alfieriano dedicò un’interessante «scorciatoia» e un articolo 
(Perché amo l’ Alfieri) U. SABA, in Prose, Milano, Mondadori, 1964, pp. 
280-1 e 798-801. 


6. Sulle opere giovanili: F. NOvATI, L’alfieri poeta comico, in Studi critici 
e letterari, Torino, Loescher, 1889, pp. 3-96; G. A. FABRIS, / primi scritti 
in prosa di Vittorio Alfieri, Firenze, Sansoni, 1899; A. PELLIZZARI, Vittorio 
Alfieri prosatore, in « Nuova Antologia », xLVI (1 novembre 1911), pp. 28-41, 
poi in Dal Duecento all'Ottocento, cit. qui al n. 3, pp. 373-410; V. BRANCA, 
Momenti autobiografici e momenti satirici (con testi ineditiî),in AAVV, Vitto- 
rio Alfieri, cit. qui al n. 4, pp. 53-69; E. RAIMONDI, La giovinezza letteraria 
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dell’ Alfieri dalla prosa francese ai primi esercizi italiani, in «Memorie del- 
l'Accademia delle Scienze di Bologna», Classe di scienze morali, s. v, IV e Vv 
(1952-53), pp. 257-361 (di particolare rilievo per la completezza del quadro 
culturale del giovane Alfieri); G. DossENA, Sul diario alfieriano, in «Studia 
ghisleriana », s. II, I (1950), pp. 235-41; ID., L’«Esquisse» dell’ Alfieri, ivi, 
S. II, Il (1957), Pp. 257-329; In., Per la datazione dell’alfieriana « Esquisse 
du Fugement Universel», in «Convivium», xxvIlI, n. s. (1959), pp. 56-62. 


7. Sulla Vita: M. L. MARTELLI, L’autobiografia di Vittorio Alfieri, Firen- 
ze, Vallecchi, 1930; B. Croce, Vittorio Alfieri, precursore del Proust, in «La 
Critica », XXXV (1937), pp. 154-5; Ip., Schede. Cultura viva e cultura oziante, 
in «Lo spettatore italiano », v (1952), pp. 107-8; M. SANSONE, Vittorio Al- 
fieri e la « Vita», in «Civiltà moderna», x (1938), pp. 1-28; L. Russo, La 
«Vita» dell’ Alfieri, in Ritratti e disegni storici, serie prima, cit. qui al n. 6, 
pp. 17-86 (e nella serie terza, cit. qui al n. 5, pp. 13-72); G. G. FERRERO, 
Aspetti della «Vita» alfieriana, in «Convivium», raccolta nuova, 1949, 
nn. 3-4, pp. 430-8; Ip., Le due redazioni della « Vita» alfieriana, in GSLI, 
CXXXVI (1959), pp. 389-428 e 579-94; C. CALCATERRA, La questione della- 
casiana, e Teobaldo Ceva, il Muratori e un verso dell’ Alfieri, in Il Ba- 
rocco in Arcadia e altri scritti sul Settecento, cit. qui al n. 5, pp. 183-208; 
A. M. FinotI, La lingua della Vita alfieriana, in «Acme», III (1950), 
pp. 150-84; C. Cappuccio, Vittorio Alfieri poeta della libertà, in AAVV, 
Vittorio Alfieri, cit. qui al n. 4, pp. 1-14; A. JENNI, Lo stile composito sette- 
centesco nella redazione definitiva e anteriore della «Vita» di Alfieri, in 
«Convivium», raccolta nuova, 1952, n. 4, pp. 481-92; G. MARIANI, Un 
Alfieri inedito, in «Nuova Antologia », LXxxvII (febbraio 1952), pp. 118-33; 
Ip., Letture alfieriane, in «Lo spettatore italiano», v (1952), pp. 111-21; 
E. Bici, Le due redazioni della « Vita » alfieriana, in Dal Petrarca al Leopar- 
di. Studi di stilistica storica, Milano-Napoli, Ricciardi, 1954, pp. 87-95; 
M. FuBiniI, Di un giudizio sullo «stile composito» della «Vita» alfieriana, 
in Critica e poesia, Bari, Laterza, 1956, pp. 122-42, poi col titolo Le due 
redazioni della « Vita», in Ritratto dell’ Alfieri e altri studi alfieriani, cit. qui 
al n. 1, pp. 43-58; G. DEBENEDETTI, Nascita delle tragedie, in Saggi critici, 
terza serie, cit. qui al n. 5, pp. 39-66; W. BINNI, I «Mémoires » del Goldoni 
e la «Vita» dell’ Alfieri e Le redazioni della « Vita» alfieriana, in Classicismo 
e Neoclassicismo nella letteratura italiana del Settecento, cit. qui al n. 1, pp. 
299-300 e 341-54; L. NEPPI MoDpona, Note di Pierre-Louis Ginguené alla 
« Vita» di Vittorio Alfieri, in «Studi francesi», gennaio-aprile 1965, pp. 62- 
75; G. DossENA, introduzione alla Vita, cit. qui al n. 3, pp. VII-XLIT; F. Por- 
TINARI, «Per forza di struttura». Dopo una lettura della « Vita» di Vittorio 
Alfieri, in «Sigma», 17 (marzo 1968), pp. 3-38; G. L. BECCARIA, Alfieri, 
in Quattro scrittori in cerca di una lingua, parte 1, Torino, Giappichelli, 
1974, pp. 1-130; A. Porcu, La « Vita » dell'Alfieri come vicenda linguistica, 
in «Lingua e stile», xI (1976), pp. 245-68; N. BONIFAZI, L'operazione au- 
tobiografica e la «Vita» di Vittorio Alfieri, in «L’Approdo letterario», di- 
cembre 1976, pp. 115-42; R. Scrivano, L’'ottica autobiografica, in Bio- 
grafia e autobiografia. Il modello alfieriano, cit. qui al n. 5, pp. 105-31. 


TAVOLA DELLE ABBREVIAZIONI 


ALFIERI, Appunti = V. ALFIERI, Appunti di lingua e traduzionaccie 
prime, a cura di C. Jannaco, Torino, S.E.I., 1946. 

ALFIERI, Epistolario = V. ALFIERI, Epistolario, a cura di L. Ca- 
retti, I, Asti, Casa d’Alfieri, 1963. 

ALFIERI, Estratti = V. ALFIERI, Estratti d’Ossian e da Stazio per 
la tragica, a cura di P. Camporesi, Asti, Casa d’Alfieri, 1969. 

ALFIERI, Lettere = Opere di VITTORIO ALFIERI, ristampate nel 
primo centenario della sua morte, 11, Torino-Roma-Milano- 
Firenze-Napoli, Paravia e Comp., 1903. 

ALFIERI, Misogallo = Il Misogallo, prose e rime di VITTORIO ALFIE- 
RI da Asti, Londra 1800. 

ALFIERI, Opere postume = V. ALFIERI, Opere postume, Londra 1804 
(ma Firenze, Piatti, 1806-1807), 13 tomi. 

ALFIERI, Scritti giovanili = Scritti giovanili inediti o rari di ViT- 
TORIO ALFIERI, pubblicati per cura di A. Pellizzari, Napoli, 
Perrella, 1916. 

ALFIERI, Scritti politici = V. ALFIERI, Scritti politici e morali, a 
cura di P. Cazzani, Asti, Casa d’Alfieri, 1951 e 1966, 2 voll. 
ALFIERI, Tragedie 1783 = Tragedie di VitroRIO ALFIERI da Asti, 

Siena, Vincenzo Pazzini Carli e Figli, 1783, 3 voll. 

ALFIERI, Tragedie 1787-89 = V. ALFIERI, Tragedie, seconda edi- 
zione riveduta dall’autore e accresciuta, Parigi, Didot maggiore, 
1787-89, 6 voll. (di cui uno di scarto). 

ALFIERI, Vita = V. ALFIERI, Vita, in Opere postume, cit., tomi 
xII-XIt (anche con frontespizio proprio, in 2 voll.). 

BERTANA = V. ALFIERI, Vita, seconda ristampa, con note di E. 
Bertana, Napoli, Perrella, s.a. 

Branca = V. ALFIERI, Opere, introduzione e scelta a cura di V. 
Branca, Milano, Mursia, 1974". 

BriLLI = V. ALFIERI, Tragedie, a cura di U. Brilli, nuova pre- 
sentazione di G. Dossena, Firenze, Sansoni, 1961. 

CARETTI, // «fidato» Elia = L. CARETTI, 7) «fidato» Elia e altre 
note alfieriane, Padova, Liviana, 1961. 

CAzzanI = V. ALFIERI, Le tragedie, a cura di P. Cazzani, Milano, 
Mondadori, 1957. 


CVIII TAVOLA DELLE ABBREVIAZIONI 


Dossena = V. ALFIERI, Vita, a cura di G. Dossena, Torino, 
Einaudi, 1967. 

Fassò 1951 = V. ALFIERI, Vita scritta da esso, edizione critica a 
cura di L. Fassò, Asti, Casa d’Alfieri, 1951, 2 voll. 

Fassò 1971 = V. ALFIERI, Vita Rime e Satire, a cura di L. Fassò, 
Torino, UTET, 1971. 

FuBINI, Pensiero = M. FuBINI, Vittorio Alfieri. Il pensiero - La 
tragedia, Firenze, Sansoni, 1953". 

FusinI, Vita = M. FUBINI, commento a una scelta della Vita, 
in L. Russo, / classici italiani (dal Cinquecento al Settecento), 11, 
nuova edizione riveduta, Firenze, Sansoni, 1968, pp. 1178-247. 

GSLI = «Giornale storico della letteratura italiana». 

MiLanEsI = V. ALFIERI, Vita scritta da esso, arricchita di alcune 
giunte tratte dall’autografo diligentemente riscontrato [...], [a 
cura di C. Milanesi, attribuita], Firenze, Le Monnier, 1853. 

Studi commemorativi = AAVV, Vittorio Alfieri. Studi commemo- 
rativi in occasione del centenario della nascita, Firenze, Società 
Editrice Universitaria, 1951. 

Teza = V. ALFIERI, Vita Giornali Lettere, per cura di E. Teza, 
Firenze, Le Monnier, 1861. 

VACCALLUZZO = L’opera poetica di Vittorio Alfieri. Scelta di tra- 
gedie e di poesie minori, con introduzione, commento e quattro 
saggi critici di N. Vaccalluzzo, Livorno, Giusti, 1924". 


I manoscritti citati in questo tomo sono tutti presso la Biblio- 
teca Medicea Laurenziana di Firenze (fondo « Alfieri»), tranne il 
ms. 61-11, che si trova nel fondo «Alfieri» della Bibliothèque de 
la Ville di Montpellier, e il ms. Banco Rari, n. 214, conservato 
nella Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze. 

Per i riferimenti e le citazioni delle opere dell’Alfieri non con- 
tenute in questo tomo, ci siamo serviti delle edizioni critiche edite 
ad Asti dal Centro nazionale di studi alfieriani. Per le citazioni delle 
Satire, invece, dell'edizione V. ALFIERI, Satire, in Opere postume, 
cit., tomo III. Le citazioni delle tragedie dell’Alfieri non compre- 
se in questa silloge sono state collazionate sull’edizione 7ragedie 


1787-89. 


VITA DI VITTORIO ALFIERI 
DA ASTI 
SCRITTA DA ESSO 


VITA DI VITTORIO ALFIERI 
DA ASTI 
SCRITTA DA ESSO 


PARTE PRIMA 
LONDRA! 


*Erdpepot. ti Sé tuo; r0 8° obtig; — 
Lx Bvap, tvapewrrot. 


Pianta effimera noi: cos'è il vivente? 
Cos'è l’estinto ? — Un sogno d’ombra è l’uomo.? 


Pindaro, Pizia VIII v. 135 


Scritta a Parigi fra il 3 aprile e il 27 maggio 1790 fino al capitolo x1x dell’E- 
poca quarta (cfr. qui, a p. 337, il cappello introduttivo alla prima redazione); 
rielaborata a partire dal 4 marzo 1798; ricopiata nel 1803 fino al 2 maggio. 
Il 4 maggio l’Alfieri riprese la narrazione e la protrasse fino al 14 maggio: 
quest’ultima parte e la prima redazione della prima parte sono conservate 
nel ms. Alfieri 13 della Biblioteca Medicea Laurenziana di Firenze; la 
seconda redazione della prima parte (fino, come s’è detto, al capitolo xIx 
dell’Epoca quarta) è conservata nel ms. Alfieri 24 della medesima bibliote- 
ca. La Vita fu edita per la prima volta, a cura della contessa d’Albany e di 
Frangois-Xavier Fabre, con l’aiuto di Tommaso Valperga di Caluso e di 
Francesco Tassi, presso il libraio fiorentino Guglielmo Piatti nel 1806, 
ma con la falsa indicazione «Londra 1804». Importanti le edizioni, rive- 
dute sui manoscritti, del 1853 (MiLanzsi), del 1861 (TEZA), e del 1951 
(Fassò, vol. 1). 


1. Londra: così nel ms. l’autore indicò, nel facsimile del frontespizio del 
futuro libro, il luogo di stampa. 2. Pianta e noi sono sottolineati nel ms., 
probabilmente perché insoddisfacenti. Nel manoscritto è sottolineata inol- 
tre, nel secondo verso, la d («d’ombra »), e v'è segnata accanto, in margine, 
un’ipotesi di correzione: vel un'ombra; in effetti in una lettera scritta alla 
sorella Giulia (Firenze, 2 aprile 1798) il verso è così tradotto: « Cos'è l’estin- 
to? un sogno, un'ombra è l’uomo» (cfr. ALFIERI, Lettere, p. 262). L’Alfieri 
era solito sottolineare o segnare con una crocetta i luoghi di cui era scon- 
tento. 


INTRODUZIONE! 


Plerique suam ipsi vitam narrare, fiduciam potius 
morum, quam arrogantiam, arbitrati sunt. 


TaciITO, Vita di Agricola.* 


Il parlare, e molto più lo scrivere di sé stesso, nasce senza alcun 
dubbio dal molto amor di sé stesso.3 Io dunque non voglio a que- 
sta mia vita far precedere né deboli scuse, né false o illusorie ra- 
gioni, le quali non mi verrebbero a ogni modo punto credute 
da altri; e della mia futura veracità in questo mio scritto assai mal 
saggio darebbero. Io perciò ingenuamente confesso, che allo sten- 
dere la mia propria vita inducevami, misto forse ad alcune altre 
ragioni, ma vie più gagliardo d’ogni altra, l’amore di me medesimo: 
quel dono cioè, che la Natura in maggiore o minor dose concede 
agli uomini tutti, ed in soverchia dose agli scrittori, principalissi- 
mamente poi ai poeti, od a quelli che tali si tengono. Ed è questo 
dono una preziosissima cosa; poiché da esso ogni alto operare 
dell’uomo proviene, allor quando all’amor di sé stesso congiunge 
una ragionata cognizione dei propri suoi mezzi, ed un illuminato 
trasporto pel vero ed il bello, che non son se non uno. 

Senza proemizzare dunque più a lungo sui generali, io passo ad 
assegnare le ragioni per cui questo mio amor di me stesso mi trasse 
a ciò fare: e accennerò quindi il modo con cui mi propongo di 
eseguir questo assunto. 

Avendo io oramai scritto molto, e troppo più forse che non 
avrei dovuto, è cosa assai naturale che alcuni di quei pochi a chi 
non saranno dispiaciute le mie opere (se non tra’ miei contempo- 
ranei, tra quelli almeno che vivran dopo) avranno qualche curio- 
sità di sapere qual io mi fossi. Io ben posso ciò credere, senza nep- 
pur troppo lusingarmi, poiché di ogni altro autore anche minimo 


1. In calce alla prima pagina dell’Introduzione si legge nel ms. la data 
dell’inizio della stesura (0, secondo Fassò 1951, I, p. XXI, della copiatura): 
Maggio 1798. 2. Agr., 1 («I più giudicarono che narrare la propria vita 
sia piuttosto segno di fiducia nei propri costumi, che di vanagloria »). Lo 
stesso luogo di Tacito è citato dal Bettinelli a giustificazione della Mia 
vita letteraria (edita per la prima volta da G. Finzi, in S. BETTINELLI, Let- 
tere virgiliane, Lettere inglesi e Mia vita letteraria, Milano, Rizzoli, 1962, 
pp. 219-30). 3. Z/ parlare... sé stesso: cfr. ALFIERI, Del Principe e delle 
Lettere, libro 11, cap. vii: il letterato deve nutrire grande stima di sé per 
poter illuminare gli altri. Nello stesso capitolo si sostiene che l’uomo non 
deve contraddire l’opera; è quanto l’Alfieri si propone di mostrare col rac- 
conto della propria vita. 
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quanto al valore, ma voluminoso quanto all’opere, si vede ogni 
giorno e scrivere e leggere, o vendere almeno, la vita. Onde, 
quand’anche nessun'altra ragione vi fosse, è certo pur sempre che, 
morto io, un qualche libraio per cavare alcuni più soldi da una 
nuova edizione delle mie opere, ci farà premettere una qualunque 
mia vita. E quella, verrà verisimilmente scritta da uno che non 
mi aveva o niente o mal conosciuto, che avrà radunato le materie 
di essa da fonti o dubbi o parziali; onde codesta vita per certo 
verrà ad essere, se non altro, alquanto meno verace di quella che 
posso dare io stesso. E ciò tanto più, perché lo scrittore a soldo 
dell’editore suol sempre fare uno stolto panegirico dell’autore che 
si ristampa, stimando amendue di dare così più ampio smercio 
alla loro comune mercanzia. Affinché questa mia vita venga dunque 
tenuta per meno cattiva e alquanto più vera, e non meno impar- 
ziale di qualunque altra verrebbe scritta da altri dopo di me; io, 
che assai più largo mantenitore che non promettitore fui sempre, 
mi impegno qui con me stesso, e con chi vorrà leggermi, di disap- 
passionarmi per quanto all’uomo sia dato; e mi vi impegno, per- 
ché esaminatomi e conosciutomi bene, ho ritrovato, o mi pare, 
essere in me di alcun poco maggiore la somma del bene a quella 
del male. Onde, se io non avrò forse il coraggio o l’indiscrezione 
di dir di me tutto il vero, non avrò certamente la viltà di dir cosa 
che vera non sia.3 

Quanto poi al metodo, affine di tediar meno il lettore, e dargli 
qualche riposo e anche i mezzi di abbreviarsela col tralasciare que- 
gli anni di essa che gli parranno meno curiosi; io mi propongo di 
ripartirla in cinque Epoche, corrispondenti alle cinque Età del- 
l’uomo, e da esse intitolarne le divisioni, Puerizia, Adolescenza, 
Giovinezza, Virilità, e Vecchiaia. Ma già, dal modo con cui le tre 
1. Joben...la vita: pensiero analogo in S. BETTINELLI, Mia vita letteraria, 
cit., p.219. 2.Egquella...io stesso: considerazioni simili sono anche nella 
Préface ai Mémoires (1787) di Goldoni: «Il est vrai que la vie d’un homme 
ne devroit paroître qu’après sa mort; mais ces portraits faits après-coup, 
ressemblent-ils aux originaux? Si c'est un ami qui s’en charge, les éloges 
altèrent la vérité; si c'est un ennemi, on trouve la satyre à la place de la 
critique» (C. GOLDONI, Tutte le opere, a cura di G. Ortolani, 1, Milano, 
Mondadori, 1935, p. 5). 3. perché...non sia: cioè, “poiché nella mia vita il 
bene supera il male, quand’anche mi manchi il coraggio o l’indiscrezione 
di dire tutto il vero che torni a mio biasimo, non dovrò ricorrere alla viltà 
di dire il falso”. Il riferimento all’indiscrezione è probabilmente in tacita 


polemica con le Confessions di Jean-Jacques Rousseau (edite per la prima 
parte nel 1782, per la seconda nel 1789), ricche di esplicite menzioni. 
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prime parti, c più che mezza la quarta mi son venute scritte, non 
mi lusingo più oramai di venire a capo di tutta l’opera con quella 
brevità, che più d’ogni altra cosa ho sempre nelle altre mie opere 
adottata o tentata; e che tanto più lodevole e necessaria forse sa- 
rebbe stata nell’atto di parlar di me stesso. Onde tanto più temo 
che nella quinta parte (ove pure il mio destino mi voglia lasciar 
invecchiare) io non abbia di soverchio a cader nelle chiacchiere, 
che sono l’ultimo patrimonio di quella debole età. Se dunque, 
pagando io in ciò, come tutti, il suo dritto a Natura, venissi nel 
fine a dilungarmi indiscretamente, prego anticipatamente il lettore 
di perdonarmelo, sì; ma di gastigarmene a un tempo stesso, col 
non leggere quell’ultima parte. 

Aggiungerò nondimeno, che nel dire io che non mi lusingo di 
essere breve anche nelle quattro prime parti, quanto il dovrei e 
vorrei, non intendo perciò di permettermi delle risibili lungaggini 
accennando ogni minuzia; ma intendo di estendermi su molte di 
quelle particolarità, che, sapute, contribuir potranno allo studio 
dell’uomo in genere; della qual pianta non possiamo mai indivi- 
duare meglio i segreti che osservando ciascuno sé stesso.* 

Non ho intenzione di dar luogo a nessuna di quelle altre parti- 
colarità che potranno risguardare altre persone, le di cui peripezie 
si ritrovassero per così dire intarsiate con le mie: stante che i fatti 
miei bensì, ma non già gli altrui, mi propongo di scrivere. Non 
nominerò dunque quasi mai nessuno, individuandone il nome, 
se non se nelle cose indifferenti o lodevoli. 

Allo studio dunque dell’uomo in genere è principalmente di- 
retto lo scopo di questa opera. E di qual uomo si può egli meglio e 
più dottamente parlare, che di sé stesso? quale altro ci vien egli 
venuto fatto di maggiormente studiare? di più addentro conosce- 
re? di più esattamente pesare? essendo, per così dire, nelle più 
intime di lui viscere vissuto tanti anni? 

Quanto poi allo stile, io penso di lasciar fare alla penna, e di 
pochissimo lasciarlo scostarsi da quella triviale e spontanea natu- 
ralezza, con cui ho scritto quest'opera, dettata dal cuore e non 
dall’ingegno; e che sola può convenire a così umile tema. 

1. Aggiungerò...sé stesso: anche l’accenno alle ‘‘minuzie’’ biografiche è 
forse in polemica con Rousseau; il quale peraltro, in una pagina ignota 
all’Alfieri, ritenne che la propria autobiografia potesse servire quale «pre- 


mière pièce de comparaison pour l'étude des hommes» (J.-J. ROUSSEAU, 
Les Confessions, Paris, Gallimard, 1959, Pp. 3). 


EPOCA PRIMA 


PUERIZIA 
ABBRACCIA NOVE ANNI DI VEGETAZIONE 


CAPITOLO PRIMO 


Nascita, e parenti. 


1749 Nella città d'Asti in Piemonte, il dì 17 di Gennaio! dell’anno 
1749, io nacqui di nobili, agiati, ed onesti parenti. E queste tre 
loro qualità ho espressamente individuate, e a gran ventura mia le 
ascrivo per le seguenti ragioni. Il nascere della classe dei Nobili, 
mi giovò appunto moltissimo per poter poi, senza la taccia d’in- 
vidioso e di vile, dispregiare la nobiltà per sé sola, svelarne le ri- 
dicolezze, gli abusi, ed i vizi;* ma nel tempo stesso mi giovò non 
poco la utile e sana influenza di essa, per non contaminare poi mai 
in nulla la nobiltà dell’arte ch’io professava. Il nascere agiato, mi 
fece e libero e puro; né mi lasciò servire ad altri che al vero. 
L'onestà poi de’ parenti fece sì, che non ho dovuto mai arrossire 
dell’esser io Nobile. Onde, qualunque di queste tre cose fosse 
mancata ai miei natali, ne sarebbe di necessità venuto assai minora- 
mento alle diverse mie opere; e sarei quindi stato per avven- 
tura o peggior filosofo, o peggior uomo, di quello che forse non 
sarò stato. 

Il mio padre chiamavasi Antonio Alfieri;3 la madre, Monica 
Maillard di Tournon.* Era questa di origine savoiarda, come i 
barbari di lei cognomi dimostrano: ma i suoi erano già da gran 
tempo stabiliti in Torino. Il mio padre era un uomo purissimo di 
costumi, vissuto sempre senza impiego” nessuno, e non contami- 


1. il dì 17 di Gennaio: nacque veramente (nel palazzo Alfieri, oggi monu- 
mento nazionale e sede del Centro nazionale di studi alfieriani) il 16 gen- 
naio; il 17 fu battezzato. Anche nel Prospetto cronologico della Vita: 
«1749. A’ 17 Gennaio nacqui per mia disgrazia». 2. dispregiare...i vizi: 
cfr., dell’ALFIERI, il trattato Della Tirannide, libro I, cap. ix (Della nobiltà), 
e le satire Z Grandi e L’Educazione. 3. Antonio Amedeo Alfieri Bianco di 
Cortemilia (1695-1749); fu sindaco di Asti, «prefetto delle scuole », «rifor- 
matore degli studi» (faceva cioè parte di una commissione di sorveglianza 
delle scuole). Cfr. P. Sirven, Vittorio Alfieri, Paris, Droz, 1934, I, p. 5. 
4. Monica Marianna Maillard di Tournon (1722-1792), d’antica famiglia no- 
bile savoiarda (ma trasferitasi a Torino nel secolo XVII); vedova di Ales- 
sandro Pio di Villafranca, marchese di Cacherano, sposò in seconde nozze 
Antonio Amedeo Alfieri nel 1745. 5. impiego: di corte (francese emplot). 
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nato da alcuna ambizione; secondo che ho inteso dir sempre da 1749 
chi l’avea conosciuto. Provveduto di beni di fortuna sufficienti al 
suo grado, e di una giusta moderazione nei desideri, egli visse 
bastantemente felice. In età di oltre cinquantacinque anni' inva- 
ghitosi di mia madre, la quale, benché giovanissima, era allora già 
vedova del Marchese di Cacherano, gentiluomo astigiano, la sposò. 
Una figlia femmina” che avea di quasi due anni preceduto il mio 
nascimento, avea più che mai invogliato e insperanzito il mio buon 
genitore di aver prole maschia; onde fu oltremodo festeggiato il 
mio arrivo. Non so se egli si rallegrasse di questo come padre 
attempato, o come Cavaliere assai tenero del nome suo e della per- 
petuità di sua stirpe: crederei che di questi due affetti si componesse 
in parte eguale la di lui gioia. Fatto si è, che datomi ad allattare in 
un borghetto distante circa due miglia da Asti, chiamato Rovi- 
gliasco, egli quasi ogni giorno ci veniva a piedi a vedermivi, essendo 
uomo alla buona e di semplicissime maniere. Ma ritrovandosi già 
oltre l’anno sessagesimo? di sua età, ancorché fosse vegeto e ro- 
busto, tuttavia quello strapazzo continuo, non badando egli né a 
rigor di stagione né ad altro, fe’ sì che riscaldatosi un giorno oltre 
modo in quella sua periodica visita che mi faceva, si prese una pun- 
tura* di cui in pochi giorni morì. Io non compiva allora per anco 
il primo anno della mia vita. Rimase mia madre incinta di un altro 
figlio maschio,5 il quale morì poi nella sua prima età. Le restavano 
dunque un maschio e una femmina di mio padre, e due femmine® 
ed un maschio” del di lei primo marito, Marchese di Cacherano. 
Ma essa, benché vedova due volte, trovandosi pure assai giovine 
ancora, passò alle terze nozze col Cavaliere Giacinto Alfieri di 
Magliano, cadetto di una casa dello stesso nome della mia, ma 
di altro ramo. Questo Cavalier Giacinto, per la morte poi del di 
lui primogenito che non lasciò figli, divenne col tempo erede di 
tutto il suo, e si ritrovò agiatissimo. La mia ottima madre trovò 


r. Inetà...anni: in realtà a quarantanove anni. 2. Una figlia femmina: 
Giulia (1746-1826), moglie, dal 1764, del conte Giacinto Canalis di Cu- 
miana e, in seconde nozze (1801), del conte Ottavio Gianasso di Pampa- 
rato. 3.oltre...sessagesimo: aveva in realtà cinquantaquattro anni. 
4. puntura: o punta, ‘“pleurite”. 5.un altro figlio maschio: Giuseppe Ma- 
ria (1750-1751). 6. due femmine: in realtà una sola femmina, Angela Ma- 
ria Eleonora, nata nel 1741. 7.un maschio: Vittorio Antonio, morto nel 
1758 (cfr. qui a p. 20). 8. Giacinto Alfieri di Magliano: dapprima Cava- 
liere (in quanto figlio non primogenito); poi conte di Magliano e di Casta- 
gnole; morto nel 1797. Sposò Monica nel 1754. 


1749 


1752 
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una perfetta felicità con questo Cavalier Giacinto, che era di età 
all'incirca alla sua, di bellissimo aspetto, di signorili ed illibati 
costumi: onde ella visse in una beatissima ed esemplare unione 
con lui; e ancora dura, mentre io sto scrivendo questa mia vita in 
età di anni quarantuno. Onde da più di 37 anni vivono questi due 
coniugi vivo esempio d’ogni virtù domestica, amati, rispettati, e 
ammirati da tutti i loro concittadini; e massimamente mia madre, 
per la sua ardentissima eroica pietà con cui si è assolutamente con- 
secrata al sollievo e servizio dei poveri. 

Ella ha successivamente in questo decorso di tempo perduti e il 
primo maschio del primo marito e la seconda femmina;* così pure 
i due soli maschi del terzo,” onde nella sua ultima età io solo di 
maschi le rimango; e per le fatali mie circostanze non posso star 
presso lei; cosa di cui mi rammarico spessissimo: ma assai più mi 
dorrebbe, ed a nessun conto ne vorrei stare continuamente lon- 
tano, se non fossi ben certo ch’ella e nel suo forte e sublime ca- 
rattere, e nella sua vera pietà ha ritrovato un amplissimo compenso 
a questa sua privazione dei figli. Mi si perdoni questa forse inutile 
digressione, in favor d’una madre stimabilissima. 


CAPITOLO SECONDO 


Reminiscenze dell'infanzia. 


Ripigliando dunque a parlare della mia primissima età, dico che 
di quella stupida vegetazione infantile non mi è rimasta altra 
memoria se non quella d’uno zio paterno, il quale avendo io tre 
in quattr’anni, mi facea por ritto su un antico cassettone, e quivi 
molto accarezzandomi mi dava degli ottimi confetti. Io non mi 
ricordava più quasi punto di lui, né altro me n’era rimasto fuorch’e- 
gli portava certi scarponi riquadrati in punta. Molti anni dopo, 
la prima volta che mi vennero agli occhi certi stivali a tromba, 
che portano pure la scarpa quadrata a quel modo stesso dello zio 
morto già da gran tempo, né mai più veduto da me da che io aveva 


1. la seconda femmina: Angela Maria Eleonora; incerto l’anno della sua 
morte. 2.î due...terzo: dal terzo marito Monica cbbe tre figli maschi, 
Pietro Lodovico Antonio (1755-1757), Giuseppe Francesco Agostino 
(1758-1783) e Francesco Maria Giovanni (1763, morto forse lo stesso an- 
no); inoltre due figlie femmine, Anna Maria Giuseppina Barbara (1757-?) 
e Maria Francesca (nata nel 1762). 
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uso di ragione, la subitanea vista di quella forma di scarpe del 1752 
tutto oramai disusata," mi richiamava ad un tratto tutte quelle 
sensazioni primitive ch'io avea provate già nel ricevere le carezze 
e i confetti dello zio, di cui i moti ed i modi, ed il sapore perfino 
dei confetti mi si riaffacciavano vivissimamente ed in un subito 
nella fantasia. Mi sono lasciata uscir di penna questa puerilità, 
come non inutile affatto a chi specula sul meccanismo delle nostre 
idee, e sull’affinità dei pensieri colle sensazioni. 

Nell’età di cinque anni in circa, dal mal de’ pondi? fui ridotto 1754 
in fine; e mi pare di aver nella mente tuttavia un certo barlume 
de’ miei patimenti; e che senza aver idea nessuna di quello che 
fosse la morte, pure la desiderava* come fine di dolore; perché 
quando era morto quel mio fratello minore, avea sentito dire ch'egli 
era diventato un angioletto. 

Per quanti sforzi io abbia fatti spessissimo per raccogliere le 
idee primitive, o sia le sensazioni ricevute prima de’ sei anni, 
non ho potuto mai raccapezzarne altre che queste due. La mia 
sorella Giulia, ed io, seguitando il destino della madre, eramo5 
passati dalla casa paterna ad abitare con lei nella casa del patrigno, 


1. quella forma ... disusata: in quanto sostituita dagli scarpini con punta 
aguzza. 2. Molti anni... fantasia: esperienza di ‘‘memoria involonta- 
ria” (non sfuggita al LEOPARDI dello Zibaldone, p. 145 5), qui annotata in 
quanto degno oggetto di riflessione per la psicologia sensista. Si noti l’inci- 
dentale («che portano... di ragione »), esplicativa e razionale; e le notazio- 
ni tendenti invece a riprodurre l’effetto della sensazione: subitanea, ad un 
tratto, in un subito (in coppia col superlativo vivissimamente); anche il di- 
mostrativo («tutte quelle sensazioni primitive») e l’iperbato («ed il sapore 
perfino dei confetti») concorrono al medesimo fine. La coppia allitterante 
«le carezze e i confetti» riprende i termini di «molto accarezzandomi mi 
dava degli ottimi confetti», e genera la frase «di cui i moti ed i modi [= le 
carezze], ed il sapore perfino dei confetti» ecc. L’Alfieri resta nel generico 
(«quelle sensazioni primitive», «i moti ed i modi»), senza diffondersi nei 
particolari. L'esperienza interessa per la sua stranezza, e solo per questo è 
meritevole d’attenzione; ma d’attenzione scientifica (come si dice subito 
dopo), non narrativa. Si osservi al riguardo che molte «storiette» si chiu- 
dono con una sentenza. Su questo episodio cfr. B. Croce, Vittorio Alfieri, 
precursore del Proust, in «La Critica», xxxv (1937), pp. 154-5; L. Russo, 
La «Vita» dell’ Alfieri, in Ritratti e disegni storici, Serie 11, Firenze, San- 
soni, 1963?, pp. 18-9; F. OrLANDO, Infanzia, memoria e storia da Rousseau 
ai Romantici, Padova, Liviana, 1966, pp. 38-9; A. DI BENEDETTO, Stile 
e linguaggio, Roma, Bonacci, 1974, p. 331; G. DEBENEDETTI, Vocazione di 
Vittorio Alfieri, Roma, Editori Riuniti, 1977, PP. 27- -8. 3. mal de’ pondi: 
dissenteria. 4. pure la desiderava: la menzione di questo precoce deside- 
rio di morte concorre alla fissazione dei tratti psicologici del futuro poeta 
della malinconia e della morte. 5. eramo: idiotismo fiorentino. 
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il quale pure ci fu più che padre per quel tempo che ci stemmo. 
La figlia, ed il figlio del primo letto rimasti, furono successivamente 
inviati a Torino, l’uno nel Collegio de’ Gesuiti, l’altra nel mona- 
stero; e poco dopo fu anche messa in monastero,* ma in Asti stessa, 
la mia sorella Giulia, essendo io vicino ai sett'anni. E di quest’av- 
venimento domestico mi ricordo benissimo, come del primo punto 
in cui le facoltà mie sensitive diedero cenno di sé. Mi sono pre- 
sentissimi i dolori e le lagrime ch’io versai in quella separazione 
di tetto solamente, che pure a principio non impediva ch’io la 
visitassi ogni giorno. E speculando poi dopo su quegli effetti e 
sintomi del cuore provati allora, trovo essere stati per l'appunto 
quegli stessi che poi in appresso provai quando nel bollore degli 
anni giovenili mi trovai costretto a dividermi da una qualche amata 
mia donna; ed anche nel separarmi da un qualche vero amico, 
che tre o quattro successivamente ne ho pure avuti finora: for- 
tuna che non sarà toccata a tanti altri, che gli avranno forse meri- 
tati più di me. Dalla reminiscenza di quel mio primo dolore del 
cuore, ne ho poi dedotta la prova che tutti gli amori dell’uomo, 
ancorché diversi, hanno lo stesso motore. 

Rimasto dunque io solo di tutti i figli nella casa materna, fui 
dato in custodia ad un buon prete, chiamato Don Ivaldi,” il quale 
m’insegnò cominciando dal compitare, e scrivere, fino alla classe 
quarta, in cui io spiegava non male, per quanto diceva il maestro, 
alcune Vite di Cornelio Nipote, e le solite favole di Fedro. Ma il 
buon prete era egli stesso ignorantuccio, a quel ch'io combinai poi 
dopo; e se dopo i nov’anni mi avessero lasciato alle sue mani, 
verisimilmente non avrei imparato più nulla. I parenti erano an- 
ch'essi ignorantissimi; e spesso udiva loro ripetere quella usuale 
massima dei nostri nobili di allora; che ad un Signore non era ne- 


1. Nel monastero di Sant’Anastasio. 2. Don Ivaldi: era ancora vivo nel 
1790; nel poscritto della lettera del 13 dicembre di quell’anno alla madre 
l’Alfieri chiedeva sue notizie: « Desidererei sapere da lei, se il mio buon 
Don Ivaldi vive ancora, e in che stato si trovi» (ALFIERI, Lettere, p. 185); 
la madre rispose l’11 gennaio 1791: «D. Ivaldi sta bene e vi offre li suoi 
rispetti e mi disse colle lagrime alli occhi che non offre sacrificio della 
messa senza avervi presente. Elli è stato in procinto d’essere stato fatto 
priore della Madona del Porton (?) che egli lo aveva dimandato alla cità. 
Ma per cabala ed impegni è stato a lui preferto ingiustamente un prete 
straniero. Egli continua a far scola particolare a diversi citadini»v (TEZA, 


p. 561). 
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cessario di diventar un Dottore. Io nondimeno aveva per natura 1755 
una certa inclinazione allo studio; e specialmente dopo che uscì di 

casa la sorella, quel ritrovarmi in solitudine col maestro mi dava 

ad un tempo malinconia e raccoglimento. 


CAPITOLO TERZO 


Primi sintomi di un carattere* appassionato. 


Ma qui mi occorre di notare un’altra particolarità assai strana, 1755 
quanto allo sviluppo delle mie facoltà amatorie.3 La privazione 
della sorella mi avea lasciato addolorato per lungo tempo, e molto 
più serio in appresso. Le mie visite a quell’amata sorella erano 
sempre andate diradando, perché essendo sotto il maestro, e do- 
vendo attendere allo studio, mi si concedeano solamente nei giorni 
di vacanza o di festa, e non sempre. Una tal quale consolazione di 
quella mia solitudine mi si era andata facendo sentire a poco a poco 
nell’assuefarmi ad andare ogni giorno alla Chiesa del Carmine atti- 
gua alla nostra casa; e di sentirvi spesso della musica, e di vedervi 
uffiziare quei frati, e far tutte le ceremonie della Messa cantata, 
processione, e simili. In capo a più mesi non pensavo più tanto 
alla sorella; ed in capo a più altri, non ci pensava quasi più niente, 
e non desiderava altro che di essere condotto mattina e giorno al 
Carmine. Ed eccone la ragione. Dal viso di mia sorella in poi, la 
quale avea circa nov’anni quando uscì di casa, io non aveva più 
veduto usualmente altro viso di ragazza né di giovane, fuorché 
certi fraticelli novizi del Carmine, che potevano avere tra i quat- 
tordici e sedici anni all’incirca, i quali coi loro roccetti* assistevano 
alle diverse funzioni di Chiesa. Questi loro visi giovenili e non dis- 
simili da’ visi donneschi, aveano lasciato nel mio tenero ed inesper- 
to cuore a un di presso quella stessa traccia e quel medesimo desi- 
derio di loro, che mi vi avea già impresso il viso della sorella. E 
questo insomma, sotto tanti e sì diversi aspetti, era amore; come 


1. I parenti... un Dottore: cfr. le parole del padre al pedagogo nella satira 
L’Educazione, vv. 10-9: «Questo vostro Latino, è un rancidume. / Ho sei 
figli: il Contino è pien d’ingegno, / e di eloquenza naturale, un fiume. / Un 
po’ di pena per tenerli a segno / i du’ Abatini e i tre Cavalierini / daranvi; 
onde fia questo il vostro impegno. / Non me li fate uscir dei dottorini; / di 
tutto un poco parlino, in tal modo / da non parer nel mondo babbuini: / 
voi m’intendete. [. ..]». 2. carattere: nel ms.: carrattere. 3. amatorie: 
affettive. 4. roccetti: ‘‘rocchetti’’ (le cotte bianche, orlate di pizzo). 
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poi pienamente conobbi e me ne accertai parecchi anni dopo, 
riflettendovi su; perché di quanto io allora sentissi o facessi nulla 
affatto sapeva, ed obbediva al puro istinto animale. Ma questo mio 
innocente amore per que’ novizi, giunse tant’oltre, che io sempre 
pensava ad essi ed alle loro diverse funzioni; ora mi si rappresen- 
tavano nella fantasia coi loro devoti ceri in mano, servienti la 
Messa con viso compunto ed angelico; ora coi turiboli incensando 
l’altare; e tutto assorto in codeste imagini, trascurava i miei studi, 
ed ogni occupazione, o compagnia mi noiava. Un giorno fra gli 
altri, stando fuori di casa il maestro, trovatomi solo in camera, 
cercai ne’ due vocabolari latino e italiano l’articolo Frati; e cas- 
sata in ambidue quella parola, vi scrissi Padri; così credendomi di 
nobilitare, o che so io d’altro, quei novizietti ch'io vedeva ogni 
giorno, con nessun dei quali avea però mai favellato, e da cui non 
sapeva assolutamente quello ch'io mi volessi. L’aver sentito alcune 
volte con qualche disprezzo articolare la parola Frate, e con rispetto 
ed amore quella di Padre, erano le sole cagioni per cui m’indussi 
a correggere quei dizionari; e codeste correzioni fatte anche gros- 
solanamente col temperino e la penna, le nascosi poi sempre con 
gran sollecitudine e timore al maestro, il quale non se ne dubi- 
tando né a tal cosa certamente pensando, non se n’avvide poi mai. 
Chiunque vorrà riflettere alquanto su quest’inezia, e rintracciarvi 
il seme delle passioni dell’uomo, non la troverà forse né tanto 
risibile né tanto puerile, quanto ella pare.” 

Da questi sì fatti effetti d'amore ignoto intieramente a me stesso, 
ma pure tanto operante nella mia fantasia, nasceva, per quanto 
ora credo, quell’umor malinconico, che a poco a poco si insigno- 
riva di me, e dominava poi sempre su tutte le altre qualità dell’in- 
dole mia. Tra i sette ed ott'anni, trovandomi un giorno in queste 
disposizioni malinconiche, occasionate forse anche dalla salute che 
era gracile anzi che no, visto uscire il maestro, e il servitore, 
corsi fuori del mio salotto che posto a terreno riusciva in un se- 
condo cortile dove eravi intorno intorno molt’erba. E tosto mi 


1. Chiunque .. . pare: la chiusa, al solito, ha un piglio razionale che allon- 
tana ogni ombra di nostalgia nel ricordo, ridotto a irezia, e istruttivo solo 
in quanto indizio per riflessioni generali sul comportamento umano. At- 
teggiamento analogo terrà l’Alfieri nelle concise rievocazioni paesaggistiche 
dell’Epoca terza: nuove certo e notevoli; ma tali da escludere un abban- 
dono romantico o anche rousseauiano. 2. malinconico: è la parola temati- 
ca della seconda parte di questo capitolo. 
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posi a strapparne colle mani quanta ne veniva, e ponendomela in 1756 
bocca a masticarne e ingoiarne quanta più ne poteva, malgrado il 
sapore ostico ed amarissimo. Io avea sentito dire non so da chi, 
né come, né quando, che v’era un’erba detta cicuta che avvelenava 
e faceva morire; io non avea mai fatto pensiero di voler morire, 
e poco sapea quel che il morire si fosse; eppure seguendo così 
un non so quale istinto naturale misto di un dolore di cui m’era 
ignota la fonte, mi spinsi avidissimamente a mangiar di quell’erba, 
figurandomi che in essa vi dovesse anco essere della cicuta. Ma 
ributtato poi dalla insopportabile amarezza e crudità di un tal 
pascolo, e sentendomi provocato a dare di stomaco, fuggii nell’an- 
nesso giardino, dove non veduto da chi che sia mi liberai quasi 
interamente da tutta l’erba ingoiata; e tornatomene in camera me 
ne rimasi soletto e tacito con qualche doloruzzo di stomaco e di 
corpo. Tornò frattanto il maestro, che di nulla si avvide, ed io 
nulla dissi. Poco dopo si dové andare in tavola, e mia madre ve- 
dendomi gli occhi gonfi e rossi, come sogliono rimanere dopo gli 
sforzi del vomito, domandò, insistendo, e volle assolutamente sa- 
per quel che fosse; ed oltre i comandi della madre mi andavano 
anche sempre più punzecchiando i dolori di corpo, sì ch'io non 
potea punto mangiare, e parlar non voleva. Onde io sempre duro 
a tacere, ed a vedere di non mi scontorcere, la madre sempre 
dura ad interrogare e minacciarmi; finalmente osservandomi essa 
ben bene, e vedendomi in atto di patire, e poi le labbra verdiccie, 
che io non avea pensato di risciaquarmele, spaventatasi molto 
ad un tratto si alza, si approssima a me, mi parla dell’insolito color 
delle labbra, m’incalza e sforza a rispondere, finché vinto dal ti- 
more e dolore io tutto confesso piangendo. Mi vien dato subito 
un qualche leggiero rimedio, e nessun altro male ne segue, fuor- 
ché per più giorni fui rinchiuso in camera per gastigo; e quindi 
nuovo pascolo e fomento all’umor malinconico. 


CAPITOLO QUARTO 
Sviluppo dell’indole indicato da vari fattarelli. 


L’indole, che io andava intanto manifestando in quei primi 1756 
anni della nascente ragione, era questa. T'aciturno e placido, per 
lo più; ma alle volte loquacissimo e vivacissimo; e quasi sempre 
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negli estremi contrari: ostinato e restìo contro la forza; pieghe- 
volissimo agli avvisi amorevoli; rattenuto più che da nessun’altra 
cosa dal timore d’essere sgridato; suscettibile di vergognarmi fino 
all'eccesso, e inflessibile se io veniva preso a ritroso.* 

Ma, per meglio dar conto ad altrui e a me stesso di quelle 
qualità primitive che la Natura mi avea improntate nell’animo, 
fra molte sciocche istoriette accadutemi in quella prima età, ne 
allegherò due o tre di cui mi ricordo benissimo, e che ritrarranno 
al vivo il mio carattere. Di quanti gastighi mi si potessero dare, 
quello che smisuratamente mi addolorava, ed a segno di farmi 
ammalare, e che perciò non mi fu dato che due volte sole, egli era 
di mandarmi alla Messa colla reticella da notte in capo, assetto che 
nasconde quasi interamente i capelli. La prima volta ch'io ci fui 
condannato (né mi ricordo più del perché) venni dunque strasci- 
nato per mano dal maestro alla vicinissima Chiesa del Carmine; 
chiesa abbandonata, dove non si trovavano mai 40 persone radu- 
nate nella sua vastità: tuttavia sì fattamente mi afflisse code- 
sto gastigo, che per più di tre mesi poi rimasi irreprensibile. Tra 
le ragioni ch'io sono andato cercando in appresso entro di me me- 
desimo, per ben conoscere il fonte di un simile effetto, due prin- 
cipalmente ne trovai, che mi diedero intiera soluzione del dubbio. 
L’una si era, che io mi credeva gli occhi di tutti doversi necessa- 
riamente affissare su quella mia reticella, e ch'io dovea essere molto 
sconcio e diforme in codesto assetto, e che tutti mi terrebbero per 
un vero malfattore vedendomi punito così orribilmente. L'altra 
ragione si era, ch'io temeva di esser visto così dagli amati novizi; 
e questo mi passava veramente il cuore. Or mira, o Lettore, in me 
omiccino” il ritratto e tuo e di quanti anche uomoni? sono stati 


1. Taciturno ...4a ritroso: la caratterizzazione procede per antitesi, confor- 
memente al petrarchismo eroico riscontrabile nelle liriche (cfr. il sonetto 
Sublime specchio). Le antitesi designano atteggiamenti esasperati, « estremi 
contrari»: come illustrano fra l’altro i superlativi /oquacissimo e vivacissimo, 
pieghevolissimo, o la coppia progressiva ostinato e restio. Tali « qualità pri- 
mitive» intende appunto mettere in luce l’Alfierij; la messa in rilievo dei 
primi sintomi del futuro Heldensleben ha una speciale motivazione: «la 
‘‘natura’’ primitiva, originaria dello scrittore, quella natura che poi, vinti 
i mali abiti dell'educazione, si esplicherà trionfalmente nell’opera poetica. 
Tipica concezione settecentesca » (FUBINI, Vita, p. 1182). 2. omiccino: di- 
minutivo caricaturale, in una frase sarcastica. 3. uomoni: altro alfierismo 
caricaturale, in opposizione a omiccino. Cfr. A. BaroLO, Noterella alfieria- 
na, in GSLI, cxvI (1940), p. 70. 
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o saranno; che tutti siam pur sempre, a ben prendere, bambini 
perpetui. 

Ma l’effetto straordinario in me cagionato da quel gastigo, avea 
riempito di gioia i miei parenti e il maestro; onde ad ogni ombra 
di mancamento, minacciatami la reticella abborrita, io rientrava 
immediatamente nel dovere, tremando. Pure, essendo poi ricaduto 
al fine in un qualche fallo insolito, per iscusa del quale mi occorse 
di articolare una solennissima bugia alla Sig.ra madre, mi fu di 
bel nuovo sentenziata la reticella; e di più, che in vece della deserta 
Chiesa del Carmine, verrei condotto così a quella di S. Martino, 
distante da casa, posta nel bel centro della città, e frequentatissima 
su l’ora del mezzo giorno da tutti gli oziosi del bel mondo. Oimè, 
qual dolore fu il mio! pregai, piansi, mi disperai; tutto invano. 
Quella notte, ch'io mi credei dover essere l’ultima della mia vita, 
non che chiudessi mai occhio, non mi ricordo mai poi di averne 
in nessun altro mio dolore passata una peggio. Venne alfin l’ora; 
inreticellato,' piangente, ed urlante mi avviai stiracchiato dal mae- 
stro pei braccio, e spinto innanzi dal servitore per di dietro; e 
in tal modo traversai due o tre strade, dove non era gente nessuna; 
ma tosto che si entrò nelle vie abitate, che si avvicinavano alla 
Piazza e Chiesa di S. Martino, io immediatamente cessai dal pian- 
gere e dal gridare, cessai dal farmi strascinare; e camminando 
anzi tacito, e di buon passo, e ben rasente al prete Ivaldi, sperai di 
passare inosservato nascondendomi quasi sotto il gomito del tala- 
re maestro," al di cui fianco appena la mia staturina? giungeva. 
Arrivai nella piena Chiesa, guidato per mano come orbo ch'io era; 
che in fatti chiusi gli occhi all'ingresso, non gli apersi più finché 
non fui inginocchiato al mio luogo di udir la Messa; né, aprendoli 
poi, li alzai mai a segno di potervi distinguere nessuno. E rifattomi 
orbo all’uscire, tornai a casa con la morte in cuore, credendomi 
disonorato per sempre. Non volli in quel giorno mangiare, né par- 
lare, né studiare, né piangere. E fu tale in somma e tanto il dolore, 
e la tensione d’animo, che mi ammalai per più giorni; né mai più 
si nominò pure in casa il supplizio della reticella, tanto era lo 
spavento che cagionò alla amorosissima madre la disperazione ch’io 


1. inreticellato: parasintetico caricaturale di conio alfieriano. 2. talare mae- 
stro: ‘‘maestro dall’abito talare’”’; l’aggettivo è scherzosamente riferito a 
don Ivaldi anziché, come di consueto, all’abito (ipallage). 3. staturina: 
diminutivo affettivo, inconsueto. 
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ne mostrai. Ed io parimenti per assai gran tempo non dissi più 
bugia nessuna; e chi sa s’io non devo poi a quella benedetta reti- 
cella l’essere riuscito in appresso un degli uomini i meno bugiardi 
ch'io conoscessi. 

Altra storietta. Era venuta in Asti la mia nonna materna, ma- 
trona di assai gran peso in Torino, vedova di uno dei barbassori" 
di Corte, e corredata di tutta quella pompa di cose, che nei ragazzi 
lasciano grand’impressione. Questa, dopo essere stata alcuni giorni 
con la mia madre, per quanto mi fosse andata accarezzando mol- 
tissimo in quel frattempo, io non m’era per niente addimesticato 
con lei, come salvatichetto ch'io m’era: onde, stando essa poi per 
andarsene, mi disse ch'io le doveva chiedere una qualche cosa, 
quella che più mi potrebbe soddisfare, e che me la darebbe di 
certo. Io, a bella prima per vergogna e timidezza, ed irresoluzione, 
ed in seguito poi per ostinazione e ritrosia, incoccio sempre a 
rispondere la stessa e sola parola, Niente: e per quanto poi ci si 
provassero tutti in venti diverse maniere a rivoltarmi per pure 
estrarre da me qualcosa altro che non fosse quell’ineducatissimo 
Niente, non fu mai possibile; né altro ci guadagnarono nel persi- 
stere gl’interrogatori, se non che da principio il Niente veniva 
fuori asciutto, e rotondo; poi verso il mezzo veniva fuori con voce 
dispettosa e tremante ad un tempo; ed in ultimo, fra molte lagri- 
me, interrotto da profondi singhiozzi. Mi cacciarono dunque, come 
io ben meritava, dalla loro presenza, e chiusomi in camera, mi 
lasciarono godermi il mio così desiderato Niente, e la nonna partì. 
Ma quell’istesso io, che con tanta pertinacia aveva ricusato ogni 
dono legittimo della nonna, più giorni addietro le avea pure invo- 
lato in un suo forziere aperto un ventaglio, che poi celato nel mio 
letto, mi fu ritrovato dopo alcun tempo: ed io allora dissi, com'era 
vero, di averlo preso per darlo poi alla mia sorella. Gran puni- 
zione mi toccò giustamente per codesto furto: ma, benché il ladro 
sia alquanto peggior del bugiardo, pure non mi venne più né 
minacciato né dato il supplizio della reticella: tanta era più la 
paura che aveva la mia madre di farmi ammalare di dolore, che 
non di vedermi riuscire un po’ ladro: difetto, per il vero, da non 
temersi poi molto, e non difficile a sradicarsi da qualunque ente* 
non ha bisogno di esercitarlo. Il rispetto delle altrui proprietà, 


1. barbassori: uomini autorevoli. 2. ente: essere, individuo. 
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nasce, e prospera prestissimo negl’individui che ne posseggono 
alcune legittime loro. 

E qui, a guisa di storietta, inserirò pure la mia prima Confes- 
sione spirituale, fatta tra i sette ed otto anni. Il maestro mi vi andò 
preparando, suggerendomi egli stesso i diversi peccati ch’io pote- 
va aver commessi, dei più de’ quali io ignorava persino i nomi. 
Fatto questo preventivo esame in comune col Don Ivaldi, si fissò 
il giorno in cui porterei il mio fastelletto ai piedi del Padre Angelo, 
carmelitano, il quale era anche il confessore di mia madre. Andai; 
né so quel che me gli dicessi, tanta era la mia natural ripugnanza 
e il dolore di dovere rivelare i miei segreti fatti e pensieri ad una 
persona ch'io appena conosceva. Credo, che il frate! facesse egli 
stesso la mia confessione per me; fatto si è che assolutomi m’in- 
giungeva di prosternarmi alla madre prima di entrare in tavola, e 
di domandarle in tal atto publicamente perdono di tutte le mie 
mancanze passate. Questa penitenza mi riusciva assai dura ad in- 
goiare; non già, perché io avessi ribrezzo nessuno di domandar 
perdono alla madre; ma quella prosternazione in terra, e la pre- 
senza di chiunque vi potrebbe essere, mi davano un supplizio in- 
soffribile. Tornato dunque a casa, salito a ora di pranzo, portato 
in tavola, e andati tutti in sala, mi parve di vedere che gli occhi 
di tutti si fissassero sopra di me; onde io chinando i miei me ne 
stava dubbioso e confuso ed immobile, senza accostarmi alla ta- 
vola, dove ognuno andava pigliando il suo luogo: ma non mi figu- 
rava per tutto ciò, che alcuno sapesse i segreti penitenziali della 
mia confessione. Fattomi poi un poco di coraggio, m’inoltro per 
sedermi a tavola; ed ecco la madre con occhio arcigno guardan- 
domi, mi domanda se io mi ci posso veramente sedere; se io ho 
fatto quel ch’era mio dovere di fare; e se in somma io non ho nulla 
da rimproverare a me stesso. Ciascuno di questi quesiti mi era una 
pugnalata nel cuore; rispondeva certamente per me l’addolorato 
mio viso; ma il labro non poteva proferir parola: né ci fu mezzo 
mai, che io volessi non che eseguire, ma né articolare né accennar 
pure la ingiuntami penitenza. E parimente la madre non la voleva 
accennare, per non tradire il traditor confessore. Onde la cosa 
finì, che ella perdé per quel giorno la prosternazione da farglisi, 


1. îl frate: si rammenti l’«aver sentito alcune volte con qualche disprezzo 
articolare la parola Frate, e con rispetto ed amore quella di Padre» (qui a 


p. 12). 
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ed io ci perdei il pranzo, e fors’anco l’assoluzione datami a sì 
duro patto dal P[adr]e Angelo. Non ebbi con tutto ciò per allora 
la sagacità di penetrare che il P[adr]e Angelo aveva concertato con 
mia madre la penitenza da ingiungermi. Ma il core servendomi 
in ciò meglio assai dell’ingegno, contrassi d’allora in poi un odietto* 
bastantemente profondo pel sudetto frate, e non molta propen- 
sione in appresso per quel Sagramento,* ancorché nelle seguenti 
confessioni non mi si ingiungesse poi mai più nessuna pena 
pubblica. 


CAPITOLO QUINTO 


Ultima storietta puerile. 


Era venuto in vacanza in Asti il mio fratello maggiore, il Mar- 
chese di Cacherano, che da alcuni anni si stava educando in To- 
rino nel Collegio de’ Gesuiti. Egli era in età di circa anni 14 al 
più, ed io di otto. La di lui compagnia mi riusciva ad un tempo 
di sollievo e d’angustia. Siccome io non lo avea mai conosciuto 
prima (essendomi egli fratello uterino soltanto), io veramente non 
mi sentiva quasi nessun amore per esso; ma siccome egli andava 
pure un cotal poco ruzzando con me, una certa inclinazione per lui 
mi sarebbe venuta crescendo con l’assuefazione. Ma egli era tanto 
più grande di me; avea più libertà di me, più danari, più carezze 
dai genitori; avea già vedute più assai cose di me, abitando in 
Torino; aveva spiegato il Virgilio; e che so io, tante altre cosarelle 
aveva egli, che io non avea, che allora finalmente io conobbi per 
la prima volta l’invidia. Ella non era però atroce, poiché non mi 
traeva ad odiare precisamente quell’individuo, ma mi faceva ar- 
dentissimamente desiderare di aver io le stesse cose, senza però 
volerle togliere a lui. E questa credo io, che sia la diramazione 
delle due invidie; di cui, l’una negli animi rei diventa poi l’odio 
assoluto contro chi ha il bene, e il desiderio d’impedirglielo, o 
toglierglielo, anche non lo acquistando per sé; l’altra, nei non rei, 
diventa sotto il nome di emulazione, o di gara, un’inquietissima 
brama di ottenere quelle cose stesse in eguale o maggior copia 
dell’altro. Oh quanto è sottile, e invisibile quasi la differenza che 
passa fra il seme delle nostre virtù e dei nostri vizil 


1. un odietto: diminutivo affettivo, che sdrammatizza in parte la passione 
infantile. 2. quel Sagramento: cfr. Della Tirannide, libro 1, cap. vi. 
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Io dunque, con questo mio fratello ora ruzzando, ora bistic- 
ciando, e cavandone ora dei regalucci, ora dei pugni, mi passava 
tutta quella state assai più divertito del solito, essendo io fin allora 
stato sempre solo in casa; che non v'è pe’ ragazzi maggior fastidio, 
Un giorno tra gli altri caldissimo, mentre tutti su la nona’ facevano 
la siesta, noi due stavamo facendo l’esercizio alla prussiana,” che 
il mio fratello m’insegnava. Io, nel marciare, in una voltata cado, 
e batto il capo sopra uno degli alari rimasti per incuria nel cam- 
minetto sin dall’inverno precedente. L’alare, per essere tutto scas- 
sinato e privo di quel pomo d’ottone solito ad innestarvisi su le 
due punte che sporgono in fuori del camminetto, su una di esse 
mi venni quasi ad inchiodare la testa un dito circa sopra l’occhio 
sinistro nel bel mezzo del sopraciglio. E fu la ferita così lunga e 
profonda, che tuttora ne porto, e porterò sino alla tomba la cica- 
trice visibilissima. Dalla caduta mi rizzai immediatamente da me 
stesso, ed anzi gridai subito al fratello di non dir niente; tanto più 
che in quel primo impeto non mi parea d’aver sentito nessunissimo 
dolore, ma bensì molta vergogna di essermi così mostrato un sol- 
dato male in gambe. Ma già il fratello era corso a risvegliare il 
maestro, e il romore era giunto alla madre, e tutta la casa era sotto- 
sopra. In quel frattempo, io che non avea punto gridato né ca- 
dendo né rizzandomi, quando ebbi fatti alcuni passi verso il tavo- 
lino, al sentirmi scorrere lungo il viso una cosa caldissima, por- 
tatevi tosto le mani, tosto che me le vidi ripiene di sangue comin- 
ciai allora ad urlare. E doveano essere di semplice sbigottimento 
quegli urli, poiché mi ricordo benissimo, che non sentii mai nessun 
dolore sinché non venne il chirurgo e cominciò a lavare a tastare e 
medicare la piaga. Questa durò alcune settimane, prima di rimar- 
ginare; e per più giorni dovei stare al buio, perché si temeva non 
poco per l’occhio, stante la infiammazione e gonfiezza smisurata, 
che vi si era messa. Essendo poi in convalescenza, ed avendo an- 
cora gl’impiastri e le fasciature, andai pure con molto piacere alla 
Messa al Carmine; benché certo quell’assetto spedalesco mi sfigu- 
rasse assai più che non quella mia reticella da notte, verde e pulita, 
quale appunto i zerbini? d’Andalusìa portano per vezzo. Ed io 
1. su la nona: tra il mezzogiorno e le tre pomeridiane (secondo la divisione 
del giorno, dall’alba al tramonto, in dodici ore raggruppate a tre a tre in 
terza, sesta, nona, vespero). 2. l'esercizio alla prussiana: esercizio militare 


secondo gli ordinamenti di Federico II. Su questo episodio cfr. le consi- 
derazioni del LeoPARDI nello Zibaldone, p. 3482. 3. zerbini: zerbinotti. 
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pure, poi viaggiando nelle Spagne la portai per civetteria ad imi- 
tazione di essi. Quella fasciatura dunque non mi facea nessuna 
ripugnanza a mostrarla in pubblico: o fosse, perché l’idea di un 
pericolo corso mi lusingasse; o che, per un misto d’idee ancora 
informi nel mio capicino,* io annettessi pure una qualche idea di 
gloria a quella ferita. E così bisogna pure che fosse; poiché, senza 
aver presenti alla mente i moti dell’animo mio in quel punto, 
mi ricordo bensì che ogniqualvolta s’incontrava qualcuno che do- 
mandasse al prete Ivaldi cosa fosse quel mio capo fasciato; rispon- 
dendo egli, ch'io era Cascato; io subito soggiungeva del mio, 
Facendo l'esercizio. 

Ed ecco, come nei giovanissimi petti, chi ben li studiasse, si 
vengono a scorgere manifestamente i semi diversi delle virtù e dei 
vizi. Che questo certamente in me era un seme di amor di gloria: 
ma, né il prete Ivaldi, né quanti altri mi stavano intorno, non face- 
vano simili riflessioni. 

Circa un anno dopo, quel mio fratello maggiore, tornatosene in 
quel frattempo in collegio a Torino, infermò gravemente d'un mal 
di petto, che degenerato in etisia, lo menò alla tomba in alcuni 
mesi. Lo cavarono di collegio, lo fecero tornare in Asti nella casa 
materna, e mi portarono in villa® perché non lo vedessi; ed in 
fatti in quell’estate morì in Asti, senza ch'io lo rivedessi più. In 
quel frattempo il mio zio paterno, il Cavalier Pellegrino Alfieri,? 
al quale era stata affidata la tutela de’ miei beni sin dalla morte di 
mio padre, e che allora ritornava di un suo viaggio in Francia, 
Olanda, e Inghilterra, passando da* Asti mi vide: ed avvistosi forse, 
come uomo di molto ingegno ch’egli era, ch'io non imparerei gran 
cosa continuando quel sistema d’educazione, tornato a Torino, 
di lì a pochi mesi scrisse alla madre, che egli voleva assolutamente 
pormi nell’Accademia di Torino.5 La mia partenza si trovò dunque 
coincidere con la morte del fratello: onde io avrò sempre presenti 
alla mente l’aspetto i gesti e le parole della mia addoloratissima 
madre, che diceva singhiozzando: «Mi è tolto l’uno da Dio, e per 


1. capicino: alfierismo affettivo per ‘“‘capino”’. 2.in villa: nel castello di 
Magliano. 3. Giovanni Battista Pellegrino Alfieri (1704-1763), fratello mi- 
nore d’Antonio Amedeo; governatore di Cuneo, dal 1762 viceré in Sarde- 
gna. 4. da: nell’interlinea del ms.: per (ma da non è cancellato). 5. nel- 
l’Accademia di Torino: l'Accademia Reale, costruita nel 1669 da Amedeo di 
Castellamonte (?-1683), fu aperta nel 1678; chiusa nel 1794, fu nel 1816 tra- 
sformata in Accademia militare; all’inizio di via della Zecca (poi via Verdi). 
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sempre: e quest’altro, chi sa per quanto!». Ella non aveva allora 1758 
dal suo terzo marito se non se una femmina; due maschi poi le 
nacquero successivamente, mentre io stava in Accademia a Tori- 
no. Quel suo dolore mi penetrò altamente; ma pure la brama di 
veder cose nuove, l’idea di dover tra pochi giorni viaggiar per le 
poste, io che usciva di fresco dall’aver fatto il primo mio viaggio 
in una villa distante 15 miglia da Asti, tirato da due placidis- 
simi manzi; e cento altre simili ideuzze infantili che la fantasia 
lusinghiera mi andava appresentando alla mente, mi alleggerivano 
in gran parte il dolore del morto fratello, e dell’afflittissima madre. 
Ma pure, quando si venne all’atto del dover partire, io mi ebbi 
quasi a svenire, e mi addolorò di dover abbandonare il maestro Don 
Ivaldi forse ancor più che lo staccarmi dalla madre. — Incalessato! 
poi quasi per forza dal mio fattore, che era un vecchio destinato 
per accompagnarmi a Torino in casa dello zio dove doveva andare 
da prima, partii finalmente scortato anche dal servitore destina- 
tomi fisso, che era un certo Andrea, alessandrino, giovine di molta 
sagacità e di bastante educazione secondo il suo stato ed il nostro 
paese, dove il saper leggere e scrivere non era allora comune. Era 
di Luglio nel 1758, non so qual giorno, quando io lasciai la casa 
materna la mattina di buonissima ora. Piansi durante tutta la pri- 
ma posta;” dove poi giunto, nel tempo che si cambiava i cavalli, 
io volli scendere nel cortile, e sentendomi molto assetato senza 
voler domandare un bicchiere, né far attinger dell’acqua per me, 
accostatomi all’abbeveratoio de’ cavalli, e tuffatovi rapidamente il 
maggior corno del mio cappello, tanta ne bevvi quanta ne attinsi. 
L’aio fattore, avvisato dai postiglioni, subito vi accorse sgridan- 
domi assai; ma io gli risposi, che chi girava il mondo si doveva 
avvezzare a tai cose, e che un buon soldato non doveva bere altri- 
mente. Dove poi avessi 10 pescate queste idee Achillesche, non lo 
saprei: stante che la madre mi aveva sempre educato assai molle- 
mente, ed anzi con riguardi circa la salute affatto risibili. Era dun- 
que anche questo in me un impetino? di natura gloriosa, il quale si 
sviluppava tosto che mi veniva concesso di alzare un pocolino il 
capo da sotto il giogo. 

E qui darò fine a questa prima Epoca della mia Puerizia, en- 


1. Incalessato: parasintetico di conio alfieriano. 2. la prima posta: il tratto 
di strada fino alla prima posta. 3. impetino: altro diminutivo affettivo, 
quasi a correzione dell'aggettivo caricaturale «idee Achillesche ». 
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trando ora in un mondo alquanto men circoscritto, e potendo 
con maggior brevità, spero, andarmi dipingendo anche meglio. 
Questo primo squarcio di una vita (che tutta forse è inutilissima 
da sapersi) riuscirà certamente inutilissimo per tutti coloro, che 
stimandosi uomini si vanno scordando che l’uomo è una continua- 
zione del bambino. 


EPOCA SECONDA 


ADOLESCENZA 
ABBRACCIA OTTO ANNI D’INEDUCAZIONE 


CAPITOLO PRIMO 


Partenza dalla casa materna, ed ingresso nell’ Accademia 
di Torino, e descrizione di essa. 


Eccomi or dunque per le poste correndo a quanto più si po- 
teva; in grazia che io al pagar della prima posta aveva intercesso 
presso al pagante fattore a favore del primo postiglione per fargli 
dar grassa mancia; il che mi avea tosto guadagnato il cuor del 
secondo. Onde costui andava come un fulmine, accennandomi di 
tempo in tempo con l’occhio e un sorriso, che gli farei anche dare 
lo stesso dal fattore; il quale per esser egli vecchio ed obeso, 
esauritosi nella prima posta nel raccontarmi delle sciocche sto- 
riette per consolarmi, dormiva allora tenacissimamente e russava 
come un bue. Quel volar del calesse mi dava intanto un piacere, 
di cui non avea mai provato l’eguale: perché nella carrozza di mia 
madre, dove anche di radissimo avea posto il sedere, si andava di 
un quarto di trotticello da far morire; ed anche in carrozza chiusa, 
non si gode niente dei cavalli: ma all'incontro nel calesse nostro 
italiano uno ci si trova quasi su la groppa di essi, e si gode mol- 
tissimo anche della vista del paese. Così dunque di posta in posta," 
con una continua palpitazione di cuore pel gran piacere di correre, 
e per la novità degli oggetti, arrivai finalmente a Torino verso 
l'una o le due ore dopo mezzo giorno. Era una giornata stupenda, 
e l’entrata di quella città per la Porta Nuova, e la Piazza di S. 
Carlo fino all’Annunziata* presso cui abitava il mio zio, essendo 


1. di posta in posta: erano cinque, tra Asti e Torino. 2. fino all’ Annunziata: 
in via Po. 
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tutto quel tratto veramente grandioso e lietissimo all’occhio, mi 
avea rapito, ed era come fuor di me stesso. Non fu poi così lieta 
la sera; perché ritrovandomi in nuovo albergo, tra visi sconosciuti, 
senza la madre, senza il maestro, con la faccia dello zio che appena 
avea visto una altra volta, e che mi riusciva assai meno accarez- 
zante, e amoroso, della madre; tutto questo mi fece ricadere nel 
dolore, e nel pianto, e nel desiderio vivissimo di tutte quelle cose 
da me abbandonate il giorno antecedente. Dopo alcuni dì, avvez- 
zatomi poi alla novità, ripigliai e l’allegria e la vivacità in un grado 
assai maggiore ch'io non avessi mostrata mai; ed anzi fu tanta, 
che allo zio parve assai troppa; e trovandomi essere un diavo- 
letto, che gli metteva a soqquadro la casa, e che per non avere 
maestro che mi facesse far nulla, io perdeva assolutamente il mio 
tempo, in vece di aspettare a mettermi in Accademia all’Otto- 
bre come s'era detto, mi v’ingabbiò fin dal dì 1. d’Agosto del- 
l'anno 1758. 

In età di nove anni e mezzo io mi ritrovai dunque ad un tratto 
traspiantato in mezzo a persone sconosciute, allontanato affatto 
dai parenti, isolato, ed abbandonato per così dire a me stesso; 
perché quella specie di educazione pubblica (se chiamarla pur 
vorremo educazione) in nessuna altra cosa fuorché negli studi, e 
anche Dio sa come, influiva su l’animo di quei giovinetti. Nes- 
suna massima di morale mai, nessun ammaestramento della vita 
ci veniva dato. E chi ce l’avrebbe dato, se gli educatori stes- 
si non conoscevano il mondo né per teoria né per pratica? Era 
quell’Accademia un sontuosissimo edificio diviso in quattro la- 
ti, in mezzo di cui un immenso cortile. Due di essi lati erano 
occupati dagli educandi; i due altri dal Regio Teatro," e dagli 
Archivi del Re. In faccia a questi per l'appunto era il lato che oc- 
cupavamo noi, chiamati del Secondo e Terzo Appartamento; 
in faccia al teatro stavano quei del Primo, di cui parlerò a suo tem- 
po. La galleria superiore del lato nostro, chiamavasi Terzo Appar- 
tamento, ed era destinata ai più ragazzi, ed alle scuole inferiori: 
la galleria del primo piano, chiamata Secondo, era destinata ai più 
adulti; de’ quali una metà od un terzo studiavano all’Università,” 


1. Regio Teatro: progettato (1740 circa) da Benedetto Alfieri, in seguito 
molto rimaneggiato; distrutto da un incendio (1936), è stato di recente 
modernamente ricostruito (1973). 2. Università: in via Po; il retro dà su 
via Verdi. 
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altro edificio assai prossimo all’ Accademia, gli altri attendevano 
in casa agli studi militari. Ciascuna galleria conteneva almeno 
quattro Camerate di undici giovani ciascheduna, cui presiedeva 
un pretuccio chiamato Assistente; per lo più un villan rivestito, 
a cui non si dava salario nessuno; e con la tavola sola e l’alloggio 
si tirava innanzi a studiare anch’egli la Teologia, o la Legge al- 
l’Università: ovvero se non erano anch’essi studenti, erano dei 
vecchi ignorantissimi e rozzissimi preti. Un terzo almeno del lato 
ch’io dissi destinato al Primo Appartamento, era occupato dai 
Paggi del Re in numero di 20, o 25, che erano totalmente sepa- 
rati da noi, all'angolo opposto del vasto cortile, ed attigui agli 
accennati Archivi. 

Noi dunque giovani studenti eramo assai male collocati così; 
fra un teatro, che non ci toccava di entrarvi se non se cinque o sei 
sere in tutto il Carnovale; fra i Paggi, che atteso il servizio di Corte, 
le caccie, e le cavalcate, ci pareano godere di una vita tanto più 
libera e divagata della nostra; e tra i forestieri finalmente che occu- 
pavano il Primo Appartamento, quasi ad esclusione dei paesani, 
essendo una colluvie di tutti i boreali;' Inglesi principalmente, 
Russi, e Tedeschi, e d’altri Stati d’Italia: e questa era più una lo- 
canda che una educazione, poiché a niuna regola erano astretti, se 
non se al ritrovarsi la sera in casa prima della mezza notte. Del 
resto, andavano, e a Corte, e ai teatri, e nelle buone e nelle cattive 
compagnie, a loro intero piacimento. E per supplizio maggiore di 
noi poverini del Secondo e Terzo Appartamento, la distribuzione 
locale portava che ogni giorno per andare alla nostra Cappella 
alla Messa, ed alle Scuole di ballo, e di scherma, dovevamo pas- 
sare per le gallerie del Primo Appartamento; e quindi vederci 
continuamente in su gli occhi la sfrenata e insultante libertà di 
quegli altri; durissimo paragone colla severità del nostro sistema, 
che chiamavamo andantemente” Galera. Chi fece quella distri- 
buzione era uno stolido, e non conosceva punto il cuore dell’uomo; 
non si accorgendo della funesta influenza che doveva avere in quei 
giovani animi quella continua vista di tanti proibiti pomi. 


r.una colluvie...boreali: un’inondazione di settentrionali. 2. andante. 
mente: ordinariamente. 
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CAPITOLO SECONDO 


Primi studi, pedanteschi, e mal fatti. 


Io era dunque collocato nel Terzo Appartamento, nella Came- 
rata detta di mezzo; affidato alla guardia di quel servitore Andrea, 
che trovatosi così padrone di me senza avere né la madre, né lo 
zio, né altro mio parente che lo frenasse, diventò un diavolo scate- 
nato. Costui dunque mi tiranneggiava per tutte le cose domestiche 
a suo pieno arbitrio. E così l'Assistente poi faceva di me, come 
degli altri tutti, nelle cose dello studio, e della condotta usuale. 
Il giorno dopo il mio ingresso nell'Accademia, venne da quei pro- 
fessori esaminata la mia capacità negli studi, e fui giudicato per un 
forte Quartano,® da poter facilmente in tre mesi di assidua appli- 
cazione entrare in Terza. Ed in fatti mi vi accinsi di assai buon 
animo, e conosciuta ivi per la prima volta l’utilissima gara del- 
l'emulazione, a competenza di? alcuni altri anche maggiori di me 
per età, ricevuto poi un nuovo esame nel Novembre, fui assunto 
alla classe di Terza. Era il maestro di quella un certo Don Degio- 
vanni;} prete, di forse minor dottrina del mio buono Ivaldi; e che 
aveva inoltre assai minore affetto e sollecitudine per i fatti miei, 
dovendo egli badare alla meglio, e badandovi alla peggio, a quin- 
dici, o sedici suoi scolari, che tanti ne avea. 

Tirandomi così innanzi in quella scoluccia, asino, fra asini, e 
sotto un asino, io vi spiegava il Corn[eli]o Nipote, alcune egloghe 
di Virgilio, e simili: vi si facevano certi temi* sguaiati e sciocchis- 
simi; talché in ogni altro collegio di scuole ben dirette, quella 
sarebbe stata al più più una pessima Quarta. Io non era mai 
l’ultimo fra i compagni; l'emulazione mi spronava finché avessi o 
superato o agguagliato quel giovine che passava per il primo; ma 
pervenuto poi io al primato, tosto mi rintiepidiva e cadea nel tor- 
pore. Ed era io forse scusabile, in quanto nulla poteva agguagliarsi 
alla noia e insipidità di così fatti studi. Si traducevano le Vite di 


1. un forte Quartano: un buon alunno della classe quarta. Il corso di gram- 
matica, umanità e retorica era diviso in cinque classi numerate in ordine 
decrescente: quinta (Grammatiche o Grammatichetta), quarta (Gram- 
matica), terza (Prosodia e Grammatica superiore), seconda (Umanità), 
prima (Retorica). 2. a competenza di: in competizione con. 3. Don Fran- 
cesco Degiovanni insegnava nell'Accademia da circa vent'anni. 4. temi: 
componimenti in latino. 
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Cornelio Nipote, ma nessuno di noi, e forse neppure il maestro, 
sapeva chi si fossero stati quegli uomini di cui si traducevan le 
Vite, né dove fossero i loro paesi, né in quali tempi né in quali 
governi vivessero, né cosa si fosse un governo qualunque. Tutte le 
idee erano o circoscritte, 0 false, o confuse; nessuno scopo in chi 
insegnava; nessunissimo allettamento in chi imparava. Erano in- 
somma dei vergognosissimi perdigiorni; non c’invigilando nes- 
suno; o chi lo faceva, nulla intendendovi. Ed ecco in qual modo si 
viene a tradire senza rimedio la gioventù. 

Passato quasi che tutto l’anno 1759 in simili studi, verso il 
Novembre fui promosso all’ Umanità, Il maestro di essa, Don Ama- 
tis," era un prete di molto ingegno e sagacità, e di sufficiente dot- 
trina. Sotto di questo, io feci assai maggior profitto; e per quanto 
quel metodo di mal intesi studi lo comportasse, mi rinforzai ba- 
stantemente nella lingua latina. L’emulazione mi si accrebbe, per 
l’incontro di un giovine che competeva con me nel fare il tema, 
ed alcuna volta mi superava; ma vieppiù poi mi vinceva sem- 
pre negli esercizi della memoria, recitando egli sino a 600 versi 
delle Georgiche di Virgilio d’un fiato, senza sbagliare una sillaba, 
e non potendo io arrivare neppure a 400, ed anche non bene; 
cosa, di cui mi angustiava moltissimo. E per quanto mi vo ora 
ricordando dei moti del mio animo in quelle battaglie puerili, mi 
pare che la mia indole non fosse di cattiva natura; perché nel- 
l’atto dell’esser vinto da quei dugento versi di più, io mi sentiva 
bensì softocar dalla collera, e spesso prorompeva in un dirottissimo 
pianto, e talvolta anche in atrocissime ingiurie contro al rivale; 
ma pure poi, o sia ch'egli si fosse migliore di me, o ch’io mi pla- 
cassi non so come, essendo noi di forza di mano uguali all'incirca, 
non ci disputavamo però quasi mai, e sul totale* eramo quasi 
amici. Io credo, che la mia non piccola ambizioncella? ritrovasse 
consolazione e compenso dell’inferiorità della memoria, nel premio 
del tema, che quasi sempre era mio; ed inoltre, io non gli poteva 
portar odio, perché egli era bellissimo; ed io, anche senza secondi 
fini, sempre sono stato assai propenso per la bellezza; sì degli 


1. Don Amatis era incaricato dal 1749 delle ripetizioni di logica e metafi- 
sica; cfr. G. ROBERTI, Gli otto anni d’ineducazione di Vittorio Alfieri, in 
«La rassegna nazionale», xxIv (1 dicembre 1902), p. 343. 2. sul totale: 
nell’insieme. 3. ambizioncella: solito diminutivo affettivo; l’Alfieri va rin- 
tracciando i primi sintomi della propria indole. 
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animali che degli uomini, e d’ogni cosa; a segno che la bellezza 
per alcun tempo nella mia mente preoccupa il giudizio, e pregiu- 
dica spesso al vero. 

In tutto quell’anno dell'Umanità, i miei costumi si conserva- 
rono ancora innocenti e purissimi; se non in quanto la Natura da 
sé stessa, senza ch'io nulla sapessi, me li andava pure sturbando. 
Mi capitò in quell’anno alle mani, e non mi posso ricordare il 
come, un Ariosto, l’opere tutte in quattro tometti.! Non lo comprai 
certo, perché danari non avea; non lo rubai, perché delle cose 
rubate ho conservata memoria vivissima: ho un certo barlume, 
che lo acquistassi ad un tomo per volta per via di baratto da un 
altro compagno, che lo scambiasse meco col pollo che ci era dato 
per lo più ogni Domenica, un mezzo a ciascuno; sicché il mio 
primo Ariosto mi sarebbe costato la privazione di un par di pol- 
li in 4 settimane. Ma tutto questo non lo posso accertare a me 
stesso per l’appunto. E mi spiace; perché avrei caro di sapere se 
io ho bevuto i primi primi sorsi di poesia a spese dello stomaco, 
digiunando del miglior boccone che ci toccasse mai. E non era 
questo il solo baratto ch’io mi facessi, perché quel benedetto 
semipollo* domenicale, io mi ricordo benissimo di non lo aver 
mangiato mai per dei se’ mesi continui, perché lo avea pattuito 
in iscambio di certe storie che ci raccontava un certo Lignana, 
il quale essendo un divoratore, aguzzavasi l’intelletto per riton- 
darsi la pancia; e non ammetteva ascoltatori dei suoi racconti, 
se non se a retribuzione di vettovaglie. Comunque accadesse dun- 
que questa mia acquisizione, io m’ebbi un Ariosto. Lo andava leg- 
gendo qua e là senza metodo, e non intendeva neppur per metà 
quel ch’io leggeva. Si giudichi da ciò quali dovessero essere quegli 
studi da me fatti fin a quel punto; poiché io, il principe di codesti 
umanisti,3 che traduceva pur le Georgiche, assai più difficili del- 
l’Eneide, in prosa italiana, era imbrogliato d’intendere il più facile 
dei nostri poeti. Sempre mi ricorderò, che nel canto d’Alcina, a 
quei bellissimi passi che descrivono la di lei bellezza io mi andava 
facendo tutto intelletto per capir bene: ma troppi dati mi mancava- 


1.un Ariosto...tometti: forse le Opere in versi e in prosa italiane e latine, 
Venezia, Pitteri, 1741. 2. semipollo: alfierismo caricaturale di tipo pedan- 
tesco. 3. Il primo della classe era chiamato appunto principe; mentre gli 
umanisti erano gli scolari di Umanità (ma qui è evidente l’impiego ironico 
del termine). 
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no di ogni genere! per arrivarci. Onde i due ultimi versi di quella 
stanza, Non così strettamente edera preme,* non mi era mai possi- 
bile d’intenderli; e tenevamo consiglio col mio competitore di 
scuola, che non li penetrava niente più di me, e ci perdevamo in 
un mare di congetture. Questa furtiva lettura e commento su 
l’Ariosto finì, che l'Assistente essendosi avvisto che andava per le 
mani nostre un libruccio il quale veniva immediatamente occultato 
al di lui apparire, lo scoprì, lo confiscò, e fattisi dar gli altri tomi, 
tutti li consegnò al Sottopriore, e noi poetini restammo orbati 
d’ogni poetica guida, e scornati, 


CAPITOLO TERZO 


A quali de’ miei parenti in Torino venisse affidata 
la mia adolescenza. 


Nello spazio di questi due primi anni d’Accademia, io imparai 
dunque pochissimo, e di gran lunga peggiorai la salute del corpo, 
stante la total differenza e quantità dei cibi, ed il molto strapazzo, 
e il non abbastanza dormire;3 cose in tutto contrarie al primo me- 
todo tenuto sino ai nove anni nella casa materna, Io non cresceva 
punto di statura, e pareva un candelotto di cera sottilissimo e 
pallidissimo. Molti malanni successivamente mi andarono trava- 
gliando. L’uno, tra gli altri, cominciò con lo scoppiarmi in più di 
venti luoghi la testa, uscendone un umore viscoso e fetente, pre- 
ceduto da un tale dolor di capo, che le tempie mi si annerirono, 
e la pelle come incarbonita sfogliandosi più volte in diversi tempi 
mi si cambiò tutta in su la fronte e le tempie. Il mio zio paterno 
il Cavalier Pellegrino Alfieri, era stato fatto Governatore della 
città di Cuneo, dove risiedeva almeno otto mesi dell’anno; onde 
non mi rimaneva in Torino altri parenti che quei della madre, la 


I. di ognt genere: cioè non soltanto linguistici. 2.1 due...preme: cfr. 
Orl. fur., vir, 29: «Del gran piacer ch’avean, lor dicer tocca; / che spesso 
avean più d’una lingua in bocca». 3. il molto strapazzo . . . dormire: come 
riferisce G. ROBERTI (Gli otto anni, cit., p. 342), l'orario invernale (lievi 
variazioni in quello estivo) era il seguente: levata alle 6; alle 6,30 orazioni 
e studio; alle 7,30 messa, ballo e colazione; alle 9-11,30 scuola; alle 11 3/4 
pranzo e ricreazione; all’'1,30-2,30 lingua francese o studio; alle 2,30-4,30 
scuola; alle 4,30 merenda e ricreazione; alle 4 3/4 terza parte del rosario e 
studio; alle 6,30 ripetizioni; alle 7 3/4 cena e ricreazione; alle 9 preghie- 
ra e riposo; alle 9,30 «ciascuno sarà a letto e si spegneranno i lumi». 
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casa T'ornone,' ed un cugino di mio padre, mio semi-zio, chiamato 
il Conte Benedetto Alfieri.* Era questo il Primo Architetto del Re; 
ed alloggiava contiguamente a quello stesso Regio Teatro da lui 
con tanta eleganza e maestria ideato, e fatto eseguire. Io andava 
qualche volta a pranzo da lui, ed alcune altre volte a visitarlo; 
il che stava totalmente nell’arbitrio di quel mio Andrea, che di- 
spoticamente mi governava, allegando sempre degli ordini e delle 
lettere dello zio di Cuneo. 

Era quel Conte Benedetto un veramente degn’uomo, ed ottimo 
di visceri.* Egli mi amava ed accarezzava moltissimo; era appas- 
sionatissimo dell’arte sua; semplicissimo di carattere, e digiuno 
quasi d’ogni altra cosa, che non spettasse le belle arti. Tra molte 
altre cose, 10 argomento quella sua passione smisurata per l’archi- 
tettura, dal parlarmi spessissimo, e con entusiasmo, a me ragaz- 
zaccio ignorante d’ogni arte ch'io m'era, del divino Michelangelo 
Buonarroti, ch’egli non nominava mai senza o abbassare il capo, 
o alzarsi la berretta, con un rispetto ed una compunzione che non 
mi usciranno mai della mente. Egli avea fatta gran parte della vita 
in Roma; era pieno del bello antico; ma pure poi alle volte nel 
suo architettare prevaricò dal buon gusto per adattarsi ai mo- 
derni.* E di ciò fa fede quella sua bizzarra Chiesa di Carignano, 
fatta a foggia di ventaglio. Ma tali picciole macchie ha egli ben 
ampiamente cancellate col T'eatro sopracitato, la volta dottissima 
ed audacissima della Cavallerizza del Re,5 il Salone di Stupinigi, 
e la soda e dignitosa facciata del Tempio di San Pietro in Ginevra. 
Mancava forse soltanto alla di lui facoltà architettonica una più 
larga borsa di quel che si fosse quella del Re di Sardegna: e ciò 
testimoniano i molti e grandiosi disegni ch'egli lasciò morendo, 
e che furono dal Re ritirati, in cui v’erano dei progetti variatissimi 
per diversi abbellimenti da farsi in Torino, e tra gli altri per 
1. la casa Tornone: i Maillard di Tournon. 2. Benedetto Alfieri: nato a 
Roma nel 1700, morto nel 1767. Fu, con Giovanni Battista Sacchetti, il 
maggior seguace di Filippo Juvara. Primo architetto civile di Carlo Ema- 
nuele III, a lui si devono molte opere architettoniche torinesi; lavorò an- 
che a Carignano (chiesa di San Giovanni Battista), Ginevra (facciata della 
chiesa di San Pietro), Vercelli (facciata del duomo), Novara (campanile di 
San Gaudenzio), Asti (restauro del palazzo Alfieri, Seminario, facciata del 
palazzo municipale). Nel personaggio dello zio è qui prefigurato il futuro 
destino di spiemontesizzazione linguistica del nipote. 3. dî visceri: di 
umore. 4. per adattarsi ai modernî: aderendo cioè al gusto rococò (laddove 


il buon gusto è quello classicista). 5. Cavallerizza del Re: era attigua al- 
l'Accademia Reale. 
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rifabbricare quel muro sconcissimo, che divide la Piazza del Ca- 
stello dalla Piazza del Palazzo Reale; muro che si chiama, non so 
perché, il Padiglione.' 

Mi compiaccio ora moltissimo nel parlar di quel mio zio, che 
sapea pure far qualche cosa; ed ora soltanto ne conosco tutto il 
pregio. Ma quando io era in Accademia, egli, benché amorevolis- 
simo per me, mi riusciva pure noiosetto anzi che no; e, vedi 
stortura di giudizio, e forza di false massime, la cosa che di esso 
mi seccava il più era il suo benedetto parlar toscano, ch'egli dal 
suo soggiorno di Roma in poi mai più non avea voluto smettere; 
ancorché il parlare italiano sia un vero contrabbando in Torino, 
città anfibia.® Ma tanta è però la forza del bello e del vero, che la 
gente stessa che al principio quando il mio zio ripatriò, si burlava 
del di lui toscaneggiare, dopo alcun tempo avvistisi poi ch'egli 
veramente parlava una lingua, ed essi smozzicavano un barbaro 
gergo,3 tutti poi a prova* favellando con lui andavano anch'essi 
balbettando il loro toscano; e massimamente quei tanti signori, 
che volevano rabberciare un poco le loro case e farle assomigliar 
dei palazzi: opere futili in cui gratuitamente per amicizia quell’ot- 
timo uomo buttava la metà del suo tempo compiacendo ad altrui, 
e spiacendo, come gli sentii dire tante volte, a sé stesso ed all’arte. 
Onde molte e molte case dei primi di Torino da lui abbellite o 
accresciute, con atri, e scale, e portoni, e comodi interni, reste- 
ranno un monumento della facile sua benignità nel servire gli 
amici, o quelli che se gli dicevano tali. 

Questo mio zio aveva anche fatto il viaggio di Napoli insieme 
con mio padre suo cugino, circa un par d’anni prima che questi si 
accasasse con mia madre; e da lui seppi poi varie cose concernenti 
mio padre. Tra l’altre, che essendo essi andati al Vesuvio, mio pa- 
dre a viva forza si era voluto far calar dentro sino alla crosta del 
cratere interno, assai ben profonda; il che praticavasi allora per 
mezzo di certe funi maneggiate da gente che stava sulla sommità 
della voragine esterna. Circa vent'anni dopo, ch'io ci fui per la 
prima volta, trovai ogni cosa mutata, ed impossibile quella calata. 
Ma è tempo, ch’io ritorni a bomba. 


1. quel muro . . . Padiglione: così detto perché aveva nel mezzo una specie 
di chiosco (pavajén in dialetto). Il muro fu poi sostituito da una cancellata. 
2. anfibia: mezza italiana e mezza francese. 3. smozzicavano . ..gergo: 
parlavano un linguaggio ibrido. 4.@a prova: a gara. 
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CAPITOLO QUARTO 


Continuazione di quei non-studi. 


Non c’essendo quasi dunque nessuno de’ miei che badasse al- 
trimenti a me, io andava perdendo i miei più begli anni non im- 
parando quasi che nulla, e deteriorando di giorno in giorno in 
salute; a tal segno, ch'essendo sempre infermiccio, e piagato or 
qua or là in varie parti del corpo, io era fatto lo scherno continuo 
dei compagni, che mi denominavano col gentilissimo titolo di Ca- 
rogna; ed i più spiritosi ed umani ci aggiungevano anco l'epiteto 
di fradicia. Quello stato di salute mi cagionava delle fierissime 
malinconie, e quindi si radicava in me sempre più l’amore della 
solitudine. Nell'anno 1760 passai con tutto ciò in Rettorica, per- 
ché quei mali tanto mi lasciavano di quando in quando studicchiare, 
e poco ci volea per far quelle classi. Ma il maestro di Rettorica” 
trovandosi essere assai meno abile di quello d’ Umanità, benché ci 
spiegasse l’Eneide, e ci facesse far dei versi latini, mi parve, quanto 
a me, che sotto di lui io andassi piuttosto indietro che innanzi 
nell’intelligenza della lingua latina. Ma pure, poiché io non era 
l’ultimo tra quegli altri scolari, da ciò argomento che dovesse esser 
lo stesso di loro. In quell’anno di pretesa Rettorica, mi venne fatto 
di ricuperare il mio Ariostino, rubandolo a un tomo per volta al 
Sottopriore, che se l’era innestato fra gli altri suoi libri in un suo 
scaffale esposto alla vista. E mi prestò opportunità di ciò fare, il 
tempo in cui andavamo in camera sua alcuni privilegiati, per 
vedere dalle di lui finestre giuocare al pallon grosso,* perché dalla 
camera sua situata di faccia al battitore, si godeva assai meglio il 
giuoco che non dalle gallerie nostre che stavangli di fianco. Io 
aveva l'avvertenza di ben restringere i tomi vicini, tosto che ne 
avea levato uno; e così mi riuscì in quattro giorni consecutivi di 
riavere i miei quattro tometti, dei quali feci gran festa in me stesso, 
ma non lo dissi a chi che si fosse. Ma trovo pure, riandando 
quei tempi fra me, che da quella ricuperazione in poi, non lo lessi 
quasi più niente; e le due ragioni, (oltre forse quella della poca 
salute che era la principale) per cui mi pare che lo trascurassi, 


1. il maestro di Rettorica: si chiamava don Venier; era all'Accademia dal 
1750. Cfr. G. ROBERTI, Gli otto anni, cit., p. 345. 2.fallon grosso: gioco 
del calcio. 
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erano la difficoltà dell’intenderlo piuttosto accresciuta che scemata 
(vedi rettoricol)' e l’altra era quella continua spezzatura delle storie 
ariostesche, che nel meglio del fatto ti pianta lì con un palmo di 
naso; cosa che me ne dispiace anco adesso, perché contraria al 
vero, e distruggitrice dell’effetto prodotto innanzi.* E siccome io 
non sapeva dove andarmi a raccapezzare il seguito del fatto, finiva 
col lasciarlo stare. Del Tasso, che al carattere mio si sarebbe adat- 
tato assai meglio, io non ne sapeva neppure il nome. Mi capitò 
allora, e non mi sovviene neppur come, l’Eneide dell’Annibal 
Caro;3 e la lessi con avidità e furore più d’una volta, appassionan- 
domi molto per Turno, e Camilla. E me ne andava poi anche 
prevalendo di furto,* per la mia traduzione scolastica del tema 
datomi dal maestro; il che sempre più mi teneva indietro nel mio 
latino. Di nessun altro poi de’ poeti nostri aveva io cognizione; se 
non se di alcune opere del Metastasio, come il Catone, 1° Artaserse, 
l’Olimpiade, ed altre che ci capitavano alle mani come libretti 
dell’opera di questo, o di quel Carnovale. E queste mi dilettavano 
sommamente; fuorché al venir dell’arietta interrompitrice dello 
sviluppo degli affetti, appunto quando mi ci cominciava a inter- 
nare, io provava un dispiacere vivissimo; e più noia ancora ne 
riceveva, che dagli interrompimenti dell’Ariosto. Mi capitarono 
anche allora varie commedie del Goldoni, e queste me le prestava 
il maestro stesso; e mi divertivano molto. Ma il genio per le cose 
drammatiche, di cui forse il germe era in me, si venne tosto a rico- 
prire o ad estinguersi in me, per mancanza di pascolo, d’incorag- 
gimento, e d’ogni altra cosa. E, somma fatta, la ignoranza mia e 
di chi mi educava, e la trascuraggine di tutti in ogni cosa non 
potea andar più oltre. 

In quegli spessi e lunghi intervalli in cui per via di salute 10 
non poteva andare alla scuola con gli altri, un mio compagno, 
maggiore di età, e di forze, e di asinità ancor più, si faceva fare di 
quando in quando il suo componimento da me, che era o tradu- 
zione, o amplificazione,5 o versi ecc.; ed egli mi ci costringeva con 


1. vedi rettorico!: ‘‘vedi che bravo alunno di retorica ero!”. 2. e l’altra 
era ...înnanzi: significativa insofferenza per il procedimento narrativo 
ariostesco (come più sotto per le ariette ‘“interrompitrici’”’ dei melodrammi); 
non meno significativo l’accenno al Tasso. 3./’Eneide... Caro: la grande 
fortuna della traduzione del Caro (1507-1566) comincia appunto nel se- 
colo XVIII. 4. di furto: di nascosto. 5. amplificazione: svolgimento re- 
torico di un tema proposto, letterario o storico. 
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questo bellissimo argomento. «Se tu mi vuoi fare il componimento, 
io ti do due palle da giuocare»; e me le mostrava, belline, di quat- 
tro colori, di un bel panno, ben cucite, ed ottimamente rimbal- 
zanti; «se tu non me lo vuoi fare, ti do due scappellotti», ed alzava 
in ciò dire la prepotente sua mano, lasciandomela pendente sul 
capo. Io pigliava le due palle, e gli faceva il componimento. Da 
principio glie lo facea fedelmente quanto meglio sapessi; e il 
maestro si stupiva un poco dei progressi inaspettati di costui, che 
erasi fin allora mostrato una talpa. Ma io teneva religiosamente il 
segreto; più ancora perché la natura mia era di esser poco commu- 
nicativo, che non per la paura che avessi di quel Ciclope. Con 
tutto ciò, dopo avergli fatte molte composizioni, e sazio di tante 
palle, e noiato di quella fatica, e anche indispettito un tal poco che 
colui si abbellisse del mio, andai a poco a poco deteriorando in tal 
guisa il componimento, che finii col frapporvi di quei tali solecismi, 
come il potebam, e simili, che ti fanno far le fischiate dai colleghi, 
e dar le sferzate dai maestri. Costui dunque, vistosi così sbeffato 
in pubblico, e rivestito per forza della sua natural pelle d’asino, 
non osò pure apertamente far gran vendetta di me: non mi fece 
più lavorare per lui, e rimase frenato e fremente dalla vergogna 
che gli avrei potuta fare scoprendolo. Il che non feci pur mai: 
ma io rideva veramente di cuore nel sentire raccontare dagli altri 
come era accaduto il fatto del potebam nella scuola: nessuno però 
dubitava ch’io ci avessi avuto parte. Ed io verisimilmente era anche 
contenuto nei limiti della discrezione, da quella vista della mano 
alzatami sul capo, che mi rimaneva tuttora sugli occhi, e che do- 
veva essere il naturale ricatto di tante palle mal impiegate per farsi 
vituperare. Onde io imparai sin da allora, che la vicendevole paura 
era quella che governava il mondo.' 

Fra queste puerili insipide vicende, io spesso infermo, e sem- 
pre mal sano, avendo anche consumato quell’anno di Rettorica, 
chiamato poi al solito esame fui giudicato capace di entrare in 
Filosofia.” Gli studi di codesta Filosofia si facevano fuori dell’Ac- 
cademia, nella vicina Università, dove si andava due volte il giorno; 
la mattina era la scuola di Geometria; il giorno, quella di Filosofia, 


1. Onde...il mondo: ennesima sentenza conclusiva. La vicendevole paura 
è il fondamento della tirannide; cfr. Della Tirannide, libro 1, cap. (Del- 
la paura), il sonetto Bieca, o Morte, e la nota al v. 90 dell’atto 11 dell’Oreste. 
2. Filosofia: corrispondente all’incirca al nostro liceo. 
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o sia Logica. Ed eccomi dunque in età di anni tredici scarsi diven- 
tato Filosofo; del qual nome io mi gonfiava tanto più, che mi col- 
locava già quasi nella classe detta dei Grandi; oltre poi il piacevo- 
lissimo balocco dell’uscire di casa due volte il giorno; il che poi ci 
somministrava spesso l’occasione di fare delle scorsarelle per le 
strade della città così alla sfuggita, fingendo di uscire di scuola per 
qualche bisogno. Benché dunque io mi trovassi il più piccolo di 
tutti quei Grandi fra quali era sceso nella galleria del Secondo 
Appartamento, quella mia inferiorità di statura di età e di forze 
mi prestava per l’appunto più animo ed impegno di volermi di- 
stinguere. Ed in fatti da prima studiai quanto bisognava per figu- 
rare alle ripetizioni che si facevano poi in casa la sera dai nostri 
ripetitori accademici. Io rispondeva ai quesiti quanto altri, e anche 
meglio talvolta: il che dovea essere in me un semplice frutto di 
memoria, e non d’altro; perché a dir vero io certamente non in- 
tendeva nulla di quella Filosofia pedantesca, insipida per sé stessa, 
ed avviluppata poi nel latino, col quale mi bisognava tuttavia con- 
trastare, e vincerlo alla meglio a forza di vocabolario. Di quella 
Geometria, di cui io feci il corso intero, cioè spiegati i primi sei 
libri di Euclide," io non ho neppur mai intesa la Quarta Proposi- 
zione; come neppure la intendo adesso; avendo io sempre avuta la 
testa assolutamente anti-geometrica. Quella scuola poi di Filosofia 
peripatetica* che si faceva il dopo pranzo, era una cosa da dor- 
mirvi in piedi. Ed in fatti, nella prima mezz'ora si scriveva il corso 
a dettatura del professore; e nei tre quarti d’ora rimanenti, dove si 
procedeva poi alla spiegazione fatta in latino, Dio sa quale, dal 
catedratico,* noi tutti scolari, inviluppati interamente nei rispettivi 
mantelloni,t saporitissimamente dormivamo; né altro suono si sen- 
tiva tra quei Filosofi, se non se la voce del professore languente, 
che dormicchiava egli pure, ed i diversi tuoni dei russatori, chi 
alto, chi basso, e chi medio; il che faceva un bellissimo concerto. 
Oltre il potere irresistibile di quella papaverica5 Filosofia, contri- 
buiva anche molto a farci dormire, principalmente noi Accademisti, 
che avevamo due o tre panche distinte alla destra del professore, 
l'aver sempre i sonni interrotti la mattina dal doverci alzar troppo 
1. I primi sei libri degli Elementi d’Euclide, dedicati alla geometria piana. 
2. peripatetica: aristotelica (dal peribathos, dove insegnava Aristotele). 
3. catedratico: professore in cattedra. . 4. mantelloni: accrescitivo di comi- 


ca solennità. 5. papaverica: l'aggettivo metonimico è anteposto al nome; 
è l’aggettivo-epiteto di stampo classicista, qui d’intenzione comica. 
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presto. E ciò, quanto a me, era la principal cagione di tutti i miei 
incomodi, perché lo stomaco non aveva tempo di smaltir la cena 
dormendo. Del che poi avvistisi a mio riguardo i Superiori, mi 
concederono finalmente in quest'anno di Filosofia di poter dormire 
fino alle sette, in vece delle cinque e tre quarti, che era l’ora fissata 
del doversi alzare, anzi essere alzati, per scendere in Camerata a 
dire le prime orazioni, e tosto poi mettersi allo studio fino alle 
7 e mezzo. 


CAPITOLO QUINTO 


Varie insulse vicende, su lo stesso andamento del precedente. 


Nell’inverno di quell’anno 1762, il mio zio, il Governatore di 
Cuneo, tornò per alcuni mesi in Torino; e vistomi così tisicuzzo,* 
mi ottenne anche alcuni piccoli privilegi quanto al mangiare un 
po’ meglio, cioè più sanamente. Il che aggiunto ad alquanta più 
dissipazione che mi procacciava quell’uscire ogni giorno di casa 
per andare all’Università, e nei giorni di vacanza qualche pranzuc- 
cio dallo zio, e quel sonnetto periodico dei tre quarti d’ora nella 
scuola; tutto questo contribuì a rimpannucciarmi un pochino, e 
cominciai allora a svilupparmi ed a crescere. Il mio zio pensò 
anche, come nostro tutore, di far venire in Torino la mia sorella 
carnale, Giulia, che era la sola di padre; e di porla nel Monaste- 
ro di S.a Croce,” cavandola da quello di Sant’Anastasio in Asti, 
dove era stata per più di sei anni sotto gli auspici di una nostra 
zia, vedova del Marchese Trotti, che vi si era ritirata. La Giu- 
lietta? cresceva in codesto monastero in Asti, ancor più ineducata 
di me; stante l’imperio assoluto, ch’ella si era usurpato su la buona 
zia, che non se ne potea giovare in nessuna maniera, amandola 
molto, e guastandola moltissimo. La ragazza si avvicinava ai quin- 
dici anni, essendomi maggiore di due e più anni. E quell’età, 
nelle nostre contrade per lo più non è muta, ed altamente anzi già 
parla d’amore al facile e tenero cuore delle donzelle. Un qualche 
suo amoruccio, quale può aver luogo in un monastero, ancorché 
I. tisicuzzo: alterazione vezzeggiativa (il suffisso -uzz- può avere valore sia 
vezzeggiativo sia spregiativo; cfr. P. TEKAVEIE, Grammatica storica dell’ita- 
liano, Bologna, Il Mulino, 1972, $ 1886). 2. Monastero di S.a Croce: in 
via Santa Croce — piazza Carlo Emanuele II. 3. Giulietta: il diminutivo 


familiare indica il mutato tono del racconto dei casi della sorella, iniziatosi 
coll’oggettivo Giulia. 
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fosse pure verso persona che convenientemente l'avrebbe potuta 
sposare, dispiacque allo zio, e lo determinò a farla venire in Torino; 


. affidandola alla zia materna, monaca in S.a Croce. La vista di 


questa sorella, già da me tanto amata, come accennai, e che ora 
tanto era cresciuta in bellezza, mi rallegrò anche molto; e confor- 
tandomi il cuore e lo spirito, mi restituì anche molto in salute. 
E la compagnia, o per dir meglio il rivedere di tempo in tempo 
la sorella, mi riusciva tanto più grato, quanto mi pareva che 
io la sollevassi alcun poco dalla sua afflizione d’amore; essendo 
stata così divisa dal suo innamorato, che pure si ostinava in dire 
di volerlo assolutamente in isposo. Io andava dunque ottenendo 
dal mio custode Andrea, di visitare la mia sorella quasi tutte le 
Domeniche e Giovedì, che erano i nostri due giorni di riposo. 
E assai spesso io passava tutta la mia visita di un’ora e più, a pian- 
ger con essa alla grata; e quel piangere, parea che mi giovasse 
moltissimo; sicché io tornava sempre a casa più sollevato, benché 
non lieto. Ed io, da quel Filosofo ch'io m’era, le dava anche co- 
raggio, e l’incitava a persistere in quella sua scelta; e che finalmente 
essa poi la spunterebbe con lo zio, che era quello che assolutamente 
vi si opponeva il più. Ma il tempo, che tanto opera anco su i più 
saldi petti, non tardò poi moltissimo a svolgere quello di una gio- 
vanetta; e la lontananza, gl’impedimenti, le divagazioni, e oltre 
ogni cosa quella nuova educazione di gran lunga migliore della 
prima sotto la zia paterna, la guarirono e la consolarono dopo 
alcuni mesi. 

Nelle vacanze di quell’anno di Filosofia, mi toccò di andare 
per la prima volta al Teatro di Carignano," dove si davano le 
opere buffe. E questo fu un segnalato favore che mi volle fare lo 
zio architetto, che mi dové albergare quella notte in casa sua; 
stante che codesto teatro non si poteva assolutamente combinare 
con le regole della nostra Accademia, per cui ogni individuo dev’es- 
sere restituito in casa al più tardi a mezz'ora di notte; e nessun al- 
tro teatro ci era permesso fuorché quello del Re, dove andavamo 
in corpo una volta per settimana nel solo Carnevale. Quell’opera 
buffa ch’io ebbi dunque in sorte di sentire, mediante il sotterfugio 
del pietoso zio, che fece dire ai Superiori che mi porterebbe per 
un giorno e una notte in-una sua villa, era intitolata il Mercato di 


1. Teatro di Carignano: costruito nel 1752 su disegno di Benedetto Alfieri. 
L’Alfieri vi rappresentò la Cleopatra (cfr. p. 165). 
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Malmantile, cantata dai migliori buffi d’Italia, il Carratoli, il Ba- 
glioni,* e le di lui figlie; composta da uno dei più celebri maestri.3 
Il brio, e la varietà di quella divina musica mi fece una profondis- 
sima impressione,* lasciandomi per così dire un solco di armonia 
negli orecchi e nella imaginativa, ed agitandomi ogni più interna 
fibra, a tal segno che per più settimane io rimasi immerso in una 
malinconia straordinaria ma non dispiacevole; dalla quale mi ridon- 
dava una totale svogliatezza e nausea per quei miei soliti studi, 
ma nel tempo stesso un singolarissimo bollore d’idee fantastiche, 
dietro alle quali avrei potuto far dei versi se avessi saputo farli, 
ed esprimere dei vivissimi affetti, se non fossi stato ignoto a me 
stesso ed a chi dicea di educarmi. È fu questa la prima volta che 
un tale effetto cagionato in me dalla musica, mi si fece osser- 
vare, e mi restò lungamente impresso nella memoria, perch’egli 
fu assai maggiore d’ogni altro sentito prima. Ma andandomi poi 
ricordando dei miei Carnovali, e di quelle poche recite dell’opera 
seria ch'io aveva sentite, e paragonandone gli effetti a quelli che 
ancora provo tuttavia, quando divezzatomi dal teatro ci ritorno 
dopo un certo intervallo, ritrovo sempre non vi essere il più po- 
tente e indomabile agitatore dell'animo, cuore, ed intelletto mio, 
di quel che lo siano i suoni tutti, e specialmente le voci di contralto 
e di donna. Nessuna cosa mi desta più affetti, e più vari, e terribili. 
E quasi tutte le mie tragedie sono state ideate da me o nell'atto del 
sentir musica, o poche ore dopo. 

Essendo scorso così il mio primo anno di studi nell’ Università, 
nel quale si disse dai ripetitori (ed io non saprei né come né per- 
ché) aver io studiato assai bene, ottenni dallo zio di Cuneo la 
licenza di venirlo trovare in codesta città per quindici giorni nel 
mese d’Agosto. Questo viaggetto, da Torino a Cuneo per quella 
fertilissima ridente pianura del bel Piemonte, essendo il secondo 
ch’io faceva da che era al mondo, mi dilettò, e giovò moltissimo 
alla salute, perché l’aria aperta ed il moto mi sono sempre stati 
elementi di vita. Ma il piacere di questo viaggio mi venne pure 
amareggiato non poco dall’esser costretto di farlo coi vetturini a 
passo a passo: io, che 4, 0 5 anni prima, alla mia prima uscita 
1. il Mercato di Malmantile: di Carlo Goldoni. 2. Francesco Carattoli 
(non Carratoli), nato a Roma circa il 1720, ivi morto nel 1770 o ’71; Fran- 
cesco Baglioni, attivo tra il 1743 eil ’70. 3. composta...<maestri: musica- 


ta da Domenico Fischietti (1729-?) nel 1758. 4.4! brio... impressione: 
sugli effetti della musica sull’animo dell’Alfieri, cfr. anche qui a p. 64. 
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di casa, aveva così rapidamente percorso quelle cinque poste che 
stanno tra Asti e Torino. Onde, mi pareva di essere tornato in- 
dietro invecchiando, e mi teneva molto avvilito di quella igno- 
bile e gelida tardezza del passo d'asino di cui si andava; onde 
all’entrare in Carignano, Racconigi, Savigliano, ed in ogni anche 
minimo borguzzo, io mi rintuzzava' ben dentro nel più intimo del 
calessaccio,* e chiudeva anche gli occhi per non vedere né esser 
visto; quasi che tutti mi dovessero conoscere per quello che avea 
altre volte corsa la posta con tanto brio, e sbeffarmi ora come 
condannato a sì umiliante lentezza. Erano eglino in me questi 
moti il prodotto d’un animo caldo e sublime, oppure leggiero e 
vanaglorioso? Non lo so; altri potrà giudicarlo dagli anni miei 
susseguenti. Ma, so bene, che se io avessi avuto al fianco una qual- 
che persona che avesse conosciuto il cuor dell’uomo in esteso, 
egli avrebbe forse potuto cavare fin da allora qualche cosa da me, 
con la potentissima molla dell'amore di lode e di gloria,3 

In quel mio breve soggiorno in Cuneo, io feci il primo sonetto, 
che non dirò mio, perché egli era un rifrittume di versi o presi 
interi, o guastati, e riannestati insieme, dal Metastasio, e l’Ariosto, 
che erano stati i due soli poeti italiani di cui avessi un po’ letto. 
Ma credo, che non vi fossero né le rime debite, né forse i piedi; 
stante che, benché avessi fatti dei versi latini esametri, e penta- 
metri, niuno però mi avea insegnato mai niuna regola del verso 
italiano. Per quanto io ci abbia fantasticato poi per ritornarmene 
in mente almeno uno o due versi, non mi è mai più stato possibile. 
Solamente so, ch'egli era in lode d’una Signora che quel mio zio 
corteggiava, e che piaceva anche a me. Codesto sonetto, non poteva 
certamente esser altro che pessimo. Con tutto ciò mi venne lodato 
assai, e da quella Signora, che non intendeva nulla, e da altri simili: 
onde io già già quasi mi credei un Poeta. Ma lo zio, che era uomo 
militare, e severo, e che bastantemente notiziato delle cose storiche 
e politiche nulla intendeva né curava di nessuna poesia, non inco- 
raggi punto questa mia Musa nascente; e disapprovando anzi il 
sonetto e burlandosene mi disseccò tosto quella mia poca vena fin 
da radice; e non mi venne più voglia di poetare mai, sino all’età di 


I.mi rintuzzava: mi rincantucciavo. 2. calessaccio: al solito, l’Alfieri ri- 
corre alla forma alterata per esprimere lo stato d’animo del personaggio 
(cfr. anche borguzzo). 3. Erano ...di gloria: la chiusa del paragrafo ri- 
porta l’aneddoto entro più gravi preoccupazioni (qui pedagogiche). 
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25 anni passati. Quanti o buoni o cattivi miei versi soffocò quel 
mio zio, insieme con quel mio sonettaccio' primogenito! 

A quella bestiale Filosofia,” succedé l’anno dopo lo studio della 
Fisica, e dell’Etica; distribuite parimente come le due altre scuole 
anteriori; la Fisica la mattina, e la lezione di Etica per far la siesta. 
La Fisica un cotal poco allettavami; ma il continuo contrasto con 
la lingua latina, e la mia totale ignoranza della studiata? Geome- 
tria, erano impedimenti invincibili ai miei progressi. Onde con 
mia perpetua vergogna confesserò per amor del vero, che avendo 
io studiato un anno intero la Fisica sotto il celebre padre Beccaria,4 
neppure una definizione me n’è rimasta in capo; e niente affatto 
so né intendo del suo dottissimo corso su l’elettricità, ricco di 
tante nobilissime di lui scoperte. Ed al solito accadde qui come mi 
era accaduto in Geometria, che per effetto di semplice memoria, 
io mi portava benissimo alle ripetizioni, e riscuoteva dai ripetitori 
più lode che biasimo. Ed in fatti, in quell’inverno del 1763 lo zio 
si propose di farmi un regaluccio; il che non m’era accaduto mai; 
e ciò, in premio di quel che gli veniva detto, che io studiava così 
bene. Questo regalo mi fu annunziato tre mesi prima con enfasi 
profetica dal servitore Andrea; dicendomi che egli sapeva di buon 
luogo che lo riceverei poi continuando a portarmi bene; ma non 
mi venne mai individuato cosa sarebbe. 

Questa speranza indeterminata, ed ingranditami dalla fantasia, 
mi riaccese nello studio, e rinforzai molto la mia pappagallesca 
dottrina. Un giorno finalmente mi fu poi mostrato dal camerier 
dello zio, quel famoso regalo futuro; ed era una spada d’argento 
non mal lavorata. Me ne invogliai molto dopo averla veduta; e 
sempre la stava aspettando, parendomi di ben meritarla; ma il 
dono non venne mai. Per quanto poi intesi, o combinai, in appres- 
so, volevano che io la domandassi allo zio: ma quel mio carattere 


I. sonettaccio: consueta alterazione; ma la forma spregiativa è affettiva- 
mente temperata dall’aggettivo primogenito, che richiama la qualificazione 
della Cleopatra, «mia figlia primogenita», nella lettera a Paolo Maria 
Paciaudi del gennaio del ’75 (cfr. ALFIERI, Epistolario, p. 28). 2. bestiale 
Filosofia: ossimoro caricaturale. 3. ignoranza ... studiata: altro scherzo- 
so ossimoro. 4. Giovan Battista Beccaria (nato a Mondovì nel 1716, mor- 
to a Torino nel 1781) ebbe larga rinomanza per gli studi sull’elettricità. 
Un suo curioso ricordo è nei Giornali alla data 23 aprile 1777 (cfr. qui a 
p. 420): «Fui all’università per ozio, e curiosità ad udire una laurea teolo- 
gica. Disputava il Padre Beccaria: facendo egli alquanto il buffone, rideva 
tutto l’uditorio [. . .]». 
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stesso, che tanti anni prima nella casa materna mi aveva inibito 
di chiedere alla nonna qualunque cosa volessi, sollecitato calda- 
mente da lei di ciò fare, mi troncò anco qui la parola; e non vi fu 
mai caso ch'io domandassi la spada allo zio; e non l’ebbi.' 


CAPITOLO SESTO 


Debolezza della mia complessione; 
infermità continue; ed incapacità d’ogni esercizio, 
e massimamente del ballo, e perché. 


Passò in questo modo anche quell’anno della Fisica; ed in quel- 
l’estate il mio zio essendo stato nominato Viceré in Sardegna, si 
dispose ad andarvi. Partito egli dunque nel Settembre; e lasciatomi 
raccomandato agli altri pochi parenti, od agnati? ch’io aveva in 
Torino, quanto ai miei interessi pecuniari rinunziò, o accomunò 
la tutela con un Cavaliere suo amico; onde io allora incominciai 
subito ad essere un poco più allargato nella facoltà di spendere, 
ed ebbi per la prima volta una piccola mensualità fissatami dal 
nuovo tutore; cosa, alla quale lo zio non avea voluto mai consen- 
tire; e che mi pareva, ed anche ora mi pare, sragionevolissima. 
Forse vi si opponeva quel servo Andrea, al quale spendendo egli 
per conto mio (e suo, credo, ad un tempo) tornava più comodo 
di far delle note, e di tenermi così in maggiore dipendenza di 
lui. Aveva codesto Andrea veramente l’animo di un principe, quali 
ne vediamo ai nostri tempi non pochi, illustri anche quant’egli. 
Nel finire dell’anno ’62, essendo io passato allo studio del Dritto 
Civile, e Canonico; corso, che in quattr’anni conduce poi lo scolare 
all'apice della gloria, alla laurea avvocatesca; dopo alcune setti- 
mane legali, ricaddi nella stessa malattia già avuta due anni prima, 
quello scoppio universale di tutta la pelle del cranio: e fu il doppio 
dell’altra volta, tanto la mia povera testa era insofferente di fare 


1. La ripetizione («volevano che io la domandassi allo zio; [. . .] e non vi fu 
mai caso ch'io domandassi la spada allo zio») dà risalto al contrasto tra 
l’attesa degli adulti e l’ostinazione del ragazzo; anche le due e enfatiche 
costituiscono un parallelismo che sottolinea il medesimo contrasto; ma il 
breve segmento melodico regressivo («e non l’ebbi ») costituisce una chiusa 
smorzata che ristabilisce il consueto equilibrio tra il rilievo appassionato 
dei primi sintomi eroici e la loro oggettiva limitatezza. 2.1763: nel ms.: 
1762. 3.agnati: parenti in linea maschile. 
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in sé conserva di definizioni, digesti,' e simili apparati dell’uno e 1763 
dell’altro Gius;* né saprei meglio assimilare lo stato fisico esterno 
di quel mio capo, che alla terra quando riarsa dal Sole si screpola 
per tutti i versi, aspettando la benefica pioggia che la rimargini. 
Ma dal mio screpolio usciva in copia un umore viscoso a tal segno, 
che questa volta non fu possibile ch'io salvassi i capelli dalle odiose 
forfici; e dopo un mese uscii di quella sconcia malattia tosato ed 
imparruccato.3 Quest’accidente fu uno dei più dolorosi ch’io pro- 
vassi in vita mia; sì per la privazione dei capelli, che pel funesto 
acquisto di quella parrucca, divenuta immediatamente lo scherno 
di tutti i compagni petulantissimi. Da prima io m’era messo a 
pigliarne apertamente le parti; ma vedendo poi ch’io non poteva 
a nessun patto salvar la parrucca mia da quello sfrenato torrente 
che da ogni parte assaltavala, e ch'io andava a rischio di perdere 
anche con essa me stesso, tosto mutai di bandiera, e presi il partito 
il più disinvolto, che era di sparruccarmi da me prima che mi 
venisse fatto quell’affronto, e di palleggiare io stesso la mia infelice 
parrucca per l’aria, facendone ogni vitupero. Ed in fatti, dopo al- 
cuni giorni, sfogatasi l’ira pubblica in tal guisa, io rimasi poi la 
meno perseguitata, e direi quasi la più rispettata, parrucca, fra le 
due o tre altre che ve n’erano in quella stessa galleria. Allora im- 
parai, che bisognava sempre parere di dare spontaneamente, quello 
che non si potea impedire d’esserti tolto.4 

In quell’anno mi erano anche stati accordati altri maestri; di 
cimbalo, e di Geografia. E questa, andandomi molto a genio quel 
balocco della sfera e delle carte, l’aveva imparata piuttosto bene, 
e mista un pocolino alla Storia, e massimamente all’antica. Il mae- 
stro,5 che me l’insegnava in francese, essendo egli della Val d’Ao- 
sta, mi andava anche prestando vari libri francesi, ch'io comin- 
ciava anche ad intendere alquanto; e tra gli altri ebbi il Gi/-Blas,9 
1, digesti: le leggi e le decisioni dei più autorevoli giuristi romani raccolte 
nel Digesto, compilato per comando di Giustiniano. 2. dell’uno ... Gius: 
dell’uno e dell’altro diritto (civile e ecclesiastico). 3. imparruccato: il vo- 
cabolo, uno dei prediletti parasintetici, ha funzione di transizione. Infatti 
il brano che segue è costruito sul tema parrucca: fra il piccolo pastiche 
tragico « pel funesto acquisto di quella parrucca » e la sineddoche umoristi- 
ca «io rimasi poi la meno perseguitata, e direi quasi la più rispettata, par- 
rucca» corre la serie patetica «salvar la parrucca mia» e «la mia infelice 
parrucca»; al centro, l’altro verbo parasintetico, sparruccarmi, antitetico 
al primo. 4. Allora... tolto: consueta clausola aforistica. 5. Il maestro: 


don Giovanni Mellet; era in Accademia dal 1740; cfr. G. ROBERTI, Gli otto 
anni, cit., p. 347. 6.Il romanzo picaresco di Alain-René Lesage (1668- 
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che mi rapì veramente; e fu questo il primo libro ch'io leggessi 
tutto di seguito dopo l’ Eneide del Caro; e mi divertì assai più. Da 
allora in poi caddi nei romanzi, e ne lessi molti, come Cassandre, 
Almachilde" ecc.: ed ì più tetri e i più teneri mi facevano maggior 
forza e diletto. Tra gli altri poi, Les Mémoires d’un homme de qualité ;* 
ch’io rilessi almen dieci volte. Quanto al cimbalo poi, benché io 
avessi una passione smisurata per la musica, e non fossi privo di 
disposizioni naturali, con tutto ciò non vi feci quasi nessun pro- 
gresso, fuorché di essermi sveltita molto la mano su la tastiera. 
Ma la musica scritta non mi voleva entrare in capo; tutto era orec- 
chia in me, e memoria, e non altro. Attribuisco altresì la cagione di 
quella mia ignoranza invincibile nelle note musicali, all’inopportu- 
nità dell’ora in cui prendeva lezione, immediatamente dopo il 
pranzo; tempo, che in ogni epoca della mia vita ho sempre palpa- 
bilmente visto essermi espressamente contrario ad ogni qualun- 
que anche minima operazione della mente, ed anche alla semplice 
applicazione degli occhi su qualunque carta od oggetto. Talché 
quelle note musicali e le lor cinque righe così fitte e parallele? mi 
traballavano davanti alle pupille, ed io dopo quell’ora di lezione 
mi alzava dal cimbalo che non ci vedeva più, e rimaneva ammalato 
e stupido per tutto il rimanente del giorno. 

Le scuole parimente della scherma e del ballo,* mi riuscivano 
infruttuosissime; quella, perché io era assolutamente troppo de- 
bole per poter reggere allo stare in guardia, e a tutte le attitudini 
di codest’arte; ed era anche il dopo pranzo, e spesso usciva dal 
cimbalo e dava di piglio alla spada; il ballo poi, perché io per na- 
tura già lo abborriva, e vi si aggiungeva per più contrarietà il 
maestro, francese, nuovamente venuto di Parigi, che con una cer- 
t’aria civilmente scortese, e la caricatura perpetua dei suoi moti e 
discorsi, mi quadruplicava l’abborrimento innato ch'era in me 
per codest’arte burattinesca. E la cosa andò a segno, ch’io dopo al- 


1747), Histoire de Gil Blas de Santillane. 1. Cassandre, Almachilde: rispet- 
tivamente di Gauthier de Costes sieur de La Calprenède (1609 o 1610- 
1663) e di Madeleine de Scudéry (1607-1701), autrice, a dir vero, di Al- 
mahide ou l’esclave reine. 2. Sono i Mémoires et avantures d'un homme de 
qualité di Antoine-Frangois Prévost d’Exiles (1697-1763). 3. parallele: nel 
ms.: paralelle. 4.Lescuole...ballo: ne erano maestri rispettivamente Gia- 
como Rosseau e Francesco Agostino Hus: « forse francese» anche il primo; 
il secondo era maestro di ballo a Corte, e fratello di Carlo Agostino Hus, 
ballerino e coreografo del Teatro Regio. Cfr. G. ROBERTI, Gli otto anni, 


Cit., pp. 344-5 € 347. 
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cuni mesi abbandonai affatto la lezione; e non ho mai saputo bal- 1763 
lare neppure un mezzo Minuè:® questa sola parola mi ha sempre 
fin d’allora fatto ridere e fremere ad un tempo; che son i due ef- 
fetti che mi hanno fatto poi sempre in appresso i Francesi, e tutte 
le cose loro, che altro non sono che un perpetuo e spesso mal 
ballato Minuè. Io attribuisco in gran parte a codesto maestro di 
ballo quel sentimento disfavorevole, e forse anche un poco esage- 
rato, che mi è rimasto nell’intimo del cuore, su la nazion francese,” 
che pure ha anche delle piacevoli e ricercabili qualità. Ma le prime 
impressioni in quell’età tenera radicate, non si scancellano mai 
più, e difficilmente s'indeboliscono, crescendo gli anni: la ragione 
le va poi combattendo, ma bisogna sempre combattere per giudi- 
care spassionatamente, e forse non ci si arriva. Due altre cose 
parimente ritrovo, raccapezzando così le mie idee primitive, che 
m'hanno persin da ragazzo fatto essere antigallo:3 l’una è, che 
essendo io ancora in Asti nella casa paterna, prima che mia madre 
passasse alle terze nozze, passò di quella città la Duchessa di 
Parma,* francese di nascita, la quale o andava o veniva di Parigi. 
Quella carrozzata di lei e delle sue Dame e Donne, tutte impia- 
strate di quel rossaccio che usavano allora esclusivamente le Fran- 
cesi, cosa ch'io non avea vista mai, mi colpì singolarmente la fan- 
tasia, e ne parlai per più anni, non potendomi persuadere dell'in- 
tenzione, né dell’effetto di un ornamento così bizzarro, e ridicolo, 
e contro la natura delle cose; poiché quando, o per malattia, o per 
briachezza, o per altra cagione, un viso umano dà in codesto 
sconcio rossore, tutti se lo nascondono potendo, o mostrandolo 
fanno ridere o si fan compatire. Codesti ceffi francesi mi lasciarono 
una lunga e profonda impressione di spiacevolezza, e di ribrezzo 
per la parte femminina di quella nazione. L’altro ramo di disprez- 
zo che germogliava in me per costoro, era nato, che imparando 


1. Minuè: ovvero menuet; ma l'Alfieri riproduce graficamente la pronuncia 
dialettale torinese. 2. Zo attribuisco . . . francese: questo, come i successivi 
aneddoti, vanno collegati con un passo della Prosa seconda (1793) del Mi- 
sogallo: «E dai primi anni miei parimente, io mi sentiva una somma na- 
turale avversione per i Francesi in genere, e massime per la loro lingua, 
pel loro contegno, frasario e leziosi costumi» (p. 12). Ma è notevole in 
questo capitolo della Vita l'ironia, affiorante qua e là, sul proprio misogal- 
lismo. 3. antigallo: neologismo di conio alfieriano, come il meno imme- 
diato «misogallo». 4. la Duchessa di Parma: Luisa Elisabetta, figlia di 
Luigi XV di Francia, dal 1739 moglie di Filippo di Borbone, duca di Par- 
ma, Piacenza e Guastalla dal 1749 al 1765. 
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poi la Geografia tanti anni dopo, e vedendo su la carta quella gran- 
dissima differenza di vastità e di popolazione che passava tra 
l’Inghilterra, o la Prussia e la Francia, e sentendo poi sempre dire 
dalle nuove di guerra," che i Francesi erano battuti e per mare e 
per terra; aggiuntevi poi quelle prime notizie avute sin dall’in- 
fanzia, che i Francesi erano stati padroni della città d’Asti più volte; 
e che in ultimo vi erano poi stati fatti prigionieri in numero di sei, 
o 7 mila e più, presi come dei vigliacchi senza far punto difesa, 
essendovisi portati, al solito, così arrogantemente e tirannicamente 
prima di esserne scacciati:* queste diverse particolarità, riunite 
poi tutte, e poste sul viso di quel mio maestro di ballo, della di 
cui caricatura e ridicolezza parlai già sopra, mi lasciarono poi 
sempre in appresso nel cuore quel misto di abborrimento e di- 
sprezzo per quella nazione fastidiosa. E certamente, chi ricer- 
casse poi in sé stesso maturo le cagioni radicali degli odii od 
amori diversi per gl’individui o per i corpi collettizi,? o per i 
diversi popoli, ritroverebbe forse nella sua più acerba età i primi 
leggerissimi semi di tali affetti; e non molto maggiori, né diversi 
da questi ch'io ho di me stesso allegati. Oh, picciola cosa è pur 
l’uomo! 


CAPITOLO SETTIMO 


Morte dello zio paterno. Liberazione mia prima. Ingresso 
nel Primo Appartamento dell’ Accademia. 


Lo zio, dopo dieci mesi di soggiorno in Cagliari, vi morì. Egli 
era di circa 60 anni, ma di salute assai malandato; e sempre mi 
diceva prima di questa sua partenza per la Sardegna, che io non 
l’avrei più riveduto. Il mio affetto per lui era tiepidissima cosa; 
atteso che io di radissimo lo avea veduto, e sempre mostratomisi 
severo, e duretto, ma non però mai ingiusto. Egli era un uomo 
stimabile per la sua rettitudine, e coraggio: avea militato con di- 
stinzione; aveva un carattere scolpito e fortissimo, e le qualità 
necessarie al ben comandare. Ebbe anche fama di molto ingegno, 
alquanto però soffocato da una erudizione disordinata copiosa e 
loquacissima, spettante la storia sì moderna che antica. Io non fui 


1. La guerra dei sette anni (1756-1763). 2.inultimo...scacciati: duran- 
te la guerra di successione austriaca, il 7 marzo 1746, il presidio francese 
di Asti s’arrese senza combattere agli austro-piemontesi. 3. corpi collet- 
tizi: le collettività. 
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dunque molto afflitto di questa morte lontana dagli occhi, e già 1763 
preveduta da tutti gli amici suoi, e mediante la quale io acquistava 
quasi pienamente la mia libertà, con tutto il sufficiente patri- 
monio paterno accresciuto anche dall’eredità non piccola di que- 
sto zio. Le leggi del Piemonte all’età dei 14 anni liberano il pu- 
pillo dalla tutela, e lo sottopongono soltanto al curatore, che la- 
sciandolo padrone dell’entrate sue annuali, non gli può impedire 
legalmente altra cosa che l'alienazione degli stabili. Questo nuo- 
vo mio stato di padrone del mio in età di 14 anni, mi innalzò 
dunque molto le corna, e mi fece con la fantasia spaziare assai 
per il vano. In quel frattempo mi era anche stato tolto il servi- 
tore aio Andrea, per ordine del.tutore; e giustamente, perché 
costui si era dato sfrenatamente alle donne, al vino,.e alle risse, 
ed era diventato un pessimo soggetto pel troppo ozio, e non ave- 
re chi lo invigilasse. A me aveva sempre usato mali termini, e 
quando era briaco, cioè 4, 0 5 giorni per settimana, mi batteva 
per anche, e sempre poi mi maltrattava; e in quelle spessissime 
malattie ch'io andava facendo, egli, datomi da mangiare se n’an- 
dava, e mi lasciava chiuso in camera talvolta dal pranzo fino al- 
l’ora di cena: la qual cosa più d’ogni altra contribuiva a non farmi 
tornar sano, ed a triplicare in me quelle orribili malinconie che 
già aveva sortite dal naturale mio temperamento. Eppure, chi ’l 
crederebbe? piansi e sospirai per la perdita di codest'Andrea più 
€ più settimane; e non mi potendo opporre a chi giustamente 
voleva licenziarlo, e me l’avea levato d’attorno, durai poi per più 
mesi ad andarlo io visitare ogni Giovedì e Domenica, essendo egli 
inibito! di porre i piedi in Accademia. Io mi facea condurre a 
vederlo dal nuovo cameriere che mi aveano dato, uomo piuttosto 
grosso, ma buono e di dolcissima indole. Gli somministrai anche 
per del tempo dei danari, dandogliene quanto ne aveva, il che non 
era molto: finalmente poi essendosi egli collocato in servizio d’altri, 
ed io distratto dal tempo, e dalla mutazione di scena per me dopo 
la morte dello zio, non ci pensai poi più. Dovendomi nei seguenti 
anni render conto in me stesso della cagione di quell’affetto mio 
sragionevole per un sì tristo soggetto, se mi volessi abbellire, direi 
che ciò proveniva forse in me da una certa generosità di carattere: 
ma questa per allora non era la vera cagione: benché in appresso 
poi, quando nella lettura di Plutarco io cominciai ad infiammarmi 


I. essendo egli inibito: essendogli stato vietato. 
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dell’amor della gloria e della virtù, conobbi ed apprezzai, e pra- 
ticai anche potendo, la soddisfacentissima arte del rendere bene 
per male. Quel mio affetto per Andrea che mi avea pur dato tanti 
dolori, era in me un misto della forza abituale del vederlo da 
sett'anni sempre dintorno a me, e della predilezione da me conce- 
pita per alcune sue belle qualità; come la sagacità nel capire, la 
sveltezza e destrezza somma nell’eseguire; le lunghe storiette e 
novelle ch’egli mi andava raccontando, ripiene di spirito, di af- 
fetti, e d’imagini; cose tutte, per cui, passato lo sdegno delle 
durezze e vessazioni ch’egli mi andava facendo, egli mi sapea sem- 
pre tornare in grazia. Non capisco però, come abborrendo tanto 
per mia natura l’essere sforzato e malmenato, mi fossi pure avvez- 
zato al giogo di costui. Questa riflessione in appresso mi ha fatti 
talvolta compatire alcuni Principi, che senza essere affatto imbe- 
cilli si lasciavano pure guidare da gente che avea preso il sopra- 
vento sovr’essi nell'adolescenza: età funesta, per la profondità delle 
ricevute impressioni. 

Il primo frutto ch'io raccolsi dalla morte dello zio, fu di poter 
andare alla Cavallerizza; scuola che sino allora mi era stata sempre 
negata, e ch’io desiderava ardentissimamente. Il Priore dell’Ac- 
cademia' avendo saputa questa mia smaniosa brama d’imparare a 
cavalcare, pensò di approfittarsene per mio utile: onde egli pose 
per premio de’ miei studi la futura equitazione, quand’io mi risol- 
vessi a pigliare all’Università il primo grado della scala dottoresca, 
chiamato il Magistero, che è un esame publico alla peggio dei 
due anni di Logica, Fisica, e Geometria.* Io mi vi indussi subito; 
e cercatomi un ripetitore a parte, che mi tornasse a nominare al- 
meno le definizioni di codeste mal fatte scuole, in quindici o venti 
giorni misi assieme alla diavola una dozzina di periodi latini tanto 
da rispondere a quei pochi quesiti, che mi verrebbero fatti dagli 
esaminatori. Divenni dunque io non so come in meno d’un mese 
Maestro matricolato dell’Arti,3 e quindi inforcai per la prima volta 
la schiena di un cavallo: arte, nella quale divenni poi veramente 
maestro molti anni dopo. Mi trovavo allora essere di statura piut- 
tosto piccolo, e assai graciletto, e di poca forza nei ginocchi che sono 
1. L’abate Francesco Ferrero, Priore dal 1758 al 1777. 2.i/primogrado... 
Geometria: corrispondeva all’incirca alla nostra licenza liceale. 3. Diven- 
ni...dell’Arti: “fui immatricolato col titolo di Maestro dell’Arti”; 1’ Al- 


fieri sostenne l’esame (che schiudeva la porta agli studi legali) il 2 agosto 
1762. 
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il perno del cavalcare: con tutto ciò la volontà e la molta passione 
supplivano alla forza, e in breve ci feci dei progressi bastanti, 
massime nell’arte della mano, e dell’intelletto reggenti d’accordo, 
e nel conoscere e indovinare i moti e l’indole della cavalcatura. 
A questo piacevole e nobilissimo esercizio io fui debitore ben to- 
sto della salute, della cresciuta, e d’una certa robustezza che andai 
acquistando a occhio vedente, ed entrai si può dire in una nuova 
esistenza. 

Sepolto dunque lo zio, barattato il tutore in curatore, fatto 
Maestro dell’Arti, liberato dal giogo di Andrea, ed inforcato un 
destriero, non è credibile quanto andassi ogni giorno più alzando 
la cresta. Cominciai a dire schiettamente e al Priore, ed al curatore, 
che quegli studi della Legge mi tediavano, che io ci perdeva il 
mio tempo, e che in una parola non li voleva continuare altrimenti. 
Il curatore allora abboccatosi col Governatore dell’Accademia,’ 
conchiusero di farmi passare al Primo Appartamento, educazione 
molto larga, di cui ho parlato più sopra. 

Vi feci dunque il mio ingresso il dì 8 Maggio 1763. In quell’esta- 
te mi ci trovai quasi che solo; ma nell’autunno si andò riempiendo 
di forestieri d'ogni paese quasi, fuorché Francesi; ed il numero che 
dominava era degli Inglesi. Una ottima tavola signorilmente ser- 
vita; molta dissipazione; pochissimo studio, il molto dormire, il 
cavalcare ogni giorno, e l’andar sempre più facendo a mio modo, 
mi aveano prestamente restituita e duplicata la salute il brio e l’ar- 
dire. Mi erano ricresciuti i capelli, e sparruccatomi io mi andava 
vestendo a mio modo, e spendeva assai negli abiti, per isfogarmi 
dei panni neri che per regola dell’Accademia impreteribile* avea 
dovuti portare in quei cinque anni del Terzo e Secondo Apparta- 
mento di essa. Il curatore andava gridando su questi troppo ricchi 
e troppi abiti; ma il sarto sapendo ch'io poteva pagare mi facea 
credito quanto i’ volessi, e rivestiva credo anche sé a mie spese. 
Avuta l'eredità, e la libertà, ritrovai tosto degli amici, dei com- 
pagni ad ogni impresa, e degli adulatori, e tutto quello insom- 
ma che vien coi danari, e fedelmente con essi pur se ne va. In 
mezzo a questo vortice nuovo e fervente, ed in età di anni 14 e 
mezzo, io non era con tutto ciò né discolo né sragionevole quanto 
avrei potuto e dovuto fors’essere. Di tempo in tempo aveva in 


1. Governatore dell’ Accademia: il cavalier Francesco Maria di Villa. 2. 1im- 
preteribile: inviolabile. 
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me stesso dei taciti richiami a un qualche studio, ed un certo ri- 
brezzo ed una mezza vergogna per l’ignoranza mia, su la quale 
non mi veniva fatto d’ingannare me stesso, né tampoco mi atten- 
tava di cercar d’ingannare gli altri. Ma non fondato in nessuno 
studio, non diretto da nessuno, non sapendo nessuna lingua bene, 
io non sapeva a quale applicazione darmi, né come. La lettura di 
molti romanzi francesi; (ché degli italiani leggibili non ve n'è) 
il continuo conversare con forestieri, e il non aver occasione mai 
né di parlare né di sentir parlare italiano, mi andavano a poco a 
poco scacciando dal capo quel poco di tristo toscano ch'io avessi 
potuto intromettervi in quei due o tre anni di studi buffoni 
di Umanità e Rettoriche asinine. E sottentrava nel mio vuoto ca- 
po il francese a tal segno, che in un accesso* di studio ch’io ebbi 
per due o tre mesi in quel prim’anno del Primo Appartamento, 
m’ingolfai nei 36 volumi della Storia Ecclesiastica del Fleury,* e 
li lessi quasi tutti con furore; e mi accinsi a farne anche degli 
estratti in lingua francese, e di questi arrivai sino al libro diciot- 
tesimo: fatica sciocca, noiosa, e risibile, che pure feci con molta 
ostinazione, ed anche con un qualche diletto, ma con quasi nes- 
sunissimo utile. Fu quella lettura che cominciò a farmi cader di 
credito i preti, e le loro cose. Ma presto posi da parte il Fleury, e 
non ci pensai più. E que’ miei estratti che non ho buttati sul fuoco 
sin a questi anni addietro, mi hanno fatto ridere assai quando li 
riscorsi un pocolino, circa venti anni dopo averli stesi. Dall’istoria 
ecclesiastica mi ringolfai nei romanzi, e rileggeva molte volte gli 
stessi, tra gli altri Les Mille et une Nuit? 

Intanto, essendomi stretto d’amicizia con parecchi giovanotti 
della città che stavano sotto l’aio, ci vedevamo ogni giorno, e si 
facevano delle gran cavalcate su certi cavallucci d’affitto, cose pazze 
da fiaccarcisi il collo migliaia di volte non che una; come quella 
di far a correre all’ingiù dall’eremo di Camaldoli fin a Torino, 
ch’è una pessima selciata, erta a picco,* che non l’avrei fatta poi 
neppure con ottimi cavalli per nessun conto; e di correre pe’ 
boschi che stanno tra il Po e la Dora, dietro a quel mio cameriere, 
tutti noi come cacciatori, ed egli sul suo ronzino faceva da cervo; 
I. accesso: nel ms.: acesso. 2. Claude Fleury (1640-1732), confessore di 
Luigi XV, autore d’una molto fortunata ZMistoire ecclésiastique (1690-1720), 
che giunge fino al 1414. 3. Les Mille et une Nuit: citate in francese per- 


ché lette nella traduzione di Antoine Galland (1646-1715). 4.ch’è una pes- 
sima... picco: è la strada di Mainero. 
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oppure si sbrigliava il di lui cavallo scosso,” e si inseguiva con gran- 
d’urli, e scoppietti di fruste, e corni artefatti con la bocca, saltando 
fossi smisurati, rotolandovi spesso in bel mezzo, guadando spes- 
sissimo la Dora, e principalmente nel luogo dove ella mette nel Po; 
e facendo insomma ogni sorte di simili scappataggini, e tali che 
nessuno più ci voleva affittar dei cavalli, per quanto si volessero 
strapagare. Ma questi stessi strapazzi mi rinforzavano notabil- 
mente il corpo, e m’innaizavano molto la mente; e mi andavano 
preparando l’animo al meritare e sopportare,” e forse a ben valermi 
col tempo dell’acquistata mia libertà sì fisica che morale. 


CAPITOLO OTTAVO 


Ozio totale. Contrarietà incontrate, e fortemente sopportate. 


Non aveva altri allora che s’ingerisse de’ fatti miei, fuorché quel 
nuovo cameriere, datomi dal curatore, quasi come un semi-aio,3 
ed aveva ordine di accompagnarmi sempre dapertutto. Ma a dir 
vero, siccome egli era un buon sciocco ed anche interessatuccio, 
io col dargli molto ne faceva assolutamente ogni mio piacere, ed 
egli non ridiceva nulla. Con tutto ciò, l’uomo per natura non si 
contentando mai, ed io molto meno che niun altro, mi venne 
presto a noia anche quella piccola suggezione dell’avermi sempre 
il cameriere alle reni, dovunque i’ m’andassi. E tanto più mi riu- 
sciva gravosa questa servitù, quanto ch’ella era una particolarità 
usata a me solo di quanti ne fossero in quel Primo Appartamento; 
poiché tutti gli altri uscivano da sé, e quante volte il giorno vole- 
vano. Né mi capacitai punto della ragione che mi si dava di 
questo, ch’io era il più ragazzo di tutti, essendo sotto ai quindici 
anni. Onde m’incocciai in quell’idea di volere uscir solo anche io, 
e senza dir nulla al cameriere, né a chi che sia, cominciai a uscir 
da me. Da prima fui ripreso dal Governatore; e ci tornai subito:* 
la seconda volta fui messo in arresto in casa, e poi liberato dopo 
alcuni giorni, fui da capo all’uscir solo. Poi riarrestato più stretta- 
mente, poi riliberato, e riuscito di nuovo; e sempre così a vicenda 


I. scosso: ‘‘scusso”’ (detto di cavallo senza cavaliere, libero). 2. meritare e 
sopportare: intendi ‘‘meritare le lodi e sopportare le fatiche”. 3. semi-aio: 
composto alfieriano, scherzoso come in genere le sue formazioni con semi-. 
4. e ci tornai subito: tornai subito a uscire da solo. 
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più volte, il che durò forse un mese, crescendomisi sempre il 
gastigo, e sempre inutilmente. Alla per fine dichiarai in uno degli 
arresti, che mi ci doveano tenere in perpetuo, perché appena sarei 
stato liberato, immediatamente sarei tornato fuori da me; non 
volendo io nessuna particolarità né in bene né in male, che mi 
facesse essere 0 più o meno o diverso da tutti gli altri compagni. 
Che codesta distinzione era ingiusta ed odiosa, e mi rendeva lo 
scherno degli altri; che se pareva al Sig.r Governatore ch'io non 
fossi d’età né di costumi da poter far come gli altri del Primo, 
egli mi poteva rimettere nel Secondo Appartamento. Dopo tutte 
queste mie arroganze! mi toccò un arresto così lungo, che ci stetti 
da tre mesi e più, e fra gli altri tutto l’intero Carnevale del 1764. 
Io mi ostinai sempre più a non voler mai domandare d'esser libe- 
rato, e così arrabbiando e persistendo, credo che vi sarei marcito, 
ma non piegatomi mai. Quasi tutto il giorno dormiva; poi verso 
la sera mi alzava da letto, e fattomi portare una materassa vicino 
al caminetto, mi vi sdraiava su per terra; e non volendo più rice- 
vere il pranzo solito dell’Accademia, che mi facevano portar in 
camera, io mi cucinava da me a quel fuoco della polenta, e altre 
cose simili. Non mi lasciava più pettinare, né mi vestiva, ed era 
ridotto come un ragazzo salvatico. Mi era inibito l’uscire di ca- 
mera; ma lasciavano pure venire quei miei amici di fuori a visitar- 
mi; 1 fidi compagni di quelle eroiche cavalcate. Ma io allora 
sordo e muto, e quasi un corpo disanimato, giaceva sempre, e non 
rispondeva niente a nessuno qualunque cosa mi si dicesse. E stava 
così delle ore intere, con gli occhi conficcati in terra, pregni di 
pianto, senza pur mai lasciare uscir una lagrima. 


CAPITOLO NONO 


Matrimonio della sorella. Reintegrazione del mio onore. 
Primo cavallo. 


Da questa vita di vero bruto bestia,” mi liberò finalmente la 
congiuntura del matrimonio di mia sorella Giulia, col Conte Gia- 
cinto di Cumiana.3 Seguì il dì primo Maggio 1764, giorno che mi 
I. arroganze: tali, almeno, agli occhi del governatore. 2. vero bruto bestia: 
qui l’Alfieri dà un giudizio distaccato e sarcastico dell’episodio rievocato 


con simpatia nel capitolo vIII. 3. Giacinto Canalis conte di Cumiana (1716- 
1799), Gentiluomo di Camera del Re. 
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restò impresso nella mente essendo andato con tutto lo Sposalizio! 


alla bellissima villeggiatura di Cumiana distante dieci miglia da 
Torino, dove passai più d’un mese allegrissimamente, come dovea 
essere di uno scappato di carcere, detenutovi tutto l’inverno. Il 
mio nuovo cognato avea impetrata la mia liberazione, ed a più equi 
patti fui ristabilito nei dritti innati dei Primi Appartamentisti 
dell’Accademia; e così ottenni l'eguaglianza con i compagni me- 
diante più mesi di durissimo arresto. Coll’occasione di queste 
nozze aveva anche ottenuto molto allargamento nella facoltà di 
spendere il mio, il che non mi si poteva oramai legalmente negare. 
E da questo ne nacque la compra del mio primo cavallo, che venne 
anco meco nella villeggiatura di Cumiana. Era questo cavallo un 
bellissimo sardo, di mantello bianco, di fattezze distinte, massime 
la testa l’incollatura ed il petto. Lo amai con furore, e non me lo 
rammento mai senza una vivissima emozione. La mia passione per 
esso andò al segno di guastarmi la quiete, togliermi la fame ed il 
sonno, ogni qual volta egli aveva alcuno incommoduccio; il che 
succedeva assai spesso, perché egli era molto ardente, e delicato 
ad un tempo; e quando poi l’aveva fra le gambe, il mio affetto non 
m'impediva di tormentarlo e malmenarlo anche tal volta quando 
non volea fare a modo mio. La delicatezza di questo prezioso 
animale mi servì ben tosto di pretesto per volerne un altro di più, 
e dopo quello due altri di carrozza, e poi uno di calessetto, e poi 
due altri di sella, e così in men d’un anno arrivai sino a otto, fra 
gli schiamazzi del tenacissimo curatore, ch’io lasciava pur cantare 
a suo piacimento. E superato così l’argine della stitichezza e par- 
simonia di codesto mio curatore, tosto traboccai in ogni sorte di 
spesa, e principalmente negli abiti, come già mi par d’avere più 
sopra accennato. V’erano alcuni di quegli Inglesi miei compagni, 
che spendevano assai; onde io non volendo essere soverchiato, 
cercava pure e mi riusciva di soverchiare costoro. Ma, per altra 
parte quei giovinotti miei amici di fuori dall'Accademia, e coi 
quali io conviveva assai più che coi forestieri di dentro, per essere 
essi soggetti ai lor padri, avevano pochi quattrini; onde benché il 
loro mantenimento fosse decentissimo, essendo essi dei primi Si- 
gnori di Torino, pure le loro spese di capriccio venivano ad essere 
necessariamente tenuissime. A risguardo dunque di questi, io deb- 


1. lo Sposalizio: i partecipanti al corteo nuziale. 
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bo per amor del vero confessare ingenuamente di aver allora pra- 
ticata una virtù, ed appurato che ella era in me naturale, ed invin- 
cibile: ed era di non volere né potere soverchiar mai in nessuna 
cosa chi che sia, ch'io conoscessi o che si tenesse per minore di 
me in forza di corpo, d’ingegno, di generosità, d’indole, o di borsa. 
Ed in fatti, ad ogni abito nuovo, e ricco o di ricami, o di nappe, 0 
di pelli ch'io m’andava facendo, se mi veniva fatto di vestirmelo 
la mattina per andare a Corte, o a tavola con i compagni d’Accade- 
mia, che rivaleggiavano in queste vanezze con me, io poi me lo 
spogliava subito al dopo pranzo, ch'era l’ora in cui venivano que- 
gli altri da me; e li faceva anzi nascondere perché non li vedessero, 
e me ne vergognava insomma con essi, come di un delitto; e tale 
in fatti nel mio cuore mi pareva, e l’avere, e molto più il farne 
pompa, delle cose che gli amici ed eguali miei non avessero. E 
così pure, dopo avere con molte risse ottenuto dal curatore di far- 
mi fare una elegante carrozza, cosa veramente inutilissima e ridi- 
cola per un ragazzaccio di 16 anni in una città così microscopica 
come Torino, io non vi saliva quasi mai, perché gli amici non 
l’avendo se ne dovevano andare a sante gambe sempre. E quanto 
ai molti cavalli da sella, io me li facea perdonare da loro, accomu- 
nandoli con essi; oltre che essi pure ne aveano ciascuno il suo, e 
mantenuto loro dai rispettivi genitori. Perciò questo ramo di lusso 
mi dilettava anche più di tutti altri, e con meno misto di ribrezzo,' 
perché in nulla veniva ad offendere gli amici miei. 

Esaminando io spassionatamente e con l'amor del vero codesta 
mia prima gioventù, mi pare di ravvisarci fra le tante storture di 
un’età bollente, oziosissima, ineducata, e sfrenata, una certa natu- 
rale pendenza alla giustizia, all’eguaglianza, ed alla generosità 
d’animo, che mi paiono gli elementi d’un ente? libero, o degno di 
esserlo. 


CAPITOLO DECIMO 
Primo amoruccio. Primo viaggietto. Ingresso nelle truppe. 


In una villeggiatura ch'io feci di circa un mese colla famiglia 
di due fratelli, che erano dei principali miei amici, e compagni di 
cavalcate, provai per la prima volta sotto aspetto non dubbio la 


1. ribrezzo: rimorso. 2. ente: cfr. la nota 2 a p. 16. 
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forza d’amore per una loro cognata, moglie del loro fratello mag- 1765 
giore. Era questa Signorina," una brunetta piena di brio, e di una 
certa protervia che mi facea grandissima forza. I sintomi di quella 
passione, di cui ho provato dappoi per altri oggetti così lungamente 
tutte le vicende, si manifestarono in me allora nel seguente modo. 
Una malinconia profonda e ostinata: un ricercar sempre l’oggetto 
amato, e trovatolo appena, sfuggirlo: un non saper che le dire, se 
a caso mi ritrovava alcuni pochi momenti (non solo mai, che ciò 
non mi veniva fatto mai, essendo ella assai strettamente custodita 
dai suoceri) ma alquanto in disparte con essa: un correre poi dei 
giorni interi, (dopo che si ritornò di villa) in ogni angolo della città, 
per vederla passare in tale o tal via, nelle passeggiate pubbliche 
del Valentino e Cittadella:* un non poterla neppure udir nominare, 
non che parlar mai di essa: ed in somma tutti, ed alcuni più, 
quegli effetti sì dottamente e affettuosamente scolpiti dal nostro 
Divino Maestro di questa divina passione, il Petrarca. Effetti, che 
poche persone intendono, e pochissime provano: ma a quei soli 
pochissimi è concesso l’uscir dalla folla volgare in tutte le umane 
arti. Questa prima mia fiamma, che non ebbe mai conclusione 
nessuna, mi restò poi lungamente semiaccesa? nel cuore, ed in 
tutti i miei lunghi viaggi fatti poi negli anni consecutivi, io sempre 
senza volerlo, e quasi senza avvedermene l’avea tacitamente per 
norma intima d’ogni mio operare: come se una voce mi fosse an- 
data gridando nel più segreto di esso: «Se tu acquisti tale, o tal 
pregio, tu potrai al ritorno tuo piacer maggiormente a costei; e 
cangiate le circostanze, potrai forse dar corpo a quest'ombra». 
Nell’autunno dell’anno 1765 feci un viaggietto di dieci giorni a 
Genova col mio curatore; e fu la mia prima uscita dal paese. La 
vista del mare mi rapì veramente l’anima, e non mi poteva mai 
saziare di contemplarlo. Così pure la posizione magnifica e pitto- 
resca di quella superba città, mi riscaldò molto la fantasia. E se io 
allora avessi saputa una qualche lingua, ed avessi avuti dei poeti 
per le mani, avrei certamente fatto dei versi: ma da quasi due anni 
io non apriva più nessun libro, eccettuati di radissimo alcuni ro- 
manzi francesi, e qualcuna delle prose di Voltaire, che mi diletta- 


1. Signorina: ‘‘giovane signora” (piemontese madamin). 2. passeggiate... 
Cittadella: rispettivamente il parco lungo il Po (sistemato nella forma pres- 
soché definitiva nel 1830) e il giardino di corso Siccardi. 3. semiaccesa: 
alfierismo, qui non scherzoso, ma ugualmente distanziante. 


1765 


1766 


54 VITA DI VITTORIO ALFIERI 


vano assai. Nel mio andare a Genova ebbi un sommo piacere di 
rivedere la madre e la città mia, di dove mancava già da sette anni, 
che in quell’età paiono secoli. Tornato poi di Genova, mi pareva 
di aver fatta una gran cosa, e d’aver visto molto. Ma quanto io mi 
teneva di questo mio viaggio cogli amici di fuori dell’Accademia, 
(benché non lo dimostrassi loro, per non mortificarli) altrettanto 
poi mi arrabbiava e rimpiccioliva in faccia ai compagni di den- 
tro, che tutti venivano di paesi lontani, come Inglesi, Tedeschi, 
Pollacchi, Russi, ecc. ed a cui il mio viaggio di Genova pareva, 
com'era in fatti, una babbuinata.® E questo mi dava una frenetica 
voglia di viaggiare, e di vedere da me i paesi di tutti costoro. 

In quest’ozio e dissipazione continua, presto mi passarono gli 
ultimi diciotto mesi ch’io stetti nel Primo Appartamento. Ed es- 
sendomi io fatto inscrivere nella Lista dei Postulanti impiego nel- 
le Truppe sin dal prim’anno ch'io v’era entrato, dopo esservi 
stato tre anni, in quel Maggio del 1766, finalmente fui compre- 
so in una promozione generale di forse 150 altri giovanotti. E 
benché io da più d’un anno mi fossi intiepidito moltissimo in 
questa vocazione militare, pure non avendo io ritrattata la mia 
petizione, mi convenne accettare; ed uscii Porta insegna nel Reg- 
gimento Provinciale d’Asti.* Da prima io aveva chiesto d’entrare 
nella Cavalleria, per l’amore innato dei cavalli; poi di lì a qualche 
tempo, aveva cambiata la domanda, bastandomi di entrare in uno 
di quei Reggimenti Provinciali, i quali in tempo di pace non si 
radunando all’insegne se non se due volte l’anno, e per pochi 
giorni, lasciavano così una grandissima libertà di non far nulla, 
che era appunto la sola cosa ch'io mi fossi determinato di voler 


1. babbuinata: sciocchezza, cosa di nessun conto. 2. ed uscii. ..d’Asti: il 
documento della nomina è riportato da G. ROBERTI, Gli otto anni, cit., p. 
350: «Il Re di Sardegna, di Cipro e di Gerusalemme etc. All'Ufficio Ge- 
nerale del Soldo — Abbiamo conferto al Conte Vittorio Amedeo Alfieri di 
Cortemiglia della città di Asti, già accademista, la carica di alfiere in quel 
reggimento provinciale con tutti gli onori, autorità e prerogative che ne 
spettano ed appartengono. — Vi ordiniamo pertanto d’assentarlo in tale qua- 
lità e di farlo gioire dell’annua paga e vantaggi, che a tenore degli ordini 
Nostri, sono rispettivamente fissati per detto impiego, sì allorché il reggi- 
mento si trova nell’attuale servizio che in tempo ne resta dispensato, inco- 
minciando dal giorno del suo assento e continuando in avvenire durante la 
di lui servitù ed il nostro beneplacito. Ché tale è nostra mente. — Dato in 
Torino li 2 Maggio 1766. C. EMANUELE». Sulla carriera militare dell’Al- 
fieri cfr., dello stesso ROBERTI, Vittorio Alfieri e il reggimento provinciale 
d'Asti, in «La Stampa», 19 maggio 1902. 3. pochi giorni: dicci. 
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fare. Con tutto ciò, anche questa milizia di pochi giorni mi spiac- 
que moltissimo; e tanto più, perché l’aver avuto quell’impiego mi 
costringeva di uscire dall’ Accademia, dove io mi trovava assai bene, 
e ci stava altrettanto volontieri allora, quanto ci era stato male e 
a contragenio nei due altri Appartamenti, e i primi diciotto mesi 
del Primo. Bisognò pure ch'io m’adattassi, e nel corrente di quel 
Maggio lasciai l’ Accademia, dopo esservi stato quasi ott’anni. E nel 
Settembre mi presentai alla prima rassegna del mio Reggimento 
in Asti, dove compiei esattissimamente ogni dovere del mio im- 
pieguccio," abborrendolo; e non mi potendo assolutamente adat- 
tare a quella catena di dipendenze gradate, che si chiama subordi- 
nazione; ed è veramente l’anima della disciplina militare; ma non 
poteva esser l’anima mai d’un futuro Poeta Tragico. All’uscire 
dell’Accademia, aveva appigionato un piccolo ma grazioso quar- 
tiere nella casa stessa di mia sorella; e là attendeva a spendere il 
più che potessi, in cavalli, superfluità d’ogni genere, e pranzi che 
andava facendo ai miei amici, ed ai passati compagni dell’Accade- 
mia. La smania di viaggiare, accresciutasi in me smisuratamente 
col conversare moltissimo con codesti forestieri, m’indusse contro 
la mia indole naturale ad intelaiare un raggiretto per vedere di 
strappare una licenza di viaggiare a Roma e a Napoli almeno per 
un anno. E siccome era troppo certa cosa, che in età di anni 
17 e mesi ch'io allora mi aveva, non mi avrebbero mai lasciato 
andar solo, m’ingegnai con un aio inglese cattolico,” che guida- 
va un Fiammingo, ed un Olandese a far questo giro, e coi quali 
era stato già più di un anno nell'Accademia, a vedere s’egli vo- 
leva anche incaricarsi di me, e così fare il sudetto viaggio noi 
quattro. T'anto feci insomma, che invogliai anche questi di avermi 
per compagno, e servitomi poi del mio cognato per ottenermi dal 
Re la licenza di partire sotto la condotta del sudetto aio inglese, 
uomo più che maturo, e di ottimo grido, finalmente restò fissata 
la partenza per i primi di Ottobre di quell’anno. E questo fu il 
primo, e in seguito poi l’uno dei pochi raggiri ch’io abbia intra- 
presi con sottigliezza, e ostinazione di maneggio, per persuadere 
quell’aio, e il cognato, e più di tutti lo stitichissimo curatore. La 


1. impieguccio: come d’abitudine l’Alfieri ricorre alla forma alterata per 
finisatirici. 2.tnaio...cattolico:John Tuberville Needham (1713-1781), 
sacerdote e naturalista, sostenitore della generazione spontanea di taluni 
animali inferiori. 
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cosa riuscì, ma in me mi vergognava e irritava moltissimo di tutte 
le pieghevolezze, e simulazioni, e dissimulazioni che mi conveniva 
porre in opera per ispuntarla. Il Re, che nel nostro piccolo paese 
di ogni piccolissima cosa s’ingerisce, non si trovava essere niente 
propenso ai viaggi de’ suoi nobili; e molto meno poi di un ragazzo 
uscito allora dal guscio, e che indicava un certo carattere. Bisognò 
insomma ch’io mi piegassi moltissimo. Ma grazie alla mia buona 
sorte questo non mi tolse poi di rialzarmi in appresso interissimo. 

E qui darò fine a questa Seconda Parte: nella quale m’avvedo 
benissimo che avendovi io intromesso con più minutezza cose forse 
anco più insipide che nella Prima, consiglierò anche il Lettore di 
non arrestarvisi molto, o anche di saltarla a piè pari; poiché, a tutto 
ristringere in due parole, questi otto anni della mia Adolescenza 
altro non sono che infermità, ed ozio, e ignoranza. 


EPOCA TERZA 


GIOVINEZZA 
ABBRACCIA CIRCA DIECI ANNI DI VIAGGI, E DISSOLUTEZZE 


CAPITOLO PRIMO 


Primo viaggio. Milano, Firenze, Roma. 


La mattina del dì quattro Ottobre 1766, con mio indicibile trasporto, 
dopo aver tutta notte farneticato in pazzi pensieri senza mai chiu- 
der occhio, partii per quel tanto sospirato viaggio. Eramo una car- 
rozzata dei quattro padroni, ch'io individuai,! un calesse con due 
servitori, du’ altri a cassetta della nostra carrozza, ed il mio came- 
riere a cavallo da corriere. Ma questi non era già quel vecchiotto 
datomi a guisa di aio tre anni prima, ché quello lo lasciai a Torino. 
Era questo mio nuovo cameriere, un Francesco Elia, stato già 
quasi vent'anni col mio zio, e dopo la di lui morte in Sardegna, 


1. individuai: indicai (nel capitolo precedente). 2. Giovanni Antonio Fran- 
cesco Elia, nato nel 1730 a Ferrere d’Asti; ancora vivente nel 1804. Fu al 
servizio dell’Alfieri dal 1766 al 1781, anno in cui fu messo «a servire in casa 
della Contessa d’Albania » (lettera di Vittorio Alfieri alla sorella Giulia del 
19 gennaio 1785; cfr. ALFIERI, Epistolario, p. 215); licenziato, per ignote 
ragioni, nel gennaio del 1785. Su di lui cfr. CARETTI, I/ «fidato» Elia, 
pp. 9-48; notevole anche M. Corti, I/ servo Elia, in Metodi e fantasmi, 
Milano, Feltrinelli, 1969, pp. 209-16. Le lettere da lui indirizzate durante 
il secondo viaggio in Europa (edite da CARETTI, ivi, pp. 28-41) al cognato 
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passato con me. Egli aveva già viaggiato col sudfettJo mio zio, 
due volte in Sardegna, ed in Francia, Inghilterra, ed Olanda. Uo- 
mo di sagacissimo ingegno, di un’attività non comune, e che va- 
lendo egli solo più che tutti i nostri altri 4 servitori presi a fascio, 
sarà d’ora in poi l'eroe protagonista della commedia di questi 
miei viaggi; di cui egli si trovò immediatamente essere il solo e 
vero nocchiero, stante la nostra totale incapacità di tutti noi altri 
otto, o bambini, o vecchi rimbambiti. 

La prima stazione’ fu di circa 15 giorni in Milano. Avendo io 
già visto Genova due anni prima, ed essendo abituato al bellis- 
simo locale” di Torino, la topografia milanese non mi dovea, né 
potea piacer niente. Alcune cose che vi sarebbero pur da vedersi, 
io o non vidi, o male ed in fretta, e da quell’ignorantissimo e svo- 
gliato ch'io era d’ogni utile o dilettevole arte. E mi ricordo tra 
l’altre, che nella Biblioteca Ambrosiana, datomi in mano dal bi- 
bliotecario non so più quale manoscritto autografo del Petrarca,? 
da vero barbaro Allobrogo,* lo buttai là, dicendo che non me n’im- 
portava nulla. Anzi, in fondo del cuore, io ci aveva un certo ran- 
core con codesto Petrarca; perché alcuni anni prima, quando io 


dell’Alfieri, Giacinto Canalis di Cumiana, lo mostrano preoccupato di 
far ben comparire il padrone, e in atteggiamento di «filosofica condiscen- 
denza » (come dice la Corti), non partecipe peraltro verso le sue bizzarrie, 
ch'egli rinuncia a capire. 1.stazione: fermata. 2./ocale: disposizione 
urbanistica. 3. non so più... Petrarca: il codice virgiliano con l’annota- 
zione del Petrarca sulla morte di Laura. 4. barbaro Allobrogo: cfr. PARINI, 
Il dono, vv. 1-2: «Queste, che il fero A/llobrogo | note piene d’affanni» ecc. 
Da notare che il Parini aveva prima scritto al v. 1: «il Vate egregio »; e che 
solo dopo l’edizione Gambarelli (1791) delle Odi l’Alfieri poté conoscere la 
variante definitiva (cfr. F. MacciniI, I/ «fero Allobrogo» nell’ode pariniana 
«Il dono», in Studi commemorativi, pp. 87-92). E la trascrisse di suo pugno 
nella copia manoscritta dell’ode da lui posseduta (conservata nel ms. 13). 
Nelia prima redazione della Vita si legge: «come barbaro ch’io era»; 
evidente pertanto nella seconda redazione l’accettazione scherzosa, secon- 
do il consueto atteggiamento giudicante e affettuoso dell’Alfieri autobio- 
grafo, della qualificazione pariniana: ma qui-a differenza che in Parini — 
posta a definire solo la propria giovinezza, sé stesso prima della ‘“conversio- 
ne”, “‘Aliobrogi”’ erano propriamente gli antichi abitanti della Savoia e del 
Delfinato. Come avverte una nota al Dono nell'edizione Gambarelli, pur 
essendo l’Alfieri piemontese, è così denominato «dal nome della Sovrana 
famiglia sotto cui è nato» (cfr. Le odi, edizione critica a cura di D. Isella, 
Milano-Napoli, Ricciardi, 1975, P. 146); si aggiunga che il poeta astigiano 
doveva trovare tanto più pertinente la denominazione per essere la famiglia 
della madre d’origine savoiarda. In Ad Angelo Mai (v. 155) dirà ancora il 
LEOPARDI (facendo, in una nota marginale del manoscritto, esplicito riferi- 
mento alla Vita e al Dono): «Allobrogo feroce», 
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era Filosofo, essendomi capitato un Petrarca alle mani, l’aveva 
aperto a caso da capo, da mezzo, e da piedi, e per tutto lettine, o 
compitati alcuni pochi versi, in nessun luogo aveva inteso nulla, 
né mai raccapezzato il senso; onde l’avea sentenziato," facendo 
coro coi Francesi e con tutti gli altri ignoranti presuntuosi;? e 
tenendolo per un seccatore, dicitor di arguzie e freddure, aveva 
poi così ben accolto i suoi preziosissimi manoscritti. 

Del resto, essendo io partito per quel viaggio d’un anno, senza 
pigliar meco altri libri che alcuni Viaggi d’Italia,3 e questi tutti in 
lingua francese, io mi avviava sempre più alla total perfezione della 
mia già tanto inoltrata barbarie. Coi compagni di viaggio si con- 
versava sempre in francese, e così in alcune case milanesi dove io 
andava con essi, si parlava pur sempre francese; onde quel pochin 
pochino ch’io andava pur pensando e combinando nel mio povero 
capino,* era pure vestito di cenci francesi; e alcune letteruzze ch’io 
andava scrivendo, erano in francese; ed alcune memoriette ridicole 
ch'io andava schiccherando5 su questi miei viaggi,9 eran pure in 
francese; e il tutto alla peggio, non sapendo io questa linguaccia” 
se non se a caso; non mi ricordando più di nessuna regola ove pur 
mai l’avessi saputa da prima; e molto meno ancora sapendo l’ita- 
liano, raccoglieva così il frutto dovuto della disgrazia primitiva del 


1. sentenziato: condannato. 2.facendo coro ...presuntuosi: all’inizio del 
secolo v’era stata, provocata dalla pubblicazione della Manière de bien 
penser dans les ouvrages de l’esprit (1687) di Dominique Bouhours (1628- 
1702), una famosa polemica tra italiani e francesi sul valore delle rispettive 
letterature: da parte francese s'era mosso alla letteratura italiana il rim- 
provero di concettismo e di cattivo gusto. 3. alcuni Viaggi d’Italia: « Pro- 
babilmente il Voyage en Italie del Masson (nell’edizione del 1743), [. . .] 
e le Observations sur l’Italie par deux gentilshommes suédois del Grosley 
edite nel 1764; e, forse, un anonimo Voyage historique et politique en Suisse, 
en Italie et en Allemagne, apparso nel 1736» (FASSsò 1971, p. 107). 4. po- 
chin pochino . . . capino: la rima è voluta; e sottolinea, coi soliti diminutivi, 
la caricatura della cultura e dei pensieri del giovane Alfieri. 5. schicche- 
rando: nel ms., sciccherando, anche in séguito; ma l’Alfieri «riteneva che il 
nostro nesso sch si potesse rappresentare col semplice sc» (FASSÒ 1951, I, 
nota alle pp. 64-5); del resto il ms. del Rendimento di conti ha «schiccherio » 
(qui a p. 431), e cfr. la Vita stessa, p. 216 elanota1. 6. alcuneletteruzze... 
viaggi: lettere e memorie testimoniano peraltro già di un’attività intellet- 
tuale che non si risveglierà all’improvviso, ma non cessa anzi di esercitarsi. 
La pratica di tenere un diario dei viaggi era raccomandata dalla pedagogia 
del tempo per avvezzare i giovani a esprimersi e a conoscersi. 7. linguac- 
cia: la forma spregiativa esplicita riassuntivamente il giudizio implicito 
nella ripetizione cadenzata epiforica in lingua francese ...in francese ecc.; 
si osservino le altre forme alterate della sequenza, /etteruzze, memoriette. 
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nascere in un paese anfibio," e della valente educazione ricevutavi. 

Dopo un soggiorno di due settimane in circa, si partì di Milano. 
Ma siccome quelle mie sciocche Memorie sul viaggio furono ben 
presto poi da me stesso corrette con le debite fiamme, non le rin- 
noverò io qui certamente, col particolarizzare oltre il dovere questi 
miei viaggi puerili, trattandosi di paesi tanto noti; onde, o nulla o po- 
chissimo dicendo delle diverse città, ch'io, digiuno di ogni bell’arte, 
visitai come un Vandalo,” anderò parlando di me stesso, poiché 
pure questo infelice tema, è quello che ho assunto in quest'opera. 

Per la via di Piacenza, Parma, e Modena, si giunse in pochi 
giorni a Bologna; né ci arrestammo in Parma che un sol giorno, 
ed in Modena poche ore, al solito senza veder nulla, 0 prestissimo 
e male quello che ci era da vedersi. Ed il mio maggiore, anzi il solo 
piacere ch'io ricavassi dal viaggio, era di ritrovarmi correndo la 
posta su le strade maestre, e di farne alcune, e il più che poteva, 
a cavallo da corriere.3 Bologna, e i suoi portici e frati,* non mi 
piacque gran cosa: de’ suoi quadri non ne seppi nulla; e sempre 
incalzato da una certa impazienza di luogo, io era lo sprone per- 
petuo del nostro aio antico, che sempre lo instigava a partire. Arri- 
vammo in Firenze in fin d’Ottobre; e quella fu la prima città, 
che a luoghi mi piacque, dopo la partenza di Torino; ma mi 
piacque pur meno di Genova, che aveva vista due anni prima. 
Vi si fece soggiorno per un mese; e là pure, sforzato dalla fama 
del luogo, cominciai a visitare alla peggio la Galleria,9 e il Palazzo 
Pitti, e varie Chiese; ma il tutto con molta nausea, senza nessun sen- 
so del bello; massime in pittura; gli occhi miei essendo molto 
ottusi ai colori: se nulla nulla gustava un po’ più era la scoltura, 
e l’architettura anche più; forse era in me una reminiscenza del 
mio ottimo zio, l’architetto. La tomba di Michelangelo in S.a 
Croce? fu una delle poche cose che mi fermassero; e su la memoria 
di quell'uomo di tanta fama feci una qualche riflessione: e fin da 
quel punto sentii fortemente, che non riuscivano veramente grandi 
fra gli uomini, che quei pochissimi che aveano lasciata alcuna cosa 
stabile fatta da loro. Ma una tal riflessione isolata in mezzo a 


I. un paese anfibio: cfr. il giudizio su Torino «città anfibia» (qui a p. 30). 
2. Vandalo: più forte del generico ‘‘barbaro”’; così più sopra ha precisato 
«da vero barbaro Allobrogo». 3. da corriere: come un corriere. 4. frati: 
allora numerosi, essendo Bologna parte dello Stato pontificio. 5. a luoghi: 
in parte. 6. La Galleria degli Uffizi. 7. La tomba...in S.a Croce: opera 
del Vasari e aiuti (1570). 
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quell’immensa dissipazione di mente nella quale io viveva conti- 
nuamente, veniva ad essere per l'appunto come si suol dire, una 
goccia di acqua nel mare. Fra le tante mie giovenili storture, di 
cui mi toccherà di arrossire in eterno, non annovererò certamente 
come l’ultima quella di essermi messo in Firenze ad imparare la 
lingua inglese, nel breve soggiorno di un mese ch'io vi feci, da un 
maestruccio inglese che vi era capitato; in vece di imparare dal 
vivo esempio dei beati Toscani a spiegarmi almeno senza barbarie 
nella loro divina lingua, ch’io balbettante stroppiava, ogni qual 
volta me ne dovea prevalere. E perciò sfuggiva di parlarla, il più 
che poteva: stante che la vergogna di non saperla potea pur qual- 
che cosa in me; ma vi potea pure assai meno che la infingardaggine 
del non volerla imparare. Con tutto ciò, io mi era subito ripurgata 
la pronunzia di quel nostro orribile U lombardo, o francese, che 
sempre mi era spiaciuto moltissimo per quella sua magra artico- 
lazione, e per quella boccuccia che fanno le labbra di chi lo pro- 
nunzia, somiglianti in quell’atto moltissimo a quella risibile smorfia 
che fanno le scimmie, allorché favellano. E ancora adesso, benché 
di codesto U, da cinque e più anni ch’io sto in Francia ne abbia 
pieni e foderati gli orecchi, pure egli mi fa ridere ogni volta che 
ci bado; e massime nella recita teatrale, o camerale* (che qui la 
recita è perpetua) dove sempre fra questi labbrucci contratti che 
paiono sempre? soffiare su la minestra bollente, campeggia prin- 
cipalmente la parola Nature.4 

In tal guisa io in Firenze, perdendo il mio tempo, poco vedendo, 
e nulla imparando, presto tediandomivi,* rispronai l’antico nostro 
Mentore, e si partì il dì primo Decembre alla volta di Lucca per 
Prato e Pistoia. Un giorno in Lucca mi parve un secolo; e subito 


1. prevalere: ‘‘servire’’. La menzione dello studio dell’inglese proprio a Fi- 
renze va vista in opposizione ai futuri soggiorni in Toscana, e massime a 
Firenze, per impararvi l’italiano. 2. camerale: detto della conversazione 
affettata (cioè quasi una recita) che si tiene nei salotti. 3. sempre... sem- 
pre: ripetizione sarcastica, come sarcastico è il diminutivo /abbrucci. 4. Na- 
ture: la parola francese, collocata in coda al periodo, ha un rilievo carica- 
turale che intende sottolineare la fatuità delle discussioni settecentesche 
intorno a quel concetto-chiave del non amato — ma in parte congeniale — 
Rousseau. 5. perdendo ... tediandomivi: la serie dei quattro gerundi dà 
evidenza, per i richiami reciproci, fonici e semantici, al vuoto spirituale 
per cui il perder tempo dipende dall’incapacità di vedere, c da questa il 
nulla imparare: il tutto ha come esito il tedio, sentimento basilare della gio- 
vinezza dell’Alfieri (nonché del pensiero settecentesco, secondo cui il de- 
siderio di vincerlo sarebbe la prima causa dell’operosità umana). 
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si ripartì per Pisa. E un giorno in Pisa, benché molto mi piacesse 1766 
il Camposanto, mi parve anche lungo. E subito, a Livorno. Que- 
sta città mi piacque assai e perché somigliava alquanto a Torino, 
e per via del mare, elemento del quale io non mi saziava mai. 
Il soggiorno nostro vi fu di otto o dieci giorni; ed io sempre barba- 
ramente andava balbettando l’inglese, ed avea chiusi e sordi gli 
orecchi al toscano. Esaminando poi la ragione di una sì stolta prefe- 
renza, ci trovai un falso amor proprio individuale, che a ciò mi spin- 
geva senza ch’io pure me ne avvedessi. Avendo per più di due anni 
vissuto con Inglesi; sentendo per tutto magnificare la loro potenza e 
ricchezza; vedendone ia grande influenza politica: e per l’altra par- 
te, vedendo l’Italia tutta esser morta; gl’Italiani, divisi, deboli, av- 
viliti e servi; io grandemente mi vergognava d’essere, e di parere 
Italiano, e nulla delle cose loro non voleva né praticar, né sapere.* 

Si partì di Livorno per Siena; e in quest’ultima città, benché 
il locale non me ne piacesse gran fatto, pure, tanta è la forza del 
bello e del vero, ch'io mi sentii quasiché un vivo raggio che mi 
rischiarava ad un tratto la mente, e una dolcissima lusinga agli 
orecchi e al cuore, nell’udire le più infime persone così soavemente 
e con tanta eleganza proprietà e brevità favellare. Con tutto ciò 
non vi stetti che un giorno; e il tempo della mia conversione lette- 
raria e politica era ancora lontano assai: mi bisognava uscire lun- 
gamente d’Italia per conoscere ed apprezzar gli Italiani. Partii 
dunque per Roma, con una palpitazione di cuore quasiché conti- 
nua, pochissimo dormendo ia notte, e tutto il dì ruminando in 
me stesso e il San Pietro, e il Coliseo, ed il Panteon; cose che 
io avea tanto udite esaltare; ed anche farneticava non poco su 
alcune località della storia romana, la quale (benché senza ordine 
e senza esattezza) così presa in grande mi era bastantemente nota 
ed in mente, essendo stata la sola istoria ch'io avessi voluto alquan- 
to imparare nella mia prima gioventù. 

Finalmente, ai tanti di Decembre dell’anno 1766 vidi la sospirata 
Porta del Popolo;” e benché l’orridezza e miseria del paese? da 
Viterbo in poi mi avesse fortemente indisposto, pure quella su- 
perba entrata mi racconsolò, ed appagommi l’occhio moltissimo. 


1. Avendo ...né sapere: lo snobismo giovanile dell’Alfieri aveva riscontro 
in un atteggiamento diffuso nel secolo (cfr. A. GRAF, L’anglomania e l’in- 
flusso inglese in Italia nel secolo XVIII, Torino, Loescher, 1911). 2. Porta 
del Popolo: a nord di Roma, dà sulla via Flaminia. 3.paese: paesaggio. 
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Appena eramo discesi alla Piazza di Spagna dove si albergò, subito 
noi tre giovanotti, lasciato l’aio riposarsi, cominciammo a correre 
quel rimanente di giorno, e si visitò alla sfuggita, tra l'altre cose, 
il Panteon. I miei compagni si mostravano sul totale più maravi- 
gliati di queste cose, di quel che lo fossi io. Quando poi alcuni anni 
dopo ebbi veduti i loro paesi, mi son potuto dare facilmente ra- 
gione di quel loro stupore assai maggiore del mio. Vi si stette 
allora otto giorni soli, in cui non si fece altro che correre per 
disbramare' quella prima impaziente curiosità. Io preferiva però 
molto di tornare fin due volte il giorno a San Pietro, al veder cose 
nuove. E noterò, che quell’ammirabile riunione di cose sublimi 
non mi colpì alla prima quanto avrei desiderato e creduto, ma suc- 
cessivamente poi la maraviglia mia andò sempre crescendo; e ciò, 
a tal segno, ch’io non ne conobbi ed apprezzai veramente il valore 
se non se molti anni dopo, allorché stanco della misera magnifi- 
cenza oltramontana, mi venne fatto di dovermi trattenere in Roma 
degli anni. 


CAPITOLO SECONDO 


Continuazione dei viaggi, liberatomi anche dell’aio. 


Incalzavaci frattanto l'imminente inverno; e più ancora incal- 
zava io il tardissimo aio, perché si partisse per Napoli, dove s’era 
fatto disegno di soggiornare per tutto il Carnevale. Partimmo dun- 
que coi vetturini, sì perché allora le strade di Roma a Napoli non 
erano quasi praticabili, sì per via del mio cameriere Elia, che a 
Radicofani” essendo caduto sotto il cavallo di posta si era rotto 
un braccio, e ricoverato poi nella nostra carrozza avea moltissimo 
patito negli strabalzi di essa, venendo così fino a Roma. Molto 
coraggio e presenza di spirito e vera fortezza d’animo avea mostrato 
costui in codesto accidente; poiché rialzatosi da sé, ripreso il ron- 
zino per le redini, si avviò soletto a piedi sino a Radicofani distante 
ancora più d’un miglio. Quivi, fatto cercare un chirurgo, mentre 
lo stava aspettando si fece sparare? la manica dell’abito, e visitan- 
dosi il braccio da sé, trovatolo rotto, si fece tenere ben saldamente 
la mano di esso stendendolo quanto più poteva, e coll’altra che 
1. disbramare: dantismo; cfr. Purg., XXXII, 2: «a disbramarsi la decenne 
sete»; e cfr. inoltre, più avanti in questo tomo, la nota al v. 135 dell'atto I 


del Filippo. 2. Radicofani: località situata tra Chiusi e il Monte Amiata; 
vi passa nei pressi la via Cassia. 3. sparare: fendere per il lungo. 
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era la mandritta se lo riattò sì perfettamente, che il chirurgo, 
giunto quasi nel tempo stesso che noi sopraggiungevamo con la 
carrozza, lo trovò rassettato a guisa d’arte in maniera che senza 
più altrimenti toccarlo, subito lo fasciò, e in meno d’un’ora noi 
ripartimmo, collocando il ferito in carrozza, il quale pure con viso 
baldo e fortissimo pativa non poco. Giunti ad Acquapendente! 
si trovò rotto il timone della carrozza; del che trovandoci noi 
tutti impicciatissimi, cioè noi tre ragazzi, il vecchio aio, e gli 
altri quattro stolidi servitori, quel solo Elia col braccio al collo, 
tre ore dopo la rottura, era più in moto, e più efficacemente di noi 
tutti adopravasi per risarcire” il timone; e così bene diresse quella 
provvisoria rappezzatura, che in meno di du’ altre ore si ripartì, e 
l’infermo timone ci strascinò senz'altro accidente poi sino a Roma. 

Io mi son compiaciuto d’individuare? questo fatto episodico, 
come tratto caratteristico di un uomo di molto coraggio e gran 
presenza di spirito, molto più che al suo umile stato non parea 
convenirsi. Ed in nessuna cosa mi compiaccio maggiormente, che 
nel lodare ed ammirare quelle semplici virtù di temperamento, 
che ci debbono pur tanto far piangere sovra i pessimi governi, 
che le trascurano, o le temono e le soffocano.+* 

Si arrivò dunque a Napoli la seconda festa del Natale,5 con un 
tempo quasi di primavera. L'entrata da Capo di china per gli 
Studi e Toledo,° mi presentò quella città in aspetto della più 
lieta e popolosa ch'io avessi veduta mai fin allora, e mi rimarrà 
sempre presente. Non fu poi lo stesso, quando mi toccò di alber- 
gare in una bettolaccia posta nel più buio e sozzo chiassuolo” della 
città: il che fu di necessità, perché ogni pulito albergo ritrovavasi 
pieno zeppo di forestieri. Ma questa contrarietà mi amareggiò 
assai quel soggiorno, stante che in me la località® lieta o no della ca- 
sa, ha sempre avuto una irresistibile influenza sul mio puerilissimo 
cervello, sino alla più innoltrata età. 

In pochi giorni per mezzo del nostro Ministro” fui introdotto 
1. Acquapendente: nella valle del Paglia. 2. risarcire: riparare. 3. indi- 
viduare: raccontare partitamente. 4. Ed în nessuna ...soffocano: anche 
questo episodio, come le «storiette» puerili, si chiude su considerazioni 
d’ordine generale, s./a seconda ... Natale: la Purificazione (2 febbraio). 
6. Capo di china... Toledo: da Capodichino per il quartiere dell’ Univer- 
sità e per via Roma (già via Toledo). 7. chiassuolo: viuzza. 8. la località: 
l’ubicazione. 9. Ministro: l'ambasciatore del re di Sardegna, conte Giu- 


seppe Vincenzo Lascaris di Castellar (1729-1793), ambasciatore a Napoli 
dal 1762 al ’70, quando venne nominato primo segretario di Stato per gli 
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in parecchie case; e il Carnovale, sì per gli spettacoli pubblici, che 
per le molte private feste e varietà d’oziosi divertimenti, mi riu- 
sciva brillante e piacevole più ch’altro mai ch’io avessi veduto in 
Torino. Con tutto ciò in mezzo a quei nuovi e continui tumulti, 
libero interamente di me, con bastanti danari, d’età diciott’anni, 
ed una figura avvenente, io ritrovava per tutto la sazietà, la noia, 
il dolore. Il mio più vivo piacere era la musica burletta' del Teatro 
Nuovo;* ma sempre pure quei suoni, ancorché dilettevoli, lascia- 
vano nell’animo mio una lunghissima romba? di malinconia; e mi 
si venivano destando a centinaia le idee le più funeste e lugubri, 
nelle quali mi compiaceva non poco, e me le andava poi ruminando 
soletto alle sonanti spiagge di Chiaia e di Portici. Con parecchi 
giovani Signori napoletani avea fatto conoscenza, amicizia con niu- 
no: la mia natura ritrosa anzi che no mi inibiva di ricercare; e, 
portandone la viva impronta sul viso, ella inibiva agli altri di ricer- 
car me. Così delle donne, alle quali per natura era moltissimo incli- 
nato, non mi piacendo se non le modeste, io non piaceva pure che 
alle sole sfacciate: il che mi facea rimaner sempre col cuor vuoto. 
Oltre ciò, l’ardentissima voglia ch’io sempre nutriva in me di 
viaggiare oltre i monti,t mi facea sfuggire di allacciarmi in nessuna 
catena d’amore; e così in quel primo viaggio uscii salvo da ogni 
rete. Tutto il giorno io correva in quei divertentissimi calessetti5 a 
veder le cose più lontane; e non per vederle, che di nulla avea curio- 
sità e di nessuna intendeva, ma per fare la strada, che dell’andare 
non mi saziava mai, ma immediatamente mi addolorava lo stare. 

Introdotto a Corte, benché quel Re, Ferdinando IV, fosse al- 
lora in età di 15, o 16 anni, gli trovai pure una total somi- 
glianza di contegno con i tre altri Sovrani ch'io avea veduti fin 
allora; ed erano il mio ottimo Re Carlo Emanuele,” vecchione; 


affari esteri (cfr. la nota 2 a p. 113); nel ’77 viceré di Sardegna. 1./a mu- 
sica burletta: l’opera buffa. 2. Il Teatro Nuovo di Montecalvario, o «so- 
pra Toledo», progettato da Domenico Antonio Vaccaro (Napoli, 1680 
circa-1750 circa) e inaugurato nel 1724; cfr. B. CROCE, / teatri di Napoli 
dal Rinascimento alla fine del secolo decimottavo, Bari, Laterza, 1926, pp. 
138-9. 3. romba: ‘‘eco’. Sugli effetti della musica sull’animo dell’Alfieri 
cfr. qui p. 37. 4. oltre t monti: al di là delle Alpi. 5. calessetti: le ‘‘car- 
rozzelle’” napoletane da nolo; cfr. la satira 7 Viaggi, 1, vv. 73-5: «Bella 
Napoli, oh quanto, i primi dì! / Chiaia, e il Vesuvio, e Portici, e Toledo, / 
coi calessetti, che saettan li». 6. Ferdinando IV: nato nel 1751, era suc- 
ceduto nel 1759 al padre Carlo III; mori nel 1825. 7. Carlo Emanuele III, 
nato nel 1701, morto nel 1773. 
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il Duca di Modena, governatore in Milano;' e il Gran-Duca di 1767 
Toscana Leopoldo,” giovanissimo anch'egli. Onde intesi benissimo 
fin da quel punto, che i Principi tutti non aveano fra loro che un 
solo viso, e che le Corti tutte non erano che una sola anticamera.3 
In codesto mio soggiorno di Napoli intavolai il mio secondo raggiro 
per mezzo del nostro Ministro di Sardegna, per ottenere dalla 
Corte di Torino la permissione di lasciare il mio aio, e di continuare 
il mio viaggio da me. Benché noi giovanotti vivessimo in perfetta 
armonia, e che l’aio non più a me che ad essi cagionasse il minimo 
fastidio, tuttavia siccome per le gite da una all’altra città bisognava 
pure combinarci per muovere insieme, e siccome quel vecchio era 
sempre irresoluto, mutabile, e indugiatore, quella dipendenza mi 
urtava. Convenne dunque ch'io mi piegassi a pregare il Ministro 
di scrivere in mio favore a Torino, e di testimoniare della mia buona 
condotta e della intera capacità mia di regolarmi da me stesso, e di 
viaggiar solo. La cosa mi riuscì con mia somma soddisfazione, e 
ne contrassi molta gratitudine col Ministro, il quale avendomi 
preso anche a ben volere, fu il primo che mi mettesse in capo ch’io 
dovrei tirarmi innanzi a studiar la politica per entrare nell’aringo 
diplomatico. La cosa mi piacque assai; e mi parve allora, che quella 
fosse di tutte le servitù la men serva; e ci rivolsi il pensiero, senza 
però studiar nulla mai. Limitando il mio desiderio in me stesso, 
non l’esternai con chicchesia, e mi contentai di tenere frattanto 
una condotta regolare e decente per tutto, superiore forse alla mia 
età. Ma in questo mi serviva la natura mia assai più ancora che il 
volere; essendo io stato sempre grave di costumi e di modi, (senza 
impostura però) ed ordinato direi, nello stesso disordine; ed 
avendo quasi sempre errato sapendolo. 

Io viveva frattanto in tutto e per tutto ignoto a me stesso; 
non mi credendo vera capacità per nessuna cosa al mondo; non 
avendo nessunissimo impulso deciso, altro che alla continua malin- 
conia; non ritrovando mai pace né requie, e non sapendo pur mai 
quello che io mi desiderassi. Obbedendo ciecamente alla natura 
mia, con tutto ciò io non la conosceva né studiava per niente; e 


1. il Duca di Modena... Milano: Francesco III d’Este (1698-1780), go- 
vernatore di Milano dal 1754 al 1771 in nome di Maria Teresa. 2. Leo- 
poldo di Lorena, figlio di Maria Teresa, nato nel 1747, granduca di To- 
scana dal 1765 al 1790, poi imperatore col nome di Leopoldo II. 3. una 
sola anticamera: «cioè una accolta di gente servile » (FASSÒ 1971, p. 114). 
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soltanto molti anni dopo mi avvidi, che la mia infelicità proveniva 
soltanto dal bisogno, anzi necessità ch’era in me di avere ad un 
tempo stesso il cuore occupato da un degno amore, e la mente da 
un qualche nobile lavoro; e ogniqualvolta l’una delle due cose mi 
mancò, io rimasi incapace dell’altra, e sazio e infastidito e oltre 
ogni dire angustiato. 

Frattanto, per mettere in uso la mia nuova indipendenza totale, 
appena finito il Carnovale volli assolutamente partirmene solo per 
Roma, atteso che il vecchio dicendo di aspettar lettere di Fiandra, 
non fissava nessun tempo per la partenza dei suoi pupilli. Io, 
impaziente di lasciar Napoli, di rivedere Roma; o, per dir vero, 
impazientissimo di ritrovarmi solo e signore di me in una strada 
maestra, lontano trecento e più miglia dalla mia prigione natìa; 
non volli differire altrimenti, e abbandonai i compagni: ed in ciò 
feci bene, perché in fatti poi essi stettero tutto l’Aprile in Napoli, 
e non furono per ciò più in tempo per ritrovarsi all’ Ascensione in 
Venezia,! cosa che a me premeva allora moltissimo. 


CAPITOLO TERZO 


Proseguimento dei viaggi. Prima mia avarizia. 


Giunto in Roma, previo* il mio fidato Elia, azzeccai a piè delle 
scalere della T'rinità de’ Monti un grazioso quartierino molto gaio 
e pulito, che mi racconsolò della sudicieria di Napoli. Stessa dis- 
sipazione, stessa noia, stessa malinconia, stessa smania di rimet- 
termi in viaggio. E il peggio era, stessissima ignoranza delle cose 
le più svergognanti chi le ignora; e maggiore ogni giorno l’insensi- 
bilità per le tante belle e grandiose cose di cui Roma ridonda; 
limitandomi a quattro e cinque delle principali che sempre ritor- 
nava a vedere. Ogni giorno poi capitando dal Conte di Rivera? 
Ministro di Sardegna, degnissimo vecchio, il quale ancorché sor- 
do non mi veniva pur punto a noia, e mi dava degli ottimi e lumi- 
nosi consigli; mi accadde un giorno che si trovò da lui su una ta- 
vola un bellissimo Virgilio in folio, aperto spalancato al sesto 


1. all’Ascensione in Venezia: la festa che culminava con la cerimonia dello 
Sposalizio del mare. 2. previo: mandato innanzi. 3. Conte di Rivera: 
Giovanni Battista Balbis - Simeone de Rivera (1703-1777), ministro pleni- 
potenziario di Sardegna a Roma dal 1760 al ’77. 
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dell’Eneide. Quel buon vecchio vedendomi entrare, accennatomi 
d’accostarmi, cominciò ad intuonare con entusiasmo quei bellissimi 
versi per Marcello" così rinomati e saputi da tutti. Ma io, che quasi 
più punto non li intendeva, benché li avessi e spiegati e tradotti e 
saputi a memoria circa sei anni prima, mi vergognai sommamente 
e me ne accorai per tal modo, che per più giorni mi ruminai il mio 
obbrobrio in me stesso, e non capitai più dal Conte. Con tutto ciò 
la ruggine sovra il mio intelletto si andava incrostando sì densa, 
e tale di giorno in giorno sempre più diveniva, che assai più ta- 
gliente scalpello ci volea che un passeggiero rincrescimento, a 
volernela estirpare. Onde passò quella sacrosanta vergogna senza 
lasciare in me orma nessuna per allora, e non lessi altrimenti né 
Virgilio, né alcun altro buon libro in nessuna lingua, per degli anni 
parecchi. 

In questa mia seconda dimora in Roma fui introdotto al Papa, 
che era allora Clemente XIII, bel vecchio, e di una veneranda 
maestà; la quale, aggiunta alla magnificenza locale del Palazzo di 
Montecavallo,* fece sì che non mi cagionò punto ribrezzo la solita 
prosternazione e il bacio del piede, benché io avessi letta la Storia 
Ecclesiastica, e sapessi il giusto valore di quel piede. 

Per mezzo poi del predetto Conte di Rivera, io intavolai e 
riuscii il mio terzo raggiro presso la Corte paterna di Torino, per 
ottenere la permissione di un secondo anno di viaggi in cui desti- 
nava di vedere la Francia l’Inghilterra e l'Olanda; nomi che mi 
suonavano maraviglia e diletto nella mia giovinezza inesperta. E 
anche questo terzo raggiretto mi riuscì; onde, ottenuto quell’anno 
più, per tutto il 1768 in circa io mi trovava in piena libertà e certez- 
za di poter correre il mondo. Ma nacque allora una piccola diffi- 
coltà, la quale mi contristò lungamente. Il mio curatore, col quale 
non si era mai entrato in conti, e che non mi avea mai fatto vedere 
in chiaro con esattezza quello ch'io m’avessi d’entrata; dandomi 
parole diverse ed ambigue, ed ora accordandomi danari, ora no; 
mi scrisse in quell’occasione dell’ottenuta permissione, che pel 
second’anno mi avrebbe somministrata una credenziale di 1500 
zecchini, non me ne avendo dati che soli 1200 pel primo viag- 
gio. Questa sua intimazione mi sbigottì assai, senza però sco- 


1. quei bellissimi... Marcello: cfr. Aen., vi, 860-85. 2. Clemente XIII: 
Carlo Rezzonico (1693-1769), papa dal 1758. 3. Palazzo di Montecavallo: 
il palazzo del Quirinale, sede del pontefice. 
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raggirmi. Udendo io sempre mentovare la gran carezza dei paesi 
oltramontani, mi riusciva assai dura cosa di dovermivi trovare 
sprovvisto, e di esservi costretto a far delle triste figure. Per altra 
parte poi, io non mi arrischiava di scrivere di buon inchiostro 
allo stitico curatore, perché a quel modo l’avrei subito avuto 
contrario; e m’avrebbe intuonato la parola Re, la quale in Tori- 
no nei più interni affari domestici si suole sempre intrudere, fra 
il ceto dei Nobili; e gli sarebbe stato facilissimo di divolgarmi per 
discolo e scialacquatore, e di farmi come tale richiamar subito in 
patria. Non feci dunque nessuna querela col curatore, ma presi 
in me la risoluzione di risparmiare quanti più danari potrei in 
quel primo viaggio dai 1200 zecchini già assegnatimi, per così 
accrescere quanto più potrei ai 1500 da esigersi, e che mi pa- 
reano scarsissimi per un anno di viaggi oltramontani. In que- 
sto modo io per la prima volta, da un giusto e piuttosto largo 
spendere, ristrettomi alla meschinità, provai un doloroso acces- 
so di sordida avarizia. Ed andò questa tant’oltre, che non solo 
non andava più a visitare nessuna delle curiosità di Roma per non 
dare le mancie, ma anche al mio fidato e diletto Elia, procrastinan- 
dolo d’un giorno in un altro, io venni a negargli i danari del suo 
salario e vitto, a segno ch’egli mi si protestò ch'io lo sforzerei a 
rubarmeli per campare. Allora, di mal animo, glie li diedi. 

Rimpicciolito così di mente e di cuore, partii verso i primi di 
Maggio alla volta di Venezia; e la mia meschinità mi fece prendere 
il vetturino, ancorché io abborrissi quel passo mulare:* ma pure 
il divario tra la posta e la vettura essendo sì grande, io mi vi 
sottoposi, e mi avviai bestemmiando. Io lasciava nel calesse Elia 
col servitore, e me n’andava cavalcando un umile ronzino, che 
ad ogni terzo passo inciampava; onde io faceva quasi tutta la strada 
a piedi, conteggiando così sotto voce e su le dita della mano quan- 
to mi costerebbero quei dieci o dodici giorni di viaggio; quanto, 
un mese di soggiorno in Venezia; quanto sarebbe il risparmio 
all’uscir d’Italia; e quanto questa cosa, e quanto quell’altra; e mi 
logorava il cuore e il cervello in cotali sudicierie. 

Il vetturino era patteggiato da me sino a Bologna per la via di 
Loreto; ma giunto con tanta noia e strettezza d’animo in Loreto, 
non potei più star saldo all’avarizia e alla mula, e non volli più 


1. mulare: lento (come di mulo). 
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continuare di quel mortifero passo. E qui la nascente gelata avari- 
zia rimase vinta e sbeffata dalla bollente indole e dalla giovanile 
insofferenza. Onde, fatto a dirittura un grosso sbilancio, sborsai 
al vetturino quasi che tutto il pattuito importare di tutto il viaggio 
di Roma a Bologna, e piantatolo in Loreto, me ne partii per le 
poste tutto riavutomi; e l’avarizia diventò d’allora in poi un giusto 
ordine, ma senza spilorceria. 

Bologna non mi piacque nulla più, anzi meno al ritorno che 
non mi fosse piaciuta all’andare; Loreto non mi compunse di 
divozione nessuna; e non sospirando altro che Venezia, della quale 
avea udito tante maraviglie già fin da ragazzo, dopo un solo giorno 
di stazione in Bologna proseguii per Ferrara. Passai anche questa 
città senza pur ricordarmi, ch’ella era la patria! e la tomba di quel 
divino Ariosto di cui pure avea letto in parte il poema con infinito 
piacere, e i di cui versi erano stati i primi primissimi che mi fos- 
sero capitati alle mani. Ma il mio povero intelletto dormiva allora 
di un sordidissimo sonno, e ogni giorno più s’irruginiva” quanto 
alle lettere. Vero è però, che quanto alla scienza del mondo e 
degli uomini, io andava acquistando non poco ogni giorno senza 
avvedermene, stante la gran quantità di continui e diversi quadri 
morali che mi venivan visti e osservati giornalmente. 

Al ponte di Lagoscuro? m’imbarcai su la barca corriera* di Ve- 
nezia; e mi vi trovai in compagnia d’alcune ballerine di teatro, 
di cui una era bellissima; ma questo non mi alleggerì punto la 
noia di quell’imbarcazione, che durò due giorni e una notte, sino 
a Chiozza, atteso che codeste ninfe faceano le Susanne,5 e che io 
non ho mai tollerato la simulata virtù. 

Ed eccomi finalmente in Venezia. Nei primi giorni l’inusitata 
località? mi riempì di maraviglia e diletto; e me ne piacque perfino 
il gergo, forse perché dalle commedie del Goldoni ne avea sin da 
ragazzo contratta una certa assuefazione d’orecchio; ed in fatti quel 


1. la patria: patria elettiva, giacché l'Ariosto era nativo di Reggio Emilia. 
2.s'irruginiva: riprende l’immagine impiegata più sopra (p. 67): «Con tut- 
to ciò la ruggine sovra il mio intelletto si andava incrostando sì densa » ecc. 
3.ponte di Lagoscuro: Pontelagoscuro, sobborgo di Ferrara. 4.la barca cor- 
riera: la barca che faceva servizio, trasportando posta e passeggeri, dal Po 
a Venezia. Si veda il viaggio su una di queste barche, da Chioggia a Modena, 
narrato nel capitolo xviri della parte prima dei Mémoires goldoniani (ed. 
cit., vol. 1, pp. 82-3). 5.faceano le Susanne: simulavano la castità della 
biblica Susanna. 6. località: disposizione urbanistica. 
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dialetto è grazioso, e manca soltanto di maestà. La folla dei fore- 
stieri, la quantità dei teatri, ed i molti divertimenti e feste che, 
oltre le solite farsi per ogni fiera dell’ Ascensa, si davano in quell’an- 
no a contemplazione del Duca di Wirtemberg,” e tra l’altre la 
sontuosa regata, mi fecero trattenere in Venezia sino a mezzo Giu- 
gno, ma non mi tennero perciò divertito. La solita malinconia, la 
noia, e l’insofferenza dello stare, ricominciavano a darmi i loro 
aspri morsi tosto che la novità degli oggetti trovavasi ammorzata.3 
Passai più giorni in Venezia solissimo senza uscir di casa, e senza 
pure far nulla che stare alla finestra, di dove andava facendo dei 
segnuzzi, e qualche breve dialoghetto con una Signorina che mi 
abitava di faccia; e il rimanente del giorno lunghissimo, me lo 
passava o dormicchiando, o ruminando non saprei che, o il più 
spesso anche piangendo; né so di che; senza mai trovar pace, né 
investigare né dubitarmi pure della cagione che me la intorbidava 
o toglieva. Molti anni dopo, osservandomi un poco meglio, mi 
convinsi poi che questo era in me un accesso periodico d’ogni anno 
nella primavera, alle volte in Aprile, alle volte anche sino a tutto 
Giugno; e più o meno durevole e da me sentito, secondo che il 
cuore e la mente si combinavano essere allora più o meno vuoti 
ed oziosi. Nell’istesso modo ho osservato poi, paragonando il mio 
intelletto ad un eccellente barometro, che io mi trovava avere in- 
gegno e capacità al comporre più o meno, secondo il più o men 
peso dell’aria; ed una totale stupidità nei gran venti solstiziali ed 
equinoziali; ed una infinitamente minore perspicacità la sera che 
la mattina; e assai più fantasia, entusiasmo, e attitudine all’inven- 
tare nel sommo inverno e nella somma state che non nelle stagioni 
di mezzo. Questa mia materialità, che credo pure in gran parte 
essere comune un po’ più un po’ meno a tutti gli uomini di fibra 
sottile, mi ha poi col tempo scemato e annullato ogni orgoglio del 
poco bene ch’io forse andava alle volte operando, come anche mi 
ha in gran parte diminuito la vergogna del tanto più male che avrò 


I.a contemplazione: in onore. 2. Duca di Wirtemberg: Carlo Eugenio 
(1728-1793); fu a Venezia dall'inverno del 1766 all’estate del 1767. In ri- 
conoscimento della visita fu iscritto nell'albo dei nobili veneziani. 3. La 
solita . .. ammorzata: cfr. la lettera del 16 maggio 1767 alla sorella Giulia, 
nella quale si lagna per non sapere «que devenir toute la journée, et le soir 
non plus»; suo unico divertimento, «l’opera»: sintomo anche questo della 
missione teatrale dell’Alfieri (ALFIERI, Epistolario, p. 3). 
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certamente fatto, e massime nell’arte mia; essendomi pienamente 
convinto che non era quasi in me il potere in quei dati tempi fare 
altrimenti. 


CAPITOLO QUARTO 
Fine del viaggio d’Italia; e mio primo arrivo in Parigi. 


Riuscitomi dunque il soggiorno di Venezia sul totale anzi noioso 
che no; ed essendo perpetuamente incalzato dalla smania del fu- 
turo viaggio d’oltramonti, non ne cavai neppure il minimo frutto. 
Non visitai neppure la decima parte delle tante maraviglie sì di 
pittura che d’architettura e scoltura, riunite tutte in Venezia; 
basti il dire con mio infinito rossore, che né pure l’Arsenale.® Non 
presi nessunissima notizia, anco delle più alla grossa, su quel go- 
verno che in ogni cosa differisce da ogni altro; e che, se non buono, 
dee riputarsi almen raro, poiché pure per tanti secoli ha sussistito 
con tanto lustro, prosperità, e quiete. Ma io, digiuno sempre d’ogni 
bell’arte, turpemente vegetava, e non altro. Finalmente partii di 
Venezia al solito con mille volte assai maggior gusto che non c’era 
arrivato. Giunto a Padova, ella mi spiacque molto; non vi conobbi 
nessuno dei tanti professori di vaglia, i quali desiderai poi di cono- 
scere molti anni dopo: anzi, allora al solo nome di professori, di 
studio, e di Università, io mi sentiva rabbrividire. Non mi ricordai, 
(anzi neppur lo sapeva) che poche miglia distante da Padova? gia- 
cessero le ossa del nostro gran luminare secondo, il Petrarca; e 
che m'importava egli di lui, io che mai non l’avea né letto, né in- 
teso, né sentito, ma appena appena preso fra le mani talvolta, e 
non v’intendendo nulla buttatolo? Perpetuamente così spronato e 
incalzato dalla noia e dall’ozio, passai Vicenza, Verona, Mantova, 
Milano, e in fretta in furia mi ridussi in Genova, città che da me 
veduta alla sfuggita qualch’anni prima, mi avea lasciato un certo 
desiderio di sé. Io aveva delle lettere di raccomandazione in quasi 
tutte le suddette città, ma per lo più non le ricapitava, o se pur lo 


1. Arsenale: nel XVIII secolo, la famosa costruzione del XII secolo (in- 
grandita nel 1303, 1325, 1473) aveva un’attività molto ridotta per la poli- 
tica di neutralità adottata dalla Repubblica di San Marco. 2. poche... 
Padova: a Arquà, dove Francesco Petrarca si trasferì nel 1369 e morì (1374). 
La menzione di questa noncuranza giovanile va vista sullo sfondo del pel- 
legrinaggio riparatore che l’Alfieri compirà nel 1783 (cfr. qui a p. 228). 
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faceva, il mio solito era di non mi lasciar più vedere; fuorché 
quelle persone non mi venissero insistentemente a cercare; il che 
non accadea quasi mai, e non doveva in fatti accadere. Questa sì 
fatta selvatichezza era in me occasionata in parte da fierezza e 
inflessibilità d’ineducato carattere, in parte da una renitenza natu- 
rale e quasi invincibile al veder visi nuovi. Ed era pur cosa impos- 
sibile davvero di andar sempre cangiando paese senza che mi si 
cangiassero le persone. Avrei voluto per la parte del cuore convi- 
vere sempre con la stessa gente; ma sempre in luogo diverso. 

In Genova dunque, non vi essendo allora il Ministro di Sarde- 
gna, e non conoscendovi altri che il mio banchiere, non tardai 
anche molto a tediarmi; e già aveva fissato di partirne verso il fine 
di Giugno, allorché un giorno quel banchiere, uomo di mondo e di 
garbo, venutomi a visitare, e trovatomi così solitario, selvatico, e 
malinconico, volle sapere come io passassi il mio tempo; e veden- 
domi senza libri, senza conoscenze, senza occupazione altra che 
di stare al balcone, e correre tutto il giorno per le vie di Genova, 
o di passeggiare pel lido in barchetta; gli prese forse una certa 
compassione di me e della mia giovinezza, e volle assolutamente 
portarmi da un Cavaliere suo amico. Questi era il Sig.r Carlo 
Negroni, che avea passata gran parte della sua vita in Parigi, e 
che vedendomi cotanto invogliato di andarvi, me ne disse quel vero 
e schietto, al quale non prestai fede se non se alcuni mesi dopo, 
tosto che vi fui arrivato. Frattanto quel garbato Signore mi intro- 
dusse in parecchie case delle primarie; e all’occasione del famoso 
banchetto che si suol dare dal Doge nuovo,’ egli mi servì d’intro- 
duttore e compagno. E là fui quasi quasi sul punto d’'innamorarmi 
d’una gentil Signora, la quale mi si mostrava bastantemente beni- 
gna. Ma per altra parte smaniando io di correre il mondo e di 
abbandonar l’Italia, Amore non poté per quella volta afferrarmi, 
ma me la serbò per non molto dopo. 

Partito finalmente per mare in una feluchetta? alla volta di 
Antibo,3 pareva a me d’andare all’Indie. Non mi era mai scostato 
da terra più che poche miglia nelle mie passeggiate marittime; ma 
allora, alzatosi un venticello favorevole, si prese il largo; successi- 
vamente poi rinforzò tanto il vento, che fattosi pericoloso fummo 


1. Doge nuovo: Marcello Durazzo, doge negli anni 1767-1769. 2. felu- 
chetta: piccola nave bassa, veloce, con due alberi e una vela latina. 3. An- 
tibo: Antibes. 
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costretti di pigliar porto in Savona, e soggiornarvi due dì per 
aspettare buon tempo. Questo ritardo mi noiò ed afflisse moltis- 
simo; e non uscii mai di casa, neppure per visitare quella famosis- 
sima Madonna di Savona.® Io non voleva più assolutamente vedere 
né sentir nulla dell’Italia; onde ogni istante di più che mi ci dovea 
trattenere, mi pareva una dura diffalcazione dai tanti diletti che 
mi aspettavano in Francia. Frutto in me di una sregolata fantasia, 
che tutti i beni e tutti i mali m’ingrandiva sempre oltremodo, 
prima di provarli; talché poi gli uni e gli altri, e principalmente i 
beni, all'atto pratico poi non mi parevano nulla. 

Giunto pure una volta in Antibo, e sbarcatovi, parea che tutto 
mi racconsolasse l’udire altra lingua, il vedere altri usi, altro fab- 
bricato, altre faccie; e benché tutto fosse piuttosto diverso in 
peggio che in meglio, pure mi dilettava quella piccola varietà. 
Tosto riparti per Tolone; e appena in Tolone, volli ripartir per 
Marsiglia, non avendo visto nulla in Tolone, città la cui faccia 
mi dispiacque moltissimo. Non così, di Marsiglia, il cui ridente 
aspetto, le nuove ben diritte e pulite vie, il bel corso, il bel porto, 
e le leggiadre e proterve” donzelle, mi piacquero sommamente alla 
prima; e subito mi determinai di starvi un mesetto, per lasciare 
sfogare anche gli eccessivi calori del Luglio, poco opportuni al 
viaggiare. Nel mio albergo v’era giornalmente tavola rotonda,* on- 
de io trovandomi aver compagnia a pranzo e cena, senza essere 
costretto di parlare, (cosa che sempre mi costò qualche sforzo, sen- 
do di taciturna natura) io passava con soddisfazione le altre ore 
del giorno da me. E la mia taciturnità, di cui era anche in parte 
cagione una certa timidità che non ho mai vinta del tutto in ap- 
presso, si andava anche raddoppiando a quella tavola, attesa la co- 
stante garrulità dei Francesi, i quali vi si trovavano di ogni specie; 
ma i più erano uffiziali, o negozianti. Con nessuno però di essi 
né amicizia contrassi né famigliarità, non essendo io in ciò mai 
stato di natura liberale né facile. Io li stava bensì ascoltando volon- 
tieri, benché non v’imparassi nulla; ma lo ascoltare è una cosa che 
non mi ha costato mai pena, anche i più sciocchi discorsi, dai quali 
si apprende tutto quello che non va detto. 

Una delle ragioni che mi aveano fatto desiderare maggiormente 


1. quella famosissima . .. Savona: il santuario della Madonna della Mise- 
ricordia (1536). 2. proterve: sfacciate. 3. tavola rotonda: la table d’héte, 
a cui potevano sedere in comune gli ospiti dell’albergo. 
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la Francia, si era di poterne seguitatamente' godere il teatro. Io 
avea veduto due anni prima in Torino una compagnia di comici 
francesi, e per tutta un’estate l’aveva assiduamente praticata; onde 
molte delle principali tragedie, e quasi tutte le più celebri comme- 
die, mi erano note. Io debbo però dire pel vero, che sì in Torino 
che in Francia; sì in quel primo viaggio, come nel secondo fattovi 
due anni e più dopo; non mi cadde mai nell’animo, né in pensiero 
pure, ch’io volessi o potessi mai scrivere delle composizioni tea- 
trali. Onde io ascoltava le altrui con attenzione sì, ma senza inten- 
zione nessuna; e, ch’è più, senza sentirmi nessunissimo impulso 
al creare: anzi sul totale mi divertiva assai più la commedia, di 
quello che mi toccasse la tragedia, ancorché per natura mia fossi 
tanto più inclinato al pianto che al riso. Riflettendovi poi in ap- 
presso, mi parve che l’una delle principali ragioni di questa mia 
indifferenza per la tragedia, nascesse dall’esservi in quasi tutte le 
tragedie francesi delle scene intere, e spesso anche degli atti, che 
dando luogo a personaggi secondari mi raffreddavano la mente ed 
il cuore assaissimo, allungando senza bisogno l’azione, o per meglio 
dire interrompendola. Vi si aggiungeva poi, che l’orecchio mio, an- 
corché io non volessi esser italiano, pur mi serviva ottimamente 
malgrado mio, e mi avvertiva della noiosa e insulsa uniformità di 
quel verseggiare a pariglia a pariglia di rime, e i versi a mezzi a 
mezzi, con tanta trivialità di modi, e sì spiacevole nasalità di suoni: 
onde, senza ch’io sapessi pur dire il perché, essendo quegli attori 
eccellenti rispetto ai nostri iniquissimi; essendo le cose da essi 
recitate per lo più ottime quanto all’affetto, alla condotta, e ai pen- 
sieri; 10 con tutto ciò vi andava provando una freddezza di tempo 
in tempo, che mi lasciava mal soddisfatto. Le tragedie che mi 
andavano più a genio, erano la Fedra, l’ Alzira, il Maometto,” e 
poche altre. 

Oltre il teatro, era anche uno de’ miei divertimenti in Marsiglia 
il bagnarmi quasi ogni sera nel mare. Mi era venuto trovato un 
luoghetto graziosissimo ad una certa punta di terra posta a man 
dritta fuori del porto, dove sedendomi su la rena con le spalle ad- 
dossate a uno scoglio ben altetto che mi toglieva ogni vista della 
terra da tergo, inanzi ed intorno a me non vedeva altro che mare 
e cielo; e così fra quelle due immensità abbellite anche molto dai 


I. seguitatamente: in continuazione. 2./a Fedra...il Maometto: del Ra- 
cine (la prima tragedia) e del Voltaire (ie altre due). 
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raggi del Sole che si tuffava nell’onde, io mi passava un’ora di deli- 
zie fantasticando; e quivi avrei composte molte poesie, se io avessi 
saputo scrivere o in rima o in prosa in una lingua qual che si 
fosse.! 

Ma tediatomi pure anche del soggiorno di Marsiglia, perché 
ogni cosa presto tedia gli oziosi; ed incalzato ferocemente dalla 
frenesia di Parigi; partii verso il 10 d’Agosto, e più come fuggitivo 
che come viaggiatore, andai notte e giorno senza posarmi sino a 
Lione. Non Aix” col suo magnifico e ridente passeggio; non Avi- 
gnone, già sede papale, e tomba della celebre Laura; non Val- 
chiusa, stanza già sì gran tempo del nostro divino Petrarca; nulla 
mi potea distornare dall’andar dritto a guisa di saetta inverso 
Parigi. In Lione la stanchezza mi fece trattenere due notti e un 
giorno; e ripartitone con lo stesso furore, in meno di tre giorni 
per la via della Borgogna mi condussi in Parigi.* 


CAPITOLO QUINTO 


Primo soggiorno in Parigi. 


Era, non ben mi ricordo il dì quanti di Agosto, ma fra il 15, e il 
20, una mattinata nubilosa fredda e piovosa; io lasciava quel bel- 
lissimo cielo di Provenza e d’Italia; e non era mai capitato fra sì 
fatte sudicie nebbie, massimamente in Agosto: onde l’entrare in 


1r.equivi... si fosse: tutto l'episodio va riportato «al tema dominante della 
Vita, la vocazione alla poesia, di cui lo scrittore si compiace di avvertire di 
quando in quando qualche segno più evidente» (FUBINI, Vita, p. 1201); 
ciò è reso esplicito nelle righe finali, con la menzione delle molte poesie non 
scritte, cioè della vocazione ancora deviata (cfr. la chiusa del capitolo VIII 
dell’Epoca It1, quia p. 96); ma cfr. già l'emozione per la vista del mare e 
della «posizione magnifica e pittoresca» di Genova (qui a p. 53), che si 
sarebbe tradotta in versi se l’Alfieri ne fosse stato a quel tempo capace; 
cfr. inoltre a p. 101 (soggiorno a Gottinga), e a p. 122 (traversata dei deserti 
d’Aragona). L'episodio fu ammirato da F.-R. DE CHATEAUBRIAND, che lo 
citò nei Mémoires d’outre-tombe (Paris, Gallimard, 1951, 1, p. 483): «Si les 
Mémoires d’Alfieri eussent été publiés en 1803 je n’aurais pas quitté Mar- 
seille sans visiter le rocher des bains du poète. Cet homme rude est arrivé 
une fois au charme de la réverie et de l’expression » (segue la traduzione del- 
l'episodio). 2. Aix: Aix-en-Provence, col corso poi detto Mirabeau, 3.în 
Parigi: il capitolo si chiude con la menzione del nome magico (e nelle ri- 
ghe precedenti, nel medesimo capoverso, sempre in fine di proposizio- 
ne o di periodo: «ed incalzato ferocemente dalla frenesia di Parigi»; «a 
guisa di saetta inverso Parigi »). Quanto maggiore l’aspettativa, tanto mag- 
giore la delusione. 
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Parigi pel sobborgo miserissimo di San Marcello,* e il progredire 
poi quasi in un fetido fangoso sepolcro nel sobborgo di San Ger- 
mano,* dove andava ad albergo, mi serrò sì fortemente il cuore, 
ch’io non mi ricordo di aver provato in vita mia per cagione sì 
piccola una più dolorosa impressione.? Tanto affrettarmi, tanto 
anelare, tante pazze illusioni di accesa fantasia, per poi inabissar- 
mi in quella fetente cloaca. Nello scendere all'albergo, già mi tro- 
vava pienamente disingannato; e se non era la stanchezza somma, 
e la non picciola vergogna che me ne sarebbe ridondata, io imme- 
diatamente sarei ripartito. Nell’andar poi successivamente dat- 
torno per tutto Parigi, sempre più mi andai confermando nel mio 
disinganno. L’umiltà e barbarie del fabbricato; la risibile pompa 
meschina delle poche case che pretendono a palazzi; il sudiciume 
e goticismo delle Chiese; la vandalica struttura dei teatri d’allora; 
e i tanti e tanti e tanti oggetti spiacevoli che tutto dì mi cadeano 
sott'occhio, oltre il più amaro di tutti, le pessimamente architettate 
faccie impiastrate delle bruttissime donne;* queste cose tutte non 
mi venivano poi abbastanza rattemperate dalla bellezza dei tanti 
giardini, dall’eleganza e frequenza degli stupendi passeggi pub- 
blici, dal buon gusto e numero infinito di bei cocchi, dalla subli- 
me facciata del Louvre,5 dagli innumerabili e quasi tutti buoni 
spettacoli, e da altre sì fatte cose. 


1. San Marcello: il faubourg Saint-Marceau, dov'è oggi il boulevard Saint- 
Marcel. 2. sobborgo di San Germano: il faubourg Saint-Germain, ricco di 
palazzi aristocratici. 3. una più dolorosa impressione: clausola riassuntiva 
di un periodo lentissimo (si vedano gl’incisi, la ricca aggettivazione, l’in- 
dugio sui dettagli toponomastici disposti secondo un climax crescente di 
disgusto), che contrasta con la rapidità dei periodi della chiusa del capitolo 
Iv. La «dolorosa impressione » sarà ripresa nella satira / Viaggi, I, vv. 127-32. 
Si rammenti per contrasto l’ingresso in Torino (qui, pp. 22-3). Notevole 
che anche il Roussrau, entrando per la prima volta in Parigi (dal sobborgo 
di Saint-Marceau appunto), avesse un’impressione analoga a quella del- 
l’Alfieri (cfr. Les Confessions, ed. cit., p. 159). 4./le pessimamente... 
donne: cfr. l’impressione avuta, a Asti, dalla vista della duchessa di Parma 
e delle donne del seguito (qui a p. 43); ed è ulteriormente caricato il giu- 
dizio schernevole della prima redazione della Vita (ms. 13): «la bruttezza 
universale delle donne impiastrate ». Cfr. inoltre il sonetto contro le donne 
francesi Piacemi almen (1786), v. 12: «fra due guance impiastrate un mezzo 
naso». 5.sublime...Louvre: il giudizio entusiasta sulla facciata orien- 
tale, classicheggiante (/a colonnade, opera di Claude Perrault, costruita 
tra il 1666 e il 1670), del palazzo reale contrasta con quello sul goticismo 
delle chiese; ma lo stile gotico cominciò a esser rivalutato in Germania dal 
coetaneo dell’Alfieri, Goethe. Circa il gusto architettonico dell’Alfieri si 
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Continuava intanto con incredibile ostinazione il mal tempo, 
a segno che da 15 e più giorni d’Agosto ch'io aveva passati in 
Parigi, non ne aveva ancora salutato il Sole. Ed i miei giudizi 
morali, più assai poetici che filosofici, si risentivano sempre non 
poco dell’influenza dell’atmosfera. Quella prima impressione di 
Parigi mi si scolpì sì fortemente nel capo, che ancora adesso, (cioè 
23 anni dopo) ella mi dura negli occhi e nella fantasia, ancor- 
ché in molte parti la ragione in me la combatta e condanni. 

La Corte stava in Compiègne,' e ci si dovea trattenere per tutto 
il Settembre; onde non essendo allora in Parigi l’Ambasciatore di 
Sardegna” per cui aveva delle lettere, io non vi conosceva anima 
al mondo, altri che alcuni forestieri già da me incontrati e trattati 
in diverse città d’Italia. E questi neppure conosceano nessuna 
onesta? persona in Parigi. Dunque così passava io il mio tempo 
fra i passeggi, i teatri, le ragazze di mondo, e il dolore quasi che 
continuo: e così durai sino al fin di Novembre, tempo in cui da 
Fontainebleau si restituì l’ Ambasciatore a dimora in Parigi. Intro- 
dotto io allora da esso in varie case, principalmente degli altri 
Ministri esteri, dall’Ambasciatore di Spagna* dove c’era un fa- 
raoncino,5 mi posi per la prima volta a giuocare. Ma senza notabile 
perdita né vincita mai, ben presto mi tediai anche del giuoco, 
come d’ogni altro mio passatempo in Parigi; onde mi determinai 
di partirne in Gennaio per Londra; stufo di Parigi, di cui non 
conoscea pure altro che le strade; e sul totale già molto raffreddato 
nella smania di veder cose nuove; tutte sempre trovandole di gran 
lunga inferiori, non che agli enti immaginari ch'io mi era andati 
creando nella fantasia, ma agli stessi oggetti reali già da me veduti 
nei diversi luoghi d’Italia: talché in Londra poi terminai d’im- 
parare a ben conoscere e prezzare e Napoli, e Roma, e Venezia, 
e Firenze. 


rammentino, oltre ai giudizi sull'operato dello zio Benedetto, le sbrigative li- 
quidazioni di città d’impronta medievale: Milano, Bologna, in parte Firenze, 
Siena, Padova; e il compiacimento per l’architettura classicista di Livorno 
(qui alle pp.57,59-61,69). 1.Compiègne: cittadina a circa ottanta chilometri 
da Parigi. 2./’Ambasciatore di Sardegna: Filippo Ferrero della Marmora, 
morto nel 1789; ambasciatore in Francia dal 1765 al 1773. 3. onesta: di 
buona condizione (francesismo). 4. Ambasciatore di Spagna: Joaquin Ata- 
nasio Pignatelli d’Aragona, conte di Fuentes, ambasciatore a Parigi dal 1768 al 
1772. 5.faraoncino: gioco d’azzardo molto in voga nel Settecento; qui è 
usato il diminutivo (anziché ‘‘faraone’’) per indicare che «presso l’Amba- 
sciatore di Spagna si giocava senza poste troppo forti » (BRANCA, p. 1221). 
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Prima ch'io partissi per Londra, avendomi proposto l’Amba- 
sciatore di presentarmi a Corte in Versailles, io accettai per una 
certa curiosità di vedere una Corte maggiore delle già vedute da me 
sin allora, benché fossi pienamente disingannato su tutte. Ci fui 
pel Capo d’anno del 1768, giorno anche più curioso attese le varie 
funzioni che vi si praticano. Ancorché io fossi prevenuto, che il Re 
non parlava ai forestieri comuni, e che certo poco m’importasse 
di una tal privazione, con tutto ciò non potei inghiottire il conte- 
gno Giovesco* di quel regnante, Luigi XV, il quale squadrando 
l’uomo presentatogli da capo a piedi, non dava segno di riceverne 
impressione nessuna; mentre se ad un gigante si dicesse: « Ecco 
ch’io gli presento una formica»: egli pure guardandola, o sorride- 
rebbe, o direbbe forse: «Oh che piccolo animaluzzo!» o se an- 
che il tacesse, lo direbbe il di lui viso per esso. Ma quella negativa 
di sprezzo* non mi afflisse poi più, allorquando pochi momenti 
dopo vidi che il Re andava spendendo la stessa moneta delle sue 
occhiate sopra degli oggetti tanto più importanti che non mera io. 
Fatta una breve preghiera fra due suoi Prelati, di cui l’uno, se ben 
mi ricordo, era Cardinale, il Re si avviò per andare alla Cappella, 
e fra due porte gli si fece incontro il Preposto della Mercanzia, 
primo Uffiziale della Municipalità di Parigi, e gli balbettò un com- 
plimentuccio d’uso pel Capo d’anno. Il taciturno Sire gli rispose 
con un’alzata di testa: e rivoltosi ad uno de’ suoi cortigiani che lo 
seguivano, domandò dove fossero rimasti les Echevins,3 che sono i 
consueti accoliti del sudetto Preposto. Allora una voce cortigia- 
nesca* uscita così a mezzo dalla turba di essi, facetamente disse: 
Ils sont restés embourbés.5 Rise tutta la Corte, e lo stesso Monarca 
sorrise, e passò oltre verso la Messa che lo aspettava. La incostante 
Fortuna poi volle, che in poco più di vent'anni io vedessi in Parigi 
nel Palazzo della Città? un altro Luigi Re? ricevere assai più beni- 
gnamente un altro assai diverso complimento fattogli da altro 
Preposto® sotto il titolo di Maire, il dì 17 Luglio 1789: ed erano 
I. Giovesco: alfierismo; da ‘Giove’. 2. negativa di sprezzo: negazione 
persino del disprezzo. 3./es Echevins: gli scabini, ufficiali del comune. 
4. cortigianesca: ‘‘di cortigiano”, con suffisso d’intenzione spregiativa. 
5. Ils sont...embourbés: «sono rimasti nel fango». 6. Palazzo della Città: 
l'Hotel de Ville. ‘7.un altro Luigi Re: Luigi XVI (1754-1793). 8. altro Pre- 
posto: l'astronomo Jean-Sylvain Bailly (nato nel 1736, ghigliottinato nel 
1793; proclamato nel luglio dell’89 dal popolo sindaco di Parigi), che andò 


a rendere omaggio, con ben altri sentimenti e modi, al re costretto a tra- 
sferirsi da Versailles a Parigi. 
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allora rimasti embourbés i cortigiani nel venir di Versailles a Parigi, 
benché fosse di fitta estate: ma il fango su quella strada era fino a 
quel punto fatto perenne. E di aver visto tal cosa ne loderei forse 
Dio, se non temessi, e credessi pur troppo, che gli effetti e in- 
fluenza di questi Re plebei siano per essere ancor più funesti alla 
Francia ed al mondo, che quelli dei Re Capetini. 


CAPITOLO SESTO 


Viaggio in Inghilterra e in Olanda. Primo intoppo amoroso. 


Partii dunque di Parigi verso il mezzo Gennaio, in compagnia 
di un Cavaliere mio paesano,” giovine di bellissimo aspetto, di età 
circa dieci o dodici anni più avanzato di me, di un certo ingegno 
naturale; ignorante, quanto me; riflessivo, assai meno, e più ama- 
tore del gran mondo che conoscitore o investigatore degli uomini. 
Egli era cugino del nostro Ambasciatore in Parigi, e nipote del 
Principe di Masserano allora Ambasciatore di Spagna in Londra, 
in casa del quale egli doveva alloggiare. Benché io non amassi 
gran fatto di legarmi di compagnia per viaggio, pure per andare 


1. La incostante... Capetini: nella prima redazione della Vita (ms. 13) si 
legge: «Loderò sempre Dio, che io vissi pur tanto, che non si passarono 
poco più che vent’anni, ch’io vidi poi al palazzo di città, un altro Luigi in 
Parigi ricevere assai più benignamente un miglior complimento che gli 
veniva fatto da un altro prevot des marchands sotto il titolo di Maire, il dì 
17 Luglio 1789; ed erano allora rimasti embourbés i cortigiani nel venir di 
Versailles, benché fosse di fitta estate; ma il fango su quella strada era fin 
allora rimasto perenne ». Mutato poi il giudizio sulla Rivoluzione, l’Alfieri 
inserì marginalmente sul manoscritto: «Se non credessi che le conseguenze 
di questi Re plebei, saranno più funeste ancora che quelle dei Re Capeti». 
Capetini: discendenti da Ugo Capeto (re di Francia dal 987 al 996); ma 
nella desinenza in -înî non manca un’intenzione spregiativa. L’episodio 
a cui qui accenna l’Alfieri è così rievocato nei Mémoires d’outre-tombe di 
F.-R. DE CHATEAUBRIAND (ed. cit., 1, pp. 170-1): «Louis XVI vint à 
l’Hétel de Ville le 17: cent mille hommes, armés comme les moines de la 
Ligue, le recurent. Il est harangué par MM. Bailly, Moreau de Saint- 
Méry et Lally-Tolendal, qui pleurèrent: le dernier est resté sujet aux 
larmes. Le Roi s’attendrit à son tour; il mit à son chapeau une énorme co- 
carde tricolore; on le déclara, sur place, Xonnéte homme, père des Frangais, 
roi d'un peuple libre, lequel peuple se préparait, en vertu de sa liberté, à 
abattre la tète de cet honnéte homme, son père et son roi». 2.un Cavalie- 
re mio paesano: un marchese di Rivarolo dei San Martino d’Aglié; nipote 
di Filippo Vittorio Amedeo Ferrero de Fieschi, principe di Masserano 
(?-1777), di cui l’Alfieri parla ancora più avanti, a p. 81, e che fu amba- 
sciatore a Londra dal 1763 al ’77. 
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a un determinato luogo e non più, mi ci accomodai volentieri. 
Questo mio nuovo compagno era di un umore assai lieto e loquace, 
onde con vicendevole soddisfazione io taceva e ascoltava, egli par- 
lava e lodavasi; essendo egli fortemente innamorato di sé, per aver 
piaciuto molto alle donne: e mi andava annoverando con pompa 
i suoi trionfi amorosi, ch’io stava a sentire con diletto, e senza 
invidia nessuna. La sera all'albergo, aspettando la cena, giuocavamo 
a scacchi, ed egli sempre mi vinceva, essendo io stato sempre 
ottusissimo a tutti i giuochi. Si fece un giro più lungo per Lilla, e 
Douay, e Sant'Oméro,® per renderci a Calais; ed era il freddo sì 
eccessivo, che in un calesse stivatissimo coi cristalli, ed inoltre 
un candelotto che ci tenevamo acceso, ci si agghiacciò in una notte 
il pane, ed il vino stesso; e quest’eccesso mi rallegrava, perché io 
per natura poco gradisco le cose di mezzo. 

Lasciate finalmente le rive della Francia, appena sbarcavamo a 
Douvres,* che quel freddo si trovò scemato per metà, e non tro- 
vammo quasi punta neve fra Douvres e Londra. Quanto mi era 
spiaciuto Parigi al primo aspetto, tanto mi piacque subito e l’In- 
ghilterra, e Londra massimamente. Le strade, le osterie, i cavalli, 
le donne, il ben essere universale, la vita e l’attività di quell’isola, 
la pulizia e comodo delle case benché picciolissime, il non vi 
trovare pezzenti, un moto perenne di danaro e d’industria sparso 
egualmente nelle provincie che nella capitale; tutte queste doti 
vere ed uniche di quel fortunato e libero paese, mi rapirono l’ani- 
mo a bella prima, e in due altri viaggi oltre quello ch’io vi ho fatti 
finora, non ho variato mai più di parere, troppa essendo la diffe- 
renza tra l’Inghilterra e tutto il rimanente dell’Europa in queste 
tante diramazioni della pubblica felicità, provenienti dal miglior 
governo. Onde, benché io allora non ne studiassi profondamente 
la costituzione, madre di tanta prosperità, ne seppi però abbastanza 
osservare e valutare gli effetti divini. 

In Londra essendo molto maggiore la facilità per i forestieri 
di essere introdotti nelle case, di quel che non sia in Parigi; io, 
che a quella difficoltà parigina non avea mai voluto piegarmi per 
ammollirla, perché non mi curo di vincere le difficoltà da cui non 
me ne ridonda niun bene, mi lasciai allora per qualche mesi? 


1. Douay, e Sant'Oméro: Douai e Saint-Omer. 2. Douvres: Dover. 3. qual- 
che mesi: è il francese quelques mois. E cfr. a p. 85 «qualche minuti»; a p. 
86 «qualche giorni», ecc. 
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strascicare da quella facilità, e da quel mio compagno di viaggio, 
nel vortice del gran mondo. Contribuì anche non poco ad infran- 
gere la mia naturale rusticità e ritrosia la cortese e paterna amore- 
volezza verso di me del Principe di Masserano, Ambasciatore di 
Spagna, ottimo vecchio, appassionatissimo dei Piemontesi, essen- 
do il Piemonte la sua patria, benché il di lui padre si fosse già 
traspiantato in Ispagna. Ma dopo circa tre mesi, avvedendomi che 
in quelle veglie e cene e festini 10 mi ci seccava purtroppo, e niente 
imparavaci, scambiatami allora la parte, in vece di recitare da Ca- 
valiere nella veglia, mi elessi di far da cocchiere alla porta di essa, 
e incarrozzava e scarrozzava* di qua e di là per tutto Londra il mio 
bel Ganimede compagno, a cui solo lasciava la gloria dei trionfi 
amorosi; e mi era ridotto a far sì bene e disinvoltamente il mio 
servizio di cocchiere, che anche di alcuni di quei combattimenti a 
timonate che usano tra i cocchieri inglesi all’uscire del Rene/awgh,” 
e dei teatri, ne uscii con un qualche onore, senza rottura di legno? 
né danno dei cavalli. In tal guisa dunque terminai i miei diverti- 
menti di quell’inverno, col cavalcare quattro o cinqu’ore ogni 
mattina, e stare a cassetta due o tre ore ogni sera a guidare, per 
qualunque tempo facesse. Nell’Aprile poi col mio solito compagno 
si fece una scorsa per le più belle provincie d'Inghilterra. Si andò 
a Portsmouth e Salsbury,* a Bath, Bristol, e si tornò per Oxford a 
Londra. Il paese mi piacque molto, e l'armonia delle cose diverse, 
tutte concordanti in quell’isola al massimo ben essere di tutti, 
m'’incantò sempre più fortemente: e fin d’allora mi nascea il desi- 
derio di potervi stare per sempre a dimora;5 non che gli individui 
me ne piacessero gran fatto, (benché assai più dei Francesi, perché 
più buoni e alla buona) ma il local? del paese, i semplici costumi, 
le belle e modeste donne e donzelle, e sopra tutto l’equitativo? go- 
verno, e la vera libertà che n'è figlia; tutto questo me ne faceva 


I. incarrozzava e scarrozzava: ‘facevo salire e scendere di carrozza”; verbi 
qui caricaturali. 2. Renelatgh: Ranelagh, parco di Londra, presso il 
Tamigi nel quartiere di Chelsea; già proprietà dell’ultimo conte di Rane- 
lagh, fu aperto al pubblico nel 1742. Vi era una rotonda dove il bel 
mondo andava ad ascoltar musica e a sorbire rinfreschi. Ricordato nei 
romanzi inglesi del Settecento. 3. /egno: carrozza. 4. Salsbury: Salis- 
bury. 5. mi nascea...a dimora: così anche nella satira Y Viaggi, 1, 
vv. 184-6: « Deh potess’io qui tutta trar mia vita; / grida il giusto mio sdegno 
generoso, / qual d’uom che liber’alma ha in sé nutrita». 6. t/ local: l’aspet- 
to fisico. 7. equitativo: giusto e equilibrato (per la divisione dei poteri 
legislativo, esecutivo e giudiziario). 
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affatto scordare la spiacevolezza del clima, la malinconia che sempre 
vi ti accerchia, e la rovinosa carezza del vivere. 

Tornato poi da quel giretto che mi avea rimesso su le mosse," io 
già di bel nuovo mi sentiva incalzato dal furore dell’andare, e con 
gran pena differii ancora sino ai primi di Giugno la mia partenza 
per l'Olanda. E allora poi, per la via di Harwich imbarcatomi per 
Helvoetlvys," con un rapidissimo vento in dodici ore vi approdai. 

La Olanda è nell’estate un ameno e ridente paese; ma mi sa- 
rebbe piaciuta anche più, se l’avessi visitata prima dell’Inghilterra; 
atteso che quelle stesse cose che vi si ammirano, popolazione, 
ricchezza, lindura, savie leggi, industria ed attività somma, tutte 
vi si trovano alquanto minori che in Inghilterra. Ed in fatti poi, 
dopo molti altri viaggi e molta più esperienza, i due soli paesi 
dell’Europa che mi hanno sempre lasciato desiderio di sé, sono 
stati l’Inghilterra e l’Italia; quella, in quanto l’arte ne ha per così 
dire soggiogata o trasfigurata la natura; questa, in quanto la natura 
sempre vi è robustamente risorta a fare in mille diversi modi ven- 
detta dei suoi spesso tristi e sempre inoperosi governi.3 

Nel mio soggiorno nell’Haja, che riuscì assai più lungo che 
non avea disegnato, io incappai finalmente nell'amore, che mai 
fin allora non mi avea potuto raggiungere né afferrare. Una gentil 
Signorina,t sposa da un anno, piena di grazie naturali, di modesta 
bellezza, e di una soave ingenuità, mi toccò vivissimamente? nel 


1. rimesso su le mosse: ‘‘disposto nuovamente a partire” (le mosse essendo, pro- 
priamente, il luogo di partenza dei cavalli nelle gare di corsa). 2. Helvoetl- 
vys: Hellevoetsluis, antico porto non lontano da Rotterdam. (G. BARETTI 
ha la grafia «Helvoetsluice »; cfr. la lettera a Filippo Baretti del 23 set- 
tembre 1757, in Epistolario, a cura di L. Piccioni, 1, Bari, Laterza, 1936, 
p. 107. Lo stesso Alfieri, nel ms. 13, ha, più correttamente, «Helvoetsluys »). 
3. la natura... governi: cfr. il Parere sull’ Agide: «[...] la pianta uomo in 
Italia essendovi assai più robusta che altrove, quando ella venga a riger- 
mogliare virtù e libertà, la spingerà certamente (come già lo ha provato coi 
fatti) assai più oltre che i nostri presenti eroi boreali {cioè gl'inglesi], fra 
cui la libertà si è piuttosto andata a nascondere, che non a mostrarsi in 
tutto il suo nobile immenso e sublime splendore» (ALFIERI, Tragedie 
1787-89, v, p.356). 4. Signorina: ‘‘giovane signora’; si tratta di Cristina 
Emerentia Lewe van Aduard, nata a Groninga nel 1747, moglie dal 1766 
del barone Giovanni Guglielmo Imhof: il cui padre, Gustavo Guglielmo 
Imhof, era stato, come si dice più sotto, governatore di Batavia (dal 1945, 
Djakarta), cioè delle Indie Orientali Olandesi. Cfr. A. BauDI DI VESME, 
I tre «intoppi amorosi» di Vittorio Alfieri (con note sui ritratti alfieriani), in 
GSLI, xc (1927), pp. 3-5. 5. vivissimamente: nella prima redazione (ms. 
13) aveva detto, con più moderazione, «vivamente». 
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cuore; ed il paese essendo piccolo, e poche le distrazioni, nel rive- 
derla io assai più spesso che non avrei voluto da prima, tosto poi 
mi venni a dolere di non poterla veder abbastanza. Mi trovai preso, 
senza quasi avvedermene, in una terribil maniera; talché già stava 
ruminando in me stesso niente meno che di non mi muover mai 
più né vivo né morto dall’Haja, persuadendomi che mi sarebbe 
impossibilissima cosa' di vivere senz’essa. Apertosi il mio indurito 
cuore agli strali d'Amore, egli avea ad un tempo stesso dato adito 
alle dolci insinuazioni dell'amicizia. Ed era il mio nuovo amico, 
il Signor Don Josè d’Acunha,” Ministro allora di Portogallo in 
Olanda. Egli era uomo di molto ingegno e più originalità, di una 
bastante coltura, e di un ferreo carattere; magnanimo di cuore, 
di animo bollente ed altissimo. Una certa simpatia fra le nostre 
due taciturnità ci avea già quasi allacciati vicendevolmente, senza 
che ce ne avvedessimo: la franchezza poi e il calore dei nostri due 
animi ben tosto ebbe operato il di più. Io dunque mi trovava feli- 
cissimo nell’Haja, dove per la prima volta in vita mia mi occorreva 
di non desiderare altra cosa al mondo nessuna, oltre l’amica, e 
l'amico. Amante io ed amico, riamato da entrambi i soggetti, 
traboccava da ogni parte gli affetti, parlando dell’amata all’amico, 
e dell’amico all’amata; e gustava così dei piaceri vivissimi, incom- 
parabili, e fino a quel punto ignoti al mio cuore, benché tacita- 
mente pur sempre me li fosse egli andato richiedendo, e additando 
come in confuso. Mille savi consigli mi dava continuamente quel 
degnissimo amico; e quello massimamente, di cui non perderò 
mai la memoria, si fu del farmi con destrezza ed efficacia arrossire 
della mia stupida oziosa vita, del non mai aprir un libro qualunque, 
dell’ignorar tante cose, e più che altro i nostri, pur tanti e sì ottimi, 
italiani poeti, ed i più distinti, (ancorché pochi) prosatori e filosofi. 
Tra questi, l’immortal Niccolò Machiavelli, di cui null’altro sape- 
va io che il semplice nome, oscurato e trasfigurato da quei pregiu- 
dizi con cui nelle nostre educazioni ce lo deffiniscono senza mo- 
strarcelo, e senza averlo i detrattori di esso né letto, né inteso se 
pur mai visto l'hanno. L’amico d’Acunha me ne regalò un esem- 
plare,3 che ancora conservo, e che poi molto lessi e alcun poco 


1. mi sarebbe . . . cosa: nella prima redazione: «m’era impossibile». 2. Don 
Josè d’Acunha: José Vasques da Cunha, ambasciatore in Olanda dal 1766 
al 1776. 3.un esemplare: è conservato nel museo Fabre di Montpellier. 
Vi si legge sul recto del primo foglio una postilla dell’Alfieri (Firenze, 
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postillai; ma dopo molti e molti anni. Una stranissima cosa però, 
(la quale io notai molto dopo, ma che allora vivamente sentii senza 
pure osservarla) si era, che io non mi sentiva mai ridestare in mente 
e nel cuore un certo desiderio di studi ed un certo impeto ed 
effervescenza d’idee creatrici, se non se in quei tempi in cui mi 
trovava il cuore fortemente occupato d’amore; il quale, ancorché 
mi distornasse da ogni mentale applicazione, ad un tempo stesso 
me ne invogliava: onde io non mi teneva mai tanto capace di riu- 
scire in un qualche ramo di letteratura, che allorquando avendo 
un oggetto caro ed amato mi parea di potere a quello' tributare 
anco i frutti del mio ingegno. 

Ma quella mia felicità olandese non mi durò gran tempo. Il 
marito della mia donna, era un ricchissimo individuo, il di cui 
padre era stato Governatore di Batavia; egli mutava spessissimo 
luogo, ed avendo recentemente comprata una baronia negli Sviz- 
zeri, voleva andarvi a villeggiare in quell’autunno. Nell’Agosto 
egli fece colla moglie un viaggietto all’acque di Spa;? ed io dietro 
loro, non essendo egli gran fatto geloso. Nel tornare poi di Spa 
verso l’Olanda, si venne insieme sino a Mastricht,? e là mi fu forza 
lasciarla, perché ella dovea andar in villa con la di lei madre, 
mentre il marito andava egli solo verso la Svizzera. Io non conosce- 
va la di lei madre, e non v'era né pretesto né mezzo decente e 
plausibile per intromettermi in casa altrui. Codesta prima separa- 
zione mi spaccò veramente il cuore; ma rimanevaci pure ancora 
una qualche speranza di rivederci. Ed in fatti, tornato io all'Haja, 
e partito il marito per la Svizzera, di lì a pochi giorni ricomparì 
l’adorata donna nell’Haja. La mia contentezza fu somma, ma fu 
un lampo momentaneo. Dopo dieci giorni, in cui veramente mi 
tenni ed era beato sopra ogni uomo, non sentendosi ella il cuore 
di dirmi qual giorno dovesse ripartire per la villa, né avendo io il 


14 dicembre 1779); fra l’altro è detto: «Ebbilo nell’Haja l’agosto 1768. Po- 
co allora il lessi, sì per la giovanil mia età, che per essere involto nell’amoro- 
sa pania. Ben dieci anni dopo conobbi il libro; e dell’amico, sì degno di 
leggerlo e commentarlo, forte m’increbbe; pensando ch’io non lo rive- 
drei mai più; mentr’egli nella sua natìa prigione tornato, credo non sia 
per uscirne mai più, né io per ritornarci [...]». Altra postilla, a testimo- 
nianza di quanto il libro gli fosse caro, fu stesa nel ’94. Cfr. G. MAZZATINTI, 
Le carte alfieriane di Montpellier, in GSLI, 111 (1884), pp. 43-4. 1. quello: 
nel ms.: quella. 2. Spa: cittadina belga alla moda, con sorgenti acidulo- 
ferruginose. Cfr. la satira / Viaggi, II, vv. 202-3: «[. . .] Spa, che può dirsi il 
Capo appalto / dei vizi tutti dell'Europa [...]». 3. Mastricht: Maastricht. 
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coraggio di domandarglielo; una mattina ad un tratto mi venne 
a vedere l’amico d’Acunha, e nel dirmi ch’ell’era sforzatamente 
dovuta partire, mi diede una sua letterina che mi colpì a morte, 
benché tutta spirasse affetto ed ingenuità nell’annunziarmi l’indi- 
spensabile necessità in cui si trovava di non poter più senza scan- 
dalo differire la di lei partenza alla volta del marito, che le avea 
ingiunto di raggiungerlo. L’amico soavemente aggiungeva in voce, 
che non v’essendo rimedio, bisognava dar luogo alla necessità ed 
alla ragione. 

Non sarei forse reputato veridico, se io volessi annoverare tutte 
le frenesie dell’addolorato disperato! mio animo. A ogni conto 
voleva io assolutamente morire, ma non articolai però mai tal pa- 
rola a nessuno; e fingendomi ammalato perché l’amico mi lasciasse, 
feci chiamare il chirurgo perché mi cavasse sangue; venne, e me 
lo cavai. Uscito appena il chirurgo, io finsi di voler dormire, e 
chiusomi fra le cortine del letto io stava qualche minuti fra me 
ruminando a quello ch'io stava per fare, poi principiai a sfasciare 
la sanguigna* avendo fermo in me di così dissanguarmi e perire. 
Ma quel non meno sagace che fido Elia, che mi vedeva in tale vio- 
lento stato, e che anche dall’amico era stato addottrinato prima di 
lasciarmi, simulando che io lo avessi chiamato mi tornò alla sponda 
del letto rialzando la cortina ad un tratto: onde io sorpreso e 
vergognoso ad un tempo, forse anche pentito o mal fermo nel mio 
giovenile proposto, gli dissi che la fasciatura mi s'era disfatta; 
egli finse di crederlo, e me la rifasciò, né più mi volle perder di 
vista un momento. Ed anzi, fatto di nuovo cercar l’amico, egli 
corse da me, ed ambedue quasi mi sforzarono ad alzarmi da letto, 
e l’amico mi volle portare a casa sua dove mi vi trattenne per più 
giorni, nei quali mai non mi abbandonò. Il mio dolore era cupo e 
taciturno; o sia che mi vergognassi, o che mi diffidassi, non l’ar- 
diva esternare; onde o taceami, ovvero piangeva. Frattanto ed il 
tempo, e i consigli dell'amico, e le piccole divagazioni a cui egli mi 
costringeva, e un qualche raggio d’incerta speranza di poterla 
rivedere; di ritornare in Olanda l’anno dopo, e più ch’ogni cosa 
forse la natural leggerezza di quella età di anni diciannove, mi 
andarono a poco a poco sollevando. Ed ancorché il mio animo non 


1. dell’addolorato disperato: nella prima redazione (ms. 13) solo «dell’ad- 
dolorato ». 2. /a sanguigna: la benda intrisa di sangue. Nella prima reda- 
zione (ms. 13) il gesto qui descritto è però un mero proposito. 
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si risanasse per assai gran tempo, la ragione mi rientrò pure intera 
nello spazio di pochi giorni. 

Così alquanto rinsavito, ma dolentissimo, fermai di partire alla 
volta d’Italia, riuscendomi ingratissima la vista di un paese e di 
luoghi ai quali io ridomandava il mio bene perduto quasi ad un 
tempo che posseduto. Mi doleva però assaissimo di staccarmi da un 
tale amico; ma egli stesso, vedendomi sì gravemente piagato, mi in- 
coraggì al partire, essendo ben convinto che il moto, la varietà degli 
oggetti, la lontananza ed il tempo infallibilmente mi guarirebbero. 

Verso il mezzo Settembre mi separai dall’amico in Utrecht, 
dove mi volle accompagnare, e di donde per la via di Brusselles, 
per la Lorena, Alsazia, Svizzera, e Savoia non mi arrestai più sino 
in Piemonte, altro che per dormire; ed in meno di tre settimane mi 
ritrovai in Cumiana nella villa di mia sorella, dove andai subito 
da Susa senza passar per Torino, per isfuggire ogni consorzio 
umano, avendo bisogno di digerire la mia febbre nella piena soli- 
tudine. E durante tutto il viaggio, nulla vidi in tutte quelle città 
di passo, Nancy, Strasborgo, Basilea, e Ginevra, altro che le mura; 
né mai aprii bocca col fidato Elia, che adattandosi alla mia infer- 
mità, mi obbediva a cenni, e antiveniva ogni mio bisogno. 


CAPITOLO SETTIMO 
Ripatriato per un mezz’ anno, mi dò agli studi filosofici. 


Tale fu il primo mio viaggio, che durò due anni e qualche gior- 
ni. Dopo circa sei settimane di villeggiatura con mia sorella, 
restituendosi ella in città, tornai in Torino con essa. Molti non mi 
riconoscevano quasi più attesa la statura che in quei due anni mi 
si era infinitamente accresciuta; tanto era il bene che mi aveva 
fatto alla complessione quella vita variata, oziosa, e strapazzatis- 
sima. Nel passar di Ginevra io avea comprato un pieno baule di 
libri. Tra quelli erano le opere di Rousseau, di Montesquieu, di 
Helvetius, e simili. Appena dunque ripatriato, pieno traboccante 
il cuore di malinconia e d’amore, io mi sentiva una necessità 
assoluta di fortemente applicare la mente in un qualche studio; 
ma non sapeva il quale, stante che la trascurata educazione coro- 
nata poi da quei circa sei anni di ozio e di dissipazione, mi avea 
fatto egualmente incapace di ogni studio qualunque. Incerto di 


1. qualche giorni: cfr. a p. 80 «qualche mesi» e a p. 85 «qualche minuti ». 
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quel che mi farei, e se rimarrei in patria, o se viaggierei di bel 
nuovo, mi posi per quell’inverno a stare in casa di mia sorella, 
e tutto il giorno leggeva, un pochino passeggiava, e non trattava 
assolutamente con nessuno. Le mie letture erano sempre di libri 
francesi. Volli leggere l’E/oisa! di Rousseau; più volte mi ci provai; 
ma benché io fossi di un carattere per natura appassionatissimo, e 
che mi trovassi allora fortemente innamorato, io trovava in quel 
libro tanta maniera, tanta ricercatezza, tanta affettazione di sen- 
timento, e sì poco sentire, tanto calor comandato di capo, e sì gran 
freddezza di cuore, che mai non mi venne fatto di poterne termi- 
nare il primo volume. Alcune altre sue opere politiche, come il 
Contratto Sociale,* io non le intendeva, e perciò le lasciai. Di Vol- 
taire mi allettavano singolarmente le prose, ma i di lui versi mi 
tediavano. Onde non lessi mai la sua Enriade, se non se a squar- 
cetti; poco più la Pucelle,* perché l’osceno non mi ha dilettato mai; 
ed alcune delle di lui tragedie.* MontesquieuS all’incontro lo lessi 
di capo in fondo ben due volte, con maraviglia, diletto, e forse 
anche con un qualche mio utile. L’Esprit d’Helvetius mi fece an- 
che una profonda ma sgradevole impressione. Ma il libro dei libri 
per me, e che in quell’inverno mi fece veramente trascorrere del- 
l’ore di rapimento e beate, fu Plutarco, le vite dei veri Grandi.” 
Ed alcune di quelle, come Timoleone, Cesare, Bruto, Pelopida, 
Catone, ed altre, sino a quattro e cinque volte le rilessi con un 
tale trasporto di grida, di pianti, e di furori pur anche, che chi fosse 
stato a sentirmi nella camera vicina mi avrebbe certamente tenuto 
per impazzato. All’udire certi gran tratti di quei sommi uomini, 
spessissimo io balzava in piedi agitatissimo, e fuori di me, e lagri- 


1. l’Eloisa: il romanzo La Nouvelle Héloîse (1761). 2.il Contratto Sociale: 
comparso nel 1762. 3. La Henriade (1723) e la Pucelle d'Orléans (1775). 
4. ed alcune ...tragedie: ‘‘e non lessi mai alcune sue tragedie’. 5. Con 
le sue Lettres persanes (17721), le Considérations sur les causes de la grandeur 
des Romains et de leur décadence (17734) e l’Esprit des lois (17748), Charles- 
Louis de Secondat de Montesquieu (1689-1755) contribuì alla formazione 
dei sentimenti antimonarchici dell’Alfieri e alla sua anglofilia (nell’Esprit 
des lois in particolare era celebrata la costituzione liberale inglese). 6. L’o- 
pera De l’esprit di Claude-Adrien Helvétius (1715-1771) era uscita nel 
1758; affermava essere l’egoismo la prima causa dell’agire umano, e la feli- 
cità il suo fine; e sosteneva il carattere esclusivamente sociale della morale. 
L’Alfieri ne fece un sunto: cfr. E. BERTANA, Vittorio Alfieri studiato nel pen- 
siero, nella vita e nell'arte, Torino, Loescher, 1904°, p. 118, nota 3. 7.le 
vite dei veri Grandi: i flor mapaXAmAor, letti con ogni probabilità nella ver- 
sione francese d’André Dacier (1721). 


1769 


1769 


88 VITA DI VITTORIO ALFIERI 


me di dolore e di rabbia mi scaturivano dal vedermi nato in Pie- 
monte ed in tempi e governi ove niuna alta cosa non si poteva né 
fare né dire, ed inutilmente appena forse ella si poteva sentire e 
pensare. In quello stesso inverno studiai anche con molto calore il 
sistema planetario, ed i moti e leggi dei corpi celesti, fin dove si può 
arrivare a capirle senza il soccorso della per me inapprendibile 
Geometria. Cioè a dire ch'io studiai malamente la parte istorica di 
quella scienza tutta per sé matematica. Ma pure, cinto di tanta 
ignoranza, io ne intesi abbastanza per sublimare il mio intelletto 
alla immensità di questo tutto creato; e nessuno studio mi avrebbe 
rapito e riempiuto più l’animo che questo, se io avessi avuto i de- 
biti principi per proseguirlo. 

Tra queste dolci e nobili occupazioni, che dilettandomi pure, ac- 
cresceano nondimeno notabilmente la mia taciturnità, malinconia, 
e nausea d’ogni comune divertimento; il mio cognato mi andava 
continuamente instigando di pigliar moglie. Io, per natura, sarei 
stato inclinatissimo alla vita casereccia; ma l’aver veduta l’In- 
ghilterra in età di 19 anni, e l’aver caldamente letto e sentito 
Plutarco all’età di 20 anni, mi ammonivano, ed inibivano di 
pigliar moglie e di procrear figli in Torino." Con tutto ciò la legge- 
rezza di quella stessa età mi piegò a poco a poco ai replicati consigli, 
ed acconsentii che il cognato trattasse per me il matrimonio con 
una ragazza erede,” nobilissima, e piuttosto bellina, con occhi ne- 
rissimi che presto mi avrebbero fatto smettere il Plutarco, nello 
stesso modo che Plutarco forse avea indebolito in me la passione 
della bella Olandese. Ed io confesserò di aver avuto in quel punto 
la viltà di desiderare la ricchezza più ancora che la bellezza di 
codesta ragazza; speculando in me stesso, che l’accrescere circa di 
metà la mia entrata mi porrebbe in grado di maggiormente fare 
quel che si dice nel mondo buona figura. Ma la mia buona sorte 
mi servì in questo affare assai meglio che il mio debile e triviale 
giudizio, figlio d’infermo animo. La ragazza, che da bel principio 
avrebbe inclinato a me, fu svolta da una sua zia a favore d’altro 
giovinotto signore, il quale essendo figlio di famiglia” con molti 
fratelli, e zii, veniva ad essere allora assai men comodo* di me, ma 


1. ma l’aver...in Torino: cfr. qui, p. 193 e la nota 4. 2.erede: ere- 
ditiera, in quanto figlia unica; si tratta forse d’Enrichetta Roero di 
Pralormo. 3. figlio di famiglia: sottoposto alla patria potestà; si trat- 
ta forse del marchese Vittorio della Chiesa di Roddi. 4.comodo: agiato. 
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godeva di un certo favore in Corte presso il Duca di Savoia* erede 
presuntivo del trono, di cui era stato paggio, e dal quale ebbe in 
fatti poi quelle grazie che comporta il paese. Oltre ciò, il giovine 
era di un’ottima indole, e di un’amabile costumatezza. Io, al con- 
trario, aveva taccia di uomo straordinario in mal senso, poco adat- 
tandomi al pensare, ai costumi, al pettegolezzo, e al servire del 
mio paese, e non andando abbastanza cauto nel biasimare e scher- 
nire quegli usi; cosa, che (giustamente a dir vero) non si perdona. 
Io fui dunque solennemente ricusato, e mi fu preferito il sudetto 
giovine. La ragazza fece ottimamente per il bene suo, poiché ella 
felicissimamente passò la vita in quella casa dove entrò; e fece 
pure ottimamente per l’util mio, poiché se io incappava in codesto 
legame di moglie e figli, le Muse per me certamente eran ite. 
Io da quel rifiuto ne ritrassi ad un tempo pena e piacere; perché 
mentre si trattava la cosa io spessissimo provava dei pentimenti, e 
ne avea una certa vergogna di me stesso che non esternava, ma 
non la sentiva perciò meno; arrossendo in me medesimo di ridur- 
mi per danari a far cosa che era contro il mio intimo modo di 
pensare. Ma una picciolezza ne fa due, e sempre poi si moltiplicano. 
Cagione di questa mia non certo filosofica cupidità, si era l’inten- 
zione che già dal mio soggiorno in Napoli avea accolta nell’animo 
di attendere quando che fosse ad impieghi diplomatici.* Questo 
pensiere veniva fomentato in me dai consigli del mio cognato, 
cortigiano inveterato; onde il desiderio di quel ricco matrimonio era 
come la base delle future ambascierie, alle quali meglio si fa fronte 
quanto più si ha danari. Ma buon per me, che il matrimonio ito 
in fumo mandò pure in fumo ogni mia ambasciatoria velleità;* 
né mai feci chiesta nessuna di tale impiego, e per mia minor ver- 
gogna questo mio stupido e non alto desiderio nato e morto nel 
mio petto, non fu (toltone il mio cognato) noto a chicchessia. 
Appena iti a vuoto questi due disegni, mi rinacque subito il 
pensiero di proseguire i miei viaggi per altri tre anni, per veder 
poi intanto quello che vorrei fare di me. L'età di 20 anni mi 
lasciava tempo a pensarci. Io aveva aggiustati i miei interessi col 
curatore, dalla di cui podestà si esce nel mio paese al suonar dei 


1. il Duca di Savoia: Vittorio Amedeo (1726-1796), poi, come re di Sar- 
degna, Vittorio Amedo III. 2. l'intenzione... diplomatici: cfr. quia p. 65. 
3. ambasciatoria velleità: espressione caricaturale; le future ambascierie sono 
ridotte a aggettivo. 
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venti anni. Venuto più in chiaro delle cose mie, mi trovai essere 
molto più agiato che non m’avea detto il curatore fino a quel 
punto. Ed egli in questo mi giovò non poco avendomi piuttosto 
avvezzato al meno che al più. Perciò d’allora in poi quasi sempre 
fui giusto nello spendere. Trovandomi dunque allora circa 2500 
zecchini di effettiva spendibile entrata, e non poco danaro di rispar- 
mio nei tanti anni di minorità, mi parve pel mio paese e per un uomo 
solo di essere ricco abbastanza, e deposta ogni idea di moltiplico mi 
disposi a questo secondo viaggio che volli fare con più spesa e mag- 
giori comodi. 


CAPITOLO OTTAVO 


Secondo viaggio, per la Germania, la Danimarca, e la Svezia. 


Ottenuta la solita indispensabile e dura permissione del Re,* 
partii nel Maggio del 1769 a bella prima alla volta di Vienna. 
Nel viaggio, abbandonando l’incarico noioso del pagare al mio 
fidatissimo Elia, io cominciava a fortemente riflettere su le cose 
del mondo; ed in vece di una malinconia fastidiosa ed oziosa, e di 
quella mera impazienza di luogo, che mi aveano sempre incalzato 
nel primo viaggio, in parte da quel mio innamoramento, in parte 
da quella applicazione continua di sei mesi in cose di qualche ri- 
lievo, ne avea ricavata un’altra malinconia riflessiva e dolcissima.? 
Mi riuscivano in ciò di non picciolo aiuto (e forse devo lor tutto, 
se alcun poco ho pensato dappoi) i sublimi Saggi del familiarissimo 
Montaigne,* i quali divisi in dieci tometti, e fattisi miei fidi e 
continui compagni di viaggio, tutte esclusivamente riempivano le 
tasche della mia carrozza. Mi dilettavano ed instruivano, e non 
poco lusingavano anche la mia ignoranza e pigrizia, perché aperti 
così a caso, qual che si fosse il volume, lettane una pagina o due, 
lo richiudeva, ed assai ore poi su quelle due pagine sue io andava 
fantasticando del mio. Ma mi facea bensì molto scorno quell’in- 
contrare ad ogni pagina di Montaigne uno o più passi latini, ed 
essere costretto a cercarne l’interpretazione nella nota, per la to- 
tale impossibilità in cui mi era ridotto d’intendere neppure le più 


1. Re: il già citato Carlo Emanuele III. 2. riflessiva e dolcissima: la dit- 
tologia corrisponde, per antitesi e chiasmo, a fastidiosa ed oziosa. 3.1 su- 
blimi... Montaigne: erano stati acquistati dall’Alfieri all’Aia nel 1768: 
Essais de Montaigne avec les Notes de M. Coste, nouvelle édition, Londres, 
Nourse & Vaillant, 1754. 
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triviali citazioni di prosa, non che le tante dei più sublimi poeti. 
E già non mi dava neppur più la briga di provarmici, e asinesca- 
mente leggeva a dirittura la nota. Dirò più; che quei sì spessi 
squarci dei nostri poeti primari italiani che vi s'incontrano, anco 
venivano da me saltati a piè pari, perché alcun poco mi avrebbero 
costato fatica a benissimo intenderli. Tanta era in me la primitiva 
ignoranza, e la desuetudine poi di questa divina lingua, la quale io 
ogni giorno più andava perdendo. 

Per la via di Milano e Venezia, due città ch’io volli rivedere; 
poi per Trento, Inspruch, Augusta, e Monaco, mi rendei a Vienna, 
pochissimo trattenendomi in tutti i suddetti luoghi. Vienna mi 
parve avere gran parte delle picciolezze di Torino, senza averne 
il bello della località. Mi vi trattenni tutta l’estate, e non vi im- 
parai nulla. Dimezzai il soggiorno, facendo nel Luglio una scorsa 
fino a Buda, per aver veduta una parte dell'Ungheria. Ridivenuto 
oziosissimo, altro non faceva che andare attorno qua e là nelle di- 
verse compagnie; ma sempre ben armato contro le insidie d'Amore. 
E mi era a questa difesa un fidissimo usbergo il praticare il rimedio 
commendato da Catone.? Io avrei in quel soggiorno di Vienna po- 
tuto facilmente conoscere e praticare il celebre poeta Metastasio,? 
nella di cui casa ogni giorno il nostro Ministro, il degnissimo 
Conte di Canale, passava di molte ore la sera in compagnia scelta 
di altri pochi lctterati, dove si leggeva seralmente alcuno squarcio 
di classici o greci, o latini, o italiani.t E quell’ottimo vecchio 
Conte di Canale, che mi affezionava,5 e moltissimo compativa i miei 
perditempi, mi propose più volte d’introdurmivi. Ma io, oltre 
all'essere di natura ritrosa, era anche tutto ingolfato nel francese, e 
sprezzava ogni libro ed autore italiano. Onde quell’adunanza di 
letterati di libri classici mi parea dover essere una fastidiosa bri- 
gata di pedanti. Si aggiunga, che io avendo veduto il Metastasio a 


1. località: disposizione urbanistica. 2. il rimedio... Catone: cfr. ORAZIO, 
Sat., 1, 2, 31-5: «Quidam notus homo cum exiret fornice, ‘““macte / virtute 
esto”’ inquit sententia dia Catonis; /‘‘nam simul ac venas inflavit taetra 
libido, / huc iuvenes aequom est descendere, non alienas / permolere uxo- 
res” [...]». 3.Metastasio:eraa Vienna, quale poeta cesareo, dal1730. 4. nel- 
la dî cui casa... italiani: di questi intrattenimenti dà notizia lo stesso Meta- 
stasio in una lettera del 1o ottobre 1771 al vescovo Agostino Gervasi; in essa è 
menzionato, quale uno del « paio di savi amici» suoi assidui, il conte Girolamo 
Luigi Malabaila di Canale (1704-1773), ambasciatore di Sardegna a Vienna 
dal 1752 al ’73 (P. METASTASIO, Tutte le opere, a cura di B. Brunelli, v, Mila- 
no, Mondadori, 1954, p.110). 5.miaffezionava: aveva dell’affetto per me. 


1769 


1769 


92 VITA DI VITTORIO ALFIERI 


Schenbrun*® nei giardini imperiali fare a Maria Teresa la genufles- 
sioncella di uso, con una faccia sì servilmente lieta e adulatoria, ed 
io giovenilmente plutarchizzando,* mi esagerava talmente il vero 
in astratto, che io non avrei consentito mai di contrarre né amicizia 
né familiarità con una Musa appigionata o venduta all’autorità 
despotica da me sì caldamente abborrita. In tal guisa io andava a 
poco a poco assumendo il carattere di un salvatico pensatore; e 
queste disparate? accoppiandosi poi con le passioni naturali all’età 
di vent'anni e le loro conseguenze naturalissime, venivano a for- 
mar di me un tutto assai originale e risibile. 

Proseguii nel Settembre il mio viaggio verso Praga e Dresda, 
dove mi trattenni da un mese; indi a Berlino, dove dimorai altret- 
tanto. All’entrare negli Stati del gran Federico, che mi parvero la 
continuazione di un solo corpo di guardia," mi sentii raddoppiare 
e triplicare l’orrore per quell’infame mestier militare, infamissima 
e sola base dell’autorità arbitraria, che sempre è il necessario frutto 
di tante migliaia di assoldati satelliti. Fui presentato al Re. Non 
mi sentii nel vederlo alcun moto né di maraviglia né di rispetto, 
ma d’indegnazione bensì e di rabbia: moti che si andavano in me 
ogni giorno afforzando e moltiplicando alla vista di quelle tante 
e poi tante diverse cose che non istanno come dovrebbero stare, 
e che essendo false si usurpano pure la faccia e la fama di vere. 
Il Conte di Finch,” Ministro del Re, il quale mi presentava, mi 


1. Schenbrun: Schònbrunn, la reggia di Vienna. 2. giovenilmente plutar- 
chizzando: l’Alfieri scherza sulla sua recente posa eroica (com'è esplicito 
nella fine del capoverso: «un tutto assai originale e risibile »). 3. disparate: 
«non proprie alla mia età» (FAssò 1971, p. 144). 4. Federico II, re di 
Prussia dal 1740 al 1786. 5.miparvero... di guardia: cfr.la satira I Viag- 
gi, II, vv. 115-6: «Tutto è Corpo di guardia, ovunque muovi / per l’erma 
Prussia a ingrati passi il piede». 6.mi sentii... satelliti: nella prima re- 
dazione (ms. 13) si legge: «mi si raddoppiò l’orrore per l’arte militare, c per 
l'autorità assoluta, che ne ridonda sempre con tanto splendore, da quelle 
migliaia di sgherri assoldati»; la violenza della reazione soggettiva e la 
negatività del giudizio sono fortemente accentuati nella redazione ultima; 
è classicisticamente anticipato il participio-aggettivo assoldati che così, 
da attributivo, diventa antonomastico; e satelliti, mentre rende (rispetto a 
sgherri) meno immediato e più solenne il giudizio, riconduce anche all’uso 
frequente di questo termine nelle tragedie (di satelliti sono sovente attornia- 
ti i tiranni alfieriani): cfr. in questo tomo la nota al v. so dell’atto 1 dell’Anti- 
gone, e cfr. anche gli «armati satelliti regi» della Prosa seconda del Misogallo 
(cfr. Misogallo, p.22), dove si tratta dei soldati di Luigi XVI. 7.4/ Conte di 
Finch: Karl Wilhelm Finck conte di Finckenstein (1714-1800), amico d’in- 
fanzia di Federico II, di cui fu ministro dal 1749; dal 1760 diresse il dipar- 
timento degli affari esteri. 
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domandò perché io, essendo pure in servizio del mio Re, non avessi 
quel giorno indossato l’uniforme. Risposigli: «Perché in quella 
Corte mi parea ve ne fossero degli uniformi abbastanza». Il Re mi 
disse quelle quattro solite parole di uso; io l’osservai profonda- 
mente, ficcandogli rispettosamente gli occhi negli occhi; e ringra- 
ziai il Cielo di non mi aver fatto nascer suo schiavo.! Uscii di 
quella universal caserma prussiana verso il mezzo Novembre, ab- 
borrendola quanto bisognava.” 

Partito alla volta di Amburgo, dopo tre giorni di dimora, ne 
ripartii per la Danimarca. Giunto a Copenhaguen ai primi di De- 
cembre, quel paese mi piacque bastantemente, perché mostrava 
una certa somiglianza coll’Olanda; ed anche v’era una certa atti- 
vità, commercio, ed industria, come non si sogliono vedere nei 
governi pretti monarchici: cose tutte, dalle quali ne ridonda un 
certo ben essere universale, che a primo aspetto previene? chi 
arriva, e fa un tacito elogio di chi vi comanda: cose tutte, di cui 
neppur una se ne vede negli Stati prussiani; benché il gran Fede- 
rico vi comandasse alle lettere e all’arti e alla prosperità, di fiorire 
sotto all’uggia sua. Onde la principal ragione per cui non mi dispia- 
cea Copenhaguen si era il non esser Berlino né Prussia: paese, di 
cui niun altro mi ha lasciato una più spiacevole e dolorosa impres- 
sione, ancorché vi siano, in Berlino massimamente, molte cose 
belle e grandiose in architettura. Ma quei perpetui soldati, non li 
posso neppur ora, tanti anni dopo, ingoiare senza sentirmi rin- 
novare lo stesso furore che la loro vista mi cagionava in quel punto. 

In quell’inverno mi rimisi alcun poco a cinguettare italiano 
con il Ministro di Napoli in Danimarca, che si trovava essere 
pisano; il Conte Catanti,* cognato del celebre primo Ministro in 
Napoli, Marchese Tanucci,5 già professore nell’ Università pisana. 
1. fo l’osservai... schiavo: l'episodio, che è anche nella satira I Viaggi, 11, 
Vv. 1103-11, ha un piglio plutarchiano che mancava invece nell’atteggiamento 
dell’Alfieri dinanzi a Luigi XV (qui a p. 78). 2. Uscii... bisognava: nel- 
la prima redazione (ms. 13) più debolmente: « Uscii di quel paese a mezzo 
Novembre abborrendolo ». 3.previene: intendi, favorevolmente. 4. Gia- 
cinto Catanti, ambasciatore in Danimarca dal 1766 al 1771. 5. Bernardo 
Tanucci (1698-1783), nato a Stia nel Casentino, avvocato e insegnante di 
giurisprudenza all’università pisana; successivamente (1734-1776) mini- 
stro di Carlo III e primo ministro di Ferdinando IV di Borbone; su di lui 
cfr. P. CALÀ ULLOA, Di Bernardo Tanucci e dei suoî tempi, Napoli, Pansini, 
1875; inoltre il saggio di B. Croce, Sentenze e giudizi di Bernardo Tanucci, 


in Uomini e cose della vecchia Italia, serie seconda, Bari, Laterza, 1927, 
pp. 15-82. 
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Mi dilettava molto il parlare e la pronunzia toscana, massimamente 
paragonandola col piagnisteo nasale e gutturale del dialetto danese 
che mi toccava di udire per forza, ma senza intenderlo, la Dio 
grazia. Io malamente mi spiegava col prefato Conte Catanti, quan- 
to alla proprietà dei termini, e alla brevità ed efficacia delle frasi, 
che è somma nei Toscani; ma quanto alla pronunzia di quelle 
mie parole barbare italianizzate, ell'era bastantemente pura e to- 
scana; stante che io deridendo sempre tutte le altre pronunzie 
italiane, che veramente mi offendeano l’udito, mi era avvezzo a 
pronunziar quanto meglio poteva e la , e la 2, e gi, e ci, ed ogni 
altra toscanità. Onde alquanto inanimito dal sudetto Conte Ca- 
tanti a non trascurare una sì bella lingua, e che era pure la mia, 
dacché di essere io francese non acconsentiva a niun modo, mi 
rimisi a leggere alcuni libri italiani. Lessi, tra’ molti altri, i Dialo- 
ghi dell’Aretino, i quali benché mi ripugnassero per le oscenità, 
mi rapivano pure per l’originalità, varietà, e proprietà dell’espres- 
sioni.® E mi baloccava così a leggere, perché in quell’inverno mi 
toccò di star molto in casa ed anche a letto, atteso i replicati in- 
comoducci che mi sopravvennero per aver troppo sfuggito l’amore 
sentimentale. Ripigliai anche con piacere a rileggere per la terza e 
quarta volta il Plutarco; e sempre il Montaigne; onde il mio capo 
era una strana mistura di filosofia, di politica, e di discoleria. 
Quando gl’incomodi mi permetteano d’andar fuori, uno dei mag- 
giori miei divertimenti in quel clima boreale era l’andare in slitta; 
velocità poetica, che molto mi agitava e dilettava la non men celere 
fantasia. 

Verso il fin di Marzo partii per la Svezia; e benché io trovassi 
il passo del Sund? affatto libero dai ghiacci, indi la Scania* libera 
dalla neve; tosto ch’ebbi oltrepassato la città di Norkoping,5 ritro- 


1. Lessi... espressioni: diversamente nella prima redazione (ms. 13): «[...] 
scelsi a leggere i ragionamenti dell’Aretino, e mi dilettarono molto. Ma ne 
gustai le sole porcherie, non i vezzi infiniti di lingua, con cui quello sconcio 
autore ha sì bene pennelleggiate quell’oscenità ». Al ricordo s'è retrospet- 
tivamente sovrapposto il più tardo giudizio su quell’opera; in realtà all’Al- 
fieri maturo, non al ventenne, ripugnano le oscenità del cinquecentista 
mentre riescono gradite la sua proprietà linguistica e la vivacità dello stile. 
E mentre prima l’episodio sottolineava la distanza dalla ‘‘conversione”’, 
ora invece si inserisce nella serie delle avvisaglie premonitrici di essa. 
2. poetica: fuori dell'ordinario. 3. Sund: lo stretto tra la Svezia e l’isola 
di Sjalland. 4. Scania: Skine, l'estrema regione meridionale della Svezia. 
5. Norkoping: Norrkòping, nell’Ostergétland. 
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vai di bel nuovo un ferocissimo inverno, e tante braccia di neve, 
e tutti i laghi rappresi, a segno che non potendo più proseguir 
colle ruote, fui costretto di smontare il legno e adattarlo come ivi 
s’usa sopra due slitte; e così arrivai a Stockolm. La novità di quello 
spettacolo, e la greggia maestosa natura di quelle immense selve, 
laghi, e dirupi, moltissimo mi trasportavano; e benché non avessi 
mai letto l’Ossian, molte di quelle sue imagini mi si destavano 
ruvidamente scolpite, e quali le ritrovai poi descritte allorché più 
anni dopo lo lessi studiando i ben architettati versi del celebre 
Cesarotti.! 

La Svezia locale,* ed anche i suoi abitatori d’ogni classe, mi 
andavano molto a genio; o sia perché io mi diletto molto più degli 
estremi, o altro sia ch’io non saprei dire; ma fatto si è, che s’io mi 
eleggessi di vivere nel Settentrione, preferirei quella estrema parte 
a tutte l’altre a me cognite. La forma del governo della Svezia 
rimestata ed equilibrata in un certo tal qual modo che pure una 
semilibertà vi trasparisce, mi destò qualche curiosità di conoscerla 
a fondo. Ma incapace poi di ogni seria e continuata applicazione, 
non la studiai che alla grossa. Ne intesi pure abbastanza per for- 
marne nel mio capino un'idea: che stante la povertà delle quattro 
classi votanti,3 e l'estrema corruzione della classe dei Nobili e di 
quella dei Cittadini,* donde nasceano le venali influenze dei due 
corruttori paganti, la Russia e la Francia, non vi potea allignare 
né concordia fra gli Ordini, né efficacità di determinazioni, né giu- 
sta e durevole libertà. Continuai il divertimento della slitta con 
furore, per quelle cupe selvone, e su quei lagoni crostati,5 fino 
oltre ai 20 di Aprile; ed allora in soli quattro giorni con una rapi- 
dità incredibile seguiva il dimoiare? d’ogni qualunque gelo, attesa 


1. allorché... Cesarotti: com'egli stesso racconta più avanti (cfr. qui a 
p. 176), l’Alfieri lesse la traduzione d’Ossian compiuta dal Cesarotti (Poesie 
di Ossian figlio di Fingal, antico Poeta Celtico, ultimamente scoperte, e tra- 
dotte in Prosa Inglese da Jacopo MacPHERSON, e da quella trasportate în 
verso Italiano dall’Ab. MeLcHIOR CEsaROTTI, Padova, Comino, 1763) nel 
*75; ne fece degli estratti (dall'edizione 11, «ricorretta ed accresciuta», Pa- 
dova, Comino, 1772): cfr. ALFIERI, Estratti. 2.locale: considerata nel suo 
aspetto fisico. 3. quattro classi votanti: nobiltà, clero, borghesia e conta- 
dini. 4. Cittadini: i borghesi, sostenuti dalla Russia; mentre i nobili s’ap- 
poggiavano alla Francia. 5. Continuai...crostati: gli accrescitivi e gli 
aggettivi mancavano nella prima redazione (ms. 13): «per quelle selve, e 
per quei laghi»; mancava anche il complemento di modo con furore. 
6. dimoiare: sciogliersi. 
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la lunga permanenza del Sole su l’orizzonte, e l’efficacia dei venti 
marittimi; e allo sparir delle nevi accatastate forse in dieci strati 
l'una su l’altra, compariva la fresca verdura: spettacolo veramente 
bizzarro, e che mi sarebbe riuscito poetico se avessi saputo far 
versi." 


CAPITOLO NONO 


Proseguimento di viaggi. Russia, Prussia di bel nuovo, 
Spa, Olanda, e Inghilterra. 


Io sempre incalzato dalla smania dell’andare, benché mi trovassi 
assai bene in Stockolm, volli partirne verso il mezzo Maggio per 
la Finlandia alla volta di Pietroborgo. Nel fin d’Aprile aveva fatto 
un giretto sino ad Upsala, famosa Università, e cammin facendo 
aveva visitate alcune cave del ferro, dove vidi varie cose curiosis- 
sime; ma avendole poco osservate, e molto meno notate, fu come 
se non le avessi mai vedute. Giunto a Grisselhamna,” porticello 
della Svezia su la spiaggia orientale, posto a rimpetto dell’entrata 
del golfo di Botnia, trovai da capo l’inverno, dietro cui pareva 
ch’io avessi appostato? di correre. Era gelato gran parte di mare, 
e il tragitto dal continente nella prima isoletta (che per cinque iso- 
lette si varca quest’entratura del sudetto golfo) attesa l’immobilità 
totale dell’acque, riusciva per allora impossibile ad ogni specie 
di barca. Mi convenne dunque aspettare in quel tristo luogo tre 
giorni, finché spirando altri venti cominciò quella densissima cro- 
stona* a screpolarsi qua e là, e far crich, come dice il Poeta nostro ;* 
quindi a poco a poco a disgiungersi in tavoloni galleggianti, che 
alcuna viuzza pure dischiudevano a chi si fosse arrischiato d’in- 
tromettervi una barcuccia. Ed in fatti il giorno dopo approdò a 
Grisselhamna un pescatore venente in un battelletto da quella 
prima isola a cui doveva approdar io, la prima; e disseci il pescatore 
che si passerebbe, ma con qualche stento. Io subito volli tentare, 


1. spettacolo . . . versi: cfr. la chiusa dell’episodio dello scoglio di Marsiglia 
(qui a p. 75; e cfr. ivi la nota 1); è il consueto tema della Giovinezza: la 
vocazione ritardata ma insopprimibile alla poesia. 2. Grisselhamna: Gris- 
selhamn. 3.appostato: fatto a bella posta. 4.crostona: la forma alterata 
accrescitiva rinforza l’elativo densissima; nella prima redazione (ms. 13): 
«quella maladetta crosta» s5s.efar...mostro: cfr. DANTE, Inf., XXXII, 
30: «non avrìa pur dall’orlo fatto cricchi» (ma un tempo si leggeva 
crich). 


EPOCA TERZA - CAP. IX 97 


benché avendo una barca assai più spaziosa di quella peschereccia, 
poiché in essa vi trasportava la carrozza, l'ostacolo veniva ad essere 
maggiore; ma però era assai minore il pericolo, poiché ai colpi di 
quei massi nuotanti di ghiaccio dovea più robustamente far fronte 
un legno grosso che non un piccolo. E così per l'appunto accadde. 
Quelle tante galleggianti isolette rendevano stranissimo l’aspetto 
di quell’orrido mare che parea piuttosto una terra scompaginata e 
disciolta, che non un volume di acque; ma il vento essendo, la 
Dio mercé, tenuissimo, le percosse di quei tavoloni nella mia barca 
riuscivano piuttosto carezze che urti; tuttavia la loro gran copia e 
mobilità spesso li facea da parti opposte incontrarsi davanti alla 
mia prora, e combaciandosi, tosto ne impedivano il solco; e subito 
altri ed altri vi concorreano, ed ammontandosi facean cenno di 
rimandarmi nel continente. Rimedio efficace ed unico, veniva al- 
lora ad essere l’ascia, castigatrice d’ogni insolente.' Più d’una 
volta 1 marinari miei, ed anche io stesso scendemmo dalla barca 
sovra quei massi, e con delle scuri si andavano partendo, e stac- 
cando dalle pareti del legno, tanto che desser luogo ai remi e alla 
prora; poi risaltati noi dentro coll’impulso della risorta nave, si 
andavano cacciando dalla via quegli insistenti accompagnatori; e 
in tal modo si navigò il tragitto primo di sette miglia svezzesi in 
dieci e più ore. La novità di un tal viaggio mi divertì moltissimo; 
ma forse troppo fastidiosamente sminuzzandolo io nel raccontarlo, 
non avrò egualmente divertito il Lettore. La descrizione di cosa 
insolita per gl’Italiani, mi vi ha indotto. Fatto in tal guisa il primo 
tragitto, gli altri sei passi molto più brevi, ed oltre ciò oramai fatti 
più liberi dai ghiacci, riuscirono assai più facili. Nella sua salvatica 
ruvidezza quello è un dei paesi d’Europa che mi siano andati 
più a genio, e destate più idee fantastiche, malinconiche, ed anche 
grandiose, per un certo vasto indefinibile silenzio che regna in 
quell’atmosfera, ove ti parrebbe quasi di essere fuor del globo.* 
Sbarcato per l’ultima volta in Abo,? capitale della Finlandia 
svezzese, continuai per ottime strade e con velocissimi cavalli il 


I. castigatrice d’ogni insolente: scherzosa personificazione; l’ascia diventa 
una metafora dell’Alfieri stesso. 2. Nella sua ...globo: il paesaggio sve- 
dese è percepito come una icastica metafora del sentire dell’Alfieri. In 
questo periodo trova una delle sue più alte espressioni l’aspirazione set- 
tecentesca al sublime (prodotto, secondo Kant, dal senso dell’immensità 
della natura e della limitatezza dell’uomo, che a quell’immensità si esalta 
su sé stesso). 3. Abo: Aabo (Turku). 
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mio viaggio sino a Pietroborgo, dove giunsi verso gli ultimi di 
Maggio; e non saprei dire se di giorno vi giungessi o di notte; 
perché sendo in quella stagione annullate quasi le tenebre della 
notte in quel clima tanto boreale, e ritrovandomi assai stanco del 
non aver per più notti riposato se non se disagiatamente in car- 
rozza, mi si era talmente confuso il capo, ed entrata una tal noia 
del veder sempre quella trista"' luce, ch'io non sapea più né qual dì 
della settimana, né qual ora del giorno, né in qual parte del mondo 
mi fossi in quel punto; tanto più che i costumi, abiti, e barbe, dei 
Moscoviti® mi rappresentavano assai più Tartari che non Eu- 
ropei. 

Io aveva letta la storia di Pietro il Grande nel Voltaire ;? mi era 
trovato nell'Accademia di Torino con vari Moscoviti, ed avea udi- 
to magnificare assai quella nascente nazione. Onde, queste cose 
tutte, ingrandite poi anche dalla mia fantasia che sempre mi an- 
dava accattando nuovi disinganni, mi tenevano al mio arrivo in 
Pietroborgo in una certa straordinaria palpitazione dall’espettativa. 
Ma, oimè, che appena io posi il piede in quell’asiatico accampa- 
mento di allineate trabacche,* ricordatomi allora di Roma, di Ge- 
nova, di Venezia, e di Firenze, mi posi a ridere. E da quant'altro 
poi ho visto in quel paese, ho sempre più ricevuta la conferma di 
quella prima impressione; e ne ho riportato la preziosa notizia 
ch’egli non meritava d'esser visto. E tanto mi vi andò a contrage- 
nio ogni cosa (fuorché le barbe e i cavalli), che in quasi sei setti- 
mane ch'io stetti fra quei barbari mascherati da Europei, ch’io5 non 
vi volli conoscere chicchessia, neppure rivedervi due o tre giovani 
dei primi del paese, con cui era stato in Accademia a Torino, 
e neppure mi volli far presentare a quella famosa Autocratrice? 
Caterina Seconda:? ed infine neppure vidi materialmente il viso di 
codesta Regnante, che tanto ha stancata a’ giorni nostri la Fama. 
Esaminatomi poi dopo, per ritrovare il vero perché di una così inu- 
tilmente selvaggia condotta, mi son ben convinto in me stesso 


I. frista: in quanto perpetuamente crepuscolare. 2. Moscoviti: Russi. 


3. la storia... Voltaire: l’ Histoire de l'’Empire de Russie sous Pierre le 
Grand (1763). 4.quell’asiatico ...trabacche: definizione epigrammatica 


della città fondata da Pietro il Grande, dalle grandi vie simmetriche e 
prive degli antichi edifici che adornano le città italiane menzionate qui 
appresso. 5.che...ch'to: si noti la doppia congiunzione. 6. Autocra- 
trice: femminilizzazione, a scherno, di ‘‘autocrate’’. ‘7. Caterina Seconda: 
imperatrice dal 1762 al 1796. 
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che ciò fu una mera intolleranza di inflessibil carattere, ed un odio 
purissimo della tirannide in astratto, appiccicato poi sopra una 
persona giustamente tacciata del più orrendo delitto, ia mandata- 
ria e proditoria uccisione dell’inerme marito.® E mi ricordava be- 
nissimo di aver udito narrare, che tra i molti pretesti addotti dai 
difensori di un tal delitto, si adduceva anche questo; che Caterina 
Seconda nel subentrare all'impero, voleva, oltre i tanti altri danni 
fatti dal marito allo Stato, risarcire anche in parte i diritti dell’u- 
manità lesa sì crudelmente dalla schiavitù universale e totale del 
popolo in Russia, col dare una giusta costituzione. Ora, trovandoli 
io in una servitù così intera dopo cinque o sei anni di regno di 
codesta Clitennestra filosofessa;* e vedendo la maladetta genìa 
soldatesca sedersi sul trono di Pietroborgo più forse ancora che su 
quel di Berlino;3 questa fu senza dubbio la ragione che mi fe’ pur 
tanto dispregiare quei popoli, e sì furiosamente abborrirne gli 
scellerati reggitori. Spiaciutami dunque ogni Moscoviteria,* non 
volli altrimenti portarmi a Mosca, come avea disegnato di fare, e 
mi sapea mill’anni di rientrare in Europa. Partii nel finir di Giu- 
gno, alla volta di Riga per Narva, e Rewel;5 nei di cui piani arenosi 
ignudi ed orribili scontai largamente i diletti che mi aveano dati 
le epiche selve immense della Svezia scoscesa.? Proseguii per Ko- 
nisberga” e Danzica; questa città, fin allora libera e ricca, in quel- 
l’anno per l'appunto cominciava ad essere straziata dal mal vicino 
Despota Prussiano, che già vi avea intrusi a viva forza i suoi vili 


1. Ja mandataria . . . marito: Pietro III fu strozzato dai sicari di Caterina II 
nel luglio 1762. 2.codesta Clitennestra filosofessa: in quanto macchiata 
dello stesso delitto di Clitennestra (che uccise il marito Agamennone), 
amica di p/ilosophes (in particolare di Denis Diderot) e da loro celebrata. 
La definizione epigrammatica manca nel ms. 13. Si noti che meno sprez- 
zante è stato l’Alfieri verso Federico II, che «[...] di non nascer re forse 
era degno» (come scriverà nel sonetto // gran Prusso al v. 14, allorché si 
diffonderà la notizia della sua prossima morte). 3. e vedendo ... Berlino: 
nella lettera del 10 gennaio 1771, da Londra, l’Alfieri definisce la Russia 
« une nation dont les progrèz en Europe seroient si peu favorables à la Philo- 
sophie, et à l’humanité, par la nature barbare de son gouvernement mili- 
taire » (Epistolario, p.12). 4. ogni Moscoviteria: alfierismo (come qui poco 
avanti Prussianerie e Tedescheria, pp. 100 e 101); nel ms. 13 aveva scritto: 
«Ogni cosa moscovitica». 5. Retvel: Reval; poi Tallinn, capitale dell’E- 
stonia. 6./e epiche... scoscesa: ulteriore e imprevedibile evocazione del 
paesaggio trovato più congeniale, in un vero e proprio verso alessandrino 
(epiche, ‘‘maestose’’; cfr. più avanti, a p., 101, aquell’epico fiumone»). 
7. Kontsberga: Kénigsberg, dopo la seconda guerra mondiale Kaliningrad 
(nell’URSS). 
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sgherri.! Onde io bestemmiando e Russi e Prussi,* e quanti altri 
sotto mentita faccia di uomini si lasciano più che bruti malmenare 
in tal guisa dai loro tiranni; e sforzatamente seminando il mio 
nome, età, qualità, e carattere, ed intenzioni, (che tutte queste cose 
in ogni villagiuzzo ti son domandate da un sergente all’entrare, 
al trapassare, allo stare, e all’uscire) mi ritrovai finalmente esser 
giunto una seconda volta in Berlino, dopo circa un mese di viag- 
gio, il più spiacevole tedioso e oppressivo di quanti mai se ne 
possano fare; inclusive lo scendere all’Orco, che più buio e sgra- 
dito ed inospito non può esser mai. Passando per Zorendorff, visi- 
tai il campo di battaglia tra’ Russi e Prussiani,* dove tante migliaia 
dell’uno e dell’altro armento* rimasero liberate dal loro giogo la- 
sciandovi l’ossa. Le fosse sepolcrali vastissime, vi erano manifesta- 
mente accennate dalla folta e verdissima bellezza del grano, il 
quale nel rimanente terreno arido per sé stesso ed ingrato vi era 
cresciuto e misero e rado. Dovei fare allora una trista ma pur- 
troppo” certa riflessione; che gli schiavi son veramente nati a 
far concio. Tutte queste Prussianerie® mi faceano sempre più e 
conoscere e desiderare la beata Inghilterra. 

Mi sgabellai” dunque in tre giorni di questa mia Berlinata® se- 
conda; né per altra ragione mi vi trattenni che per riposarmivi un 
poco di un sì disagiato viaggio. Partii sul finir di Luglio per Mag- 
debourg, Brunswich, Gottinga, Cassel, e Francfort. Nell’entrare 
in Gottinga, città come tutti sanno di Università fioritissima, mi 
abbattei in un asinello ch'io moltissimo festeggiai per non averne 
più visti da circa un anno dacché m'era ingolfato nel Settentrione 


I. questa città ...sgherri: Danzica, città libera protetta dal re di Polonia, 
fu staccata definitivamente dalla corona polacca dopo la prima spartizione 
della Polonia (1772); la vera e propria annessione alla Prussia avvenne però 
nel 1793. 2. e Russi e Prussi: la rima (per di più a eco) è intenzionale (più 
sotto dirà Russi e Prussiani) e s'accompagna al parallelismo e...e. 3. Pas- 
sando . . . Prussiani: a Zorndorf (Brandeburgo), il 24 e 25 agosto 1758 (du- 
rante la guerra dei sette anni), Federico II vinse i Russi. 4. armento: più 
sopra l’Alfieri ha definito «più che bruti» coloro che si lasciano « malmena- 
re in tal guisa dai loro tiranni»; il medesimo sostantivo («armenti») com- 
pare nella Tirannide, libro 11, cap. IMI, per definire quanti si sottomettono 
in tutto al volere del tiranno, 5. purtroppo: locuzione avverbiale tipica del- 
l’Alfieri tragico; in essa è condensata l’amarezza per la constatazione afori- 
stica che segue (e che manca nel ms. 13). 6. Prussianerie: alfierismo sa- 
tirico, come il precedente Moscoviteria. ‘7. Mi sgabellaî: mi ‘‘svincolai’’, 
“liberai”: come ridotto a cosa. Il verbo è coniato da “gabella”, il luogo 
dove si paga il dazio. Nel ms. 13: «Mi spedii». 8. Berlinata: sosta a Ber- 
lino; altro neologismo scherzoso. 
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estremo dove quell’animale non può né generare, né campare. Di 1770 
codesto incontro di un asino italiano con un asinello tedesco in 

una così famosa Università, ne avrei fatto allora una qualche lieta 

e bizzarra poesia se la lingua e la penna avessero in me potuto 
servire alla mente, ma la mia impotenza scrittoria era ogni dì più 
assoluta. Mi contentai dunque di fantasticarvi su fra me stesso,’ 

e passai così una festevolissima giornata, soletto sempre, con me e il 

mio asino. E le giornate festive” per me eran rare, passandomele 

10 di continuo solo solissimo, per lo più anche senza leggere né far 
nulla, e senza mai schiuder bocca. 

Stufo oramai di ogni qualunque Tedescheria,* lasciai dopo due 
giorni Francfort, e avviatomi verso Magonza mi v’imbarcai sopra 
il Reno, e disceso con quell’epico fiumone* sino a Colonia, un qual- 
che diletto lo ebbi navigando fra quelle amenissime sponde. Di 
Colonia per Aquisgrana ritornai a Spa, dove due anni prima aveva 
passato qualche settimane; e quel luogo mi avea sempre lasciato 
un qualche desiderio di rivederlo a cuor libero; parendomi quella 
essere una vita adattata al mio umore, perché riunisce rumore e 
solitudine, onde vi si può stare inosservato ed ignoto infra le pub- 
bliche veglie e festini. Ed in fatti talmente mi vi compiacqui, che 
ci stetti sin quasi al fin di Settembre dal mezzo Agosto: spazio 
lunghissimo di tempo per me che in nessun luogo mi potea posar 
mai. Comprai due cavalli da un Irlandese, dei quali l’uno era 
di non comune bellezza, e vi posi veramente il cuore. Onde caval- 
cando mattina e giorno e sera, pranzando in compagnia di otto o 
dieci altri forestieri d’ogni paese, e vedendo seralmente ballare 
gentili donne e donzelle, io passava (o per dir meglio logorava) il 
mio tempo benissimo. Ma guastatasi la stagione, ed i più dei ba- 
gnanti cominciando ad andarsene, partii anch'io e volli ritornare 
in Olanda per rivedervi l'amico d’Acunha, e ben certo di non 
rivedervi la già tanto amata donna, la quale sapeva non essere più 
all’Haja, ma da più d’un anno essere stabilita con il marito in 
1. Di codesto...me stesso: consueto richiamo alla vocazione poetica ir- 
resistibile e ritardata (cfr. p. 75 e la nota 1). 2.festive: liete. 3. Tedesche- 
ria: altro neologismo sul tipo Moscoviteria e Prussianerie. 4. quell’epico 
fiumone: la forma alterata ricorda le selvone e i /agoni di p. 95; è scherzosa, 
a parziale correzione dell’aggettivo epico; e cfr. la nota 1 a p. 12. Si veda, 
circa la grandiosità del Reno, anche l’accenno nella lettera a Mario Bianchi 
da Colmar del 29 novembre 1785: «Ella s’imagini un piano immenso come 


quello di Pisa, che va dal Mezzogiorno a Settentrione, in mezzo di cui passa 
il bellissimo fiume Reno, che farà sei Arbie almeno» (Epistolario, p. 314). 
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Parigi. Non mi potendo staccare dai miei due ottimi cavalli, av- 
viai innanzi Elia con il legno, ed io parte a piedi parte a cavallo 
mi avviai verso Liegi. In codesta città, presentandomisi l’occasione 
di un Ministro di Francia mio conoscente,' mi lasciai da esso 
introdurre al Principe Vescovo di Liegi,” per condiscendenza e 
stranezza; ché se non avea veduta la famosa Caterina Seconda, 
avessi almeno vista la Corte del Principe di Liegi. E nel soggiorno 
di Spa era anche stato introdotto ad un altro Principe ecclesiastico, 
assai più microscopico ancora, l’Abate di Stavelò? nell’Ardenna. 
Lo stesso Ministro di Francia a Liegi mi avea presentato alla 
Corte di Stavelò, dove allegrissimamente si pranzò, ed anche assai 
bene. E meno mi ripugnavano le Corti del Pastorale che quelle 
dello schioppo e tamburo, perché di questi due flagelli degli uo- 
mini non se ne può mai rider veramente di cuore. Di Liegi prose- 
guii in compagnia de’ miei cavalli a Brusselles, Anversa, e varcato 
il passo del Mordick, a Roterdamo, ed all’Haja. L'amico, col quale 
io sempre avea carteggiato dappoi, mi ricevé a braccia aperte; e 
trovandomi un pocolin migliorato di senno egli sempre più mi 
andò assistendo de’ suoi amorevoli caldi e luminosi consigli. Stetti 
con esso circa due mesi, ma poi infiammato come io era della 
smania di riveder l'Inghilterra, e stringendo anche la stagione, ci 
separammo verso il fin di Novembre. Per la stessa via fatta da me 
due e più anni prima giunsi, felicemente sbarcato in Harwich, in 
pochi giorni a Londra. Ci ritrovai quasi tutti quei pochi amici 
che io avea praticati nel primo viaggio; tra i quali il Principe di 
Masserano Ambasciator di Spagna, ed il Marchese Caraccioli* Mi- 
nistro di Napoli, uomo di alto sagace e faceto ingegno. Queste 
due persone mi furono più che padre in amore nel secondo sog- 
giorno ch’io feci in Londra di circa sette mesi, nel quale mi trovai 
in alcuni frangenti straordinari e scabrosi, come si vedrà. 

1r.un Ministro ...conoscente: l'abate Jean-Antoine Sabatier de Cabre, in- 
caricato d’affari dal ’69 al ’71, sostituiva il fratello, l'ambasciatore Honoré- 
Auguste. 2. Principe Vescovo di Liegi: dal °63, era Charles-Nicolas- 
Alexandre conte d’Oultremont (1716-1771). 3. Stavelò: Stavelot, nella 
provincia di Liegi; principato ecclesiastico dal 1376. 4. Caraccioli: Do- 
menico Caracciolo, nato in Spagna nel 1715; avviato alla carriera diplo- 
matica da Bernardo Tanucci: ambasciatore a Parigi, Torino, Londra, in- 
fine ancora a Parigi; viceré di Sicilia dal 1781; primo ministro a Napoli 
dal 1786 alla morte (16 luglio 1789); su di lui cfr. B. Croce, I/ marchese 


Caracciolo, in Uomini e cose della vecchia Italia, serie seconda, cit., pp. 83- 
112, e G. GIARRIZZO, in Ziluministi italiani, vit, Milano-Napoli, Ricciardi, 


1965, pp. 1019-75. 
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CAPITOLO DECIMO 


Secondo fierissimo intoppo amoroso in Londra. 


Fin dal primo mio viaggio erami in Londra andata sommamente 
a genio una bellissima Signora' delle primarie, la di cui immagine 
tacitamente forse nel cuore mio introdottasi mi avea fatto in gran 
parte trovare sì bello e piacevole quel paese, ed anche accresciu- 
tami ora la voglia di rivederlo. Con tutto ciò, ancorché quella bel- 
lezza mi si fosse mostrata fin d’allora piuttosto benigna, la mia ri- 
trosa e selvaggia indole mi avea preservato dai di lei lacci. Ma in 
questo ritorno, ingentilitomi io d’alquanto, ed essendo in età più 
suscettibil d’amore, e non abbastanza rinsavito dal primo accesso 
di quell’infausto morbo, che sì male mi era riuscito, nell’Haja, 
caddi allora in quest'altra rete, e con sì indicibil furore mi appas- 
sionai, che ancora rabbrividisco pensandovi adesso che lo sto de- 
scrivendo nel primo gelo del nono mio lustro. Mi si presentava 
spessissimo l’occasione di veder quella bella Inglese, massimamen- 
te in casa del Principe di Masserano, con la di cui moglie” essa 
era compagna di palco al Teatro dell'Opera Italiana. Non la ve- 
deva in casa sua, perché allora le dame inglesi non usavano ricevere 
visite, e principalmente di forestieri. Oltre ciò, il marito ne era 
gelosissimo, per quanto il possa e sappia essere un oltramontano. 
Questi ostacoletti vieppiù mi accendevano; onde io ogni mattina 
ora all’Hydeparck,* ora in qualche altro passeggio mi incontrava 
con essa; ogni sera in quelle affollate veglie, o al teatro, la vedea 
parimente; e la cosa si andava sempre più ristringendo. E venne 
finalmente a tale, che io, felicissimo dell’essere o credermi riamato, 
mi teneva pure infelicissimo, ed era, dal non veder modo con cui 
si potesse con securità continuare gran tempo quella pratica. Pas- 
savano, volavano i giorni: inoltratasi la primavera, il fin di Giugno 


1. una bellissima Signora: Penelope Pitt (1749-1827), moglie dali 1766 del 
visconte Edward Ligonier (morto nel 1782), Pari d’Irlanda, e poi d’un 
capitano Smith. Su di lei cfr. F. NOvATI, Penelope, in «La domenica let- 
teraria», Roma, 20 agosto 1882 (poi in «Strenna dei rachitici», vit, Genova 
1889); A. BaupI DI VESME, I tre «intoppi amorosi», cit., pp. 5-22. 2./a di 
cui moglie: Carlotta di Rohan. 3. Teatro dell'Opera Italiana: il Queen's 
Theatre, poi divenuto noto come Roya! Italian Opera House, in Hay- 
market (Pall Mall); inaugurato nel 1705, distrutto da un incendio nel 
1876. 4. Hydeparck: così nel ms. 
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al più al più era il termine, in cui, attesa la partenza per la cam- 
pagna dove ella solea stare sette e più mesi, diveniva assolutamente 
impossibile il vederla né punto né poco. Io quindi vedeva arrivare 
quel Giugno come l’ultimo termine indubitabilmente della mia vita; 
non ammettendo io mai nel mio cuore, né nella mente mia infer- 
ma, la possibilità fisica di sopravvivere a un tale distacco, sendosi 
in tanto più lungo spazio di tempo rinforzata questa mia seconda 
passione tanto superiormente alla prima. In questo funesto pen- 
siere del dover senza dubbio perire quando la dovrei lasciare, mi 
si era talmente inferocito’ l'animo, ch'io non procedeva in quella 
mia pratica altrimenti che come chi non ha oramai più nulla che 
perdere. Ed a ciò contribuiva parimente non poco il carattere 
dell’amata donna, la quale pareva non gustar punto né intendere 
i partiti di mezzo. Essendo le cose in tal termine, e raddoppiandosi 
ogni giorno le imprudenze sì mie che sue, il di lei marito avvisto- 
sene già da qualche tempo avea più volte accennato di volermene 
fare un qualche risentimento; ed io nessun’altra cosa al mondo 
bramava quanto questa, poiché dal solo uscir esso dei gangheri 
potea nascere per me o alcuna via di salvamento, ovvero una total 
perdizione. In tale orribile stato io vissi circa cinque mesi, finché 
finalmente scoppiò la bomba nel modo seguente. Più volte già in 
diverse ore del giorno con grave rischio d’ambedue noi io era 
stato da essa stessa introdotto in casa; inosservato sempre, attesa la 
piccolezza delle case di Londra, e il tenersi le porte chiuse, e la 
servitù stare per lo più nel piano sotterraneo, il che dà campo di 
aprirsi la porta di strada da chi è dentro, e facilmente introdursi 
l'estraneo ad una qualche camera terrena contigua immediata- 
mente alla porta. Quindi quelle mie introduzioni di contrabbando 
erano tutte francamente” riuscite; tanto più ch’era in ore ove il 
marito era fuor di casa, e per lo più la gente di servizio a mangiare. 
Questo prospero esito ci inanimì a tentare maggiori rischi. Onde, 
venuto il Maggio, avendola il marito condotta in una villa vicina,* 
16 miglia di Londra, per starci otto o dieci giorni e non più, 
subito si appuntò il giorno e l’ora in cui parimente nella villa 
verrei introdotto di furto; e si colse il giorno d’una rivista delle 
truppe a cui il marito, essendo uffiziale delle guardie, dovea inter- 
venir senza fallo, e dormire in Londra. Io dunque mi ci avviai 


I. inferocito: esasperato. 2. francamente: liberamente, senza impacci. 
3. una villa vicina: la villa di Cobham. 
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quella sera stessa," soletto, a cavallo; ed avendo avuto da essa l’e- 
satta topografia del luogo, lasciato il mio cavallo ad un’osteria 
distante circa un miglio dalla villa, proseguii a piedi, sendo già 
notte, fino alla porticella del parco, di dove introdotto da essa 
stessa passai nella casa, non essendo, o credendomi tuttavia non 
essere stato osservato da chi che fosse. Ma cotali visite erano zolfo 
sul fuoco, e nulla ci bastava se non ci assicurava del sempre. Si 
presero dunque alcune misure per replicare e spesseggiar quelle 
gite, finché durasse la villeggiatura breve, disperatissimi poi se si 
pensava alla villeggiatura imminente e lunghissima, che ci sovra- 
stava. Ritornato io la mattina dopo in Londra, fremeva e impaz- 
ziva pensando che altri due giorni dovrei stare senza vederla, e 
annoverava l’ore e i momenti. Io viveva in un continuo delirio, 
inesprimibile quanto incredibile da chi provato non l’abbia, e 
pochi certamente l’avranno provato a un tal segno. Non ritrovava 
mai pace se non se andando sempre, e senza saper dove; ma ap- 
pena quetatomi o per riposarmi, o per nutrirmi, o per tentar di 
dormire, tosto con grida ed urli orribili era costretto di ribalzare 
in piedi; e come un forsennato mi dibatteva almeno per la camera, 
se l’ora non permetteva di uscire. Aveva più cavalli, e tra gli altri 
quel bellissimo comprato a Spa, e fatto poi trasportare in Inghil- 
terra. E su quello io andava facendo le più pazze cose, da atterrire 
1 più temerari cavalcatori di quel paese, saltando le più alte e lar- 
ghe siepi di slancio, e fossi stralarghi, e barriere quante mi si 
affacciavano. Una di quelle mattine intermedie tra una e l’altra 
mia gita in quella sospirata villa, cavalcando io col Marchese Ca- 
raccioli, volli fargli vedere quanto bene saltava quel mio stupendo 
cavallo, e adocchiata una delle più alte barriere che separava un 
vasto prato dalla pubblica strada, ve lo cacciai di carriera; ma es- 
sendo io mezzo alienato," e poco badando a dare in tempo i debiti 
aiuti, e la mano al cavallo, egli toccò coi piè davanti la sbarra, ed 
entrambi in un fascio precipitati sul prato, ribalzò egli primo in 
piedi, io poi; né mi parve di essermi fatto male alcuno. Del resto 
il mio pazzo amore mi avea quadruplicato il coraggio, e pareva ch'io 
a bella posta mendicassi ogni occasione di rompermi il collo. On- 
de, per quanto il Caraccioli, rimasto su la strada di là dalla mal per 
me saltata barriera, gridassemi di non far altro, e di andar cercare 


r. quella sera stessa: era il venerdì 3 maggio. 2. alienato: pazzo. 
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l'uscita naturale del prato per riunirmi a lui, io che poco sapeva 
quel che mi facessi, correndo dietro il cavallo che accennava di 
voler fuggire pel prato, ne afferrai in tempo le redini, e saltatovi 
su di bel nuovo, lo rispinsi spronando contro la stessa barriera, e 
ristorando egli ampiamente il mio onore ed il suo la passò di volo. 
La giovenile superbia mia non godé lungamente di quel trionfo, 
che dopo fatti alcuni passi adagino, freddandomisi a poco a poco 
la mente ed il corpo, cominciai a provare un fiero dolore nella 
sinistra spalla, che era in fatti slogata, e rotto un ossuccio che col- 
lega la punta di essa col collo. Il dolore andava crescendo, e le po- 
che miglia che mi trovava esser distante da casa' mi parvero fiera- 
mente lunghe prima di ricondurmivi a cavallo ad oncia ad oncia.* 
Venuto il chirurgo, e straziatomi per assai tempo, disse di aver 
riallogato ogni cosa, e fasciatomi, ordinò ch’io stessi in letto. Chi 
intende d’amore si rappresenti le mie smanie e furore nel vedermi 
io così inchiodato in un letto, la vigilia per l'appunto di quel beato 
giorno ch’era prefisso alla mia seconda gita in villa. La slogatura 
del braccio era accaduta nella mattina del Sabato, pazientai per quel 
giorno, e la Domenica, sino verso la sera, onde quel poco di riposo 
mi rendé alcuna forza nel braccio, e più ardire nell'animo. Onde 
verso le ore sei del giorno mi volli a ogni conto alzare, e per quanto 
mi dicesse il mio semi-aio Elia, entrai alla meglio in un carrozzino 
di posta soletto, e mi avviai verso il mio destino. Il cavalcare mi 
si era fatto impossibile atteso il dolore del braccio, e l’impedimento 
della stringatissima fasciatura, onde non dovendo né potendo arri- 
vare sino alla villa in quel carrozzino col postiglione, mi determi- 
nai di lasciare il legno alla distanza di circa due miglia, e feci il 
rimanente della strada a piedi con l’un braccio impedito, e l’altro 
sotto il pastrano con la spada impugnata, andando solo di notte 
in casa d’altri, non come amico. La scossa del legno mi avea frat- 
tanto rinnovato e raddoppiato il dolore della spalla, e scompostane 
la fasciatura a tal segno che la spalla in fatti non si riallogò poi 
in appresso mai più. Pareami pur tuttavia di essere il più felice 
uomo del mondo avvicinandomi al sospirato oggetto. Arrivai final- 
mente, e con non poco stento (non avendo l’aiuto di chicchessia, 
poiché dei confidenti non v'era) pervenni pure ad accavalciare gli 
stecconi del parco per introdurmivi, poiché la porticella che la 


1. casa: al numero 29 di Suffolk Street. 2. ad oncia ad oncia: a lento 
passo. 
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prima volta ritrovai socchiusa, in quella seconda mi riuscì ina- 
pribile. Il marito, al solito per cagione della rivista dell’indomani 
Lunedì, era ito anche quella sera a dormire in Londra. Pervenni 
dunque alla casa, trovai chi mi vi aspettava, e senza molto riflet- 
tere né essa né io all’accidente dell’essersi ritrovata chiusa la por- 
ticella ch’essa pure avea già più ore prima aperta da sé, mi vi trat- 
tenni fino all'alba nascente. Uscitone poi nello stesso modo, e te- 
nendo per fermo di non essere stato veduto da anima vivente, 
per la stessa via fino al mio legno, e poi salito in esso mi ricon- 
dussi in Londra verso le sette della mattina assai mal concio fra 
i due cocentissimi dolori dell’averla lasciata e di trovarmi assai 
peggiorata la spalla. Ma lo stato dell’animo mio era sì pazzo e 
frenetico, ch'io nulla curava qualunque cosa potesse accadere, 
prevedendole pure tutte. Mi feci dal chirurgo ristringere di nuovo 
la fasciatura senza altrimenti toccare al riallogamento o slogamento 
che fosse. Il Martedì sera, trovatomi alquanto meglio, non volli 
neppur più stare in casa, e andai al Teatro Italiano nel solito 
palco del Principe di Masserano, che vi era con la sua moglie, e 
che credendomi mezzo stroppio ed in letto, molto si maraviglia- 
rono di vedermi col solo braccio al collo. 

Frattanto io me ne stava, in apparenza tranquillo, ascoltando la 
musica, che mille tempeste terribili mi rinnovava nel cuore; ma 
il mio viso era, come suol essere, di vero marmo. Quand’ecco ad 
un tratto io sentiva, o pareami, pronunziato il mio nome da qual- 
cuno, che sembrava contrastare con un altro alla porta del chiuso 
palco. Io, per un semplice moto machinale, balzo alla porta, l’apro, 
e richiudola dietro me in un attimo,® e agli occhi mi si presenta il 
marito della mia donna, che stava aspettando che di fuori gli ve- 
nisse aperto il palco chiuso a chiave da quegli usati custodi dei 
palchi, che nei teatri inglesi si trattengono a tal effetto nei corridori. 
Io già più e più volte mi era aspettato a quest’incontro, e non 
potendolo onoratamente provocare io primo, l’avea pure deside- 
rato più che ogni cosa al mondo. Presentatomi dunque in un ba- 
leno fuori del palco, le parole furon queste brevissime. « Eccomi 
qua», gridai io; «chi mi cerca? ». «Io», mi rispos’egli, «la cerco, che 
ho qualche cosa da dirle ». « Usciamo », io replico; «sono ad udirla». 
Né altro aggiungendovi, uscimmo immediatamente dal teatro. Era- 


1. attimo: nel ms., atimo. 
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no circa le ore ventitré e mezza d’Italia; nei lunghissimi giorni di 
Maggio cominciando in Londra i teatri verso le ventidue. Dal 
Teatro dell’Haymarket, per un assai buon tratto di strada andava- 
mo al Parco di S. Giacomo, dove per un cancello si entra in un 
vasto prato, chiamato Greenpark. Quivi, già quasi annottando in 
un cantuccio appartato si sguainò senza dir altro le spade. Era allor 
d’uso il portarla anch’essendo in frack, onde io mi era trovato 
d’averla, ed egli appena tornato di villa era corso da uno spadaio 
a provvedersela.* A mezzo la via di Pa//lmall che ci guidava al 
Parco S. Giacomo, egli due o tre volte mi andò rimproverando 
ch’io era stato più volte in casa sua di nascosto, ed interrogavami del 
come. Ma io, malgrado la frenesia che mi dominava, presentissimo 
a me, e sentendo nell’intimo del cuor mio quanto fosse giusto e 
sacrosanto lo sdegno dell’avversario, null’altro mai mi veniva fatto 
di rispondere, se non se: «Non è vera tal cosa: ma quand’ella 
pure la crede son qui per dargliene buon conto». Ed egli ricomin- 
ciava ad affermarlo, e massimamente di quella mia ultima gita in 
villa egli ne sminuzzava sì bene ogni particolarità, ch'io risponden- 
do sempre, «Non è vero», vedea pure benissimo ch'egli era infor- 
mato a puntino di tutto. Finalmente egli terminava col dirmi: 
«A che vuol ella negarmi quanto mi ha confessato e narrato la 
stessa mia moglie? ». Strasecolai di un sì fatto discorso, e risposi: 
(benché feci male, e me ne pentii poi dopo) «Quand’ella il con- 
fessi, non lo negherò io». Ma queste parole articolai, perché ora- 
mai era stufo di stare sì lungamente sul negare una cosa patente 
e verissima; parte che troppo mi ripugnava in faccia ad un ne- 
mico offeso da me; ma pure violentandomi, lo faceva per salvare, 
se era possibile, la donna. Questo era stato il discorso tra noi pri- 
ma d’arrivar sul luogo ch’io accennai. Ma allorché nell’atto di 
sguainar la spada, egli osservò ch’io aveva il manco braccio sospeso 
al collo, egli ebbe la generosità di domandarmi se questo non 
m’impedirebbe di battermi. Risposi ringraziandolo, ch'io sperava 
di no, e subito lo attaccai. Io sempre sono stato un pessimo scher- 
midore; mi ci buttai dunque fuori d’ogni regola d’arte come un 
disperato; e a dir vero io non cercava altro che di farmi ammazzare. 
Poco saprei descrivere quel ch'io mi facessi, ma convien pure che 
assai gagliardamente lo investissi; poiché io al principiare mi tro- 


1. verso le ventidue: cioè tra le 17 e le 18, ora di Londra. 2. era corso... 
provvedersela: prese a prestito l'arma da uno spadaio di Bond Street. 
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vava aver il Sole, che stava per tramontare, direttamente negli 
occhi a segno che quasi non ci vedeva; e in forse sette o otto mi- 
nuti di tempo io mi era talmente spinto innanzi, ed egli ritrattosi 
e nel ritrarsi descritta una curva sì fatta, ch'io mi ritrovai col Sole 
direttamente alle spalle. Così martellando gran tempo, io sempre 
portandogli colpi, ed egli sempre ribattendoli, giudico che egli 
non mi uccise perché non volle, e ch'io non l’uccisi perché non 
seppi. Finalmente egli nel parare una botta me ne allungò un’al- 
tra e mi colse nel braccio destro tra l'impugnatura ed il gomito, e 
tosto avvisommi ch'io era ferito; io non me n’era punto avvisto, 
né la ferita era in fatti gran cosa. Allora abbassando egli primo la 
punta in terra, mi disse ch’egli era soddisfatto, e domandavami 
se lo era anch'io. Risposi, che io non era l’offeso, e che la cosa era 
in lui. Ringuainò egli allora, ed io pure. Tosto egli se n’andò; 
ed io, rimasto un altro poco sul luogo voleva appurare cosa fosse 
quella mia ferita; ma osservando l’abito essere squarciato per lo 
lungo, e non sentendo gran dolore, né sentendomi sgocciolare gran 
sangue la giudicai una scalfitura più che una piaga. Del resto 
non mi potendo aiutare del braccio sinistro, non mi sarebbe stato 
possibile di cavarmi l’abito da me solo. Aiutandomi dunque co’ 
denti mi contentai di avvoltolarmi alla peggio un fazzoletto e 
annodarlo sul braccio destro per diminuire così la perdita del san- 
gue. Quindi uscito dal parco, per la stessa strada di Pallmall, e 
ripassando davanti al teatro, di donde era uscito tre quarti d’ora 
innanzi; ed al lume di alcune botteghe avendo veduto che non era 
insanguinato né l’abito, né le mani, scioltomi co’ denti il fazzoletto 
dal braccio, e non provatone più dolore, mi venne la pazza voglia 
puerile di rientrare al teatro, e nel palco donde avea preso le 
mosse. Tosto entrando fui interrogato dal Principe di Masserano, 
perché io mi fossi scagliato così pazzamente fuori del suo palco, e 
dove fossi stato. Vedendo che non aveano udito nulla del breve 
diverbio seguito fuori del loro palco, dissi che mi era sovvenuto a 
1. e subito...ed io pure: del duello esiste anche il racconto del domestico 
Elia (lettera del 10 maggio 1771 al conte di Cumiana, in CARETTI, // « fida- 
to » Elia, p. 35): «À detto, il medesimo [Lord Ligonier], che il mio padro- 
ne si batteva con una furia teribile e che ci passò la veste e l’abitto a lui, 
e che subitto il mio [padrone] ci dicce a Milorde: ‘vi ò amasatto”’, e lui ci 
rispose: ‘‘non sono così fortunatto” e puoco duopo fu feritto lui nel bracio 
ed ànno finitto il conbatto [. . .]». Non sempre non c’è eroe per il camerie- 


re; però nella lettera del 17 maggio osserva Elia: « Credo il mio padrone al 
presente non dovrebe più pensare ad amasarsi per donne [. . .]» (ivi, p. 39). 
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un tratto di dover parlar con qualcuno; e che perciò era uscito 
così: né altro dissi. Ma per quanto mi volessi far forza, il mio 
animo trovavasi pure in una estrema agitazione, pensando qual 
potesse essere il seguito di un tal affare, e tutti i danni che sta- 
vano per accadere all’amata mia donna. Onde dopo un quarticello 
me n’andai, non sapendo quel che farei di me. Uscito del teatro 
mi venne in pensiero, (già che quella ferita non m’impediva di 
camminare) di portarmi in casa d’una cognata della mia donna,” 
la quale ci secondava, e in casa di cui ci eramo anche veduti 
qualche volta. 

Opportunissimo riuscì quel mio accidentale pensiero, poiché en- 
trando in camera di quella Signora il primo oggetto che mi si 
presentò agli occhi, fu la stessa stessissima donna mia. Ad una 
vista sì inaspettata, ed in tanto e sì diverso tumulto di affetti, io 
m’ebbi quasi a svenire. Tosto ebbi da lei pienissimo schiarimento 
del fatto, come pareva dover essere stato; ma non come egli era 
in effetto; che la verità poi mi era dal mio destino riserbata a 
sapersi per tutt'altro mezzo. Ella dunque mi disse, che il marito 
sin dal primo mio viaggio in villa n’avea avuta la certezza, dalla 
persona in fuori; avendo egli saputo soltanto che qualcun c’era 
stato, ma nessuno mi avea conosciuto. Egli avea appurato, che 
era stato lasciato un cavallo tutta la notte in tale albergo, tal giorno, 
e ripigliato poi in tal ora da persona che largamente avea pagato, 
né articolato una sola parola. Perciò all’occasione di questa se- 
conda rivista, avea segretamente appostato alcun suo familiare 
perché vegliasse, spiasse, ed a puntino poi Lunedì sera al suo 
ritorno gli desse buon conto d'ogni cosa. Egli era partito la Do- 
menica il giorno,* per Londra; ed io, come dissi, la Domenica al 
tardi di Londra per la villa sua, dove era giunto a piedi su l’im- 
brunire. La spia, (o uno o più ch’ei si fossero) mi vide traversare 
il cimitero del luogo, accostarmi alla porticella del parco, e non 
potendola aprire, accavalciarne gli stecconi di cinta. Così poi 
m’avea visto uscire su l’alba, ed avviarmi a piedi su la strada 
maestra verso Londra. Nessuno si era attentato né di mostrarmisi 
pure, non che di dirmi nulla; forse perché vedendomi venire in 
aria risoluta con la spada sotto il braccio, e non ci avendo essi 
interesse proprio, gli spassionati non si pareggiando mai cogli 


1. una cognata . . . donna: Frances Ligonier, in New Norfolk Street. 2. /a 
Domenica il giorno: nel pomeriggio della domenica. 
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innamorati, pensarono esser meglio di lasciarmi andare a buon 1771 
viaggio. Ma certo si è, che se all’entrare o all’uscire a quel modo 
ladronesco dal parco, mi avessero voluto in due o in tre arrestare, 
la cosa si riducea per me a mal partito; poiché se tentava fuggire, 
avea aspetto di ladro, se attaccarli o difendermi, aveva! aspetto di 
assassino: ed in me stesso io era ben risoluto di non mi lasciar 
prender vivo. Onde bisognava subito menar la spada, ed in quel 
paese di savie e non mai deluse leggi queste cose hanno immanca- 
bilmente severissimo gastigo. Inorridisco anche adesso, scriven- 
dolo: ma punto non titubava io nell’atto d’espormivi. Il marito 
dunque nel ritornare il Lunedì giorno in villa, già dallo stesso mio 
postiglione, che alle due miglia di là mi avea aspettato tutta notte, 
gli venne raccontato il fatto come cosa insolita, e dal ritratto che 
gli avea fatto di mia statura, forme, e capelli, egli mi avea benis- 
simo riconosciuto. Giunto poi a casa sua, ed avuto il referto della 
sua gente, ottenne alfine la tanto desiderata certezza dei danni 
suoi. 

Ma qui, nel descrivere gli effetti stranissimi di una gelosia in- 
glese, la gelosia italiana si vede costretta di ridere: cotanto son 
diverse le passioni nei diversi caratteri e climi, e massime sotto 
diversissime leggi. Ogni Lettore italiano qui sta aspettando pugnali, 
veleni, battiture, o almeno carcerazion della moglie, e simili ben 
giuste smanie. Nulla di questo. L’inglese marito, ancorché assais- 
simo al modo suo adorasse la moglie, non perdé il tempo in invet- 
tive, in minaccie, in querele. Subito la raffrontò con quei testi- 
moni di vista, che facilmente la convinsero del fatto innegabile. 
Venuta la mattina del Martedì, il marito non celò alla moglie, 
ch'egli già da quel punto non la tenea più per sua, e che ben tosto 
il divorzio legittimo lo libererebbe di lei. Aggiunse, che non gli 
bastando il divorzio, voleva anche che io scontassi amaramente 
l’oltraggio fattogli; ch’egli in quel giorno ripartirebbe per Londra, 
dove mi troverebbe senz’altro. Allora essa immediatamente per 
mezzo di un qualche suo affidato* mi avea segretamente scritto, e 
spedito l’avviso di quanto seguiva.3 Il messaggiere, largamente 


I. avea... aveva: variatio consueta nell’Alfieri. 2. affidato: fidato. 3. mi 
avea . .. seguiva: scriveva Penelope: «MiLord sait tout, quelque domesti- 
que vous a vu entrer dans le jardin je le lui ait avouée et il m'a prié d’aller 
chez mon Père, mais il ne sait poin quil s’est passé rien de criminel entre 
nous, il va a Londre vous chercher, je vous en suplie de l’éviter, vous en 
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pagato, avea quasi che ammazzato il cavallo venendo a tutt’an- 
dare in meno di du’ ore a Londra, e certamente vi giunse forse 
un’ora prima che non giungesse il marito. Ma per mia somma 
fortuna, non avendomi più trovato in casa né il messaggero, né il 
marito, io non fui avvisato di nulla, ed il marito vedendomi uscito, 
s'immaginò ed indovinò ch'io fossi al Teatro Italiano; e là, come 
io narrai, mi trovò. La Fortuna in quest’accidente mi fece due 
sommi benefici; che io non mi fossi slogato il braccio destro in 
vece del manco; e ch’io non ricevessi quella lettera dell’amata 
donna, se non se dopo l’incontro. Non so se non avrei in qualche 
parte forse operato men bene, ove l’una di queste due cose mi 
fosse accaduta. Ma intanto, partito appena il marito per Londra, 
per altra via era anche partita la moglie, e venuta direttamente a 
Londra in casa di quella sua cognata, che non molto lontana abitava 
dalla casa del suo marito; quivi già avea saputo che il marito meno 
d’un’ora prima era tornato a casa in un fiacre; dal quale slanciatosi 
dentro si era chiuso in camera, senza voler né vedere né favellare 
con chi che si fosse di casa. Onde essa tenea per fermo ch'egli 
mi avesse incontrato, ed ucciso. Tutta questa narrazione a pezzi e 
bocconi mi veniva fatta da lei; interrotta, come si può credere, 
dall’immensa agitazione dei sì diversi affetti che ambedue ci tra- 
vagliavano. Ma per allora però, il fine di tutto questo schiarimento 
scioglievasi in una felicità per noi inaspettata e quasi incredibile; 
poiché, atteso l'imminente inevitabil divorzio, io mi trovava nell’im- 
pegno (e null’altro bramava) di sottentrare ai lacci coniugali ch’ella 
stava per rompere. Ebro di un tal pensiero, quasi non mi ricor- 
dava più punto della mia ferituccia: ma in somma poi, alcune ore 
dopo, visitatomi il braccio in presenza dell’amata donna, si trovò 
la pelle scalfita in lungo, e molto sangue raggrumato nei pieghi 
della camicia, senz'altro danno. Medicato il braccio, ebbi la gio- 
venile curiosità di visitare anche la mia spada, e la trovai, dalle gran 
ribattiture di colpi fatte dall’avversario, ridotta dai due terzi in 
giù della lama a guisa d’una sega addentellatissima; e la conservai 
poi quasi trofeo per più anni in appresso. Separatomi finalmente 
in quella notte del Martedì assai inoltrata dalla mia donna, non volli 
tornare a casa mia senza passare dal Marchese Caraccioli, per in- 


savez les consequences, pour lui pour vous et pur moi» (cfr. E. R. VIN- 
CENT, L'amore londinese di Vittorio Alfieri, in «La rassegna della letteratura 
italiana», anno 61°, n. 1, 1957, P. 41). 
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formarlo d’ogni cosa. Ed egli pure, dal modo in cui avea saputo il 1771 
fatto in confuso, mi tenea fermamente per ucciso, e che fossi ri- 
masto nel parco, che verso la mezz’ora di notte suol chiudersi. 
Come risuscitato dunque mi accolse, ed abbracciò caldamente, ed 

in vari discorsi si passarono ancora forse du’ altre ore più' della 
notte; talché arrivai a casa quasi al giorno.* Corcatomi dopo tante 

e sì strane peripezie d’un sol giorno, non ho dormito mai d’un 
sonno più tenace e più dolce. 


CAPITOLO UNDECIMO 


Disinganno orribile. 


Ecco intanto a puntino come erano veramente accadute le cose 1771 
del giorno dianzi. Il fidato mio Elia, avendo veduto arrivare quel 
messaggero col cavallo fradicio di sudore e trafelatissimo, e che 
tanto e poi tanto gli avea raccomandato di farmi avere immediata- 
mente quella lettera, era subito uscito per rintracciarmi; e cerca- 
tomi prima dal Principe di Masserano dove mi credeva esser ito, 
poi dal Caraccioli, che abitavano a più miglia di distanza, avea 
così consumato più ore; finalmente riaccostandosi verso casa mia 
che era in Suffolk street, vicinissima all’Haymarket dov'è il Teatro 
dell'Opera Italiana, gli venne in capo di veder se io ci fossi: 
benché non lo credesse, atteso che avea tuttora il braccio slogato 
fasciato al collo. Appena entrato egli al teatro, e chiesto di me a 
que’ custodi dei palchi che benissimo mi conoscevano, gli fu detto 
che un dieci minuti prima era uscito con tal persona, che era venuta 


1. du’ altre ore più: più di altre due ore. 2. Separatomi ...al giorno: il 
piglio eroico della chiusa del capitolo (che nel complesso non manca 
invece di momenti autoironici: vedi, ad esempio, «quasi non mi ricordava 
più punto della mia ferituccia » — il particolare manca nel ms. 13) non con- 
sente all’Alficri di inserire nel racconto anche la visita fatta, in quella stessa 
notte, all’ambasciatore sardo per ottenerne la protezione e un benevolo 
rapporto presso il governo di Torino, e così evitare un ordine di richiamo 
in patria da parte di Carlo Emanuele III. In effetti all’ambasciatore, il 
conte Ottone Ponte di Scarnafigi, rispose il I giugno il conte Lascaris di 
Castellar, ministro degli esteri (cfr. la nota 9 p. 63), assicurando il suo in- 
teressamento per ottenere l’indulgenza del re. Lo stesso Scarnafigi sconsi- 
gliò, in quella medesima notte, il matrimonio con Penelope Pitt. Cfr. su ciò 
D. PerrERO, Note ed aggiunte alla Vita di Vittorio Alfieri sopra nuovi do- 
cumenti, in «Gazzetta letteraria», Torino, 10 marzo 1894; e A. BAUDI DI 
VESME, Z tre «intoppi amorosi», cit., pp. 5-9. 
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a cercarmi espressamente nel palco dov’io era. Elia sapeva benis- 
simo, (benché non lo sapesse da me) quel mio disperato amore; 
onde udito appena il nome della persona che mi era venuta cercare, 
e combinato la lettera di donde veniva, subito entrò in chiaro 
d’ogni cosa. Allora Elia, sapendo benissimo quanto mal destro 
spadaccino io mi fossi, ed inoltre vedendomi impedito il braccio 
sinistro, mi reputò anch'egli certamente per un uomo morto: e 
subito corse al Parco San Giacomo, ma non essendosi rivolto verso 
il Greenpark, non ci rinvenne; intanto annottò; ed egli fu co- 
stretto di uscir del parco, come ogni altra persona. Non sapendo 
che si fare per venir in chiaro della mia sorte, si avviò verso la 
casa del marito, credendo quivi poter raccapezzare qualcosa; e 
forse avendo egli azzeccato cavalli migliori al suo fiacre, che non 
erano stati quelli del marito; o che questi forse in quel frattempo 
fosse andato in qualch’altro luogo; fatto si è, che Elia si combinò 
di arrivar egli nel suo fiacre vicino alla porta del marito, nel punto 
istesso in cui esso marito era giunto a casa sua; e l’avea benissimo 
veduto ritornare colla spada, e slanciarsi in casa, e far chiuder la 
porta subito, ed in aspetto e modi molto turbati. Sempre più si 
confermò Elia nel sospetto, ch'egli m’avesse ucciso, e non potendo 
più far altro, era corso dal Caraccioli, e gli avea dato conto di quan- 
to sapeva, e di quel che temeva. 

Io dunque, dopo una sì penosa giornata, rinfrancato da molte 
ore di placidissimo sonno, rimedicate alla meglio le mie due ferite, 
di cui quella della spalla mi dolea più che mai, e l’altra sempre 
meno; subito corsi dalla mia donna, e vi passai tutto intero quel 
giorno. Per via dei servitori si andava sentendo quello che faceva 
il marito, la di cui casa, come dissi, era assai vicina di quella della 
cognata, dove abitava per allora la mia donna. E benché io riputassi 
in me stesso ogni nostro guai' terminato col prossimo divorzio; e 
ancorché il padre di lei,” (persona a me già notissima da più anni) 
fosse venuto in quel giorno del Mercoledì a veder la figlia, e nella 
di lei disgrazia si congratulasse pur seco, che almeno ad uom degno 
(così volle dire) le toccasse di riunirsi in un secondo matrimonio; 
con tutto ciò io scorgeva una foltissima nube su la bellissima fronte 
della mia donna, che un qualche sinistro mi vi parea presagire. 
Ed ella, sempre piangente, e sempre protestandomi che mi amava 


1. guai: guaio. 2. il padre di lei: George Pitt (1722-1803), già ambasciato- 
re a Torino dal 1761 al 1768. 
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più d’ogni cosa; che lo scandalo dell’avvenimento suo e il disonore 1771 
che glie ne ridondava nella di lei Patria, le venivano largamente 
compensati s’ella potea pur vivere per sempre con me; ma ch'ella 
era più che certa che io non l’avrei mai presa per moglie mia. 
Questa sua perseverante e stranissima asserzione mi disperava ve- 
ramente; e sapendo io benissimo ch’ella non mi reputava né men- 
titore né simulato, non poteva assolutamente intendere questa sua 
diffidenza di me. In queste funeste perplessità, che purtroppo tur- 
bavano ed annichilavano ogni mia soddisfazione del vederla libe- 
ramente dalla mattina alla sera; ed inoltre fra le angustie d’un 
processo già intavolato,* ed assai spiacente per chiunque abbia 
onore e pudore; così si passarono i tre giorni dal Mercoledì, a tut- 
to il Venerdì, finché il Venerdì sera insistendo io fortemente per 
estrarre dalla mia donna una qualche più luce nell’orrido enimma 
dei di lei discorsi, delle sue malinconie, e diffidenze; finalmente 
con grave e lungo stento, previo un doloroso proemio interrotto 
da sospiri e singhiozzi amarissimi, ella mi veniva dicendo che 
sapea purtroppo non poter essere in conto nessuno omai degna 
di me; e che io non la dovea né poteva né vorrei sposar mai... 
perché già prima... di amar me...ella avea amato... — E chi 
mai? — Soggiungeva io interrompendo con impeto. — Un 7okei” 
(cioè un palafreniere)...che stava...in casa...di mio marito. 
— Ci stava? e quando? Oh Dio, mi sento morire! Ma perché dir- 
mi tal cosa? crudel donna; meglio era uccidermi. — Qui m'’inter- 
rompe ancor essa; e a poco a poco alla per fine esce l’intera con- 
fessione sozzissima di quel brutto suo amore; di cui sentendo io 
le dolorose incredibili particolarità, gelido, immobile, insensato 
mi rimango qual pietra. Quel mio degnissimo rival precursore 
stava tuttavia in casa del marito in quel punto in cui si parlava; 
egli era stato quello che avea primo spiato gli andamenti della 
amante padrona; egli avea scoperto la mia prima gita in villa, e il 
cavallo lasciato tutta notte nell’albergo di campagna; ed egli, con 
altri di casa, mi avea poi visto e conosciuto nella seconda gita 
fatta in villa la Domenica sera. Egli finalmente, udito il duello del 
marito con me, e la disperazione di esso di dover far divorzio con 
una donna ch'egli mostrava amar tanto, si era indotto nel giorno 
del Giovedì a farsi introdurre presso al padrone, e per disingan- 


I. un processo già intavolato: il processo intentato dal marito per ottenere 
il divorzio. 2. Jokei: ‘‘jockey”. Si chiamava John Harding. 
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nar lui, vendicar sé stesso, e punire la infida donna e il nuovo 
rivale, quell’amante palafreniere avea spiattellatamente confes- 
sato e individuato tutta la storia de’ suoi triennali amori con la 
padrona, ed esortato avea caldamente il padrone a non si disperar 
più a lungo per aver perduta una tal moglie, il che si dovea anzi 
recare a ventura. Queste orribili e crudeli particolarità, le seppi poi 
dopo; da essa non seppi altro che il fatto, e menomato quanto più 
si potea. 

Il mio dolore e furore, le diverse mie risoluzioni, e tutte false 
e tutte funeste e tutte vanissime ch'io andai quella sera facendo e 
disfacendo, e bestemmiando, e gemendo, e ruggendo, ed in mezzo 
a tant’'ira e dolore amando pur sempre perdutamente un così in- 
degno oggetto; non si possono tutti questi affetti ritrarre con pa- 
role: ed ancora vent'anni dopo mi sento ribollire il sangue pen- 
sandovi. 

La lasciai quella sera, dicendole: ch’ella troppo bene mi cono- 
sceva nell’avermi detto e replicato sì spesso che io non l’avrei mai 
fatta mia moglie: e che se io mai fossi venuto in chiaro di tale 
infamia dopo averla sposata, l’avrei certamente uccisa di mia mano, 
e me stesso forse sovr’essa, se pure l’avessi ancor tanto amata in 
quel punto, quanto purtroppo in questo l’amava. Aggiunsi; che io 
pure la dispregiava un po’ meno, per l’aver essa avuta la lealtà e 
il coraggio di confessarmi spontaneamente tal cosa; che non l’ab- 
bandonerei mai come amico, e che in qualunque ignorata parte 
d'Europa o d'America io era pronto ad andare con essa e convi- 
verci, purch’essa non mi fosse né paresse mai d’esser moglie. 

Così Jasciatala il Venerdì sera, agitato da mille Furie alzatomi 
all’alba del Sabato, e vistomi sul tavolino uno di quei tanti foglioni 
pubblici che usano in Londra, vi slancio così a caso i miei occhi, 
e la prima cosa che mi vi capita sotto è il mio nome. Gli spalanco, 
leggo un ben lunghetto articolo, in cui tutto il mio accidente è 
narrato, individuato minutamente e con verità, e vi imparo di più 
le funeste e risibili particolarità del rivale palafreniere, di cui leggo 
il nome, l’età, la figura, e l’ampissima confessione da lui stesso 


1. uno di quei... Londra: il giornale « The Public Advertiser», con la data 
di venerdì 11 maggio 1771; lì l’Alfieri poté in realtà leggere il suo nome e 
solo un resoconto sommario, giacché gli amori di Penelope col palafre- 
niere furono primamente divulgati da « The Gazeteer» di martedì 15 mag- 
gio. Le notizie pubblicate dai due giornali furono raccolte e riprodotte da 
A. BauDI DI VESME, / tre «intoppi amorosi», cit., pp. 13-5. 
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fatta al padrone. Io ebbi a cader morto ad una tal lettura; ed allora 
soltanto riacquistando la luce della mente, mi avvidi e toccai con 
mano, che la perfida donna mi avea spontaneamente confessato 
ogni cosa dopo che il gazzettiere, in data del Venerdì mattina, 
l’avea confessata egli al pubblico. Perdei allora ogni freno e misura, 
corsi a casa sua, dove dopo averla invettivata con tutte le più amare 
furibonde e spregianti espressioni, miste sempre di amore, di dolor 
mortalissimo, e di disperati partiti, ebbi pure la vil debolezza di 
ritornarvi qualche ore dopo averle giurato ch’ella non mi rive- 
drebbe mai più. E tornatovi, mi vi trattenni tutto quel giorno; e vi 
tornai il susseguente, e più altri, finché risolvendosi essa di uscir 
d’Inghilterra, dove ell’era divenuta la favola di tutti, e di andare 
in Francia a porsi per alcun tempo in un monastero, io l’accom- 
pagnai, e si errò intanto per varie provincie dell’Inghilterra per 
prolungare di stare insieme, fremendo io e bestemmiando dell’es- 
servi, e non me ne potendo pure a niun conto separare. Colto 
finalmente un istante in cui poté più la vergogna e lo sdegno che 
l’amore, la lasciai in Rochester, di dove essa con quella di lei cogna- 
ta si avviò per Douvres in Francia, ed io me ne tornai a Londra. 

Giungendovi seppi che il marito avea proseguito il processo 
divorziale in mio nome, e che in ciò mi avea accordata la preferenza 
sul nostro triumviro terzo, il proprio palafreniere; che anzi gli 
stava ancora in servizio: tanto è veramente generosa ed evangelica 
la gelosia degli Inglesi. Ma ed io pure mi debbo non poco lodare 
del procedere di quell’offeso marito. Non mi volle uccidere, po- 
tendolo verisimilmente fare: né mi volle multare in danari, come 
portano le leggi di quel paese, dove ogni offesa ha la sua tariffa, 
e le corna ve l’hanno altissima;' a segno che s’egli in vece di farmi 
cacciare la spada mi avesse voluto far cacciar la borsa, mi avrebbe 
impoverito o dissestato di molto; perché tassandosi l’indennità in 
proporzione del danno, egli l’avea ricevuto sì grave, atteso l’amore 
sviscerato ch'egli portava alla moglie, ed atteso anche l’aggiunta 
del danno recatogli dal palafreniere, che per essere nullatenente 
non glie l’avrebbe potuto ristorare, ch'io tengo per fermo che a 
recarla a zecchini io non ne sarei potuto uscir netto a meno di 
dieci o dodici mila zecchini, e forse anche più. Quel bennato e 


I. dove ogni... altissima: su un atto del processo conservato nel ms. 13, 
p. 50, si legge, di pugno dell’Alfieri: «Tutto a contanti recano i Britanni; / 
le corna stesse e i maritali danni» (cfr. FASSÒ 1951, II, p. 285, nota 1). 


1771 


1771 


1771 


118 VITA DI VITTORIO ALFIERI 


moderato giovine si comportò dunque meco in questo sgradevole 
affare assai meglio ch'io non avea meritato. E proseguitosi in mio 
nome il processo, la cosa essendo troppo palpabile dai molti testi- 
moni, e dalle confessioni dei diversi personaggi, senza neppure il 
mio intervento, né il menomo impedimento alla mia partenza 
dall’Inghilterra, seppi poi dopo ch’era stato ratificato il totale 
divorzio. 

Indiscretamente forse, ma pure a bell’apposta ho voluto smi- 
nuzzare in tutti i suoi amminicoli questo straordinario e per me 
importante accidente, sì perché se ne fece gran rumore in quel 
tempo," sì perché essendo stata questa una delle principali occa- 
sioni in cui mi è venuto fatto di ben conoscere e porre alla prova 
diversamente me stesso, mi è sembrato che analizzandolo con 
verità e minutezza verrei anche a dar luogo a chi volesse più inti- 
mamente conoscermi, di ritrovarne in questo fatto un ampissimo 
mezzo. 


CAPITOLO DUODECIMO 


Ripreso il viaggio in Olanda, Francia, Spagna, Portogallo, 
e ritorno in Patria. 


Dopo aver sopportata una sì feroce borrasca, non potendo io 
più trovar pace finché mi cadeano giornalmente sotto gli occhi 
quei luoghi stessi ed oggetti, mi lasciai facilmente persuadere da 
quei pochi che sentivano una qualche amichevole pietà del mio 
violentissimo stato, e mi indussi al partire. Lasciai dunque l’In- 
ghilterra verso il finir di Giugno, e così infermo di animo come io 


r.se ne fece...tempo: vi accenna anche Alessandro Verri nella lettera del 
26 settembre 1781 al fratello Pietro: «Egli è anche celebre per gli amori in 
Inghilterra con Milady Ligonier, e per un duello fatto col di lei marito» 
(Carteggio di P. e A. VERRI, a cura di G. Seregni, x11, Milano, Giuffré, 1942, 
pp. 67-8). Sugli amori di Penelope Pitt col palafreniere si veda la lettera 
di Francesco Elia al conte di Cumiana del 17 maggio 1771 (in CARETTI, 
Il « fidato» Elia, pp. 38-41). Sul secondo « intoppo », liberamente ritoccato, 
l’Alfieri compose la Novella prima, in versi (1775; con un tentativo di 
rifacimento in ottave del 1785), edita da V. BRANCA, Momenti autobiogra- 
fici e momenti satirici (con testi inediti), in Studi commemorativi, pp. 53-69. 
La Biblioteca del British Museum conserva un opuscolo, senza nome 
d’autore, intitolato The Generous Husband, or the History of Lord Lelius 
and the Fair Emilia (London, Wheeble, 1771), tendenziosa narrazione 
dell'avventura alfieriana (l’Alfieri vi compare col nome di Asmodei); cfr. 
A. BauDI DI VESME, I tre «intoppi amorosi», cit., pp. 15-8. 
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mi sentiva, ricercando pur qualche appoggio, volli dirigere’ i miei 
primi passi verso l’amico d’Acunha in Olanda. Giunto nell’Haja, 
alcune settimane mi trattenni con lui, e non vedeva assolutamente 
altri che lui solo; ed egli alcun poco mi consolava; ma era profon- 
dissima la mia piaga. Sentendomi dunque di giorno in giorno 
anzi crescere la malinconia che scemare, e pensando che il moto 
machinale, e la divagazione inseparabile dal mutar luogo continua- 
mente ed oggetti, mi dovrebbero giovare non poco, mi rimisi in 
viaggio alla volta di Spagna; gita, che fin da prima mi era prefisso 
di fare, essendo quel paese quasi il solo dell'Europa che mi rima- 
nesse da vedere. Avviatomi verso Brusselles per luoghi che rina- 
cerbivano sempre più le ferite del mio troppo lacerato cuore, 
massimamente allorché io metteva a confronto quella mia prima 
fiamma olandese con questa seconda inglese, sempre fantasticando, 
delirando, piangendo, e tacendo, arrivai finalmente soletto in Pa- 
rigi. Né quella immensa città mi piacque più in questa seconda 
visita che nella prima; né punto né poco mi divagò. Ci stetti pure 
circa un mese per lasciare sfogare i gran caldi prima d’ingolfarmi 
nelle Spagne. In questo mio secondo soggiorno in Parigi avrei 
facilmente potuto vedere ed anche trattare il celebre Gian-Giacomo 
Rousseau, per mezzo d’un Italiano mio conoscente che avea con- 
tratto seco una certa familiarità, e dicea di andar egli molto a 
genio al sudetto Rousseau. Quest’Italiano mi ci volea assoluta- 
mente introdurre, entrandomi mallevadore che ci saremmo scam- 
bievolmente piaciuti l’un l’altro Rousseau ed io. Ancorché io 
avessi infinita stima del Rousseau più assai per il suo carattere 
puro ed intero e per la di lui sublime e indipendente condotta, 
che non pe’ suoi libri, di cui que’ pochi che avea potuti pur leg- 
gere mi aveano piuttosto tediato come figli di affettazione e di 
stento; con tutto ciò, non essendo io per mia natura molto curioso, 
né punto sofferente, e con tanto minori ragioni sentendomi in 
cuore tanto più orgoglio e inflessibilità di lui; non mi volli piegar 
mai a quella dubbia presentazione ad un uomo superbo e bisbe- 
tico, da cui se mai avessi ricevuta una mezza scortesia glie n’avrei 
restituite dieci perché sempre così ho operato per istinto ed impeto 
di natura, di rendere con usura sì il male che il bene. Onde non 
se ne fece altro. 


1. dirigere: nel ms.: diriggere. 
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Ma in vece del Rousseau, intavolai bensì allora una conoscenza 
per me assai più importante con sei, o otto dei primi uomini del- 
l’Italia, e del mondo. Comprai in Parigi una raccolta dei princi- 
pali poeti e prosatori italiani in 36 volumi di picciol sesto, e di 
graziosa stampa, dei quali neppur uno me ne trovava aver meco 
dopo quei due anni del secondo mio viaggio. E questi illustri 
maestri mi accompagnarono poi sempre da allora in poi daper- 
tutto; benché in quei primi due o tre anni non ne facessi a dir 
vero grand’uso. Certo che allora comprai la raccolta più per averla 
che non per leggerla, non mi sentendo nessuna né voglia né pos- 
sibilità di applicar la mente in nulla. E quanto alla lingua italiana, 
sempre più m'era uscita dall’animo e dall’intendimento a tal se- 
gno, che ogni qualunque autore sopra il Metastasio! mi dava mol- 
to imbroglio ad intenderlo. Tuttavia, così per ozio e per noia, 
squadernando alla sfuggita que’ miei 36 volumetti mi maravigliai 
del gran numero di rimatori che in compagnia dei nostri quattro 
sommi poeti erano stati collocati a far numero: gente, di cui (tanta 
era la mia ignoranza) io non avea mai neppure udito il nome: 
ed erano un Torracchione” un Morgante, un Ricciardetto, un 
Orlandino,3 un Malmantile,* e che so io; poemi, dei quali molti 
anni dopo deplorai la triviale facilità, e la fastidiosa abondanza.* 
Ma carissima mi riuscì la mia nuova compra, poiché mi misi 
d’allora in poi in casa per sempre que’ sei luminari della lingua 
nostra, in cui tutto c'è: dico Dante, Petrarca, Ariosto, Tasso, 
Boccaccio, e Machiavelli; e di cui (purtroppo per mia disgrazia e 
vergogna) io era giunto all’età di circa ventidue anni senza averne 
punto mai letto, toltone alcuni squarci dell’Ariosto nella mia prima 
adolescenza essendo in Accademia, come mi pare di aver detto a 
suo luogo. 

Munito in tal guisa di questi possenti scudi contro l’ozio e la 
noia, (ma invano, poiché sempre ozioso e noioso altrui e a me stesso 
rimanevami) partii per la Spagna verso il mezzo Agosto. E per 
Orléans, Tours, Poitiers, Bordeaux, e Toulouse, attraversata senza 


I, sopra il Metastasio: più difficile del Metastasio. 2. Il torracchione deso- 
lato di Bartolomeo Corsini (1606-1673). 3.Il Ricciardetto di Niccolò For- 
teguerri (1674-1735) e l’Or/andino di Teofilo Folengo (1496-1544). 4. Il 
Malmantile riacquistato di Lorenzo Lippi, pseudonimo Perlon Zipoli (1606- 
1665). 5.poemi...abondanza: notevole questo distacco dell’Alfieri dal 
gusto settecentesco per la poesia burlesca. 
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occhi la più bella e ridente parte della Francia, entrai in Ispagna 1771 
per la via di Perpignano; e Barcellona fu la prima città dove mi 

volli alquanto trattenere da Parigi in poi. In tutto questo lungo 
tratto di viaggio non facendo per io più altro che piangere tra me 

e me soletto in carrozza, ovvero a cavallo, di quando in quando 
andava pur ripigliando alcun tometto del mio Montaigne, il quale 

da più di un anno non avea più guardato in viso. Questa lettura 
spezzata mi andava restituendo un pocolino di senno e di coraggio, 

ed una qualche consolazione anche me la dava. 

Alcuni giorni dopo essere arrivato a Barcellona, siccome i miei 
cavalli inglesi erano rimasti in Inghilterra, venduti tutti, fuorché il 
bellissimo lasciato in custodia al Marchese Caraccioli; e siccome 
io senza cavalli non son neppur mezzo, subito comprai due cavalli, 
di cui uno d’Andalusia della razza dei Certosini di Xerez, stupen- 
do animale, castagno d’oro; l’altro un’Hacha' cordovese, più pic- 
colo, ma eccellente, e spiritosissimo.* Dacché era nato sempre avea 
desiderato cavalli di Spagna, che difficilmente si possono estrarre: 
onde non mi parea vero di averne due sì belli; e questi mi solle- 
vavano assai più che Montaigne. E su questi io disegnava di fare 
tutto il mio viaggio di Spagna, dovendo la carrozza andare a corte 
giornate a passo di mula, stante che posta per le carrozze non v'è 
stabilita, né vi potrebbe essere attese le pessime strade di tutto 
quel regno affricanissimo. Qualche indisposizionuccia avendomi 
costretto di soggiornare in Barcellona sino ai primi di Novembre, 
in quel frattempo col mezzo di una grammatica e vocabolario 
spagnuolo mi era messo da me a legicchiare quella bellissima 
lingua, che riesce facile a noi Italiani; ed in fatti tanto leggeva il 
Don Quixote, e bastantemente lo intendeva e gustava: ma in ciò 
molto mi riusciva di aiuto l’averlo già altre volte letto in francese. 

Postomi in via per Saragozza, e Madrid, mi andava a poco a 
poco avvezzando a quel nuovissimo modo di viaggiare per quei 
deserti; dove chi non ha molta gioventù, salute, danari e pazienza, 
non ci può resistere. Pure io mi vi feci? in quei quindici giorni di 
viaggio sino a Madrid, in maniera che poi mi tediava assai meno 
l'andare, che il soggiornare in qualunque di quelle semibarbare 
città: ma per me l'andare era sempre il massimo dei piaceri; e 
lo stare, il massimo degli sforzi; così volendo la mia irrequieta 


1. Hacha: propriamente kaca, cavallo di piccola statura. 2. spiritosissimo: 
molto vivace. 3.0 mi vi feci: mi ci abituai. 
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indole. Quasi tutta la strada soleva farla a piedi col mio bell’an- 
daluso accanto, che mi accompagnava come un fedelissimo cane, 
e ce la discorrevamo fra noi due; ed era il mio gran gusto d’essere 
solo con lui in quei vasti deserti dell’Arragona;* perciò sempre 
facea precedere la mia gente col legno e le mule, ed io seguitava di 
lontano. Elia frattanto sovra un muletto andava con lo schioppo 
a dritta e sinistra della strada cacciando e tirando conigli, lepri, ed 
uccelli, che quelli sono gli abitatori della Spagna; e precedendomi 
poi di qualch’ora mi facea trovare di che sfamarmi alla posata” del 
mezzogiorno, e così a quella della sera. 

Disgrazia mia (ma forse fortuna d’altri) che io in quel tempo 
non avessi nessunissimo mezzo né possibilità oramai di stendere in 
versi i miei diversi pensieri, ed affetti: ché in quelle solitudini e 
moto continuato avrei versato un diluvio di rime; infinite essendo 
le riflessioni malinconiche e morali, come anche le imagini e ter- 
ribili, e liete, e miste, e pazze che mi si andavano affacciando alla 
mente. Ma non possedendo io allora nessuna lingua, e non mi so- 
gnando neppure di dovere né poter mai scrivere nessuna cosa né 
in prosa né in versi, io mi contentava di ruminar fra me stesso, e 
di piangere alle volte dirottamente senza saper di che, e nelio 
stesso modo di ridere:3 due cose che se non sono poi seguitate 
da scritto nessuno, son tenute per mera pazzia, e lo sono; se par- 
toriscono scritti, si chiamano Poesia, e lo sono.4 

In questo modo me la passai in quel primo viaggio sino a Ma- 
drid; e tanto era il genio che era andato prendendo per quella vita 
di zingaro, che subito in Madrid mi tediai, e non mi vi trattenni 
che a stento un mesetto; né ci trattai né conobbivi anima al mon- 
do, eccetto un oriuolaio, giovine spagnuolo che tornava allora di 
Olanda, dove era andato per l’arte sua. Questo giovinetto era 
pieno d’ingegno naturale, ed avendo un pocolino visto il mon- 
do si mostrava meco addoloratissimo di tutte le tante e sì di- 
verse barbarie che ingombravano la di lui patria. E qui narrerò 


I. in quei... Arragona: è, questa dell’Alfieri, la scoperta d’un altro pae- 
saggio congeniale, dopo quello svedese; «sol nei deserti tacciono i miei 
guai » si legge al v. 14 del sonetto Tacito orror. (Arragona è grafia non rara nel 
Settecento). 2.fosata: spagnolo posada, ‘‘osteria”. 3.di piangere... 
ridere: sentimenti estremi; ma la poesia nasce, per l’antirazionalista Alfieri, 
dalle estreme passioni. 4. due cose...sono: chiusa sentenziosa e perento- 
ria, conforme a quel vigile controllo dei sentimenti in cui consiste uno dei 
poli della poetica della Vita. 
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brevemente una mia pazza bestialità che mi accadde di fare con- 1771 
tro il mio Elia, trovandovisi in terzo codesto giovine spagnuolo.* 
Una sera che questo oriuolaio avea cenato meco, e che ancora si 
stava discorrendo a tavola dopo cenati, entrò Elia per ravviarmi al 
solito i capelli per poi andarcene tutti a letto; e nello stringere 
col compasso” una ciocca di capelli me ne tirò un pochino più 
l’uno che l’altro. Io, senza dirgli parola, balzato in piedi più ratto 
che folgore di un man rovescio con uno dei candelieri ch’avea 
impugnato glie ne menai un così fiero colpo su la tempia diritta, 
che il sangue zampillò ad un tratto come da una fonte sin sopra 
il viso e tutta la persona di quel giovine che mi stava seduto in 
faccia dall’altra parte di quella assai ben larga tavola dove si era 
cenati. Quel giovane, che mi credé (con ragione) impazzito su- 
bitamente, non avendo osservato né potendosi dubitare che un 
capello tirato avesse cagionato quel mio improvviso furore, saltò 
subito su egli pure come per tenermi. Ma già in quel frattempo 
l’animoso ed offeso e fieramente ferito Elia, mi era saltato addosso 
per picchiarmi; e ben fece. Ma io allora snellissimo gli scivolai di 
sotto, ed era già saltato? su la mia spada che stava in camera 
posata su un cassettone, ed avea avuto il tempo di sfoderarla. Ma 
Elia inferocito mi tornava incontro, ed io glie l’appuntava al petto; 
e lo Spagnuolo a rattenere ora Elia, ed or me; e tutta la locanda 
a romore; e i camerieri saliti, e così separata la zuffa tragicomica 
e scandalosissima per parte mia. Rappaciati alquanto gli animi si 
entrò negli schiarimenti; io dissi che l’essermi sentito tirar i ca- 
pelli mi avea messo fuor di me; Elia disse di non essersene avvisto 
neppure; e lo Spagnuolo appurò ch'io non era impazzito, ma che 
pure savissimo non era. Così finì quella orribile rissa, di cui io 
rimasi dolentissimo, e vergognosissimo, e dissi ad Elia ch'egli 
avrebbe fatto benissimo ad ammazzarmi.+ Ed era uomo da farlo; 


1. E qui... spagnuolo: l’Alfieri accentua, rispetto alla prima redazione, la 
condanna per il proprio gesto; nel ms. 13 aveva scritto: «E qui accennerò 
una storietta, che mi accadde in terzo con Elia, in presenza di questo gio- 
vine, la quale non mi farà molt’onore». 2. compasso: ferro a forma di 
compasso per tenere spartiti i capelli. 3. gli scivolaî. . . ed era già saltato: 
il passaggio dal passato remoto al piuccheperfetto sottolinea la rapidità dei 
movimenti; si attua appena il primo, che il secondo è già compiuto, Tutto 
l'episodio della lotta è fissato in una sintassi agilissima che culmina nel- 
l'immediatezza delle infinitive «e lo Spagnuolo a rattenere ora Elia, ed or 
me» ecc. 4.  ammazzarmi: nel ms.: amazzarmi. 
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essendo egli di statura quasi un palmo più di me che sono altis- 
simo; e di coraggio e forza niente inferiore all'aspetto. La piaga 
della tempia non fu profonda, ma sanguinò moltissimo, e poco più 
in su che l’avessi colto, io mi trovava aver ucciso un uomo che 
amavo moltissimo per via d’un capello più o meno tirato. Inorridii 
molto di un così bestiale eccesso di collera; e benché vedessi 
Elia alquanto placato, ma non rasserenato meco, non volli pure né 
mostrare né nutrire diffidenza alcuna di lui; e un par d’ore dopo, 
fasciata che fu la ferita, e rimessa in sesto ogni cosa me n’andai a 
letto lasciando la porticina che metteva in camera di Elia, ade- 
rente alla mia, aperta al solito e senza voler ascoltare lo Spagnuolo 
che mi avvertiva di non invitare così un uomo offeso e irritato 
di fresco ad una qualche vendetta. Ma io anzi dissi forte ad Elia 
che era già stato posto a letto, che egli poteva volendo uccidermi 
quella notte se ciò gli tornava comodo, poiché io lo meritava. Ma 
egli era eroe! per lo meno quanto me; né altra vendetta mai volle 
prendere, che di conservare poi sempre due fazzoletti pieni zeppi 
di sangue, coi quali s'era rasciutta da prima la fumante piaga; 
e di poi mostrarmeli qualche volta, che li serbò per degli anni 
ben molti. Questo reciproco misto di ferocia e di generosità per 
parte di entrambi noi, non si potrà facilmente capire da chi non 
ha esperienza dei costumi e del sangue di noi Piemontesi. 

Io, nel rendere poi dopo ragione a me stesso del mio orribile 
trasporto, fui chiaramente convinto, che aggiunta all’eccessivo ira- 
scibile della natura mia l’asprezza occasionata dalla continua soli- 
tudine ed ozio, quella tiratura di capello avea colmato il vaso, e 
fattolo in quell’attimo traboccare. Del resto io non ho mai battuto 
nessuno che mi servisse se non se come avrei fatto un mio eguale; 
e non mai con bastone né altr’arme, ma con pugni, o seggiole, o 
qualunque altra cosa mi fosse caduta sotto la mano, come accade 
quando da giovine altri provocandoti ti sforza a menar le mani. 
Ma nelle pochissime volte che tal cosa mi avvenne, avrei sempre 
approvato e stimato quei servi che mi avessero risalutato con lo 
stesso picchiare: atteso che io non intendeva mai di battere il servo 
come padrone, ma di altercare da uomo ad uomo. 

Vivendo così come orso terminai il mio breve soggiorno in 
Madrid, dove non vidi nessunissima delle non molte cose che 


I. eroe: detto scherzosamente, per temperare il piglio del racconto della 
rissa. 
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poteano eccitare qualche curiosità; né il palazzo dell’Escurial! fa- 1771 
mosissimo, né Aranjuez,* né il palazzo? pure del Re in Madrid, 
non che vedervi il padrone di csso.* E cagione principale di questa 
straordinaria salvatichezza fu, l'essere io mezzo guasto col nostro 
Ambasciator di Sardegna; ch’io avea conosciuto in Londra dal 
primo viaggio ch'io c’avea fatto nel 1768, dove egli era allora 
Ministro, e non c'eramo niente piaciuti l’un l’altro. Nell’arrivare 
io a Madrid, saputo ch'egli era con la Corte in una di quelle ville 
reali, colsi subito il tempo ch’egli non v'era, e lasciai il polizzino 
di visitaî con una commendatizia della Segretarìa di Stato che 
avea recato meco com'è d’uso. Tornato egli in Madrid fu da me, 
non mi trovò; né io più mai cercai di lui, né egli di me. E tutto 
questo non contribuiva forse poco a sempre più innasprire il mio 
già bastantemente insoave ed irto carattere. Lasciai dunque Madrid 
verso i primi del Dicembre, e per Toledo, e Badajoz, mi avviai 
a passo a passo verso Lisbona, dove dopo circa 20 giorni di viag- 
gio arrivai la vigilia del Natale. 

Lo spettacolo di quella città la quale a chi vi approda, come io, 
da oltre il Tago, si presenta in aspetto teatrale e magnifico quasi 
quanto quello di Genova, con maggiore estensione e varietà, mi 
rapì veramente, massime in una certa distanza. La maraviglia poi 
e il diletto andavano scemando all’approssimar della ripa, e in- 
tieramente poi mi si trasmutavano in oggetto di tristezza e squal- 
lore allo sbarcare fra certe strade, intere isole di macerie? avanzi 
del terremoto,* accatastate e spartite allineate a guisa di isole di 
abitati edifizi. E di cotali strade se ne vedevano ancora moltissime 


1. Escurial: il palazzo eretto da Filippo II in memoria della battaglia di 
San Quintino (10 agosto 1557); cfr. anche la nota al Filippo, atto I, v. 15. 
2. Aranjuez: palazzo reale e città sul Tago, a 44 chilometri da Madrid. 
3. il palazzo: progettato, su incarico di Filippo V, da Filippo Juvara, e 
compiuto dal suo allievo Giovanni Battista Sacchetti. 4.:/ padrone di 
esso: Carlo III di Borbone (1716-1788), già re di Napoli e Sicilia dal 1735 
al’s9. 5. Ambasciator di Sardegna: il conte Joseph-Marie Viry de la Per- 
rière (1736-1813), ambasciatore in Spagna dal 1769 al 1773. 6.1/ poliz- 
zino di visita: la carta da visita. 7. macerie: così sulla riga; nell’interlinea 
del ms.: muriccie. Nel ms. 13 era «muricci »). 8. Il disastroso terremoto 
e maremoto del 1 novembre 1755; gli effetti sono descritti nelle Lettere 
familiari, xxxvIt, di G. BARETTI (Scelta delle lettere familiari, a cura di L. 
Piccioni, Bari, Laterza, 1912, pp. 159-64), e ispirò al Voltaire il Poème sur 
le désastre de Lisbonne (1756) nonché un episodio di Candide (1759): argo- 
mento per contestare la fede rousseauiana nella bontà della natura. 
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nella parte bassa della città, benché fossero già oramai trascorsi 
15 anni dopo quella funesta catastrofe. 

Quel mio breve soggiorno in Lisbona di circa cinque setti- 
mane, sarà per me un’epoca sempre memorabile e cara, per avervi 
io imparato a conoscere l’Abate Tommaso di Caluso,' fratello mi- 
nore del Conte Valperga di Masino allora nostro Ministro in 
Portogallo. Quest'uomo, raro per l'indole i costumi e la dottrina, 
mi rendé delizioso codesto soggiorno, a segno che, oltre al vederlo 
per lo più ogni mattina a pranzo dal fratello, anche le lunghe 
serate dell’inverno io preferiva pure di passarmele intere da solo 
a solo con lui, piuttosto che correre attorno pe’ divertimenti 
sciocchissimi del gran mondo. Con esso io imparava sempre qual- 
che cosa; e tanta era la di lui bontà e toleranza, che egli sapea per 
così dire alleggerirmi la vergogna ed il peso della mia ignoranza 
estrema, la quale tanto più fastidiosa e stomachevole gli dovea 
pur comparire, quanto maggiore ed immenso era in esso il sapere. 
Cosa, che non mi essendo fin allora accaduta con nessuno dei 
non molti letterati ch'io avessi dovuti trattare, me li avea fatti tutti 
prendere a noia. E ben dovea essere così, non essendo in me niente 
minore l’orgoglio, che l’ignoranza. Fu in una di quelle dolcissime 
serate, ch'io provai nel più intimo della mente e del cuore un im- 
peto veramente Febeo, di rapimento entusiastico per l’arte della 
poesia; il quale pure non fu che un brevissimo lampo, che imme- 
diatamente si tornò a spegnere, e dormì poi sotto cenere ancora 
degli anni ben molti. Il degnissimo e compiacentissimo Abate mi 
stava leggendo quella grandiosa Ode del Guidi alla Fortuna;” poe- 
ta, di cui sino a quel giorno io non avea neppur mai udito il nome. 
Alcune stanze di quella canzone, e specialmente la bellissima di 
Pompeo, mi trasportarono a un segno indicibile; talché il buon 


1. Tommaso di Caluso: letterato e scienziato (matematico, orientalista e po- 
liglotta) nato a Torino nel 1737, morto nel 1815. Appartenne all’ordine dei 
Cavalieri di Malta e poi a quello dei Filippini; fu segretario dell’Accade- 
mia delle Scienze di Torino e professore di greco e di lingue orientali in 
quella Università. La sua libertà di pensiero (difesa però dalla cautela del 
comportamento) spiega il magistero da lui esercitato su uomini come l’Al- 
fieri e Ludovico di Breme. Il fratello Carlo Francesco Valperga di Ca- 
luso fu ambasciatore in Portogallo dal 1770 al 1773. 2. Alessandro Guidi 
(1650-1712), pavese, verseggiatore, in alcune canzoni, di maniera pindarica; 
l'ode La Fortuna è quella che comincia: «Una donna superba al par di 
Giuno » (Poesie d’ALESsAaNDRO GUIDI non più raccolte, Verona, Tumermani, 
1726, pp. 40 sgg.). Anche in questo episodio è manifesta la vocazione, 
sempre più esplicita, alla poesia. 
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Abate si persuase e mi disse che io era nato per far dei versi, e che 
avrei potuto, studiando, pervenire a farne degli ottimi. Ma io, 
passato quel momentaneo furore, trovandomi così irruginite tutte 
le facoltà della mente, non la credei oramai cosa possibile, e non 
ci pensai altrimenti. 

Intanto l’amicizia e la soave compagnia di quell’uomo unico, 
che è un Montaigne vivo, mi giovò assaissimo a riassestarmi un 
poco l’animo; onde, ancorché non mi sentissi del tutto guarito, 
mi riavezzai pure a poco a poco a legicchiare, e riflettere, assai 
più che non avessi ciò fatto da circa diciotto mesi. Quanto poi alla 
città di Lisbona, dove non mi sarei trattenuto neppur dieci giorni, 
se non vi fosse stato l’Abate, nulla me ne piacque fuorché in gene- 
rale le donne, nelle quali veramente abonda il lubricus adspici di 
Orazio.! Ma, essendomi ridivenuta mille volte più cara la salute 
dell'animo che quella del corpo, io mi studiai e riuscii di sfuggire 
sempre le oneste. 

Verso i primi di Febbraio partii alla volta di Siviglia e di Cadice; 
né portai meco altra cosa di Lisbona, se non se una stima ed ami- 
cizia somma pel sudetto Abate di Caluso, ch’io sperava di riveder 
poi, quando che fosse, in Torino. Di Siviglia me ne andò a genio 
il bel clima, e la faccia originalissima spagnuolissima che tuttavia 
conservavasi codesta città sovra ogni altra del regno. Ed io sempre 
ho preferito originale anche tristo ad ottima copia. La nazione spa- 
gnuola, e la portoghese, sono in fatti quasi oramai le sole di Europa 
che conservino i loro costumi, specialmente nel basso e medio 
ceto. E benché il buono vi sia quasi naufrago in un mare di stor- 
ture di ogni genere che vi predominano, io credo tuttavia quel 
popolo una eccellente materia prima per potersi addirizzar facil- 
mente ad operar cose grandi, massimamente in virtù militare; 
avendone essi in sovrano grado tutti gli elementi; coraggio, perse- 
veranza, onore, sobrietà, obbedienza, pazienza, ed altezza d’animo. 

In Cadice terminai il Carnevale bastantemente lieto. Ma mi av- 
vidi alcuni giorni dopo esserne partito alla volta di Cordova, che 
riportato n’avea meco delle memorie gaditane,* che alcun tempo 
mi durerebbero. Quelle ferite poco gloriose mi amareggiarono assai 
quel lunghissimo viaggio da Cadice a Torino ch’io intrapresi di 
fare d’un sol fiato così ad oncia ad oncia per tutta la lunghezza della 


1. Cfr. Carm., 1, 19, 8: «et vultus nimium lubricus adspici». 2. memo- 
rie gaditane: ricordi di Cadice (Gades in latino); eufemismo scherzoso. 
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Spagna sino ai confini di Francia, di dove già v'era entrato. Ma 
pure a forza di robustezza ostinazione e sofferenza, cavalcando, 
sfangando a piedi, e strapazzandomi d’ogni maniera, arrivai, assai 
mal concio a dir vero, a Perpignano, di dove poi continuando per 
le poste ebbi a soffrir molto meno. In quel gran tratto di terra i 
due soli luoghi che mi diedero una qualche soddisfazione, furono 
Cordova, e Valenza: massimamente poi tutto il regno di Valenza, 
che misurai per lo lungo sul finir di Marzo, ed era per tutto una 
primavera tepida e deliziosissima, di quelle veramente descritte 
dai poeti. Le adiacenze poi e i passeggi, e le limpide acque, e la 
posizione locale della città di Valenza, e il bellissimo azzurro del 
di lei cielo, e un non so che di elastico ed amoroso nell’atmosfera; 
e donne i di cui occhi protervi mi faceano bestemmiare le Gaditane; 
e un tutto, in somma, sì fatto mi si appresentò in quel favoloso paese, 
che nessun’altra terra mi ha lasciato un tale desiderio di sé, né mi 
si riaffaccia sì spesso alla fantasia quanto codesta. 

Giunto per la via di Tortosa una seconda volta in Barcellona, 
e tediatissimo del viaggiare a così lento passo, feci il gran distacco 
dal mio bellissimo cavallo andaluso, che per essere molto affati- 
cato da quest’ultimo viaggio di trenta e più giorni consecutivi da 
Cadice a Barcellona, non lo volea strapazzar maggiormente col 
farmelo trottar dietro il legno quando sarei partito per Perpignano 
a marcia duplicata. L’altro mio cavallo, il cordovesino, essendomi 
azzoppito fra Cordova e Valenza, piuttosto che trattenermi due 
giorni che forse si sarebbe riavuto, lo avea regalato alle figlie di 
una ostessa molto belline, raccomandandolo che se lo curavano e 
gli davano un po’ di riposo, rinsanito lo venderebbero benissimo; 
né mai più ne seppi altro. Quest'ultimo dunque rimastomi, non lo 
volendo io vendere, perché sono per natura nemicissimo del ven- 
dere, lo regalai ad un banchiere francese domiciliato in Barcel- 
lona, già mio conoscente sin dalla mia prima dimora in codesta 
città. E qui, per definire e dimostrare quel che sia il cuore di un 
pubblicano," aggiungerò una particolarità. Essendomi rimaste di 
più forse un trecento doppie d’oro di Spagna, che attese le severe 
perquisizioni che si fanno alle dogane di frontiera all’uscire di 
Spagna, difficilmente forse le avrei potute estrarre, sendo cosa 
proibita; richiesi al sudetto banchiere, dopo avergli regalato il 


1, pubblicano: appaltatore di gabelle, uomo d’affari. 
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cavallo, che mi desse una cambiale di codesta somma pagabile a 1772 
vista in Monpellieri di dove mi toccava passare. Ed egli, per testi- 
ficarmi la sua gratitudine, ricevute le mie doppie sonanti, mi con- 
cepì la cambiale in tutto quel massimo rigore di cambio che facea 
in quella settimana; talché poi a Monpellieri riscotendo la somma 
in luigi, mi trovai aver meno circa il sette per cento di quello ch'io 
avrei ricavato se vi avessi portate e scambiate le mie doppie effet- 
tive. Ma io non avea neppur bisogno di aver provato questa corte- 
sia banchieresca per fissare la mia opinione su codesta classe di 
gente, che sempre mi è sembrata l’una delle più vili e pessime del 
mondo sociale; e ciò tanto più, quanto essi si van mascherando 
da signori, e mentre vi danno un lauto pranzo in casa loro per fasto, 
vi spogliano per uso d’arte al lor banco; e sempre poi sono pronti 
ad impinguarsi delle calamità pubbliche. A fretta in furia, fa- 
cendo con danari bastonare le tardissime mule mi portai dunque 
in due giorni soli di Barcellona a Perpignano, dove ce n’avea 
impiegati quattro al venire. E la fretta poi mi era sì fattamente 
rientrata addosso, che di Perpignano in Antibo volando per le 
poste, non mi trattenni mai, né in Narbona, né in Mompellieri,* 
né in Aix. Ed in Antibo subito imbarcatomi per Genova, dove solo 
per riposarmi soggiornai tre giorni, di lì mi restituiva in Patria due 
altri giorni trattenendomi presso mia madre in Asti; e quindi, 
dopo tre anni di assenza, in Torino, dove giunsi il dì quinto di 
Maggio dell’anno 1772. Nel passare di Mompelieri? io avea con- 
sultato un chirurgo di alto grido, su i miei incommodi incettati 
in Cadice. Costui mi ci volea far trattenere; ma io, fidandomi al- 
quanto su l’esperienza che avea oramai contratta di simili inco- 
modi, e sul parere del mio Elia, che di queste cose intendeva be- 
nissimo, e mi avea già altre volte perfettamente guarito in Germa- 
nia, ed altrove; senza dar retta all’ingordo chirurgo di Mompelieri, 
avea proseguito, come dissi, il mio viaggio rapidissimamente. Ma 
lo strapazzo stesso di due mesi di viaggio avea molto aggravato il 
male. Onde al mio arrivo in Torino, sendo assai mal ridotto, ebbi 
che fare quasi tutta l’estate per rimettermi in salute. E questo fu 
il principal frutto dei tre anni di questo secondo mio viaggio. 


1. Mompellieri: così nel ms.; sia Mompellieri che Monpellieri son grafie 
attestate nel Settecento. 2. Mompelieri: così nel ms. 3.incomodi: l’o- 
scillazione incommodifincomodi è nel ms. 
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CAPITOLO DECIMOTERZO 


Poco dopo essere rimpatriato, incappo nella terza rete 
amorosa. Primi tentativi di poesia. 


Ma benché agli occhi dei più, ed anche ai miei, nessun buon 
frutto avessi riportato da quei cinque anni di viaggi, mi si erano 
con tutto ciò assai allargate le idee, e rettificato non poco il pen- 
sare; talché, quando il mio cognato mi volle riparlare d’impieghi 
diplomatici che avrei dovuto sollecitare, io gli risposi: che avendo 
veduti un pochino più da presso ed i Re, e coloro che li rappresen- 
tano, e non li potendo stimare un iota nessuni, io non avrei voluto 
rappresentare né anche il Gran Mogol, non che prendessi mai a 
rappresentare il più piccolo di tutti i Re dell’Europa, qual era il 
nostro: e che non rimaneva altro compenso a chi si trovava nato in 
simili paesi, se non se di camparvi del suo, avendovelo, e d’impie- 
garsi da sé in una qualche lodevole occupazione sotto gli auspici 
favorevolissimi sempre della beata indipendenza. Questi miei detti 
fecero torcere moltissimo il muso a quell’ottimo uomo che trova- 
vasi essere uno dei Gentiluomini di camera del Re; né mai più 
avendomi egli parlato di ciò, io pure sempre più mi confermai nel 
mio proposito. 

Io mi trovava allora in età di ventitré anni; bastantemente ricco, 
pel mio paese; libero, quanto vi si può essere; esperto, benché 
così alla peggio, delle cose e morali e politiche, per aver veduti suc- 
cessivamente tanti diversi paesi e tanti uomini; pensatore, più 
assai che non lo comportasse quell’età; e presumente anche più 
che ignorante. Con questi dati mi rimaneano necessariamente da 
farsi molti altri errori, prima che dovessi pur ritrovare un qualche 
lodevole ed utile sfogo al bollore del mio impetuoso intolerante e 
superbo carattere. 

In fine di quell’anno del mio ripatriamento, provvistami in 
Torino una magnifica casa posta su la piazza bellissima di San 
Carlo," e ammobigliatala con lusso e gusto e singolarità, mi posi a 
far vita di gaudente con gli amici, che allora me ne ritrovai averne 
a dovizia. Gli antichi miei compagni d’Accademia, e di tutte quelle 
prime scappataggini di gioventù, furono di nuovo i miei intimi; 


I. sula piazza . . . San Carlo: presso la chiesa di San Carlo, nel palazzo dei 
conti Villa di Villastellone, dove ora comincia la via Alfieri. 


EPOCA TERZA - CAP. XIII 131 


e tra quelli, forse un dodici e più di persone, stringendoci più 1773 
assiduamente insieme, venimmo a stabilire una società permanente,' 
con admissione od esclusiva” ad essa per via di voti, e regole, e 
buffonerie diverse, che poteano forse somigliare, ma non erano 
però, Libera Muratoreria. Né di tal società altro fine ci propone- 
vamo, fuorché divertirci, cenando spesso insieme; (senza però nes- 
sunissimo scandalo); e del resto nell’adunanze periodiche setti- 
manali la sera, ragionando o sragionando sovra ogni cosa. Tenevansi 
queste auguste sessioni in casa mia, perché era e più bella e più 
spaziosa di quelle dei compagni, e perché essendovi io solo si rima- 
nea più liberi. C’era fra questi giovani (che tutti erano ben nati 
e dei primari della città) un po’ d’ogni cosa; dei ricchi e dei po- 
veri, dei buoni, dei cattivucci, e degli ottimi, degli ingegnosi, degli 
sciocchetti, e dei colti: onde da sì fatta mistura, che il caso la som- 
ministrò ottimamente temperata, risultava che io né vi potea, né 
avrei voluto potendolo, primeggiare in niun modo, ancorché avessi 
veduto più cose di loro. Quindi le leggi che vi si stabilirono furono 
discusse e non già dettate; e riuscirono imparziali, egualissime, e 
giuste; a segno che un corpo di persone come eramo noi, tanto 
potea fondare una ben equilibrata repubblica, come una ben equi- 
librata buffoneria. La sorte, e le circostanze vollero che si fabbri- 
casse piuttosto questa che quella. Si era stabilito un ceppo? assai 
ben capace, dalla di cui spaccatura superiore vi si introducevano 
scritti d’ogni specie, da leggersi poi dal Presidente nostro elettivo 
ebdomadario, il quale tenea di esso ceppo la chiave. Fra quegli 
scritti se ne sentivano talvolta alcuni assai divertenti e bizzarri; 
se ne indovinavano per lo più gli autori, ma non portavano nome. 
Per nostra comune e più mia particolare sventura, quegli scritti 
erano tutti in (non dirò lingua), ma in parole francesi. Io ebbi la 
sorte d’introdurre varie carte nel ceppo, le quali divertirono assai 
la brigata: ed erano cose facete miste di filosofia e d’impertinenza, 
scritte in un francese che dovea essere almeno non buono, se pure 
I. una società permanente: si chiamava dei e Sansguignon », più familiarmen- 
te dei «Senza»; l’Alfieri vi ebbe parte col nome di Lavrian, come si desume 
dal ms. 5, c.2 r. (anche ALFIERI, Scritti giovanili, p.7). 2. esclusiva: esclusio- 
ne. 3. ceppo: cassetta di legno «a forma di piede d’albero, o bussolo, co- 
me quelli che in certe chiese rustiche erano destinati a raccogliere le elemo- 
sine » (BERTANA, p. 166). Ma l’uso della brigata potrebb’essersi ispirato pa- 
rodisticamente a quello massonico di tenere una cassetta per le offerte in 


denaro detta «il tronco della vedova » (il Tronc della lettera a Arduino Tana 
forse del maggio-giugno 1778, in ALFIERI, Epistolario, p. 53). 
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177773 non pessimo, ma riuscivano pure intelligibili e passabili per un 
uditorio che non era più dotto di me in quella lingua. E fra gli 
altri, uno ne introdussi, e tuttavia lo conservo, che fingeva la scena 
di un Giudizio Universale,” in cui Dio domandando alle diverse 
anime un pieno conto di sé stesse, ci avea rappresentate diverse 
persone che dipingevano i loro propri caratteri: e questo ebbe molto 
incontro perché era fatto con un qualche sale, e molta verità; 
talché le allusioni, e i ritratti vivissimi e lieti e variati di molti sì 
uomini che donne della nostra città, venivano riconosciuti e nomi- 
nati immediatamente da tutto l’uditorio. 

Questo piccolo saggio del mio poter mettere in carta le mie idee 
quali ch’elle fossero, e di potere, nel farlo, un qualche diletto recare 
ad altrui, mi andò poi di tempo in tempo saettando un qualche 
lampo confuso di desiderio e di speranza di scrivere quando che 
fosse qualcosa che potesse aver vita; ma non mi sapeva neppur 
io quale potrebbe mai essere la materia, vedendomi sprovvisto di 
quasi tutti i mezzi. Per natura mia prima prima, a nessuna altra 
cosa inclinava quanto alla satira, ed all’appiccicare il ridicolo sì 
alle cose che alle persone. Ma pure poi rifiettendo e pesando, 
ancorché mi vi paresse dovervi aver forse qualche destrezza, non 
apprezzava io nell’intimo del cuore gran fatto questo sì fallace 
genere; il di cui buon esito, spesso momentaneo, è posto e radicato 
assai più nella malignità e invidia naturale degli uomini gongo- 
lanti sempre allorché vedono mordere i loro simili, che non nel me- 
rito intrinseco del morditore. 

Intanto per allora la divagazione somma e continua, la libertà 
totale, le donne, i miei 24 anni, e i cavalli di cui avea spinto 
il numero sino a dodici e più, tutti questi ostacoli potentissimi 
al non far nulla? di buono, presto spegnevano od assopivano 
in me ogni qualunque velleità di divenire autore. Vegetando io 
dunque così in questa vita giovenile oziosissima, non avendo mai 


1.uno... Universale: conservato nella Biblioteca Medicea Laurenziana di 
Firenze (ms. 5), edito da A. PELLIZZARI in Dal Duecento all'Ottocento, Ri- 
cerche e studi letterari, Napoli, Perrella, 1914, pp. 420-63 (e successivamen- 
te in ALFIERI, Scritti giovanili, pp. 5-55), ha per titolo: Esquisse du jugement 
universel, tel qu'il sera et tel qu'il est, et tel qu'il a toujours été, sur les morts, et 
sur les vivants, car le redoutable Tribunal de Dieu n'est jamais fermé, et l’on y 
rend continuellement la Justice (ms. 5, c. 2r.). L’Alfieri segnò sul mano- 
scritto anni dopo: «Prime sciocchezze schiccherate in gergo francese da 
un asino, scimiotto di Voltaire». (Per schiccherate cfr. la nota 5 a p. 58). 
2. al non far nulla: al far qualcosa. 
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un istante quasi di mio, né mai aprendo più un libro di sorte 1773 
nessuna, incappai (come ben dovea essere) di bel nuovo in un 
tristo amore; dal quale poi dopo infinite angosce, vergogne, e 
dolori, ne uscii finalmente col vero, fortissimo, e frenetico amore 
del sapere e del fare, il quale d’allora in poi non mi abbandonò mai 
più; e che, se non altro, mi ha una volta sottratto dagli orrori della 
noia, della sazietà, e dell’ozio; e dirò più, dalla disperazione; verso 
la quale a poco a poco io mi sentiva strascinare talmente, che se 
non mi fossi ingolfato poi in una continua e caldissima occupa- 
zione di mente, non v’era certamente per me nessun altro compen- 
so che mi potesse impedire prima dei trent'anni dall’impazzire 
o affogarmi. 

Questa mia terza ebrezza d'amore fu veramente sconcia, e pur- 
troppo lungamente anche durò. Era la mia nuova fiamma, una 
donna,* distinta di nascita, ma di non troppo buon nome nel 
mondo galante, ed anche attempatetta; cioè maggiore di me di 
circa nove in dieci anni. Una passeggera amicizia era già stata 
tra noi, al mio primo uscire nel mondo, quando ancora era nel 
Primo Appartamento dell’Accademia. Sei e più anni dopo, il tro- 
varmi alloggiato di faccia a lei, il vedermi da essa festeggiato mol- 
tissimo; il non far nulla; e l’esser io forse una di quelle anime di 
cui dice con tanta verità ed affetto il Petrarca: 


So di che poco canape si allaccia 
un’anima gentil, quand’ella è sola, 
e non è chi per lei difesa faccia: 


ed insomma il mio buon Padre Apollo che forse per tal via straor- 
dinaria mi volea chiamare a sé; fatto si è, ch'io, benché da princi- 
pio non l’amassi, né mai poi la stimassi, e neppure molto la di lei 
bellezza non ordinaria mi andasse a genio; con tutto ciò credendo 


1. una donna: Elena Margherita Gabriella Falletti di Villafalletto (1739- 
1780); dal 1761 moglie di Giovanni Antonio Ercole Turinetti marchese di 
Priero e di Pancalieri (1717- 1781), giocatore e galante avventuriero (sper- 
però l’ingente patrimonio, e trascorse in povertà gli ultimi anni), amico di 
Giacomo Casanova, che lo ricorda nei Mémoires (passim; vi è menzionata 
anche Gabriella Falletti: cfr. G. Casanova, Mémoires, 11, Paris, Gallimard, 
1959, p. 962). Su di lei cfr. A. BaupI DI VESME, Z tre «intoppi amorosi», 
cit., pp. 22-43. Questa nuova avventura dell’Alfieri ispirò un atto unico di 
P. FERRARI, Una poltrona storica ossia La coda di un gran poeta in erba 
(1853): cfr. Opere drammatiche, 11, Milano, Libreria Editrice, 1878, pp. 
207-95. 2. Triumphus Cupidinis, IMI, 172-4. 
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come un mentecatto al di lei immenso amore per me, a poco a poco 
l’amai davvero, e mi c’ingolfai sino agli occhi. Non vi fu più per 
me né divertimenti, né amici; perfino gli adorati cavalli furono da 
me trascurati. Dalla mattina all’otto fino alle dodici della sera 
eternamente seco, scontento dell’esserci, e non potendo pure non 
esserci: bizzarro e tormentosissimo stato, in cui vissi non ostante, 
(o vegetai, per dir meglio) da circa il mezzo dell’anno 1773, sino a 
tutto il Febbraio del ’75; senza contar poi la coda di questa per 
me fatale e ad un tempo fausta cometa. 


CAPITOLO DECIMOQUARTO 


Malattia, e ravvedimento. 


Nel lungo tempo che durò questa pratica, arrabbiando io dalla 
mattina alla sera, facilmente mi alterai la salute. Ed in fatti nel 
fine del ’73 ebbi una malattia non lunga ma fierissima, e straordi- 
naria a segno che i maligni begl’ingegni, di cui Torino non manca, 
dissero argutamente ch'io l’aveva inventata esclusivamente per me. 
Cominciò con lo dar di stomaco per ben trentasei ore continue, 
in cui non v’essendo più neppur umido da rigettare, si era risoluto 
il vomito in un singhiozzo sforzoso, con una orribile convulsione 
del diaframma che neppur l’acqua in piccolissimi sorsi mi per- 
mettea d’ingoiare. I medici, temendo l’infiammazione, mi caccia- 
rono sangue dal piede, e immediatamente cessò lo sforzo di quel 
vomito asciutto, ma mi si impossessò una tal convulsione univer- 
sale, e subsultazione dei nervi tutti, che a scosse terribili ora anda- 
va percuotendo il capo nella testiera del letto, se non me lo teneano, 
ora le mani e massimamente i gomiti, contro qualunque cosa vi 
fosse stata aderente. Né alcunissimo nutrimento, o bevanda, per 
nessuna via mi si potea far prendere, perché all’avvicinarsi o vaso 
o istromento qualunque a qualunque orifizio, prima anche di toc- 
care la parte era tale lo scatto cagionato dai subsulti nervosi, che 
nessuna forza valeva a impedirli: anzi, se mi voleano tener fermo 
con violenza era assai peggio, ed io ammalato dopo anche quattro 
giorni di totale digiuno, estenuato di forze, conservava però un tale 
orgasmo di muscoli, che mi venivano fatti allora degli sforzi che 
non avrei mai potuti fare essendo in piena salute. In questo modo 
passai cinque giorni interi in cui non mi vennero inghiottiti forse 
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venti o trenta sorsetti di acqua presi così a contrattempo di volo, 
e spesso immediatamente rigettati. Finalmente nel sesto la con- 
vulsione allentò, mediante le cinque o le sei ore il giorno che fui 
tenuto in un bagno caldissimo di mezz’olio e mezz’acqua. Riaper- 
tasi la via dell’esofago in pochi giorni col bere moltissimo siere 
fui risanato. La lunghezza del digiuno e gli sforzi del vomito erano 
stati tali, che nella forcina dello stomaco fra quei due ossucci che 
la compongono vi si formò un tal vuoto, che un uovo di mezzana 
grandezza vi potea capire; né mai poi mi si ripianò come prima. 
La rabbia, la vergogna, e il dolore, in cui mi facea sempre vivere 
quell’indegno amore, mi aveano cagionata quella singolar malattia, 
Ed io, non vedendo strada per me di uscire di quel sozzo laberinto, 
sperai, e desiderai di morirne. Nel quinto giorno del male, quando 
più si temeva dai medici che non ne ritornerei," mi fu messo 
intorno un degno Cavaliere mio amico, ma assai più vecchio di 
me, per indurmi a ciò che il suo viso e i preamboli del suo dire mi 
fecero indovinare prima ch'egli parlasse; cioè a confessarmi e 
testare. Lo prevenni, col domandar l’uno e l’altro, né questo mi 
sturbò punto l’animo. In due o tre aspetti mi occorse di rimirare 
ben in faccia la morte nella mia gioventù; e mi pare di averla rice- 
vuta sempre con lo stesso contegno. Chi sa poi, se quando ella mi si 
riaffaccierà irremissibile io nello stesso modo la riceverò. Bisogna 
veramente che l’uomo muoia, perché altri possa appurare, ed ei 
stesso, il di lui giusto valore.? 

Risorto da quella malattia, ripigliai tristamente le mie catene 
amorose. Ma per levarmene pure qualcun'altra d’addosso, non 
volli più lungamente godermi i lacci militari, che sommamente 
mi erano sempre dispiaciuti, abborrendo io quell’infame mestiere 
dell’armi sotto un’autorità assoluta qual ch’ella sia; cosa, che sem- 
pre esclude il sacrosanto nome di Patria. Non negherò pure, che 
in quel punto la mia Venere non fosse più assai per me opprobrio- 
sa che non era il mio Marte. In somma fui dal Colonello, e allegan- 
do la salute domandai dimissione dal servizio, che non avea a dir 
vero prestato mai; poiché in circa ott’'anni che portai l'uniforme, 
cinque li avea passati fuor del paese; e nei tre altri appena cinque 


I. ritornerei: uscissi vivo. 2. Bisogna ...wvalore: la sentenza, collocata al 
solito a chiusa del paragrafo, è raffrontabile col sonetto Sublime specchio, v. 
14: «uom, se’ tu grande o vil? Muori, e il saprai»; e coi Giornali, 26 aprile 
1777 (qui alle pp. 421-2). 
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1774 riviste avea passate, che due l’anno se ne passavano sole in quei 
Reggimenti di Milizie Provinciali in cui avea preso servizio. Il 
Colonello volle ch'io ci pensassi dell’altro prima di chiedere per 
me codesta dimissione; accettai per civiltà il suo invito, e simulando 
di avervi pensato altri 15 giorni, la ridomandai più fermamente, 
e l’ottenni. 

Io frattanto strascinava i miei giorni nel serventismo,* vergo- 
gnoso di me stesso, noioso e annoiato, sfuggendo ogni mio cono- 
scente ed amico, sui di cui visi io benissimo leggeva tacitamente 
scolpita la mia opprobriosa dabennagine.? Avvenne poi nel Gen- 
naio del 1774, che quella mia Signora si ammalò di un male di cui 
forse poteva esser io la cagione, benché non intieramente il cre- 
dessi. E richiedendo il suo male ch’ella stesse in totale riposo e 
silenzio, fedelmente io le stava a piè del letto seduto per servirla; 
e ci stava dalla mattina alla sera, senza pure aprir bocca per non 
le nuocere col farla parlare. In una di queste poco certo divertenti 
sedute, io mosso dal tedio, dato di piglio a cinque o sei fogli di 
carta che mi caddero sotto mano, cominciai così a caso, e senza aver 
piano nessuno, a schiccherare? una scena di una non so come chia- 
marla, se tragedia, o commedia, se d’un sol atto, o di cinque, 
o di dieci; ma insomma delle parole a guisa di dialogo, e a guisa 
di versi, tra un Fotino, una Donna, ed una Cleopatra che poi 
sopravveniva dopo un lunghetto parlare fra codesti due prima no- 
minati. Ed a quella Donna, dovendole pur dare un nome, né altro 
sovvenendomene, appiccicai quel di Lachesi, senza pur ricordarmi 
ch’ella delle tre Parche era l’una. E mi pare, ora esaminandola, 
tanto più strana quella mia subitanea impresa, quanto da circa sei 
€ più anni io non aveva mai più scritto una parola italiana, po- 
chissimo e assai di rado e con lunghissime interruzioni ne avea 
letto. Eppure così in un subito, né saprei dire né come né perché, 
mi accinsi a stendere quelle scene in lingua italiana ed in versi. Ma, 
affinché il lettore possa giudicar da sé stesso della scarsezza del 


1. nel serventismo: ‘‘facendo il cavalier servente”; cfr. la satira J/ Cavalier 
Servente Veterano. 2.dabennagine: così nel ms. 3.schiccherare: cfr. la 
nota 5 a p. 58. 4. dacircasei...italiana: in realtà si conserva dell’Alfieri 
un sonetto (Ok giorno ognor) inviato da Londra il 10 gennaio 1771 ai fratelli 
Sabatier de Cabre, e dedicato a una non altrimenti nota relazione amoro- 
sa (forse del 1770, e da non confondere col «primo intoppo amoroso ») 
con una olandese dell'Aia. È il suo sonetto più antico a noi pervenuto. 
Cfr. CARETTI, Il « fidato» Elia, pp. 61-2. 
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mio patrimonio poetico in quel tempo, trascriverò qui in fondo 
di pagina a guisa di nota un bastante squarcio di codesta composi- 
zione, e fedelissimamente lo trascriverò dall’originale che tuttavia 
conservo, con tutti gli spropositi perfino di ortografia con cui fu 
scritto: e spero, che se non altro questi versi potranno far ridere 
chi vorrà dar loro un’occhiata, come vanno facendo ridere me nel- 
l’atto del trascriverli; e principalmente la scena fra Cleopatra e 
Photino. Aggiungerò una particolarità, ed è, che nessun’altra ra- 
gione in quel primo istante ch'io cominciai a imbrattar que’ fogli 
mi indusse a far parlare Cleopatra piuttosto che Berenice, o Zeno- 
bia, o qualunque altra regina tragediabile, fuorché l’esser io av- 
vezzo da mesi ed anni a vedere nell’anticamera di quella Signora 
alcuni bellissimi arazzi, che rappresentavano vari fatti di Cleopa- 
tra e d’Antonio. 


CLEOPATRA PRIMA 


Abbozzaccio 


SCENA PRIMA 
LACHESI, PHOTINO 


PHOTINO 


Della mesta regina i strazi e l’onte 

chi nato è in riva al Nilo omai non puote 
di più soffrir, alla vendetta pronte 

foran l’Egizie genti, ove il consiglio 
destar potesse un negghitoso core 

ché alla vendetta non pospone amore: 


LACHESI 


Sconzigliata a te par l’alma regina, 
son questi i sensi audaci e generosi 
del tuo superbo cuor, ma più pietosi 
gira ver ella i lumi, e allora in pianto 
forse sciogliendo i detti giusti e amari 
vedrai che pria fu donna e poi regina 
vedrai 

PHOTINO 


T'’accheta, non fu doglia pari 
a quella che mi strugge, e mi consuma, 
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Guarì poi la mia Signora di codesta sua indisposizione; ed io 
senza mai più pensare a questa mia sceneggiatura risibile, la depo- 
sitai sotto un cuscino della di lei poltroncina, dove ella si stette 
obbliata circa un anno; e così furono frattanto sì dalla Signora che 
vi si sedeva abitualmente, sì da qualunque altri a caso vi si ada- 


de’ Tolomei, l’illustre ceppo ha fine, 
con lor rovina il sventurato egitto, 
benché di corte all’aura infida, nato 
nome non è per me finto, o sognato 
quel bel di patria nome, che nel petto, 
invan mi avvampa, qual divino fuoco: 
ma de’ stati la sorte allor che pende 
da un sol, quell’un tutti infelici rende. 


LACHESI 


Inutili riflessi; ora fra’ mali 

sol fia d’uopo il minor, possenti Dei, 
voi che de’ miseri mortali® 

reggete colassù le vite, e i fati 

ah pria di me, se l’ire vostre io basto 
tutte a placar, il pronto morir sia, 

la vittima? 

dell’infelice antonio il rio destino 
dove mai, ma che vedo, ecco s’avanza 
Cleopatra turbata 


SCENA SECONDA 
CLEOPATRA, PHOTINO, LACHESI 


CLEOPATRA 


Amici ah se albergate ancor pietade, 

nel vostro sen, se fidi non sdegnate, 

voi ch’alle glorie mie parte già aveste, 
esser a mie sciagure anco compagni, 

deh non v’incresca il gir per mare° 

per monti, o piani, o selve meco in traccia 
di chi più della vita ognor io preggio 


a) Verso brevino. b) Verso abortivo. c) o terra: rimasto nella 
penna. 
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giasse, covate in tal guisa fra la poltroncina e il sedere di molti 
quelle mie tragiche primizie. 

Ma, trovandomi vie più sempre tediato ed arrabbiato di far 
quella vita serventesca, nel Maggio di quello stesso anno ’74, presi 
subitaneamente la determinazione di partire per Roma, a provare se 


l’incauto piè dal già dubbioso’ trono 
rimosse amor, il vincitor già veggio 

alla foce approdar sull’orme audaci 

d’un ingiusta fortuna, a morte pria 

amor mi meni che a scorno o ad onta ria.* 
Questi, lo so, son d’infelice amante 

non di altiera Regina, i sensi, e l’opre 
forse m’han scelto i Dei per crudo esempio, 
per far toccar* alla più rozza gente 

che talor chi li regge, indegno, ed empio 
fanne, per vil passion, barbaro scempio. 


PHOTINO 
Signora, il tuo patir, non che a pietade, 
ma ad insania trarria uomini e fere, 
e qual fra i poli adamantino core? 
resisterebbe a’ tuoi aspri lamenti,” 
il fallo emendi, in confessarlo, e forse 
tu se’ la prima fralli Ré superbi, 
che pieghi alla ragion l’altera fronte, 
alla ragione a’ vostri par ignota 
o non ben dalla forza ancor distinta; 
sozza non fu la lingua mia giammai 
dal basso stil d’adulatori iniqui,* 
il ver ti dissi ognor, Regina, il sai, 
e tel dirò finché di vita il filo 
lasso, terrammi al tuo destino avvinto; 
cieco amor, vana gloria, al fin t’han spinto 


a) Verso lunghetto. Un dotto lo intitolerebbe, Upercatalectico. 
b) Nota quel fra î poli, che è squisita espressione. c) Almeno il 
punto interrogativo ci fosse stato. d) Lo scrittore era nemico giu- 
rato del punto fermo. 


1. già dubbioso: nell’interlinea del ms.: vacillante; ma già dubbioso, sulla 
riga, non è cancellato. 2. toccar: nel ms., nell’interlinea: veder; ma sulla 
riga, non cancellato: toccar. 
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1774 il viaggio e la lontananza mi guarirebbero di quella morbosa pas- 
sione. Afferrai l'occasione d’una acerba disputa avuta con la mia 
Signora, (e queste non erano rare) e senza dir altro, tornato la sera 
a casa mia, nel giorno consecutivo feci tutte le mie disposizioni, e 


a duro passo, e non si torce il piede, 
altro scampo Photino oggi non vede 
fuorché nel braccio e nell’ardir d’Antonio, 
di lui si cerchi, a rintracciarlo volo 

non men di lui parmi superbo, e fiero 

ma assai più ingiusto il fortunato Ottavio, 
ah se l’aspre querele, e i torti espressi 
sotto cui giace afflitta umanitade, 

se vi son noti in ciel, saria pietade 

il fulminar color che ingiusti e rei 

vonno quaggiù raffigurarvi, o dei. (Parte)? 


SCENA TERZA 
CLEOPATRA, E LACHESI 


LACHESI 


O veridico amico, o raro dono 
del ciel co’ Regi di tal dono avari. 


CLEOPATRA 


Veri, ma inutil foran i tuoi detti 

se più d’Antonio il braccio invitto a lato 
non veglia in cura della gloria mia,“ 
disperata che fo? dove m’aggiro? 

A infame laccio, e a servil catena, 
tenderò, dunque umile e supplicante 

e collo e braccia, al vincitore altiero, ? 
Questi che già di sì bel nodo avvinti, 
nodo fatal,!° funesto amor! che pria 

tua serva femmi, e poi di tirannia. 


a) Qui le informi reminiscenze del Metastasio traevano l’autore a 
rimare senza avvedersene. b) È venuto scritto avari in vece di ava- 
ro. c) Sia maladetto, se mai un punto fermo ci casca. d) Nascea 
quest’autore con una predilezione smaniosa per le virgole. 
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passato tutto quell’intero giorno senza capitar da lei, la mattina 1774 
dopo per tempissimo me ne partii alla volta di Milano. Essa non 
lo seppe che la sera prima, (credo il sapesse da qualcuno di casa 
mia) e subito quella sera stessa al tardi mi rimandò, come è 


LACHESI 


Signora, ancor della nemica corte 
tentati ancor non hai li guadi estremi 
forse, chi sà, s’alle nemiche turbe 
avesse la Fortuna volto il dorso, 

se Antonio coi guerrier fidi ed audaci, 
rientrando in sé, dalle lor mani inique, 
non strappò la vittoria 


CLEOPATRA 


Ah nò che fido 
solo all’amor, più non curò d’onore; 
l’incauta fuga mia tutto perdette, 
sol sconsigliata io fui, sola infelice, 
almen del Ciel placar potessi io l’ira 
ma se a pubblico scorno ei mi riserva, 
saprò con mano generosa, e forte 
forse smentire i suoi decreti ingiusti; 
non creder già, che sol d’amante il core 
alberghi in sen, ch’ancor quel di Regina 
nobile, e grande ad alto fin m’invita, 
l’infamia ai vil, morte all’ardir si aspetta, 
dubbia non è fra questi due la scielta, 
ma almen, potessi, ancor di Marco,* 
dimmi, nol rivedrò? per lui rovino, 
lassa, morir senza di lui degg’io? 


E su questo bell’andare proseguiva questo bel dramma, finché 
vi fu carta; e pervenne sino a metà della prima scena dell’atto 
terzo, dove o cessasse la cagione che facea scriver l’autore, o non 
gli venisse più altro in penna, rimase per allora arrenata la di lui 
debil barchetta, troppo anche mal allestita e scema d’ogni carico, 
perch’ella potesse neppur naufragare. 

E parmi che i versi fin qui ricopiati sian anche troppi, per dare un sag- 
gio non dubbio del saper fare dell’autore nel Gennaio dell’anno 1774. 


a) Rimaste due sillabe nella penna, pel troppo delirante affetto. 


1774 


142 VITA DI VITTORIO ALFIERI 


d’uso, e lettere e ritratto. Quest’invio già principiò a guastarmi la 
testa, e la mia risoluzione già tentennava. T'uttavia, fattomi buon 
animo, mi avviai, come dissi, per le poste verso Milano. Giunto 
la sera a Novara, saettato tutto il giorno da quella sguaiatissima 
passione, ecco che il pentimento, il dolore, e la viltà, mi muovono 
un sì feroce assalto al cuore, che fattasi omai vana ogni ragione, 
sordo al vero, repentinamente mi cangio. Fo proseguire verso 
Milano un Abate francese! ch'io m’era preso per compagno, con 
la carrozza e i miei servi, dicendo loro di aspettarmi in Milano. 
In tanto io soletto, sei ore innanzi giorno salto a cavallo col posti- 
glione per guida, corro tutta la notte, e il giorno poi di buon’ora 
mi ritrovo un’altra volta a Torino: ma per non mi vi far vedere, 
e non esser la favola di tutti, non entro in città; mi soffermo in 
un’osteriaccia del sobborgo, e di là supplichevolmente scrivo alla 
mia Signora adirata, perch’ella mi perdoni questa scappata, e mi 
voglia accordare un po’ d’udienza. Ricevo tostamente risposta. 
Elia, che era rimasto in Torino per badare alle cose mie durante 
il mio viaggio che dovea essere d’un anno; Elia, destinato sempre 
a medicare, o palliar le mie piaghe, mi riporta quella risposta. 
L'udienza mi vien accordata, entro in città, come profugo, su l’im- 
brunir della notte; ottengo il mio intero vergognoso perdono; ri- 
parto all’alba consecutiva verso Milano, rimasti d’accordo fra noi 
due che in capo di cinque o sei settimane sotto pretesto di salute 
me ne ritornerei in Torino. Ed io in tal guisa palleggiato a vicenda 
tra la ragione e l’insania, appena firmata la pace, trovandomi di 
bel nuovo soletto su la strada maestra fra i miei pensamenti, 
fieramente mi sentiva riassalito dalla vergogna di tanta mia debo- 
lezza. Così arrivai a Milano lacerato da questi rimorsi in uno stato 
compassionevole ad un tempo e risibile. Io non sapeva allora, ma 
provava per esperienza quel profondo ed elegante bel detto del 
nostro maestro d’amore, il Petrarca: 


che chi discerne è vinto da chi vuole.? 


Due giorni appena mi trattenni in Milano, sempre fantasticando, 
ora come potrei abbreviare quel maledetto viaggio; ed ora, come 
lo potrei far durare senza tener parola del ritorno: che libero avrei 
voluto trovarmi, ma liberarmi non sapea, né potea. Ma, non tro- 


1. un Abate francese: l’abate Aillaud (cfr. qui alle pp. 172-3). 2. Cfr. Rime, 
CXLI, 8. 
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vando mai un po’ di pace se non se nel moto e divagazione del 1774 
correr la posta, rapidamente per Parma, Modena, e Bologna mi 
rendei a Firenze: dove né pure potendomi trattener più di due 
giorni, subito ripartiti per Pisa, e Livorno, Quivi poi ricevute le 
prime lettere della mia Signora, non potendo più durare lontano, 
ripartii subito per la via di Lerici e Genova, dove lasciatovi l’Abate 
compagno, e il legno da risarcirsi, a spron battuto a cavallo me 
ne ritornai a Torino, diciotto giorni dopo esserne partito per fare 
il viaggio d’un anno. C’entrai anche di notte per non farmi can- 
zonar dalla gente. Viaggio veramente burlesco, che pure mi costò 
dei gran pianti, 

Sotto l’usbergo (non del sentirmi puro)" ma del mio viso serio 
e marmoreo, scansai le canzonature dei miei conoscenti ed amici, 
che non si attentarono di darmi il ben tornato. Ed in fatti, troppo 
era mal tornato; e divenuto oramai disprezzabilissimo agli stessi 
occhi miei, io caddi in un tale avvilimento e malinconia, che se 
un tale stato fosse lungamente durato, avrei dovuto o impazzire, 
O scoppiare; come in fatti venni assai presso all’uno ed all’altro. 

Ma pure strascinai quelle vili catene ancora dal finir di Giugno 
del ’74, epoca del mio ritorno di quel semiviaggio, sino al Gen- 
naio del ’75, quando alla per fine il bollore della mia compressa 
rabbia giunto all’estremo scoppiò. 


CAPITOLO DECIMOQUINTO 


Liberazione vera. Primo sonetto. 


Tornato io una tal sera dall'opera (insulso e tediosissimo di- 1775 
vertimento di tutta l’Italia) dove per molte ore mi era trattenuto 
nel palco dell’odiosamata” Signora, mi trovai così esuberantemente 
stufo che formai la immutabile risoluzione di rompere sì fatti 
legami per sempre. Ed avendo io visto per prova che il correre 
per le poste qua e là non mi avea prestato forza di proponimento, 
che anzi me l’avea subito indebolita e poi tolta, mi volli mettere a 
maggior prova, lusingandomi che in uno sforzo più difficile riu- 
scirei forse meglio, stante l’ostinazione naturale del mio ferreo 
carattere. Fermai dunque in me stesso di non mi muovere di casa 
1. Sotto ...puro: cfr. DANTE, Inf., XXVIII, 117: «sotto l’asbergo del sentirsi 


pura». La scherzosa allusione dantesca manca nella prima redazione. 
2. odiosamata: odiata con la mente ma amata coi sensi; sintetico ossimoro. 
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mia, che come dissi le stava per l'appunto di faccia; di vedere e 
guardare ogni giorno le di lei finestre; di vederla passare; di udirne 
in qualunque modo parlare; e con tutto ciò, di non cedere oramai 
a nulla, né ad ambasciate dirette o indirette, né alle reminiscenze, 
né a cosa che fosse al mondo, a vedere se ci creperei, il che poco 
importavami, o se alla fin fine la vincerei. Formato in me tal pro- 
ponimento, per legarmivi contraendo con una qualche persona 
come un obbligo di vergogna, scrissi un bigliettino ad un amico 
mio coetaneo,! che molto mi amava, con chi s’era fatta l’adolescen- 
za, e che allora da parecchi mesi non mi vedea più, compiangen- 
domi molto di esser naufrago in quella Cariddi, e non potendomene 
cavar egli, né volendomi perciò parer d’approvare. Nel bigliettino 
gli dava conto in due righe della mia immutabile risoluzione, e gli 
acchiudevo un involtone della lunga e ricca treccia de’ miei rossissi- 
mi capelli, come un pegno di questo mio subitaneo partito, ed un 
impedimento quasi che invincibile al mostrarmi in nessun luogo 
così tosone, non essendo allora tolerato un tale assetto, fuorché ne’ 
villani, e marinari. Finiva il biglietto col pregarlo di assistermi di 
sua presenza e coraggio, per rinfrancare il mio. Isolato in tal guisa 
in casa mia, proibiti tutti i messaggi, urlando e ruggendo, passai i 
primi quindici giorni di questa mia strana liberazione. Alcuni 
amici mi visitavano; e mi parve anco mi compatissero; forse ap- 
punto perché io non diceva parola per lamentarmi, ma il mio 
contegno ed il volto parlavano in vece mia. Mi andava provando 
di leggere qualche cosuccia, ma non intendeva neppur la gazetta, 
non che alcun menomo libro; e mi accadeva di aver letto delle 
pagine intere cogli occhi, e talor con le labbra, senza pure saper 
una parola di quel ch’avessi letto. Andava bensì cavalcando nei 
luoghi solitari, e questo soltanto mi giovava un poco sì allo spirito 
che al corpo. In questo semifrenetico stato passai più di due mesi 
sino al finir di Marzo del *75; finché ad un tratto un’idea nuova- 


I. scrissi... coetaneo: l’amico era Arduino Tana (1748-1829), sesto figlio 
del marchese Carlo Federico Tana di Varolengo. Questo il bigliettino: «Je 
vous ai donné ce soir la dernière preuve de ma faiblesse, mais quand je 
devrois en crever, ce sera la dernière assurément. Vous verrez, par ce que 
je vous envoye ici, que je suis bien résolu de ne pas retourner en arrière; 
il est assez humiliant pour moi de n’avoir rien pu obtenir de ma fermeté 
qu’en m’interdisant les moyens de manquer à ma résolution. — Je renonce 
à cet engagement mais cela me serait un coup mortel, si je vous voyais à 
ma place; ne m’abandonez pas, je redeviendrois peut-étre un jour esti- 
mable à vos yeux. Adieu» (cfr. ALFIERI, Epistolario, p. 30). 
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mente insortami cominciò finalmente a svolgermi alquanto e la 1775 
mente ed il cuore da quell’unico e spiacevole e prosciugante pen- 
siero di un sì fatto amore. Fantasticando un tal giorno così fra 
me stesso, se non sarei forse in tempo ancora di darmi al poetare, 
me n’era venuto, a stento, ed a pezzi, fatto un piccolo saggio in 
quattordici rime, che io, riputandole un sonetto,’ inviava al gentile 
e dotto Padre Paciaudi,* che trattavami di quando in quando, e mi 
sì era sempre mostrato ben affetto, e rincrescente di vedermi così 
amazzare il tempo e me stesso nell’ozio. Trascriverò qui, oltre il 


PRIMO SONETTO 


Ho vinto alfin, sì non m’inganno, ho vinto? 
spenta è la fiamma, che vorace ardeva 
questo mio cuor da indegni lacci avvinto 
i cui moti l’amor cieco reggeva. 

Prima d’amarti, o Donna, io ben sapeva 
ch’era iniquo tal foco, e tal respinto 
l’ho mille fiate, e mille Amor vinceva 
sì che vivo non era, e non estinto. 

Il lungo duol, e gli affannosi pianti, 

li aspri tormenti, e i crudei dubbi amari 

«onde s’intesse il viver degli amanti» 
fisso con occhi non di pianto avari. 

Stolto, che dissi? è la virtù fra’ tanti 

sogni, la sola i cui pensier sian cari. 


LETTERA DEL P[ADR]E PACIAUDI 


Mio Stimat."° ed Amatissimo SY Conte. 

Messer Francesco s'accese d’amore per Monna Laura, e pot si di- 
sinnamorò, e cantò i suoî pentimenti. Tornò ad imbertonarsi della 
sua Diva, e finì i suoi giorni amandola non già filosoficamente, ma 
come tutti gli uomini hann'usato. Ella, mio gentil." Sig” Conte, 
si è dato a poetare: non vorrei, che imitasse quel padre de’ rimatori 


1. sonetto: in realtà lo stesso Alfieri ha menzionato quale «sonettaccio pri- 
mogenito » quello composto a Cuneo nel 1762 (cfr. le pp. 38-9); un altro 
sonetto, pervenuto, è (come s’è detto alla nota 4 di p. 136) del 1771. Del 
sonetto qui riprodotto il ms. 10 conserva una variante del v. 11: «di cui 
tessuto è [ma nell’interlinea: onde s'intesse] il viver degli [nell’interlinea: 
agli] amanti». 2. Paolo Maria Paciaudi (Torino 1710 - Parma 1785), teati- 
no, già bibliotecario e antiquario del duca di Parma (e più tardi richia- 
mato in quella città). 3. Dopo vinto non c'è interpunzione nel ms. 
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sonetto, anco la di lui cortese risposta. Quest’ottimo uomo mi era 
sempre andato suggerendo delle letture italiane, or questa or quella; 
e tra l’altre, trovata un giorno su un muricciuolo la Cleopatra, 
ch’egli intitola eminentissima per essere del Cardinal Delfino,” ri- 
cordatosi ch'io gli avea detto parermi quello un soggetto di tra- 
gedia, e che lo avrei voluto tentare, (senza pure avergli mai mostrato 
quel mio primo aborto, di cui ho mostrato qui addietro il saggetto) 
egli me la comprò e donò. Io in un momento di lucido intervallo 
avea avuta la pazienza di leggerla, e di postillarla; e glie l’avea 
così rimandata, stimandola in me stesso assai peggiore della mia 
quanto al piano e agli affetti, se io veniva mai a proseguirla, come 
di tempo in tempo me ne rinasceva il pensiere. Intanto il Paciaudi, 
per non farmi smarrire d’animo, finse di trovar buono il mio sonet- 
to, benché né egli il credesse, né effettivamente lo fosse. Ed io poi 
di lì a pochi mesi ingolfatomi davvero nello studio dei nostri ottimi 
poeti, tosto imparai a stimare codesto mio sonetto per quel giusto 
nulla ch’egli valeva. Professo con tutto ciò un grand’obbligo a 
quelle prime lodi non vere, e a chi cortesemente le mi donò, poiché 
molto mi incoraggirono a cercare di meritarne delle vere. 

Già parecchi giorni prima della rottura con la Signora, veden- 
dola io indispensabile ed imminente, mi era sovvenuto di ripescare 


italiani în questa amorosa faccenda. Se l’uscir dai ceppi è stato forza 
di virtù, com°ella scrive, conviene sperare che non andrà ad incepparsi 
altra volta. Comunque sia per avvenire, il Sonetto è buono, senten- 
zioso, vibrato, e corretto bastantemente. Io auguro bene per lei nella 
carriera poetica, e pel nostro Parnasso piemontese, che abbisogna tanto 
di chi si levi un poco su la turba volgare. 

Le rimando l’eminentissima* Cleopatra, che veramente non è che 
infima cosa. Tutte le osservazioni ch’ella vi ha aggiunte a mano, sono 
sensatissime, e vere. Vi unisco i due volumi di Plutarco, e s’ella resta 
în casa, verrò io stesso a star seco a desco per ricrearmi colla sua dolce 
società. Sono colla più ferma stima ed osservanza suo ec. Nota manus. 


L’ultimo di Gennaio 1775. 


a) La Cleopatra di cui qui fa menzione, è quella del Cardinal Del- 
fino, che il Padre Paciaudi mi avea consigliato di leggere. 


1. Giovanni Delfino (Dolfin), veneziano (1617-1669); autore di altre tre 
tragedie (tutte edite postume nel 1723): Medoro, Lucrezia, Creso; e di 
Dialoghi in versi di divulgazione scientifico-filosofica (1740). 
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di sotto al cuscino della poltroncina quella mia mezza Cleopatra, 
stata ivi in macero quasi che un anno. Venne poi dunque quel 
giorno, in cui, fra quelle mie smanie e solitudine quasi che conti- 
nua, buttandovi gli occhi su, ed allora soltanto quasi come un 
lampo insortami la somiglianza del mio stato di cuore con quello di 
Antonio, dissi fra me stesso: « Va proseguita quest’impresa; rifarla, 
se non può star così; ma in somma sviluppare in questa tragedia gli 
affetti che mi divorano, e farla recitare questa primavera dai comici 
che ci verranno ». Appena mi entrò questa idea, ch'io (quasiché vi 
avessi ritrovata la mia guarigione) cominciai a schiccherar* fogli, 
rappezzare, rimutare, troncare, aggiungere, proseguire, ricomin- 
ciare, ed in somma a impazzare in altro modo intorno a quella 
sventurata e mal nata mia Cleopatra. Né mi vergognai anco di 
consultare alcuni de’ miei amici coetanei, che non avevano, come 
io, trascurata tanti anni la lingua e poesia italiana; e tutti ricercava 
ed infastidiva, quanti mi poteano dar qualche lume su un'arte 
di cui cotanto io mi trovava al buio. E in questa guisa, null’altro 
desiderando io allora che imparare, e tentare se mi poteva riu- 
scire quella pericolosissima e temeraria impresa, la mia casa si 
andava a poco a poco trasformando in una semiaccademia di lette- 
rati. Ma essendo io in quelle date circostanze bramoso d’imparare, 
e arrendevole, per accidente; ma per natura, ed attesa l’incrostata 
ignoranza, essendo ad un tempo stesso agli ammaestramenti recal- 
citrante ed indocile; disperavami, annoiava altrui e me stesso, e 
quasiché nulla venivami a profitto. Era tuttavia sommo il guadagno 
dell’andarmi con questo nuovo impulso cancellando dal cuore quel- 
la non degna fiamma, e di andare ad oncia ad oncia riacquistando 
il mio già sì lungamente allopiato* intelletto. Non mi trovava al- 
meno più nella dura e risibile necessità di farmi legare su la mia 
seggiola, come avea praticato più volte fin allora, per impedire in 
tal modo me stesso dal potere fuggir di casa, e ritornare al mio 
carcere. Questo era anche uno dei tanti compensi ch'io aveva 
ritrovati per rinsavirmi a viva forza. Stavano i miei legami nascosti 
sotto il mantellone in cui mi avviluppava, ed avendo libere le 
mani per leggere, o scrivere, o picchiarmi la testa, chiunque ve- 
niva a vedermi non s’accorgeva punto ch’io fossi attaccato della 
persona alla seggiola. E così ci passava dell’ore non poche. Il solo 
Elia, che era il legatore, era a parte di questo segreto; e mi scioglieva 


1. schiccherar: cfr. la nota 5 a p. 58. 2. allopiato: oppiato, addormentato. 
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1775 egli poi, quando io sentendomi passato quell’accesso di furiosa 
imbecillità," sicuro di me, e riassodato il proponimento, gli accen- 
nava di sciogliermi. Ed in tante e sì diverse maniere mi aiutai da 
codesti fierissimi assalti, che alla fine pure scampai dal ricadere in 
quel baratro. E tra le strane maniere che in ciò adoperai, fu certo 
stranissima quella di una mascherata ch’io feci nel finire di code- 
sto Carnevale, al pubblico ballo del teatro. Vestito da Apollo assai 
bene, osai di presentarmivi con la cetra, e strimpellando alla me- 
glio, di cantarvi alcuni versacci fatti da me, i quali anche con mia 
confusione trascriverò qui in fondo di pagina. Una tale sfaccia- 


COLASCIONATA PRIMA, 
sendo mascherato da Poeta sudicio. 


Le vicende d’amor strane, ed amare 
colla cetra m’appresto a voi cantare: 
non vi spiacciale udir dal labro mio 
che sincero dirolle affè d’Iddio. 

Voi le provaste tutti, o le sentite, 
onde se v’ingannassi, mi smentite. 

Sventurato è colui ch’ama davvero; 
sol felice in amor è il menzognero. 
Ingannato è colui che non inganna, 

e le frodi donnesche ei si tracanna. 

Amor. non è che un fanciullesco giuoco, 
chi l’apprezza di più, quant’è da poco! 
Eppur, miseri noi, la quiete, e pace 
c’invola spesso il traditor rapace. 

Pria che d’amar, paiono dolci i lacci, 
così creder ti fan con finti abbracci. 
Cresce dappoi delle catene il peso 
a misura che il sciocco resta acceso. 

E quando egli è ben bene innamorato, 
che dura è la catena ha già scordato; 
o se la sente ancor, la scuote invano, 
ch’allacciata le vien da accorta mano. 

L’innamorato stolto, un uom si crede, 

è ch’un uom non è più già non s’avvede. 
Delirando sen va sera, e mattina 
e da lui la raggion fugge tapina. 


1. imbecillità: debolezza. 2. cetra: chitarra. 
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taggine era in tutto contraria alla mia indole naturale. Ma, sen- 1775 
tendomi io pur troppo debole ancora a fronte di quella arrabbiata 


Ogni giorno scemando il suo cervello, 

già non discerne più, né il buon, né il bello, 

va gli amici fuggendo, e ancor sé stesso 

fugge, per non sentir l’error commesso. 

Né l’ardisce emendar, piange, sospira, 

contro il perfido amor, stolto, si adira. 
La Donna, ch’altro vuol ch’aspri lamenti, 

con rimproveri accresce i rei tormenti; 

e nel fiero contrasto ognor più sciocco 

l’innamorato sta, come un alocco. 

Legge in viso ad ognun la sua sentenza, 

e si rode il suo fren con gran pazienza. 

La pazienza, virtù denominata, 

ma specialmente all’asino accordata. 

L’innamorato almen sembrasse in tutto 

al lascivo animal, immondo, e brutto. 
Spesso lo muove poi fredda pazzia, 

quella nera passion di gelosia. 

Non sarebbe geloso, o il fora invano, 

se palpasse la fronte con la mano. 

Anime de’ mariti a me insegnate 

per non esser gelose, eh come fate? 

Ho capito, di già stufi ne siete, 

né sempre invan recalcitrar volete. 

Il coniugale amor vien presto a noia, 

e nel letto sponsal forza è che muoia, 

e stuffarsi pur denno anco gli amanti 

di gettare per donna all’aure i pianti. 


In somma: 
l’innamorato fà trista figura, 
quando di farla buona ei s’assicura. 
Ognun ride di lui, e n’ha ragione, 
l’innamorato sempre è un gran beccone. 
Io finisco col dirvi, amici cari, 
voi ch’inghiottite ancor boccon sì amari, 
di spicciarvi al più presto che possiate 
delle donne che vosco strascinate. 
Io già rider vi ho fatto, e rido adesso 
delle donne, di voi, e di me stesso. 
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1775 passione, poteva forse meritare un qualche compatimento la ca- 
gione che mi movea a fare simili scenate; che altro non era se non 


COLASCIONATA SECONDA, 
sendo mascherato da Apollo. 


Cortesi donne, amati cavalieri, 
cui non spiacque ascoltar la rauca cetra 
di sporchissimo vate, il qual nell’etra 
percosse sol, con li suoi detti veri; 

voi attendete già dal blando aspetto 
ch’io ne venga a smentir quel vil cencioso 
ch’ai sciapiti amator fu sì noioso; 
no, diverso pensier racchiudo in petto. 

Io, ch’Apolline son; ma voi ridete? 

E sì lieve menzogna or vi stupisce? 
Quando parla di sé ciascun mentisce, 
e ciò spesso v’accade, e non ridete. 

Io, ch’Apolline son, cantar disdegno 
con stucchevoli carmi il rancio amore; 
da più strano pensier, più grand’onore 
conseguir ne vorrei, se ne son degno. 

Io m’accingo a cantar della sciocchezza; 
quest’è un vago soggetto, e non cantato 
benché spesso dai vati adoperato; 
or sentite di lui l’alta bellezza. 

Io comincio da voi, donne, e vi chieggio, 
se non fossero sciocchi, i dolci sposi; 
come fareste poi cogli amorosi? 

Ecco che già fra voi sciocchezza è in preggio. 

E dirovvi di più, se un scimunito 
non scorgeste in chi v’ama al sol parlare, 
impazzireste già, per non sfogare 
quello di civettar dolce prurito: 

oh quanto giubilate, voi zitelle, 
se vi trovate aver le madri sciocche! 

La scuola fate lì di filastrocche, 

che c’infilzate poi, leggiadre, e belle. 
Dunque, o donne, negar non mi saprete 
che la nostra sciocchezza vi fa liete. 

Passo agli uomini adesso, e ben distinti 
in moltissime schiere li ravviso. 
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se il bisogno ch'io sentiva in me stesso di frapporre come ostacolo 1775 
per me infrangibile la vergogna del ricadere in quei lacci che con 


Oh quanta gioia appar dei figli in viso, 
ch’aver stolidi i padri son convinti! 
I lor vizi sen vanno nascondendo, 
e se avvien ch’un molesto creditore 
stufo di passeggiar mova rumore 
il buon vecchietto allor paga ridendo. 
Ed all’incontro poi li padri avari 
quanto godon d’aver figliuoli stolti, 
è vero che di questi non son molti, 
che lor chiedan consigli e non danari. 
Da chi poi la stoltezza è più ch’amata, 
la cetra oscuramente qui li addita, 
sono que’ meschinelli, a cui la vita 
la dabenaggin nostra ha già donata. 
Che diremo de’ brutti bacchettoni; 
percotendosi il petto, e lagrimuccie 
costor spargon fra’ gonzi; alle donnuccie 
di soppiatto facendo certi occhioni. 
E voi ricchi, ed ignari alti Signori 
alla volgar stupidità dovete 
di comparire ognor quel che non siete. 
Via ergetele un tempio, e ognun l’adori. 
Voi altri Zerbinotti casca-morti, 
che nella testa, seppur testa avete, 
altro che freddi semi non chiudete, 
se non vi fosser stolti, siete morti. 
Voi famelici autori, e che fareste? 
E se non fosse il volgo ignaro, e stolto 
vi si vedria la fame pinta in volto, 
chi sa, d’inanizion forse morreste. 
Voi d’ogni autor peggiori, che spiate 
le faccende d’ognuno, e poi le dite, 
ed a chi non le cura le ridite, 
della stoltezza voi, quasi abusate, 
Voi che inimici al ver, già posto in bando 
crudamente l’avete, a chi direste 
le sciapite bugiuzze, tacereste 
se i stolti non le stessero ascoltando. 
Le velenose lingue, e non acute 
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1775 tante publicità avrei vituperati io medesimo. E in questo modo, 
senza avvedermene, io per non dovermi vergognar di bel nuovo, 
in pubblico mi svergognava. Né queste ridicole e insulse colascio- 


che di mordere han voglia, e mal lo fanno 
cangeriano mestier, se il barbagianno 
non le trovasse poi pronte ed argute. 
Insomma canterei tre giorni interi, 
né del ricco soggetto la bellezza, 
né degli ornati suoi la vaga ampiezza 
io descriver saprei; voglionvi omèri. 
In due versi però composti a stento 
spiegherovvi il fallace mio pensiero. 
Dico, e ho inteso a dir che il mondo intiero 
da stolidezza è retto a suo talento. 
E voi che qui l’orecchie spalancate 
per burlarvi di me, Censor severi 
e investigar miei carmi falsi, e veri, 
se lo stolto non fossi, allor che fate? 
Ma tu cetra cantasti già di tanti, 
e chi strider ti fa vuoi tralasciare, 
no che sarebbe ingiusto, hai da cantare; 
per la soddisfazion di tutti quanti. 
Dirò dunque di me, per mia disgrazia 
che senza la stoltezza avrei tacciuto, 
e forse molto meglio avria valsuto, 
per conservar di voi la buona grazia. 
O ne’ poeti innata impertinenza! 
Biasimare mi vuò, m’innalzo al cielo, 
eppur se penso a me io sudo e gelo. 
Ed abusando vò della pazienza. 
Lascio giudici voi; sassi gettate 
s’un Poeta vi paio da sassate. 
Io confesso pian pian, che vado altero 
d’avervi detto scioccamente il vero. 


COLASCIONATA TERZA 


Apolline già stufo di vagare, 
né sapendo che far, s’infinge adesso 
che l’ha pregato alcun di ricantare; 
ma questo non è ver, se l’ha sognato. 
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nate! avrei osate trascrivere, se non mi paresse di doverle, come un 1775 
autentico monumento della mia imperizia in ogni convenienza e 
decenza, qui tributare alla verità. 


Chi conosce i Poeti ha già capito 

ch’Apolline vuol esser corbellato. 
M'°’accingerò de’ vizi a voi cantare. 

No, che reggono il mondo, e a me potrebbe 

da ciò, biasimo e lutto ridondare. 
Della virtude adunque; è contrabbando, 

e tanta gli han imposta la gabella, 

che quasi non si trova anche pagando. 
Dirò della bellezza delle donne? 

Ah quanto dicon più quei dolci sguardi 

che additan che son Angeli fra gonne. 
Canterò della vita ogni vicenda, 

ma se la vita è un sogno molto breve, 

le vicende d’un sogno, e chi le intende? 
De’ ricchi canterei se avessi fronte 

come l’hanno i poeti tutti quanti, 

e poi già tai menzogne a voi son conte. 
Dirovvi della morte; oh quanto è trista 

non ne vorreste udir neppur parola, 

ma nel pensarci ma’, nulla s’acquista. 
Dirò di quest’alloro qualcosetta 

il qual cingemi il crin modestamente. 

Zitto, ch'io mel donai, lo strappo in fretta. 
Farovvi di miseria un quadro bello; 

è ver che non è vizio eppur si fugge, 

né se ne parla mai; dov’ho il cervello? 
Della felicitade, oh bel soggetto; 

la va cercando ognun, chi l’ha trovata 

di grazia me lo dica, ch’io l’aspetto. 
Tema più bello ancor; volete udirlo ? 

Quest’è la vanità; ma non lo canto 

potrei parlar di me senza sentirlo. 
Dirò che sono un pazzo, e ben m’avvedo 

che lo dite voi tutti anche tacendo. 

Finisco, per non dir, ch’anch’io lo credo. 


1. colascionate: canzoni popolari; ma qui nel senso di componimenti triviali 
(da ‘‘colascione’”’, lungo strumento a forma di liuto con tre corde e sedici 
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Fra queste sì fatte scede' io mi andava pure davvero infiam- 
mando a poco a poco del per me nuovo bellissimo ed altissimo 
amore di gloria. E finalmente dopo alcuni mesi di continui consulti 
poetici, e di logorate grammatiche e stancati vocabolari, e di rac- 
cozzati spropositi, io pervenni ad appiccicare alla peggio cinque 
membri ch'io chiamai Atti, e il tutto intitolai, Cleopatra Tragedia.* 
E avendo messo al pulito (senza forbirmene) il primo atto, lo 
mandai al benigno Padre Paciaudi, perch’egli me lo spilluzzicasse,3 
e dessemene il di lui parere in iscritto. E qui pure fedelmente 
trascriverò alcuni versi di esso, con la risposta del Paciaudi. Nelle 


CLEOPATRA SECONDA 


ATTO PRIMO 


SCENA PRIMA 
DIOMEDE, LAMIA 


DIOMEDE 


E fia pur ver’, che negghitosi, e vili 
traggan gli Egizi, in ozio imbelle, i giorni 
allor che i scorni replicati, e l’onte 
dovrian destar l’alme a vendetta, e all’ire? 
Cleopatra, d’amor ebra, e d’orgoglio 

del suo regno l’onor, cieca, non cura, 

o se pure l’apprezza, incauta, giace 

di rea fiducia in seno, e forse, ignora 

ch’a lieve fil, stà il suo destino appeso. 
M'°’affanna il duolo, a sì funesto aspetto, 

e benché avezzo all’empia corte iniqua, 
più cittadin, che servo, oggi compiango 

le pubbliche sciagure. Un finto nome 
quel di patria non è, che in cuor ben nato 
arde, ed avvampa, qual divino fuoco, 


tasti usato specialmente nel Napoletano). Sull’episodio cfr. Giornali, 19 
febbraio 1775 (qui alle pp. 412-3). 1.scede: buffonerie. 2. dopo alcuni 
mesi...Cleopatra Tragedia: nel ms. 13, meno espressivamente: «a forza di 
consulti, di vocabolari, di grammatiche, e di spropositi pervenni pure a 
mettere insieme cinque atti di versacci intitolati Cleopatra». 3. lo spil- 
luzzicasse: ne beccasse fuori gli errori. 
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postille da lui apposte a que’ miei versi, alcune eran molto allegre 
e divertenti, e mi fecero ridere di vero cuore, benché fosse alle 
spalle mie: e questa tra l'altre. «Verso 184. il latrato del cor. Que- 
sta metafora è soverchiamente canina. La prego di torla». Le 
postille di quel primo atto, ed i consigli che nel paterno biglietto 
le accompagnavano," mi fecero risolvere a tornar rifare il tutto con 
più ostinazione ed arrabbiata pazienza. Dal che poi ne uscì la 


ed invano i tiranni, un tanto amore 
taccian’ di reo delitto; al falso grido 
s’oppon natura, e dice, ch’è virtude. 


LAMIA 


Di Diomede son questi i sensi audaci. 
Ti diede il Ciel, forse per tua sventura 
un’alma forte, generosa, e fiera: 

inutil dono a chi fra corti è nato, 
poiché, dei Regi rispettando i falli 
spesso adorar li deve; intanto i lumi 
volgi men fieri, a mesta donna, inerme; 
mira Cleopatra, impietosisci, e in pianto 
scioglier ti vedo allor, gli amari detti. 
In pianto sì, né rifiutar lo puote 

a sì fatte miserie un’alma grande: 

e rivendica ognor l’umanitade 

gli antichi suoi sacri diritti, e augusti: 
son gli infelici di pietà ben degni, 
ancor che rei. 


DIOMEDE 


Da me l’abbiano tutta; 
ma quando sol desta pietà, chi impera, 
si piange l’uom, ma si disprezza il Rege. 
Avvilita in Egitto è da molti anni 
la maestà del trono ec. ec. ec. ec. 


E basti di questa Seconda, per dimostrare che forse era peggio 
della Prima. 


1. Le postille...le accompagnavano: postille e biglietto sono conservate nel 
ms. 10, col materiale della Cleopatraccia (così nel ms.) e dei Poeti. 
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cosidetta Tragedia, quale si recitò in Torino a dì 16 Giugno 1775: 
della quale pure trascriverò, per terza ed ultima prova della mia 
asinità nella età non poca di anni venzei e mezzo, i primi versi, 
quanti bastino per osservare i lentissimi progressi, e l’impossibi- 
lità di scrivere che tuttavia sussisteva, per mera mancanza dei più 
triviali studi. 

E nel modo stesso con cui avea tediato il buon P[adre] Paciaudi 


LETTERA DEL P[ADR]E PACIAUDI' 


Pregiat."° mio Sig” Conte. 

Le rimando il suo originale, in cui ho scritte le mie sincere ed ami- 
chevoli osservazioni. Parlando in generale io mi sono compiaciuto dei 
primi tratti della Tragedia. Spicca l’ingegno, l’immaginazione feconda, 
e il giudizio nella condotta. Ma con eguale schiettezza le dirò, che 
non sono contento della poesia. I versi sono inal torniti, e non hanno il 
giro italiano. Vi sono infinite voci, che non son buone, e sempre la orto- 
grafia è mancante, e viziosa. Condoni alla mia natural ingenuità, e 
all’interesse, che prendo a ciò che la risguarda, il presente avviso. 
Bisogna saper bene la lingua in cui si vuole scrivere. Perché non tiene 
ella sul tavolino la Ortografia Italiana, picciol volume in ottavo? Per- 
ché non legge prima gli Avvertimenti Gramaticali, che vanno aggiunti ?* 
Intanto ella osserverà dalle mie molte postille, ch'io non ho voluto 
risparmiarle il tedio delle emendazioni Gramaticali. Sono in Lingua 
severo, scrupoloso, forse indiscreto. Ma questa volta il sono stato di 
più, perché la proprietà della lingua è la sola cosa che manchi al di lei 
lavoro. Vi sono de’ pensieri grandi, degli affetti ben maneggiati, de’ 
caratteri nobilmente sostenuti. Prosiegua con coraggio, ch’è difficile tro- 
vare chi scrivendo la prima volta cose tragiche vi sia meglio riuscito. 
Me ne congratulo seco nell’atto di rassegnarmi 

Tutto suo. 


1. Questa lettera è frutto della contaminazione di due diverse lettere del 
Paciaudi (riportate dal Fassò 1951, 11, pp. 138 e 288-9). La contamina- 
zione è forse dovuta anche al desiderio di non appesantire il corredo 
documentario che accompagna il racconto autobiografico. Sono inoltre 
tolti gli accenni al Maffei e al Delfino, che l’Alfieri non teneva in conto di 
maestri. 2. /a Ortografia Italiana . . . aggiunti ?: la Ortografia moderna ita- 
liana di Jacopo Facciolati (1682-1769), che recava aggiunti gli Avvertimenti 
grammaticali per chi scrive in lingua italiana di Pietro Sforza Pallavicino 
(1607-1667). 
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per cavarne una censura di quella mia seconda prova, andai anche 1775 
tediando molti altri, tra i quali il Conte Agostino Tana’ mio coe- 


CLEOPATRA TERZA, 


quale fu recitata nel Teatro Carignano. 


ATTO PRIMO 


SCENA PRIMA 
CLEOPATRA, ISMENE 


CLEOPATRA 


Che farò? ... Giusti Dei... Scampo non veggo 
ad isfuggire il precipizio orrendo. 

Ogni stato, benché meschino, e vile, 

mi raffiguro in mente; ogni periglio 

stolta ravviso, e niun, fra tanti, ardisco 
affrontare, o fuggir: dubbi crudeli 
squarcianmi il petto, e non mi fan morire, 
né mi lasciano pur riposo, e vita. 
Raccapriccio d’orror; l’onore, il regno 
prezzo non son d’un tradimento atroce; 
ambo mi par d’aver perduti; e Antonio, 
Antonio, sì, vedo talor frall’ombre 

gridar vendetta, e strascinarmi seco. 

Tanto dunque, o rimorsi, è il poter vostro? 


ISMENE 


Se hai pietà di te stessa, i moti affrena 
d’un disperato cuor: d’altro non temi, 
che non più riveder quel fido amante? 
Ma ignori ancor, se vincitore, o vinto, 
se viva, o no... 


CLEOPATRA 


E s’ei vivesse ancora, 
con qual fronte, in qual modo, a lui davanti 
presentarmi potrò, se l’ho tradito? 
Della virtù qual è la forza ignota, 
se un reo neppur può tollerarne i guardi? 


1. Agostino Amedeo Tana, nato a Chieri nel 1745, morto nel 1792 a Torino. 
Seguì la carriera militare fino al 1781; quindi si dimise per darsi intera- 
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1775 taneo, e stato paggio del Re nel tempo ch'io stava nell'Accademia, 
L'educazione nostra era perciò stata a un di presso consimile, ma 
egli dopo uscito di paggio avea costantemente poi applicato alle 


ISMENE 


No, Regina, non è sì reo quel core, 
che sente ancor rimorsi... 


CLEOPATRA 

Ah! sì, li sento: 
e notte, e di, e accompagnata, e sola, 
sieguonmi ovunque, e il lor funesto aspetto 
non mi lascia di pace un sol momento. 
Eppur, gridano invan; nell’alma mia 
servir dovranno a più feroci affetti; 
né scorgi tu questo mio cuor qual sia. 
Mille rivolgo altri pensieri in mente, 
ma il crudel dubbio, d’ogni mal peggiore, 
vietami ognor la necessaria scelta. 


ISMENE ® 


Cleopatra, perché prima sciogliesti 

l’Egizie vele all’aura, allor che d’Azio 
n’ingombravano il mar le navi amiche? 

E allor che il Mondo, alla gran lite intento, 
pendea per darsi al vincitore in preda, 

chi mai t’indusse a così incauta fuga? 


CLEOPATRA 


Amor non è, che m’avvelena i giorni; 
mossemi ognor l’ambizion d’impero. 
Tutte tentai, e niuna in van, le vie, 


a) Codeste interrogazioni d’Ismene, più assai proprie di un Giudice 
fiscale, che non di una dipendente amica, mi hanno pur rallegrato un 
pochino, e sollevatami col riso la noia di questa copiatura. 


mente alle lettere. Autore di quattro tragedie (Sofonisba, La congiura delle 
polveri, Fedima, Coriolano), di un poemetto in ottave (// Cinto), di liriche. 
Cfr. E. Levi-MaLvano, Un consigliere dell’ Alfieri. Il conte Agostino Tana, 
in «Rivista di storia, arte, archeologia della Provincia di Alessandria», x11I 
(1904), n. 4; e A. BaroLo, L'Alfieri e il Caluso nel giudizio dei contempo- 
ranei, in GSLI, cxIiI (1939), pp. 12-20. Sulla Congiura delle polveri l Alfieri 
compose l’epigramma Queste tue polveri. 
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lettere sì italiane che francesi, ed erasi formato il gusto, massima- 1775 
mente nella parte critica filosofica, e non gramaticale.® L’acume, 


che all’alto fin trar mi dovean gloriosa; 
ogni passione in me soggiacque a quella, 
ed alla mia passion le altrui serviro. 

Cesare il primo, il crin mi cinse altero 

del gran diadema; e non al solo Egitto 
leggi dettai, che quanta Terra oppressa 
avea già Roma, e il vincitor di lei, 

vidi talora ai cenni miei soggetta. 

Era il mio cor d’alta corona il prezzo, 

né l’ebbe alcun, fuorché reggesse il Mondo. 
Un trono, a cui da sì gran tempo avea 

la virtude, l’onor, la fé, donata, 

non lo volli affidare al dubbio evento, 

e alla sorte inegual dell’armi infide ... 
serbar lo volli; e lo perdei fuggendo; ... 
vacilla il piè su questo inerme soglio; 

e a disarmare il vincitor nemico, 

altro più non mi resta che il mio pianto... 
tardi m’affliggo, e non cancella il pianto 

un tanto error, anzi lo fa più vile. 


ISMENE 


Regina, il tuo dolor desta pietade 

in ogni cor, ma la pietade è vana. 
Rientra in te, rasciuga il pianto, e mira 
con più intrepido ciglio ogni sventura; 
né soggiacer; ch’alma regale è forza 

si mostri ognor de’ mali suoi maggiore. 
I mezzi adopra che parran più pronti 
alla salute, od al riparo almeno 

del tuo regno. 


CLEOPATRA 
Mezzi non vedo, ignoto* 
della gran pugna essendo ancor l’evento; 


a) Anco un verso falso di accenti, e da non potersi strascinare con 
sei par di buoi, mi toccò di far recitare nella mia prima comparsa su 
le scene italiane. 


1. gramaticale: nel ms.: gramatticale. 
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17775 grazia e leggiadria delle di lui osservazioni su quella mia infelice 
Cleopatra farebbero ben bene ridere il lettore, se io avessi il co- 


né error novello, ai già commessi errori 
aggiunger sò, finché mi sia palese. 
D’Azzio lasciai l’instabil mar coperto, 

di navi, e d’armi, e d’aguerrita gente, 

sì che l’onda in quel dì vermiglia, e tinta 
di sangue fu, di Roma a danno ed onta. 
Era lo stuol più numeroso, e forte, 

quel ch’Antonio reggea, e le sue navi, 
ergendo in mar li minaccievol rostri, 
parean schernir coll’ampia mole i legni 
piccioli, e frali del nemico altero; 

sì, questo è ver; ma avea la Sorte, e i Numi 
da gran tempo per lui Augusto amici; 

e chi amici non gli ha, gli sfida invano. 
Or che d’Antonio la fortuna è stanca, 

or che d’Augusto mal conosco i sensi, 

or che, tremante, inutil voti io formo, 

né sò per chi; della futura sorte 

fra i dubbi orror, sola smaniando, e in preda 
ad un mortal dolor, che più sperare 

mi lice omai? tutto nel cuor mi addita, 
che vinta son, che non si scampa a morte, 
e a morte infame. 


ISMENE 


Non è tempo ancora 
di disperare appien del tuo destino. 
Chi può saper, s’alle nemiche turbe 
non avrà volto la fortuna il tergo; 
ovver se Augusto vincitor pietoso 
a te non renderà quanto ti diero 
un dì, Cesare, e Antonio. 


CLEOPATRA 


Il cor nutrirmi 
potrò di speme, allor che ben distinti 
ravviserò dal vincitore il vinto; 
ma in fin che ondeggia infra i rivai la sorte 
trapasserò i miei dì mesti e penosi 
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raggio di mostrargliele; ma elle mi scotterebbero troppo, e non 1775 
sarebbero anche ben intese, non avendo io ricopiato che i soli 


in vano pianto; e di dolor non solo 
io piangerò, ma ancor di sdegno, e d’onta. 
Ma Diomede s’appressa . . ., il cuor mi palpita. 


SCENA SECONDA 
DIOMEDE, CLEOPATRA, ISMENE 


CLEOPATRA 


Fedel Diomede, apportator di vita, 
o di morte mi sei? ... Che rintracciasti? 
Si compì il mio destin? ... parla — 


DIOMEDE 
Regina, 

i cenni tuoi ad adempir n’andava, 
quando scendendo alla marina in riva 
vidi affollar l’insana plebe al porto; 
confuse grida udii, s’eran di pianto, 
di gioia, o di stupor, nulla indagando, 
v’andai io stesso, e la cagion funesta 
di tal romor, purtroppo a me fu nota. 
Poche, sdruscite, e fuggitive navi, 
miseri avanzi dell’audaci squadre, 
eran l’oggetto de’ perversi gridi 
del basso volgo, che schernisce ognora 
quei, che non teme. 


CLEOPATRA 
E in esse eravi Antonio? 


DIOMEDE 


Canidio, Duce alla fuggiasca gente 
credea trovarlo ec. ec. ec. 


E su questo andare proseguiva tutta intera, piuttosto lunghetta, 
essendo di versi 1641. Numero al quale poi non sono quasi mai più 
arrivato nelle susseguenti tragedie che ho scritte sino in venti, al- 
lorché forse mi trovava poi aver qualcosa più da dire. Tanto va- 
gliono per l’esser breve i mezzi del poter dire in un modo piuttosto 
che in un altro. 


II 
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1775 primi 40 versi di quel secondo aborto. Trascriverò bensì la di 
lui letterina con la quale mi rimandò le postille, e basterà a 
farlo conoscere. Io frattanto avea aggiunta una farsetta, che si re- 
citerebbe immediatamente dopo la mia Cleopatra; e la intitolai / 
Poeti. Per dare anco un saggio della mia incompetenza in prosa, 
ne trascrivo uno squarcio. Né la farsetta però, né la tragedia, erano 


LETTERA DEL C[ONT]E AGOSTINO TANA 
Aristarco all’ Autore. 


Voi m’avete scelto per lo vostro Aristarco, io contraccambio l’onore 
che m’avete fatto, col non ricusarlo. Preparatevi dunque alla più severa 
inesorabil censura; e quale pochi hanno il coraggio di farla, pochissimi 
di soffrirla. Io sarò fra i pochi, e voi fra i pochissimi annoverato. La 
Plebe letteraria, lusinghiera, mendace, e tracotante, non è avvezza 
certamente a comportarsi in simil guisa: presenti, si lodano senza rite- 
gno; lontani, si biasimano, e si tradiscono senza rossore. Tal cosa non 
potrà accadere giammai fra l’amico Censore, e l’autore di questa 
Tragedia. 

* 


I POETI 


COMMEDIA IN UN ATTO 
recitata nel teatro stesso, dopo la Cleopatrassa. 


SCENA PRIMA 
ZEUSIPPO, solo. 


Ah misero Zeusippo! e a che ti serve di esserti nell’accademia 
degli stupidi alteramente denominato, il Sofocléo, mentre si avvi- 
cina l’ora in cui ti sarà forse barbaramente discinto il coturno? io 
sudo e gelo nel pensare all’esito della mia povera tragedia. Ma che 
diavolo di capriccio fu questo, di voler balzare d’un salto in cima 
al Parnasso, e scrivere il poema il più difficile a ben eseguirsi, 
prima quasi d’aver finito d’imparare gli elementi grammaticali 
della toscana favella? ardir veramente poetico. — Ma queste rifles- 
sioni bisognava farle avanti; ora son tarde, e ridicole. — Eppure 
non mi posso far animo, e tremo come se avessi fatto una bricco- 
neria: ma è meglio assai di farla, che di scrivere una cattiva tra- 
gedia. Non tutti i bricconi tremano; è vero poi, che né anche tutti 
i cattivi poeti. Zeusippo, segui tracotante le orme dei poetastri, 
e se spiacerà la tragedia concludi ad esempio loro, che il Publico 
non ha gusto, non ha discernimento; che giudica per invidia; e 
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le sciocchezze d’uno sciocco; ma un qualche lampo e sale qua e là 
in tutte due traluceva. Nei Poeti aveva introdotto me stesso sotto 
il nome di Zeusippo, e primo io era a deridere la mia Cleopatra, 
la di cui ombra poi si evocava dall’inferno, perch’ella desse sen- 
tenza in compagnia d’alcune altre eroine da tragedia, su questa mia 


che tu sei un eccellente poeta. — Muse, castissime, benché da tanti 
profanate; biondo Apollo, la di cui cetra è assai miglior della mia; 
orgoglioso Pegaso, che sì sovente inciampi quando sei carico dal 
soverchio peso d’un cattivo cavalcatore; tu che sì raramente spie- 
ghi per noi le tue ale per innalzarti a volo: tutti, tutti v’imploro 
in queste penosissime circostanze. Affascinate gli occhi e gli orec- 
chi de’ spettatori, sì che l’infelice Cleopatra appaia loro degna al- 
meno di compassione. — Ma voi, barbare Deità, sorde vi mostrate: 
io vi abbandono, non fo più versi; siete troppo ingrate: dirò del 
male di voi; farò un madrigale; disonorerò tutta la vostra famiglia: 
tremate. 

Apollo al par di me tristo, e meschino 

dal cielo in bando, esule, e ramingo 

ti festi pastorello, poverino, 

in Tessalia d’Admeto; e ognor solingo 

non ne sapesti pur serbare il gregge; 

te l’involò Mercurio . . . te l’involò 

Mercurio; te l’involò Mercurio . .. 


diavolo, la rima in egge m’è mancata, e la non vuol venire. Va, 
che sei felice, Apollo; che se la rima veniva... 


SCENA SECONDA 
ORFEO, ZEUSIPPO 


Orfeo — Amatissimo Zeusippo, che fai? mi par che tu siì tur- 
bato. Sempre nuovi pensieri, eh? componi, componi . .. 

Zeusippo — Signor Orfeo straccione, la non mi corbelli. Io già 
ho rinunziato alla poesia; e stavo facendo qualche rime per vendi- 
carmi d’Apollo; e poi finisco; non ne vo’ più sapere. 

Orfeo — Farete male, male assai. E qual disgrazia vi obbliga 
a rotolar dal Parnasso? La vostra tragedia credo avrà un ottimo 
successo. Ho visto moltissima gente affollarsi all’entrata: questo 
è buon segno. Io ci sarei andato pure, se mi aveste regalato il vi- 
glietto; ma ve ne siete scordato. Eppure vi avrei potuto giovar 
molto, col battere delle mani a proposito, coll’esclamare con entu- 
siasmo; Oh che bella parlata! Che scena! Che sentimenti! Siccome 
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composizione paragonata ad alcune altre tragediesse' di questi miei 
rivali poeti, le quali in tutto le poteano ben essere sorelle: col 
divario però, che le tragedie di costoro erano state il parto maturo 
di una incapacità erudita, e la mia era un parto affrettato di una 
ignoranza capace. 


ho ancor io (non fo per dire) un qualche grido nella letteraria 
repubblica, quei pochi sciocchi che mi avrebbero circondato, avreb- 
bero anch’essi caldamente applaudito; e forse, forse... 

Zeusippo — No, caro Orfeo; questi son mezzi troppo vili; e, 
dovendovi regalare, amico, non vi darei un viglietto d’ingresso; non 
avete bisogno di pascervi lo spirito; sono altre necessità più essen- 
ziali a noi poeti; e se fossi ricco, ricompenserei in altro modo la 
vostra sviscerata amicizia. Ma, credete, che pur troppo l’ingegno 
non fà fortuna; e nel vederci accoppiati, chiunque ci prenderebbe 
per la Discordia e l’Invidia, quali si dipingono dai poeti e pittori. 
Ah duro mestiere in vero è quello, che noi pratichiamo. Come fate 
voi, Orfeo, per aver una faccia così allegra e gioiosa? credo, che 
né il Tasso, né il Petrarca, né alcun altro fra i più celebri poeti d’Italia, 
avessero mai un viso un portamento così altero, e così contento di sé 
medesimo. Io all’incontro poi, pallido, smunto, macilento, ed egro, 
porto scritti in fronte tutti i più funesti attributi della poesia infelice. 

Orfeo — Questo a voi sta benissimo. Così dev’essere il poeta 
tragico; sempre pensieroso, guardar bieco, trattar la fame eroica- 
mente; lodar poco, o di nascosto; domandar mercede nelle dedica- 
torie; scegliere i più alti signori per indirizzarli i suoi componimen- 
ti, sì perché meno degli altri gli intendono, sì perché più d’ogni altro 
si mostrano generosi. Io all'incontro, devo aver faccia di Lirico, 
e questa dev'essere gioviale, allegra, ridente, sardonica, ma non 
pingue, perché non sarebbe poetica. Io con un sonetto mi rendo 
amico un innamorato sciapito che vuol lodar la sua Diva, ma che 
disgraziatamente non ha imparato nei suoi primi anni a leggere. 
Io con un epitalamio m’invito destramente ad un convito di nozze, 
e colà poeticamente mi sfamo per parecchi giorni. Io con un ma- 
drigaletto, con un epigramma, che sò io, con altre simili baga- 
telle, mi vò procurando giorni felici, riputazion mediocre; e dal 
mio basso inalzo ridendo gli sguardi temerari sino alle più alte piume 
del cimiero de’ tragici, e non li invidio. 


I. tragediesse: alfierismo caricaturale. Fra le opere satireggiate in quel com- 
ponimento v’era in particolare le tragedia Eponina e Sabino (1767) di 
Giuseppe Bartoli (1717-1788), padovano, professore di eloquenza, archeo- 
logia e storia antica presso l’Ateneo di Torino. 
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Furono queste due composizioni recitate con applauso per due 
sere consecutive; e richieste poi per la terza, essendo io già ben 
ravveduto e ripentito in cuore di essermi sì temerariamente esposto 
al publico, ancorché mi si mostrasse soverchio indulgente, io 
quanto potei mi adoprai con gli attori, e con chi era loro superiore, 
per impedirne ogni ulteriore rappresentazione. Ma, da quella fatal 
serata in poi, mi entrò in ogni vena un sì fatto bollore, e furore di 
conseguire un giorno meritamente una vera palma teatrale, che 
non mai febbre alcuna di amore mi avea con tanta impetuosità 


Zeusippo — Ah, non insultate così il coturno. Io, non volendo 
abbandonar la poesia, preferirei di gran lunga il morir di fame in 
compagnia de’ miei attori al quint’atto di una mia mediocre trage- 
dia, all’arricchirmi componendo madrigali, e sonetti. - Ma qualcuno 
si appressa: io tremo di bel nuovo. Oh cielo! vien l’emulo Leone; 
egli ha un'aria soddisfatta; la Cleopatra non è piaciuta; io son 
perduto. 

SCENA TERZA 
LEONE, ZEUSIPPO, ORFEO 


Leone — Amici, oh che felice incontro! Zeusippo, vi ho ascol- 
tato con molto piacere: dovevate trovarvi anche voi al teatro, avreste 
fatto sobbissar la platea dagli applausi. 

Zeusippo — Via, signor Leone, voi mi dite troppo; non vi credo; 
e non ho ancora il viso bastantemente sciacquato da Ippocrene, 
per presentarmi al pubblico senza arrossire: credo sarei morto d’af- 
fanno, se io mi trovava alla rappresentazione. 

Leone — Eh, che rossore? questo non è color poetico; scacciate 
coteste fanciullesche imaginazioni. Componete, rappresentate voi 
stesso, seguite gl’impulsi del genio Febeo, e non arrossite mai. 

Zeusippo — Seguirò il consiglio, che voi mi predicate ancor più 
efficacemente con l’esempio, che colle vostre lusinghiere parole. 
Ma, alle corte; noi due ci corbelliamo l’un l’altro: siamo entrambi 
poeti, tragici entrambi, entrambi forse cattivi: noi non ci possiamo 
amare, potressimo però giovarci vicendevolmente, se volessimo fran- 
camente parlare l’uno dei componimenti dell’altro; e ciò, con quel- 
la pietosa fratellevole discrezione, che sogliono aver fra di loro gli 
autori ec. — 


E basta; perché non ce n’entra più; e perché troppo ce n’è en- 
trato fin qui. — 


1. Furono... consecutive: al teatro Carignano. 
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assalito. In questa guisa comparvi io al pubblico per la prima volta. 
E se le mie tante, e pur troppe, composizioni drammatiche in 
appresso non si sono gran fatto dilungate da quelle due prime, 
certo alla mia incapacità ho dato principio in un modo assai pazzo 
e risibile, Ma se all’incontro poi, verrò quando che sia annoverato 
fra i non infimi autori sì di tragedie che di commedie, converrà 
pur dire, chi verrà dopo noi, che il mio burlesco ingresso in Par- 
nasso col socco e coturno* ad un tempo, è riuscito poi una cosa 
assai seria. 

Ed a questo tratto fo punto a questa Epoca di Giovinezza, poiché 
la mia Virilità non poteva da un istante più fausto ripetere il suo 
cominciamento. 


EPOCA QUARTA 


VIRILITÀ 


ABBRACCIA TRENTA E PIÙ ANNI DI COMPOSIZIONI, 
TRADUZIONI, E STUDI DIVERSI 


CAPITOLO PRIMO 


Ideate, e stese in prosa francese le due prime tragedie, il Filippo, 
e il Polinice. Intanto un diluvio di pessime rime. 


Eccomi ora dunque, sendo in età di quasi anni venzette, entrato 
nel duro impegno e col pubblico e con me stesso, di farmi autor 
tragico. Per sostenere una sì fatta temerità, ecco quali erano per 
allora i miei capitali. 

Un animo risoluto, ostinatissimo, ed indomito; un cuore ri- 
pieno ridondante di affetti di ogni specie, tra’ quali predominavano 
con bizzarra mistura l’amore e tutte le sue furie, ed una profonda 
ferocissima rabbia ed abborrimento contra ogni qualsivoglia tiran- 
nide. Aggiungevasi poi a questo semplice istinto della natura mia, 
una debolissima ed incerta ricordanza delle varie tragedie francesi 
da me viste in teatro molti anni addietro; che debbo dir per il vero, 
che fin allora lette non ne avea mai nessuna, non che meditata: 
aggiungevasi una quasi totale ignoranza delle regole dell’arte tra- 
gica, e l’imperizia quasi che totale (come può aver osservato il 
Lettore negli addotti squarci) della divina e necessarissima arte del 


r. col socco e coturno: con una commedia e con una tragedia. 2.4tragedie... 
addietro: cfr. qui alle pp. 73-4. 
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bene scrivere e padroneggiare la mia propria lingua. Il tutto poi 
si ravviluppava nell’indurita scorza di una presunzione, o per dir 
meglio, petulanza incredibile, e di un tale impeto di carattere, 
che non mi lasciava, se non se a stento e di rado e fremendo, 
conoscere, investigare, ed ascoltare la verità. Capitali, come ben 
vede il Lettore, più adatti assai per estrarne un cattivo e volgare 
Principe, che non un autor luminoso.* 

Ma pure una tale segreta voce mi si facea udire in fondo del 
cuore, ammonendomi in suono anche più energico che nol faceano 
i miei pochi veri amici, «E° ti convien di necessità retrocedere, e 
per così dir, rimbambire,* studiando ex professo da capo la gram- 
matica, e susseguentemente tutto quel che ci vuole per sapere scri- 
vere correttamente e con arte». E tanto gridò questa voce, ch’io 
finalmente mi persuasi, e chinai il capo e le spalle. Cosa oltre ogni 
dire dolorosa e mortificante, nell’età in cui mi trovava, pensando 
e sentendo come uomo, di dover pure ristudiare, e ricompitare 
come ragazzo. Ma la fiamma di gloria sì avvampante mi tralucea, 
e la vergogna dei recitati spropositi sì fortemente incalzavami per 
essermi quando che fosse tolta di dosso, ch'io a poco a poco mi 
accinsi ad affrontare e trionfare di codesti possenti non meno che 
schifosi? ostacoli. 

La recita della Cleopatra* mi avea, come dissi, aperto gli occhi; 
e non tanto sul demerito intrinseco di quel tema per sé stesso in- 
felice, e non tragediabile da chi che si fosse non che da un inesperto 
autore per primo suo saggio; ma me li avea anco spalancati a 
segno di farmi ben bene osservare in tutta la sua immensità lo 
spazio che mi conveniva percorrere all’indietro, prima di potermi, 
per così dire, ricollocare alle mosse, rientrare nell’aringo, e spin- 
germi con maggiore o minor fortuna verso la meta. Cadutomi 
dunque pienamente dagli occhi quel velo che fin a quel punto me 
li avea sì fortemente ingombrati, io feci con me stesso un solenne 


1. Capitali... luniinoso: si chiarisce qui come il tiranno sia per l’Alfieri il 
rovescio negativo del libero scrittore. Il quale ultimo riesce, con fatica, a 
dare ascolto alla «verità»; antepone il proprio ufficio al capriccio; si sotto- 
pone a una legge (l'apprendimento dell’arte). «Le regole, o inezie gram- 
maticali, » così suona una sua annotazione «debbono per l’appunto essere 
dai sommi scrittori più rispettate, perché più grandezza d’animo si richiede 
per sottomettervisi, che per disprezzarle » (ms. 10; cfr. anche ALFIERI, 4p- 
punti, p. 31). 2.rimbambire: tornare bambino. 3. schifosi: ‘ripugnan- 
ti”, perché, come l’Alfieri ha detto, mortificanti. 4. La recita della Cleo- 
patra: cfr. qui alle pp. 165-6. 
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giuramento: Che non risparmierei oramai né fatica né noia nessuna 
per mettermi in grado di sapere la mia lingua quant’uomo d’Italia. 
E a questo giuramento m’indussi, perché mi parve, che se io mai 
potessi giungere una volta al ben dire, non mi dovrebbero mai poi 
mancare né il ben ideare, né il ben comporre. Fatto il giuramento, 
mi inabissai nel vortice grammatichevole,* come già Curzio” nella 
voragine, tutto armato, e guardandola. Quanto più mi trovava con- 
vinto di aver fatto male ogni cosa sino a quel punto, altrettanto 
mi andava tenendo per certo di poter col tempo far meglio; e ciò 
tanto più tenendone quasi una prova evidente nei mio scrigno. E 
questa prova erano le due tragedie, il Filippo, ed il Polinice, le 
quali già tra il Marzo e il Maggio di quell’anno stesso 1775, cioè 
tre mesi circa prima che si recitasse la Cleopatra, erano state stese 
da me in prosa francese;? e parimente lette da me ad alcuni pochi, 
mi era sembrato che ne fossero rimasti colpiti. Né mi era io per- 
suaso di quest’effetto perché me l’avessero più o meno lodate; ma 
per l’attenzione non finta né comandata, con cui le avevano di 
capo in fondo ascoltate, e perché i taciti moti dei loro commossi 
aspetti mi parvero dire assai più che le loro parole. Ma per mia 
somma disgrazia, quali che si fossero quelle due tragedie, elle si 
trovavano concepite e nate in prosa francese, onde rimanea loro 
lunga e difficile via da calcarsi, prima ch’elle si trasmutassero in 
poesia italiana. E in codesta spiacevole e meschina lingua le aveva 
io stese, non già perché io la sapessi, né punto ci pretendessi, ma 
perché in quel gergo da me per quei cinque anni di viaggio esclu- 
sivamente parlato, e sentito, io mi veniva a spiegare un po’ più, 
ed a tradire un po’ meno il pensiere mio; che sempre pur mi acca- 
deva per via di non saper nessuna lingua ciò che accaderebbe ad 
un volante* dei sommi d’Italia, che trovandosi infermo, e sognando 
di correre a competenza de’ suoi eguali o inferiori, null’altro gli 
mancasse ad ottener la vittoria se non se le gambe. 

E questa impossibilità di spiegarmi, e tradurre me stesso, non 


1. grammatichevole: aggettivo di conio alfieriano; dice il disprezzo che pur 
v'era nell’Alfieri per i grammatici, e sottolinea quindi la distanza. 2. Cur- 
zio: si gettò volontariamente, armato e a cavallo, in una voragine apertasi 
nel Foro; la voragine si richiuse, secondo la predizione dell’oracolo. Cfr. 
Livio, vil, 6, 1-6. 3.Il Filippo fu steso in prosa francese dal 28 marzo 
al 3 aprile 1775; il Polinice, dal 29 maggio al 4 giugno dello stesso anno. 
4. volante: “lacché” (il quale di notte precedeva di corsa la carrozza del pa- 
drone reggendo una fiaccola). 
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che in versi ma anche in prosa italiana, era tale, che quando io 
rileggeva un atto, una scena, di quelle ch’eran piaciute ai miei 
ascoltatori, nessuno d’essi le riconosceva più per le stesse, e mi 
domandavano sul serio, perché l’avessi mutate: tanta era l’influen- 
za dei cangiati abiti e panneggiamenti alla stessa figura, ch'ella 
non era più né conoscibile, né sopportabile. Io mi arrabbiava, e 
piangeva: ma invano. Era forza pigliar pazienza," e rifare: ed in- 
tanto ingoiarmi le più insulse e antitragiche letture dei nostri 
testi di lingua per invasarmi di modi toscani; e direi, (se non 
temessi la sguaiataggine dell’espressione) in due parole direi che 
mi conveniva tutto il giorno spensare per poi ripensare. 

Tuttavia, l’aver io quelle due tragedie future nello scrigno, mi 
facea prestare alquanto più pazientemente l’orecchio agli avvisi 
pedagogici, che d’ogni parte mi pioveano addosso. E parimente 
quelle due tragedie mi aveano prestata la forza necessaria per 
ascoltare la recita a’ miei orecchi sgradevolissima della Cleopatra, 
che ogni verso che pronunziava l’attore mi risuonava nel core 
come la più amara critica dell’opera tutta, la quale già fin d’allora 
era divenuta un nulla ai miei occhi; né la considerava per altro, 
se non se come lo sprone dell’altre avvenire. Onde, siccome non 
mi avvilirono punto le critiche (forse giuste in parte, ma più assai 
maligne ed indotte) che mi furono poi fatte su le tragedie della 
mia prima edizione di Siena del 17783;* così per l'appunto nulla 
affatto m’insuperbirono, né mi persuasero, quegli ingiusti e non 
meritati applausi che la platea di Torino, mossa forse a compassio- 
ne della mia giovenile fidanza e baldanza, mi volle pur tributare. 
Primo passo adunque verso la purità toscana essere dovea, e lo fu, 
di dare interissimo bando ad ogni qualunque lettura francese. Da 
quel Luglio in poi non volli più mai profferire parola di codesta 
lingua, e mi diedi a sfuggire espressamente ogni persona e compa- 
gnia da cui si parlasse. Con tutti questi mezzi non veniva perciò 
a capo d’italianizzarmi. Assai male mi piegava agli studi gradati e 
regolati; ed essendo ogni terzo giorno da capo a ricalcitrare contro 
gli ammonimenti, io andava pur sempre ritentando di svolazzare 
1. pigliar pazienza: è il piemontese piè passienssa (e vedi il francese pren- 
dre patience). Anche nella lettera alla sorella Giulia del 19 gennaio 1782: 
«[...] ma siete Madre, e bisogna mostrar le Figlie, e pigliar pazienza» 
(ALFIERI, Epistolario, p. 127); e cfr. anche i Giornali, qui a p. 415. 2. pri- 


ma edizione...1783: Tragedie di VITTORIO ALFIERI da Asti, Siena, Vin- 
cenzo Pazzini Carli e Figli, 1783, voll. 3. E cfr. la nota 3 a p. 221. 
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1775 coll’ali mie. Perciò, ogni qualunque pensiero mi cadesse nella 
fantasia, mi provava di porlo in versi; ed ogni genere, ed ogni 
metro andava tasteggiando, ed in tutti io mi fiaccava le corna e 
l'orgoglio, ma l’ostinata speranza non mai. Tra l’altre, di queste 
rimerie (che poesie non ardirò di chiamarle) una me ne occorse di 
fare, da essere da me cantata ad un banchetto di liberi muratori.’ 
Era questa, o dovea essere un capitolo allusivo ai diversi utensili 
e gradi e officiali di quella buffonesca società. E benché io nel 
primo sonetto quassù trascritto” avessi rubato un verso del Petrarca 
dai suoi capitoli;3 con tutto ciò, tanta era la mia disattenzione e 
ignoranza, che allora cominciai questo mio senza più ricordarmi, 
o non l’avendo forse mai bene osservata, la regola delle terzine; 
e così me lo proseguii sbagliando, sino alla duodecima terzina; 
dove essendomene nato il dubbio, aperto Dante conobbi l’errore, 
e lo corressi in appresso, ma lasciai le dodici terzine com'’elle sta- 
vano; e così le cantai al banchetto: ma quei liberi muratori tanto 
intendevan di rime e di poesia, quanto dell’arte del fabbricare; 
e il mio capitolo passò. Per ultima prova e saggio degli infruttuosi 
miei sforzi, trascriverò ancora qui, o gran parte, o tutto forse quel 
capitolo; secondo che mi basterà la carta, e la pazienza. 


PRIMO CAPITOLO 


Cetra, che a mormorar soltanto avvezza, 
indagasti finor spietatamente 
i vizi, e n’hai dimostra la laidezza; 

tu che in mano ad un vate impertinente 
che le publiche risa nulla apprezza, 
benché stolta, credesti esser sapiente, 

e di che canterai, e con qual fronte? 
infra uno stuol sì venerando e augusto? 
tu che neppur vedesti il sacro fonte. 

O temeraria cetra, e vuoi dar gusto 
cicalando di cose a te mal conte 
sacre al gelido Scita e al Libio adusto? 


1. ad un banchetto . .. muratori: a Torino una loggia massonica fu fondata 
nel 1765. L’Alfieri si staccò successivamente dalla società segreta. Cfr. le 
satire Le Imposture e La Filantropinerìa. 2.nel primo ...trascritto: cfr. 
qui a p. 145. 3.un verso...capitoli: in realtà, nessun verso del Petrarca 
è contenuto in quel sonetto, pur pieno di locuzioni petrarchesche. I capi- 
toli sono, naturalmente, i Triumphi. 
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Verso l’Agosto di quell’anno stesso ’75, credendomi far vita 1775 
troppo dissipata stando in città, e non potere perciò studiare ab- 
bastanza, me n’andai nei monti che confinano tra il Piemonte e il 
Delfinato, e passai quasi due mesi in un borguccio, chiamato 
Cezannes' a’ piedi del Monginevro, dove è fama che Annibale 
varcasse l’Alpi. Io benché riflessivo per natura, talvolta pure scon- 


Chi condottier ti fora all’alta impresa? 
Nelle Muse non spera, a te già sorde 
s’armerebbero invan per tua difesa. 

Rompi, stritola, o abbrucia le tue corde 
se da fuoco divin non vieni accesa; 
deluderai così le Parche ingorde. 

Quanti Numi in inferno, o in cielo, o in onda 
i favolosi Greci un dì crearo, 
tutti forano vani, ognun si asconda. 

Tu, chi invocar non sai; io te l’imparo: 
inalza il vol dalla terrena sponda, 
scorgi un Nume maggior, e a noi più caro. 

Il supremo Fattor dell’orbe intero 
rimira, e poi impallidisci, e trema, 

e se tant’osi, a lui richiedi il vero. 

Per lui fia in te già l’ignoranza scema, 
egli ti additi il murator primiero, 
del grand’Ordine infin l’origo estrema. 

E se pur ti svelasse un tanto arcano, 
avresti tu sì nobili concetti 
e ad innalzare il vol bastante mano? 

Ah scusatela sì, fratei diletti, 
non ragiona l’insana, oppur delira 
quando canta di voi con versi inetti. 

Cetra, di già tu m'hai destato all’ira. 

Taci, rispetta, credi, e umìl t’inchina; 
tanto e non più concede or chi t’inspira. 

Tu cantar de’ misteri, tu meschina? 
che la semplice Loggia, e quanto acchiude, 
mal descriver sapresti, ahi poverina! 

Di quel raggio d’angelica virtude, 
che in viso al Venerabile sfavilla, 
come cantar con le tue voci crude? 


1. Cezannes: Cesana. 
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1775 siderato per impeto, non riflettei nel prendere quella risoluzione, 
che in quei monti mi tornerebbe fra i piedi la maladettissima lingua 
francese, che con sì giusta e necessaria ostinazione io m’era pro- 
posto di sfuggir sempre. Ma a questo mi indusse quell’Abate, ch'io 
dissi m’avea accompagnato in quel viaggio ridicolo fatto l’anno 
innanzi a Firenze.! Era quest’Abate nativo di Cezannes; chiamavasi 


Come, quella di noi dolce pupilla, 

il Primo Vigilante, in cui s’arresta 

quando emana dal Trono ogni scintilla? 
Come il Secondo, che la Loggia assesta 

colla fida presenza, ed implorato 

di avvicinarsi al Trono, a ciò s’appresta? 
Come di quei che al gran Maestro a lato 

siedono maestosi Consiglieri, 

che il tempo infra i Misteri han consumato? 
Come, di quei ch’armato il braccio, e fieri 

ai Profani vietando ognor l’ingresso, 

giustamente sen van di tanto altieri? 
Come, di quel che all’opra sì indefesso, 

necessario Censor, vi molce e accheta, 

e sì nobile esempio dà lui stesso? 
Come, di que! che nella steril meta 

di vane Cerimonie a cui presiede, 

n’adempisce il dover con faccia lieta? 
Come, di quel, cui l’instancabil piede, 

(a noi non Servo, ma Fratel diletto) 

la lautissima mensa oggi provvede? 
Come, di quel che con sì dolce affetto 

serve e v’illustra con la penna arguta, 

secretaro gentile, a tutti accetto ? — 
Cetra, ti veggo già stupida e muta, 

se intraprendi parlar del Sacro Quadro 

che i Profani in Fratelli ci commuta. 
Che diresti tu poi di quel leggiadro 

baldacchin del Maestro, il quale al Cielo 

di coprirlo divieta, invido ladro? 
Fora inutile, e stolto anche il tuo zelo, 

se t'accingessi a dir dell’alma Stella, 

cui più lucido il Mastro oggi dà velo. 


1. quell’ Abate... Firenze: cfr. qui, p. 142 e la nota 1. 
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Aillaud; era pieno d’ingegno, di una lieta filosofia, e di molta col- 
tura nella letteratura latina, e francese. Egli era stato aio di due 
fratelli coi quali io m’era trovato assai collegato nella prima gio- 
ventù, ed allora aveamo fatto amicizia l’Aillaud ed io; e continua- 
tala dappoi. Debbo dire pel vero, che codesto Abate ne’ miei primi 
anni avea fatto il possibile per inspirarmi l’amore delle lettere, 
dicendomi che ci avrei potuto riuscire; ma il tutto invano. E alle 
volte si era fatto fra noi il seguente risibile patto; ch'egli mi do- 
vrebbe leggere per un'ora intera del romanzo, o novelliere, inti- 
tolato Les Mille et une Nuit;* con che poi io mi sottomettessi a 
sentirmi leggere per soli dieci minuti uno squarcio delle tragedie 
di Racine. Ed io me ne stava tutto orecchi nel tempo di quella 
prima insulsa lettura, e mi addormentava poi al suono dei dolcis- 
simi versi di quel gran tragico; cosa, di cui l’Aillaud arrabbiava, 
e vituperavami, con gran ragione. Questa era la mia disposizione 
a diventar tragico, quando stava nel Primo Appartamento della 
Reale Accademia. Ma neppur dappoi ho potuto ingoiar mai la 
cantilena metodica muta e gelidissima dei versi francesi, che non 
mi sono sembrati mai versi; né quando non mi sapea che cosa si 
fosse un verso, né quando poi mi parve di saperlo. 

Torno a quel mio ritiro estivo in Cezannes, dove, oltre l'Abate 
letterato, aveva anche meco un Abate citarista, che m’insegnava 
suonar la chitarra, stromento che mi parea inspirare poesia, e pel 


L’emblematica ancor Trina Facella, 
e le Sante Colonne, e il Tempio antico, 
richiederian più nobile favella. 

Dunque taci, balorda, io tel ridico; 
e tel dicono pure a un tempo istesso 
color che l’Architetto han per amico. 

Se d’arrossir ti fora ancor concesso, 
pensando sol alla scabrosa impresa, 
cetra, davver tu arrossiresti adesso. 


E qui finiva questa eterna invocazione alla Cetra, la quale rispon- 
deva da par sua. Strano è che fatti tanti versi inutili, non ve ne ag- 
giungessi uno in fine necessario, per chiudere il capitolo con la rima 
secondo le regole. Ma niuna regola mi s’era ancor fitta in capo. 


1. Les Mille et une Nuit: cfr. la nota 3 a p. 48. 
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quale una qualche disposizione avea; ma non poi la stabile volontà, 
che si agguagliasse al trasporto che quel suono mi cagionava. Onde 
né in questo stromento, né sul cimbalo, che da giovane avea im- 
parato," non ho mai ecceduta la mediocrità, ancorché l’orecchio e 
la fantasia fossero in me musichevoli nel sommo grado. Passai così 
quell’estate fra codesti due Abati, di cui l’uno mi sollevava dalla 
angoscia per me sì nuova (dell’applicar seriamente allo studio) col 
suonarmi la cetra;? l’altro poi mi facea dar al diavolo col suo fran- 
cese. Con tutto ciò deliziosissimi momenti mi furono, ed utilissimi, 
quelli in cui mi venne pur fatto di raccogliermi in me stesso, e di 
lavorare efficacemente a disruginire il mio povero intelletto, e 
dischiudere nella memoria le facoltà dell’imparare, le quali oltre 
ogni credere mi si erano oppilate? in quei quasi dieci anni continui 
d’incallimento nel più vituperoso letargico ozio. Subito mi accinsi 
a tradurre o ridurre in prosa e frase italiana quel Filippo e quel 
Polinice, nati in veste spuria. Ma, per quanto mi ci arrovellassi, 
quelle due tragedie mi rimanevano pur sempre due cose anfibie, 
ed erano tra il francese e l’italiano senza esser né l’una cosa né 
l'altra; appunto come dice il Poeta nostro della carta avvampante; 
«Un color bruno, Che non è nero ancora, e il bianco muore».t 
In quest’angoscia di dover fare versi italiani di pensieri francesi 
mi era già travagliato aspramente anche nel rifare la terza C/eo- 
patra; talché alcune scene di essa, ch’io avea stese e poi lette in 
francese al mio censor tragico e non grammatico, al C[ont]e Ago- 
stino Tana, e ch’egli avea trovate forti, e bellissime, tra cui quella 
d’Antonio con Augusto, allorché poi vennero trasmutate ne’ miei 
versacci poco italiani, slombati, facili, e cantanti, esse gli compar- 
vero una cosa men che mediocre; e me lo disse chiaramente; ed io 
lo credei; e dirò di più, che lo sentii anche io. Tanto è pur vero 
che in ogni poesia il vestito fa la metà del corpo, ed in alcune (come 
nella lirica) l’abito fa il tutto: a segno che alcuni versi «con la lor 
vanità che par persona» trionfano di parecchi altri in cui «fosser 
gemme legate in vile anello ».? E noterò pure qui, che sì al P[adr]e 


1. cimbalo...imparato: cfr. qui alle pp. 41-2. 2. cetra: chitarra. 3. oppi- 
late: ostruite. 4. «Un...muore»: cfr. DANTE, Inf., xxv, 65-6. 5. Agostino 
Tana: cfr. la nota 1 a p. 157. 6.«con...persona»: cfr. DANTE, Inf., VI, 
36; il verso dantesco ha però «sopra» in luogo di con la. 7.«fosser... 
anello »: «Questo verso riprende l’immagine di una accusa che era stata ri- 
volta all’Alfieri sul ‘‘Giornale dei letterati” nel 1783: “Peccato” scriveva il 
recensore riferendosi alle brillanti idee delle Tragedie e alla gravezza dello 


EPOCA QUARTA - CAP. I 175 


Paciaudi, che al C[ont]e Tana, e principalmente a questo secondo, 
io professerò eternamente una riconoscenza somma per le verità 
che mi dissero, e per avermi a viva forza fatto rientrare nel buon 
sentiero delle sane lettere. E tanta era in me la fiducia in questi 
due soggetti, che il mio destino letterario è stato interamente ad 
arbitrio loro; ed avrei ad ogni lor minimo cenno buttata al fuoco 
ogni mia composizione che avessero biasimata, come feci di tante 
rime, che altra correzione non meritavano. Sicché, se io ne sono 
uscito poeta, mi debbo intitolare, per grazia di Dio, e del Paciaudi, 
e del Tana. Questi furono i miei Santi Protettori nella feroce con- 
tinua battaglia in cui mi convenne passare ben tutto il primo anno 
della mia vita letteraria, di sempre dar la caccia alle parole e forme 
francesi, di spogliar per dir così le mie idee per rivestirle di nuovo 
sotto altro aspetto, di riunire in somma nello stesso punto lo 
studio d’un uomo maturissimo con quello di un ragazzaccio alle 
prime scuole. Fatica indicibile, ingratissima, e da ributtare chiun- 
que avesse avuto (ardirò dirlo) una fiamma minor della mia. 
Tradotte dunque in mala prosa le due tragedie, come dissi, mi 
posi all'impresa di leggere e studiare a verso a verso per ordine 
d’anzianità tutti i nostri poeti primari, e postillarli in margine, 
non di parole, ma di uno o più tratticelli perpendicolari ai versi, 
per accennare a me stesso se più o meno mi andassero a genio 
quei pensieri, o quelle espressioni, o quei suoni. Ma trovando a 
bella prima Dante riuscirmi pur troppo difficile, cominciai dal 
Tasso, che non avea mai neppure aperto fino a quel punto. Ed io 
leggeva con sì pazza attenzione, volendo osservar tante e sì diverse 
e sì contrarie cose, che dopo dieci stanze non sapea più quello 
ch'io avessi letto, e mi trovava essere più stanco e rifinito assai 
che se le avessi io stesso composte. Ma a poco a poco mi andai 
formando e l’occhio e la mente a quel faticosissimo genere di 
lettura; e così tutto il Tasso, la Gerusalemme; poi l’Ariosto, il 


stile ‘‘che tali gemme siano state legate in piombo” » (DOSSENA, p. 155). Il 
passo varrebbe quindi come tacita e tardiva risposta a quel recensore. Il 
verso è probabilmente dell’Alfieri; sulla questione cfr. G. Dossena, Pre- 
sentazione, in BRILLI, pp. XXVII-XXIX; e, prima, C. CALCATERRA, Teobaldo 
Ceva, il Muratori e un verso dell’ Alfieri, in Il Barocco in Arcadia e altri 
scritti sul Settecento, Bologna, Zanichelli, 1950, pp. 291-319: dove si pone 
a confronto una pagina di T. Ceva (dalla Dissertazione che accompagna la 
Scelta di sonetti, Torino, Mairesse, 1735; più volte ristampata), nella quale 
compare la stessa immagine (peraltro convenzionale) della «gemma [.. .] 
legata in piombo». Nel ms. 13: «vi sian gemme legate în false anella». 
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Furioso; poi Dante senza commenti, poi il Petrarca, tutti me gli 
invasai d’un fiato postillandoli tutti, e v’impiegai forse un anno. 
Le difficoltà di Dante, se erano istoriche, poco mi curava di inten- 
derle; se di espressione, di modi, o di voci, tutto faceva per supe- 
rarle indovinando; ed in molte non riuscendo, le poche poi ch’io 
vinceva mi insuperbivano tanto più. In quella prima lettura io mi 
cacciai piuttosto in corpo un’indigestione che non una vera quin- 
tessenza di quei quattro gran luminari; ma mi preparai così a ben 
intenderli poi nelle letture susseguenti, a sviscerarli, gustarli, e 
forse anche rassomigliarli. Il Petrarca però mi riuscì ancor più 
difficile che Dante; e da principio mi piacque meno; perché il 
sommo diletto dai poeti non si può mai estrarre, finché si combatte 
coll’intenderli. Ma dovendo io scrivere in verso sciolto, anche di 
questo cercai di formarmi dei modelli. Mi fu consigliata la tradu- 
zione di Stazio del Bentivoglio. Con somma avidità la lessi, stu- 
diai, e postillai tutta; ma alquanto fiacca me ne parve la struttura 
del verso per adattarla al dialogo tragico. Poi mi fecero i miei 
amici censori capitare alle mani l’Ossian del Cesarotti; e questi 
furono i versi sciolti che davvero mi piacquero, mi colpirono e 
m’invasarono. Questi mi parvero, con poca modificazione, un ec- 
cellente modello pel verso di dialogo. Alcune altre tragedie o 
nostre italiane, o tradotte dal francese, che io volli pur leggere spe- 
rando d’impararvi almeno quanto allo stile, mi cadevano dalle 
mani per la languidezza, trivialità, e prolissità dei modi e del verso, 
senza parlare poi della snervatezza dei pensieri. Tra le men cattive 
lessi e postillai le quattro traduzioni del Paradisi? dal francese, e la 


1. La traduzione della Tebaide, opera del cardinale Cornelio Bentivoglio 
(1668-1739), che la pubblicò nel 1729 (Roma, Salvioni) collo pseudonimo 
di Selvaggio Porpora. Cfr. C. CALCATERRA, La questione staziana intorno al 
a Polinice» e all’« Antigone» di Vittorio Alfieri, e Gli studi staziani dell’ Alfieri 
«Per la Tragica », in Il Barocco in Arcadia, cit., pp. 209-90; sul Bentivoglio, 
ancora C. CALCATERRA, Il traduttore della « Tebaide» di Stazio, Asti, Pa- 
glieri & Raspi, 1910. Nel ms. 15 sono conservati (con quelli d’Ossian) gli 
estratti dalla versione del Bentivoglio fatti dall’Alfieri (forse nel 1776, da 
un'edizione piacentina, Orcesi, 1770) in vista d’un’utilizzazione per il Poli- 
nice; cfr. ALFIERI, Estratti. 2.l’Ossian...dialogo: cfr. la lettera a Melchior- 
re Cesarotti del 18 settembre 1783: «Io stimo lei come maestro nell’arte di 
far versi sciolti robusti e variati di suono, quali appunto esser devono nella 
tragedia» (ALFIERI, Epistolario, p. 171); sull’Ossian del Cesarotti cfr. la 
nota I a p. 95. 3. Agostino Paradisi (1736-1783) tradusse cinque, non 
quattro, tragedie francesi: // Pollieuto e Il Nicomede del Corneille; Il 
Tancredi, Macometto il Profeta, o sia il Fanatismo e La morte di Cesare del 
Voltaire (in Scelta di alcune eccellenti tragedie francesi tradotte în verso sciol- 
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Merope originale del Maffei." E questa, a luoghi mi piacque ba- 
stantemente per lo stile, ancorché mi lasciasse pur tanto desiderare 
per adempirne la perfettibilità, o vera, o sognata, ch'io me n’an- 
dava fabbricando nella fantasia. E spesso andava interrogando me 
stesso: Or, perché mai questa nostra divina lingua, sì maschia anco 
ed energica e feroce in bocca di Dante, dovrà ella farsi così sbia- 
data ed eunuca nel dialogo tragico? Perché il Cesarotti, che sì vi- 
bratamente verseggia nell’Ossian, così fiaccamente poi sermoneg- 
gia nella Semiramide e nel Maometto del Voltaire da esso tradotte ?° 
Perché quel pomposo galleggiante scioltista caposcuola, il Frugoni,? 
nella sua traduzione del Radamisto del Crebillon, è egli sì immen- 
samente minore del Crebillon e di sé medesimo? Certo, ogni altra 
cosa ne incolperò che la nostra pieghevole e proteiforme favella. 
E questi dubbi ch'io proponeva ai miei amici e censori, nissuno 
me li sciogliea. L’ottimo Paciaudi mi raccomandava frattanto di 
non trascurare nelle mie laboriose letture la prosa, ch’egli dotta- 
mente denominava la nutrice del verso.* Mi sovviene a questo 
proposito, che un tal giorno egli mi portò il Galateo del Casa,5 
raccomandandomi di ben meditarlo quanto ai modi, che certo 
ben pretti toscani erano, ed il contrario d’ogni franceseria. Io, 
che da ragazzo lo aveva (come abbiam fatto tutti) male letto, poco 
inteso, e niente gustatolo, mi tenni quasiché offeso di questo pue- 
rile e pedantesco consiglio. Onde, pieno di mal talento contro quel 
Galateo, lo apersi. Ed alla vista di quel primo Conciossiacosache, a 
cui poi si accoda quel lungo periodo cotanto pomposo e sì poco 
sugoso, mi prese un tal impeto di collera, che scagliato per la fine- 
stra il libro, gridai quasi maniaco: « Ella è pur dura e stucchevole 
necessità, che per iscrivere tragedie in età di venzett'anni mi con- 


to italiano, Liegi [Modena], Eredi di B. Soliani, 1764, voll. 3). 1. Sci- 
pione Maffei (1675-1755), veronese, autore della tragedia Merope (1713), 
qui detta originale in quanto non traduzione come i testi del Paradisi. La 
Merope era celebrata come l’unico capolavoro del teatro tragico italiano; 
tradotta dal Pope, letta dal Goethe, ad essa rese omaggio anche il Voltaire 
emulando il Maffei con la composizione d’una tragedia d’identico soggetto 
(1743). Nella satira Z Pedanti, v. 126, l’Alfieri schernì i personaggi «sem- 
plicetti e chiaretti» del Maffei. 2. Il Maometto tradotto dal Cesarotti fu 
edito col Cesare nel 1762 (Venezia, Pasquali); la Semiramide nel 1780, a 
Padova. 3. Carlo Innocenzo Frugoni (1692-1768) tradusse la tragedia di 
Prosper Jolyot de Crébillon (1674-1762) nel 1724. 4. miraccomandava... 
verso: precetto di cui farà tesoro anche il giovane LEOPARDI; cfr. Zibaldone, 
p. 29, con richiamo appunto a questo luogo della Vita. 5.il Galateo del 
Casa: il trattato di Giovanni Della Casa (1503-1556). 
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1775 venga ingoiare di nuovo codeste baie fanciullesche, e prosciugarmi 


1776 


il cervello con sì fatte pedanterie ». Sorrise di questo mio poetico 
ineducato furore; e mi profetizzò che io leggerei poi il Galateo, e 
più d’una volta. E così fu in fatti; ma parecchi anni dopo, quando 
poi mi era ben bene incallite le spalle ed il collo a sopportare il 
giogo grammatico. E non il solo Galateo, ma presso che tutti quei 
nostri prosatori del trecento, lessi e postillai poi, con quanto frutto, 
nol so. Ma fatto si è, che chi gli avesse ben letti quanto ai lor 
modi, e fosse venuto a capo di prevalersi con giudizio e destrezza 
dell’oro dei loro abiti, scartando i cenci delle loro idee, quegli 
potrebbe forse poi ne’ suoi scritti sì filosofici che poetici, o istorici, 
o d’altro qualunque genere, dare una ricchezza, brevità, proprietà, 
e forza di colorito allo stile, di cui non ho visto finora nessuno 
scrittore italiano veramente andar corredato. Forse, perché la fa- 
tica è improba; e chi avrebbe l’ingegno e la capacità di sapersene 
giovare, non la vuol fare; e chi non ha questi dati, la fa invano. 


CAPITOLO SECONDO 


Rimessomi sotto il pedagogo a spiegare Orazio. 
Primo viaggio letterario in Toscana. 


Verso il principio dell’anno ’76, trovandomi già da sei e più 
mesi ingolfato negli studi italiani, mi nacque una onesta e cocente 
vergogna di non più intendere quasi affatto il latino; a segno che, 
trovando qua e là, come accade, delle citazioni, anco le più brevi 
e comuni, mi trovava' costretto di saltarle a piè pari, per non 
perder tempo a diciferarle. Trovandomi inoltre inibita ogni let- 
tura francese, ridotto al solo italiano, io mi vedeva affatto privo 
d’ogni soccorso per la lettura teatrale. Questa ragione, aggiuntasi 
al rossore, mi sforzò ad intraprendere questa seconda fatica, per 
poter leggere le tragedie di Seneca, di cui alcuni sublimi tratti 
mi aveano rapito; e leggere anche le traduzioni letterali latine dei 
tragici greci, che sogliono essere più fedeli e meno tediose di quelle 
tante italiane che sì inutilmente possediamo. Mi presi dunque pa- 
zientemente un ottimo pedagogo,” il quale, postomi Fedro in ma- 


1. trovava: l’Alfieri s'era ripromesso di tornare su questa parola: infatti 
nel ms. è sottolineata. 2.wun ottimo pedagogo: Carlo Denina (1731-1813), 
storico e professore dell’Università di Torino. Passò poi al servizio di Fe- 
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no, con molta sorpresa sua e rossore mio vide e mi disse che non 
l’intendeva, ancorché l’avessi già spiegato in età di dieci anni; 
ed in fatti provandomici a leggerlo traducendolo in italiano, io 
pigliava dei grossissimi granchi, e degli sconci equivoci. Ma il 
valente pedagogo, avuto ch'egli ebbe così ad un tempo stesso il 
non dubbio saggio e della mia asinità, e della mia tenacissima risolu- 
zione, m’incoraggì molto, e in vece di lasciarmi il Fedro mi diede 
l'’Orazio, dicendomi: «dal difficile si viene al facile; e così sarà 
cosa più degna di lei. Facciamo degli spropositi su questo scabro- 
sissimo principe dei lirici latini, e questi ci appianeran la via per 
scendere agli altri». E così si fece; e si prese un Orazio senza 
commenti nessuni; ed io spropositando, costruendo, indovinando 
e sbagliando, tradussi a voce tutte l’Odi dal principio di Gennaio 
a tutto il Marzo. Questo studio mi costò moltissima fatica, ma mi 
fruttò anche bene, poiché mi rimise in grammatica senza farmi 
uscire di poesia. 

In quel frattempo non tralasciava però di leggere e postillare 
sempre i poeti italiani, aggiungendone qualcuno dei nuovi, come 
i] Poliziano, il Casa, e ricominciando poi da capo i primari; talché 
il Petrarca e Dante nello spazio di quattr’anni lessi e postillai forse 
cinque volte. E riprovandomi di tempo in tempo a far versi tragici, 
avea già verseggiato tutto il Filifpo. Ma, benché fosse venuto al- 
quanto men fiacco e men sudicio della Cleopatra, pure quella ver- 
sificazione mi riusciva languida, prolissa, fastidiosa, e triviale. Ed 
in fatti quel primo Filippo, che poi alla stampa si contentò di an- 
noiare il pubblico con soli 1400 e qualche versi, nei due primi ten- 
tativi pertinacemente volle annoiare e disperare il suo autore con 
più di due mila versi, in cui egli diceva allora assai meno cose, che 
nei 1400 dappoi. 

Quella lungaggine e fiacchezza di stile, ch'io attribuiva assai 
più alla penna mia che alla mente mia, persuadendomi finalmente 
ch'io non potrei mai dir bene italiano finché andava traducendo 
me stesso dal francese, mi fece finalmente risolvere di andare in 
Toscana per avvezzarmi a parlare, udire, pensare, e sognare in 
toscano, e non altrimenti mai più. Partii dunque nell’Aprile del 
"76, coll’intenzione di starvi sei mesi, lusingandomi che bastereb- 


derico II (nel 1782); nominato bibliotecario a Parigi da Napoleone. Opera 
fondamentale, tra le tante sue: Delle rivoluzioni d'Italia (1768-72; nuove 
edizioni nel 1791 e nel 1793). 
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bero a disfrancesarmi. Ma sei mesi non disfanno una trista abitu- 
dine di dieci e più anni. Avviatomi alla volta di Piacenza e di Parma, 
me n’andava a passo tardo e lento,” ora in biroccio, ora a cavallo, 
in compagnia de’ miei poetini tascabili, con pochissimo altro ba- 
gaglio, tre soli cavalli, due uomini, la chitarra, e le molte speranze 
della futura gloria. Per mezzo del Paciaudi conobbi in Parma, in 
Modena,” in Bologna, e in Toscana, quasi tutti gli uomini di un 
qualche grido nelle lettere. E quanto io era stato non curante di 
tal mercanzia ne’ miei primi viaggi, altrettanto e più era poi di- 
venuto curioso di conoscere i grandi, e i medi in qualunque genere. 
Allora conobbi in Parma il celebre nostro stampatore Bodoni,? 
e fu quella la prima stamperia in cui io ponessi mai i piedi, benché 
fossi stato a Madrid, e a Birmingham, dove erano le due più insi- 
gni stamperie d’Europa,* dopo il Bodoni. Talché io non aveva mai 
vista un'a di metallo, né alcuno di quei tanti ordigni che mi doveano 
poi col tempo acquistare o celebrità o canzonatura. Ma certo in 
nessuna più augusta officina io potea mai capitare per la prima 
volta, né mai ritrovare un più benigno, più esperto, e più ingegnoso 
espositore di quell’arte maravigliosa che il Bodoni, da cui tanto 
lustro e accrescimento ha ricevuto e riceve. 

Così a poco a poco ogni giorno più ridestandomi dal mio lungo 
e crasso letargo, io andava vedendo e imparando (un po’ tardetto) 
assai cose. Ma la più importante si era per me, ch'io andava ben 
conoscendo appurando e pesando le mie facoltà intellettuali” let- 
terarie, per non isbagliar poi, se poteva, nella scelta del genere. 
Né in questo studio di me medesimo io era tanto novizio come 
negli altri; atteso che piuttosto precedendo l’età che aspettandola, 
10 fin da anni addietro avea talvolta impreso a diciferare a me stesso 
la mia morale entità; e l’avea fatto anche con penna, non che col 
pensiero. Ed ancora conservo una specie di diario° che per alcuni 


1. a passo tardo e lento: eco petrarchesca (cfr. Rime, xv, 2). 2. in Mo- 
dena: l’Alfieri passa sotto silenzio l’amoretto che ebbe in questa città con 
Bianchina Tori Jacopi. 3. Giambattista Bodoni (1740-1813); era di Sa- 
luzzo, e «il ‘“‘nostro”’ allude appunto all'origine piemontese del Bodoni» 
(BERTANA, p. 224). La Biblioteca Palatina di Parma conserva l'esemplare 
del Panegirico di Plinio a Traiano donato dall’Alfieri al Bodoni con la de- 
dica: «Questa, egregio Bodon, che invan si attenta / di pareggiar tue mi- 
niate stampe; / questa, più ch’altra, il tuo primato ostenta» (cfr. ALFIERI, 
Epistolario, pp. 161-2). 4. a Madrid...d'Europa: a Madrid era la stam- 
peria di Joaquin Ibarra (1725-1785); a Birmingham la stamperia di John 
Baskerville (1706-1775). 5. intellettuali: nel ms: intelettuali. 6.una spe- 
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mesi avea avuta la costanza di scrivere annoverandovi non solo 
le mie sciocchezze abituali di giorno in giorno, ma anche i pen- 
sieri, e le cagioni intime che mi faceano operare o parlare: il 
tutto per vedere, se in così appannato specchio mirandomi, il mi- 
gliorare d’alquanto mi venisse poi a riuscire. Avea cominciato il 
diario in francese; lo continuai in italiano: non era bene scritto 
né in questa lingua, né in quella; era piuttosto originalmente sen- 
tito e pensato. Me ne stufai presto; e feci benissimo; perché ci 
perdeva il tempo e l’inchiostro, trovandomi essere tuttavia un 
giorno peggiore dell’altro.' Serva questo per prova, ch'io poteva 
forse ben per l'appunto conoscere e giudicare la mia capacità e 
incapacità letteraria in tutti i suoi punti. Parendomi dunque ora- 
mai discernere appieno tutto quello che mi mancava e quel poco 
ch'io aveva in proprio dalla Natura, io sottilizzava anche più in 
là per discernere tra le parti che mi mancavano, quali fossero 
quelle che mi sarei potute acquistar nell’intero, quali a mezzo 
soltanto, e quali niente affatto. A questo sì fatto studio di me 
stesso 10 forse sarò poi tenuto (se non di essere riuscito) di non ave- 
re almeno tentato mai nessun genere di composizione al quale non 
mi sentissi irresistibilmente spinto da un violento impulso natura- 
le:* impulso, i di cui getti sempre poi in ogni qualunque bell’arte, 
ancorché l’opera non riesca perfetta, si distinguono di gran lunga 
dai getti dell'impulso comandato, ancorché potessero pur procreare 
un’opera in tutte le sue parti perfetta. 

Giunto in Pisa, vi conobbi tutti i più celebri professori,* e ne 
andai cavando per l’arte mia tutto quell’utile che si poteva. Nel 


cie di diario: sono i cosiddetti Giornali, stesi tra il 1774 e il ’77, con inter- 
ruzione per tutto il ’76 (cfr. qui alle pp. 407-26). 1. Me ne stufai... del- 
l’altro: così esordiva l’Alfieri già nel Giornale del 23 novembre 1774: «Se 
rendre conte à soi méme des actions de chaque jour, n’est le plus souvent 
qu’un tems perdu, parce qu’on répète facilement le lendemain les mémes 
deffauts, dont on a rougi le soir d’avance » (cfr. qui a p. 407). 2. un violen- 
to impulso naturale: nel trattato Del Principe e delle Lettere, libro 111, capp. 
VI e VII, l’Alfieri distinse l’«impulso naturale » da quello «artificiale »; solo 
il primo produce vera poesia. 3.î più celebri professori: monsignor An- 
giolo Fabroni (1739-1803), erudito, autore fra l’altro delle Vitae Italorum 
doctrina excellentium, qui saeculis XVII et XVIII floruerunt, Pisis 1778-99, 
degli Elogi di Dante Alighieri, di Angelo Poliziano, di Lodovico Ariosto e di 
Torquato Tasso, Parma, Stamperia Reale, 1800; Gian Maria Lampredi 
(1732-1793), professore di diritto pubblico; Lorenzo Pignotti (1739-1812), 
professore di fisica e favolista; Anton Maria Vannucchi (1724-1792), pro- 
fessore di diritto feudale e verseggiatore, e altri. Cfr. V. Cian, Vittorio 
Alfieri a Pisa, in «Nuova Antologia», 16 ottobre 1903, pp. 548-89. 
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fregarmi con costoro, la più disastrosa fatica ch’io provassi, ell’era 
d’interrogarli con quel riguardo e destrezza necessaria per non sma- 
scherar loro spiattellatamente” la mia ignoranza; cd in somma, dirò 
con fratesca metafora, per parer loro professo, essendo tuttavia no- 
vizio.” Non già ch'io potessi né volessi spacciarmi per dotto; ma 
era al buio di tante e poi tante e poi tante cose, che coi visi nuovi 
me ne vergognava; e pareami, a misura che mi si andavano dis- 
sipando le tenebre, di vedermi sempre più gigantessa? apparire 
questa mia fatale e pertinace ignoranza. Ma non meno forse gi- 
gantesco era e facevasi il mio ardimento. Quindi, mentr’io per una 
parte tributava il dovuto omaggio al sapere d’altrui, non mi atter- 
riva punto per l’altra il mio non sapere; sendomi ben convinto 
che al far tragedie il primo sapere richiesto, si è il forte sentire; 
il qual non s'impara. Restavami da imparare (e non era certo 
poco) l’arte di fare agli altri sentire quello che mi parea di sentir io. 

Nelle sei o sette settimane ch'io dimorai in Pisa, ideai e distesi 
a dirittura in sufficiente prosa toscana la tragedia d’ Antigone, e 
verseggiai il Polinice un po’ men male che il Filippo. E subito mi 
parve di poter leggere il Polinice ad alcuni di quei barbassori 
dell’Università, i quali mi si mostrarono assai soddisfatti della 
tragedia, e ne censurarono qua e là l’espressioni, ma neppure con 
quella severità che avrebbe meritata. In quei versi, a luoghi si 
trovavan dette alcune cose felicemente; ma il totale della pasta ne 
riusciva ancora languida, lunga, e triviale a giudizio mio: a giu- 
dizio dei barbassori, riusciva scorretta qualche volta, ma fluida, 
diceano, e sonante. Non c’intendevamo. Io chiamava languido e 
triviale ciò ch’essi diceano fluido e sonante; quanto poi alle scor- 
rezioni, essendo cosa di fatto e non di gusto, non ci cadea contrasto. 
Ma neppure su le cose di gusto cadeva contrasto fra noi, perché io 
a maraviglia tenea la mia parte di discente, come essi la loro di 
docenti: era però ben fermo di volere prima d’ogni cosa piacere a 
me stesso. Da quei signori dunque io mi contentava d’imparare 
negativamente, ciò che non va fatto; dal tempo, dall’esercizio, 
dall’ostinazione, e da me, io mi lusingava poi d’imparare quel che 
va fatto. E s’io volessi far ridere a spese di quei dotti, com'essi 
forse avran riso allora alle mie, potrei nominar taluno tra essi, e 


1. spiattellatamente: nel ms.: spiatellatamente; ma cfr. qui, alle pp.116e 217, 
«spiattellatamente ». 2. Il professo è il frate legato ai voti; il novizio si pre- 
para ai voti. 3. gigantessa: così nel ms. 
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dei più pettoruti, che mi consigliava, e portava egli stesso la Tancia 
del Buonarroti," non dirò per modello, ma per aiuto al mio tra- 
gico verseggiare, dicendomi che gran dovizia di lingua e di modi 
vi troverei. Il che equivarrebbe a chi proponesse a un pittore di 
storia di studiare il Callotta.*® Altri mi lodava lo stile del Metasta- 
sio, come l’ottimo per la tragedia. Altri, altro. E nessun di quei 
dotti era dotto in tragedia. 

Nel soggiorno di Pisa tradussi anche la Poetica d’Orazio in prosa? 
con chiarezza e semplicità per invasarmi que’ suoi veridici e in- 
gegnosi precetti. Mi diedi anche molto a leggere le tragedie di 
Seneca, benché in tutto ben mi avvedessi esser quelle il contrario 
dei precetti d’Orazio. Ma alcuni tratti di sublime vero mi traspor- 
tavano, e cercava di renderli in versi sciolti per mio doppio studio 
di latino e d’italiano, di verseggiare e grandeggiare. E nel fare que- 
sti tentativi mi veniva evidentemente sotto gli occhi la gran dif- 
ferenza tra il verso giambo* ed il verso epico, i di cui diversi metri 
bastano per distinguere ampiamente le ragioni del dialogo da quelle 
di ogni altra poesia; e nel tempo stesso mi veniva evidentemente 
dimostrato che noi Italiani non avendo altro verso che l’endeca- 
sillabo per ogni componimento eroico, bisognava creare una gia- 
citura di parole, un rompere sempre variato di suono, un fraseg- 
giare di brevità e di forza, che venissero a distinguere assoluta- 
mente il verso sciolto tragico da ogni altro verso sciolto e rimato 
sì epico che lirico. I giambi di Seneca mi convinsero di questa 
verità, e forse in parte me ne procacciarono i mezzi. Che alcuni 
tratti maschi e feroci di quell’autore debbono per metà la loro 
sublime energia al metro poco sonante, e spezzato. Ed in fatti qual 
è sì sprovvisto di sentimento e d’udito, che non noti l’enorme dif- 
ferenza che passa tra questi due versi? l’uno, di Virgilio, che vuol 
dilettare e rapire il lettore: 


Quadrupedante putrem sonitu quatit ungula campum;5 


1. la Tancia del Buonarroti: la commedia villanesca di Michelangelo Buo- 
narroti il Giovine (1568-1642). Il gusto edonista per il ribobolo (che infor- 
ma quella commedia), mai spento in Toscana, era rinverdito nel Sette- 
cento. 2. îl Callotta: l’incisore Jacques Callot (1593-1635); qui si allude 
in particolare alle sue Misères de la guerre. 3.tradussi...tin prosa: tale 
versione è conservata nel ms. 3, e edita in ALFIERI, Appunti, pp. 115-42. 
4. il verso giambo: qui sta per ‘verso drammatico”. 5. Aen., vit, 596 
(«l'unghia batte il terreno polveroso con rumore di galoppo >). 
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l’altro, di Seneca che vuole stupire, e atterrir l’uditore; e caratte- 
rizzare in due sole parole due personaggi diversi: 


Concede mortem. 
Si recusares, darem.! 


Per questa ragione stessa non dovrà dunque un autor tragico ita- 
liano nei punti più appassionati e fieri porre in bocca de’ suoi 
dialogizzanti personaggi dei versi, che quanto al suono in nulla 
somiglino a quei peraltro stupendi e grandiosissimi del nostro 
Epico: 

Chiama gli abitator dell’ombre eterne 

il rauco suon della tartarea tromba.? 


Convinto io nell’intimo cuore della necessità di questa total dif- 
ferenza da serbarsi nei due stili, e tanto più difficile per noi Ita- 
liani, quanto è giuoco forza crearsela nei limiti dello stesso metro, 
io dava dunque poco retta ai saccenti di Pisa quanto al fondo del- 
l'arte drammatica, e quanto allo stile da adoperarvisi: gli ascoltava 
bensì con umiltà e pazienza su la purità toscanesca e grammati- 
cale; ancorché neppure in questo i presenti Toscani gran cosa la 
sfoggino. 

Eccomi intanto in meno d’un anno dopo la recita della Cleo- 
patra, possessore in proprio del patrimonietto di tre altre tragedie. 
E qui mi tocca di confessare, pel vero, di quai fonti le avessi tratte. 
Il Filippo, nato francese, e figlio di francese, mi venne di ricordo 
dall’aver letto più anni prima il romanzo di Don Carlos, dell'Abate 
di San Reale.3 Il Polinice, gallo anch'egli, lo trassi dai Fratelli ne- 
mici, del Racine.* L’ Antigone, prima non imbrattata di origine 
esotica, mi venne fatta leggendo il duodecimo libro di Stazio nella 
traduzione su mentovata, del Bentivoglio. Nel Polinice l’avere io 
inserito alcuni tratti presi nel Racine, ed altri presi dai Sette Prodi 


1. Agam., 994 («Accordami la morte ». « Te Ia darei, se tu non la volessi»); 
sono un’amplificazione di questo verso i vv. 266-72 dell’atto v del Filip- 
po: vedili più avanti in questo volume. 2. Tasso, Ger. lib., Iv, 3. 3.0 
romanzo ... San Reale: Dom Carlos. Nouvelle historique (1673) di César 
Vichard de Saint-Réal (1639-1692); ma l’Alfieri utilizzò anche la trage- 
dia Andronic (1685) di Jean-Gualbert de Campistron (1656-1723). 4.4! 
Polinice ... Racine: nel Parere su quella tragedia l’Alfieri invece affermò 
d’averla scritta «infiammato dalla lettura di Stazio » (in ALFIERI, Tragedie 
1787-89, Vv, p. 293); ora gli riesce, più equanimemente, di riconoscere il 
debito col tragico francese più che con Stazio, peraltro letto, s’è visto (qui 
a p. 176), in quel periodo. 
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di Eschilo, che legicchiai nella traduzion francese del Padre Bru- 
moy,® mi fece far voto in appresso, di non più mai leggere tragedie 
d'altri prima d’aver fatte le mie, allorché trattava soggetti trattati, 
per non incorrere così nella taccia di ladro, ed errare o far bene, 
del mio. Chi molto legge prima di comporre, ruba senza avveder- 
sene, e perde l’originalità,” se l’avea. E per questa ragione anche 
avea abbandonato fin dall’anno innanzi la lettura del Shakespeare; 
(oltre che mi toccava di leggerlo tradotto in francese).? Ma quanto 
più mi andava a sangue quell’autore, (di cui però benissimo di- 
stingueva tutti i difetti) tanto più me ne volli astenere.4 

Appena ebbi stesa l’ Antigone in prosa, che la lettura di Seneca 
m’infiammò e sforzò d’ideare ad un parto le due gemelle tragedie, 
l’Agamennone, e l’Oreste. Non mi pare con tutto ciò, ch’elle mi 
siano riuscite in nulla un furto fatto da Seneca. Nel fin di Giugno 
sloggiai di Pisa, e venni in Firenze, dove mi trattenni tutto il 
Settembre. Mi vi applicai moltissimo all’impossessarmi della lin- 
gua parlabile; e conversando giornalmente con Fiorentini, ci per- 
venni bastantemente. Onde cominciai da quel tempo a pensare 
quasi esclusivamente in quella doviziosissima ed elegante lingua; 
prima indispensabile base per bene scriverla. Nel soggiorno in 
Firenze verseggiai per la seconda volta il Filibpo da capo in fondo, 
senza neppur più guardare quei primi versi, ma rifacendoli dalla 
prosa. Ma i progressi mi pareano lentissimi, e spesso mi parea 
anzi di scapitare che di migliorare. Nel corrente di Agosto, tro- 
vandomi una mattina in un crocchio di letterati, udii a caso ram- 
mentare l’aneddoto storico di Don Garzia ucciso dal proprio padre 
Cosimo Primo. Questo fatto mi colpì; e siccome stampato non è, 


1. Sette Prodi... Brumoy: la versione di Pierre Brumoy (1688-1741), nel 
Théatre des Grecs, Paris, Rollin père, 1730. 2. l’originalità: è per l’Alfieri 
il bene sommo d’ogni scrittore: «Ogni scrittore ha, o dee avere, una faccia 
sua propria », si legge nel Parere sulle tragedie (in ALFIERI, Tragedie 1787- 
89, V, p. 423). 3. tradotto în francese: forse nel Thédtre anglais (1745-48) 
di Pierre-Antoine de La Place (1707-1793). 4. Ma quanto... astenere: 
giudizio ammirativo e limitativo diffuso nel Settecento; cfr. anche la Let- 
tera del Calsabigi (1783): «Produsse de’ mostri, ma degli originali» (Let- 
tera di Ranieri de’ Calsabigi all’ Autore sulle quattro sue prime tragedie, in 
ALFIERI, Tragedie 1787-89, 1, p. xxij). Il rifiuto del modello shakespeariano 
è uno dei punti che segnano la distanza tra l’Alfieri e lo Sturm und Drang. 
Su affinità e diversità tra l’Alfieri e gli Stirmer cfr. L. VINCENTI, Alfieri e lo 
« Sturm und Drang », in Saggi di letteratura tedesca, Milano-Napoli, Ricciar- 
di, 1953, pp. 44-60. 5.l’Antigone în prosa: stesa tra il 10 e il 21 luglio 
1776. 6. Don Garzia... Cosimo Primo: secondo una diceria, il duca Co- 
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me lo procurai manoscritto, estratto dai pubblici Archivi di Firen- 
ze, e fin d’allora ne ideai la tragedia. Continuava intanto a schicche- 
rare! molte rime, ma tutte mi riuscivano infelici. E benché non 
avessi in Firenze nessun amico censore che equivalesse al Tana e 
al Paciaudi, pure ebbi abbastanza senno e criterio di non ne dar 
copia a chi che si fosse, e anche la sobrietà di pochissimo andarle 
recitando. Il mal esito delle rime non mi scoraggiva con tutto ciò; 
ma bensì convincevami che non bisognava mai restare di leggerne 
dell’ottime, e d’impararne a memoria, per invasarmi di forme 
poetiche. Onde in quell’estate m’inondai il cervello di versi del 
Petrarca, di Dante, del Tasso, e sino ai tre primi canti interi del- 
l’Ariosto; convinto in me stesso, che il giorno verrebbe infallibil- 
mente, in cui tutte quelle forme, frasi, e parole d’altri mi tornereb- 
bero poi fuori dalle cellule di esso miste e immedesimate coi miei 
propri pensieri ed affetti. 


CAPITOLO TERZO 


Ostinazione negli studi più ingrati. 


Nell’Ottobre tornai in Torino, perché non avea prese le misure 
necessarie per soggiornare più lungamente fuor di casa, non già 
perché io mi presumessi intoscanito abbastanza. Ed anche molte 
altre frivole ragioni mi fecero tornare. Tutti i miei cavalli lasciati 
in Torino mi vi aspettavano e richiamavano; passione che in me 
contrastò lungamente con le Muse, e non rimase poi perdente 
davvero, se non se più d’un anno dopo. Né mi premeva allora tanto 
lo studio e la gloria, che non mi pungesse anco molto a riprese la 
smania del divertirmi; il che mi riusciva assai più facile in Torino 
dove c’avea buona casa, aderenze d’ogni sorta, bestie a sufficienza, 
divagazioni ed amici più del bisogno. Malgrado tutti questi osta- 
coli, non rallentai punto lo studio in quell’inverno; ed anzi mi 
accrebbi le occupazioni e gl’impegni. Dopo Orazio intero, avea 
letti e studiati ad oncia ad oncia più altri autori, e tra questi, 
Sallustio. La brevità ed eleganza di quell’istorico mi avea rapito 
talmente, che mi accinsi con molta applicazione a tradurlo; e ne 


simo (1519-1574) uccise in un impeto di collera il figlio Garzia; l’aneddoto 
è narrato in un appunto (non di mano dell’Alfieri) conservato nel ms. 261; 
cfr. CAZZANI, pp. 1348-50. 1. schiccherare: cfr. la nota 5 a p. 58. 
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venni a capo in quell’inverno." Molto, anzi infinito obbligo io 
debbo a quel lavoro; che poi più e più volte ho rifatto, mutato e 
limato, non so se con miglioramento dell’opera, ma certamente 
con molto mio lucro sì nell’intelligenza della lingua latina, che 
nella padronanza di maneggiar l’italiana. 

Era frattanto ritornato di Portogallo l’incomparabile Abate Tom- 
maso di Caluso; e trovatomi contro la sua aspettativa ingolfato 
davvero nella letteratura, e ostinato nello scabroso proposito di 
farmi autor tragico, egli mi secondò, consigliò, e soccorse di tutti 
i suoi lumi con benignità e amorevolezza indicibile. E così pure 
fece l’eruditissimo Conte di San Rafaele,? ch’io appresi in quell’an- 
no a conoscere, e altri coltissimi individui, i quali tutti a me supe- 
riori di età, di dottrina, e d’esperienza nell’arte mi compativano 
pure, ed incoraggivano; ancorché non ne avessi bisogno atteso il 
bollore del mio carattere. Ma la gratitudine che sovra ogni altra 
professo e sempre professerò a tutti i sudetti personaggi, si è per 
aver essi umanamente comportata la mia incomportabile petu- 
lanza d'allora; la quale, a dir anche il vero, mi andava però di 
giorno in giorno scemando, a misura che riacquistava lume. 

Sul finir di quell’anno ’76, ebbi una grandissima e lungamente 
sospirata consolazione. Una mattina andato dal Tana, a cui sem- 
pre palpitante e tremante io solea portare le mie rime, appena 
partorite che fossero, gli portai finalmente un sonetto al quale 
pochissimo trovò che ridire, e lo lodò anzi molto come i primi 
versi ch'io mi facessi meritevoli di un tal nome. Dopo le tante e 
continue afflizioni ed umiliazioni ch'io avea provate nel leggergli 
da più d’un anno le mie sconcie rime, ch’egli da vero e generoso 
amico senza misericordia nessuna censurava, e diceva il perché, e 
il suo perché mi appagava; giudichi ciascuno qual soave nettare 
mi giunsero all’anima quelle insolite sincere lodi. Era il sonetto 
una descrizione del ratto di Ganimede; fatto a imitazione dell’ini- 
mitabile del Cassiani sul ratto di Proserpina. Egli è stampato da 


1. mi accinsi...quell’inverno: le versioni sallustiane dell’Alfieri uscirono 
in ALFIERI, Opere postume, tomo IV. 2. Benvenuto Robbio di San Raffae- 
le (1733-1794), verseggiatore e autore di opere morali, storiche, pedagogi- 
che. Cfr. C. CALCATERRA, «I/ nostro imminente Risorgimento ». Gli studi e la 
letteratura in Piemonte nel periodo della Sampaolina e della Filopatria, To- 
rino, S.E.I., 1935; e ancora dello stesso, sull'ambiente culturale torinese 
del secondo Settecento, / Filopatridi, ivi, 1941, e Le adunanze della « Patria 
società letteraria», ivi, 1943. 3. Giuliano Cassiani (1712-1778), di Mode- 
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me il primo tra le mie rime. E invaghito della lode, tosto ne feci 
anche due altri, tratto il soggetto dalla favola, e imitati anch'essi 
come il primo, a cui immediatamente anche nella stampa ho voluto 
poi che seguitassero. Tutti e tre' si risentono un po’ troppo della 
loro serva origine imitativa, ma pure (s’io non erro,) hanno il me- 
rito d’essere scritti con una certa evidenza, e bastante eleganza; 
quale in somma non mi era venuta mai fin allora. E come tali ho 
voluto serbarli, e stamparli con pochissime mutazioni molti anni 
dopo.* In seguito poi di quei tre primi sufficienti sonetti, come se 
mi si fosse dischiusa una nuova fonte, ne scaturii in quell’inverno 
troppi altri; i più, amorosi; ma senza amore che li dettasse. Per 
esercizio mero di lingua e di rime avea impreso a descrivere a 
parte a parte le bellezze palesi d’una amabilissima e leggiadra 
Signora;3 né per essa io sentiva neppure la minima faviluzza* nel 
cuore; e forse ci si parrà in quei sonetti più descrittivi che affet- 
tuosi. Tuttavia, siccome non mal verseggiati, ho voluto quasi che 
tutti conservarli, e dar loro luogo nelle mie rime; dove agli inten- 
denti dell’arte possono forse andare additando i progressi ch’io 


na, allora famoso per i suoi sonetti “pittorici”; qui s’allude al sonetto 7/ 
ratto di Proserpina: «Diè un alto strido, gittò i fiori, e volta / all’improv- 
visa mano, che la cinse, / tutta in sé per la tema, onde fu colta, / la sicilia- 
na vergine si strinse. / Il nero Dio la calda bocca involta / d’ispido pelo a 
ingordo bacio spinse, / e di stigia fuligin con la folta / barba l’eburnea gota 
e il sen le tinse. / Ella già in braccio al rapitor, puntello / fea d’una mano 
al duro orribil mento, /de l’altra agli occhi paurosi un velo. / Ma già il 
carro la porta; e intanto il cielo / ferian d’un romor cupo il rio flagello / le 
ferree ruote e il femminil lamento » (Poesie scelte di GiuLIANO CASSIANI, 
Mantova, s. e., 1795, p. 36). I. Tutti e tre: sono i sonetti Volea gridar; 
Braccia con braccia; e Avviticchiati, ignudi. Il primo tratta del ratto di Gani- 
mede; il secondo della lotta d’Ercole e Anteo; il terzo degli amori di Vene- 
re e Marte. Rientra nel medesimo gusto il sonetto del 1794 Candido toro. 
2. stamparli ... dopo: nel volume delle Rime edite a Kehl; cfr. la nota 4 a 
p. 266. 3.una...<Signora: Carlotta Asinari di San Marzano, marchesa 
Amoretti d’Ozà (morta nel 1814). Per lei l’Alfieri compose nove sonetti, 
ch’egli stesso le inviò poi da Martinsbourg il 6 maggio 1786, con un biglietto 
di cui il ms. 13 conserva la minuta. I sonetti furono editi nella parte prima 
delle Rime. Questo il biglietto secondo il ms. 13: « Alla Signora Marchesa 
d’Ozà Torino. Questi primi miei versi, nei quali, già son ben anni, io pittore 
allora più rozzo che forse or nol sia, piuttosto accennava che dipingeva le 
gentili forme della di Lei leggiadra persona, paionmi essere di ragion sua. 
Quindi nel far rassegna de’ miei cenci poetici, avendoli ritrovati, e non del 
tutto dispiaciutimi, ho creduto dovessero alle di Lei mani prima che a quel- 
le d’ogni altro pervenire. A ciò con tanto maggior coraggio mi arrischio, che 
mi lusingo che in essi vi si scorgerà più assai che un amante, un rispettoso, 
e caldo ammiratore della di Lei bellezza e virtù, qual sempre sono stato, e 
son tuttavia. V[ittorio] A[Ifieri]». 4. faviluzza: così nel ms. 
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allora andava facendo gradatamente nella difficilissima arte del 
dir bene, senza la quale per quanto sia ben concepito e condotto 
il sonetto, non può aver vita. 

Alcuni evidenti progressi nel rimare, e la prosa del Sallustio 
ridotta a molta brevità con sufficiente chiarezza, (ma priva ancora 
di quella variata armonia, tutta propria sua, della ben concepita 
prosa) mi aveano ripieno il cuore di ardenti speranze. Ma sic- 
come ogni altra cosa ch'io faceva, o tentava, tutte aveano sempre 
per primo ed allora unico scopo, di formarmi uno stile proprio ed 
ottimo per la tragedia, da quelle occupazioni secondarie di tempo 
in tempo mi riprovava a risalire alla prima. Nell’Aprile del *77 
verseggiai perciò l’ Antigone ch’io, come dissi, aveva ideata e stesa 
ad un tempo, circa un anno prima essendo in Pisa.! La verseggiai 
tutta in meno di tre settimane, e parendomi aver acquistata faci- 
lità, mi tenni di aver fatto gran cosa. Ma appena l’ebbi io letta 
in una società letteraria,” dove quasi ogni sera ci radunavamo, 
ch'io ravvedutomi (benché lodato dagli altri) con mio sommo do- 
lore mi trovai veramente lontanissimo da quel modo di dire ch'io 
avea tanto profondamente fitto nell’intelletto, senza pur quasi mai 
ritrovarmelo poi nella penna. Le lodi di quei colti amici uditori 
mi persuasero che forse la tragedia quanto agli affetti e condotta ci 
fosse; ma i miei orecchi e intelletto mi convinsero ch’ella non c’era 
quanto allo stile. E nessun altri di ciò poteva a una prima lettura 
esser giudice competente quanto io stesso, perché quella sospen- 
sione, commozione, e curiosità che porta con sé una non conosciuta 
tragedia fa sì che l’uditore, ancorché di buon gusto dotato, non 
può e non vuole, né deve, soverchiamente badare alla locuzione. 
Quindi tutto ciò che non è pessimo, passa inosservato, e non spiace. 
Ma io che la leggeva conoscendola, fino a un puntino mi dovea 
avvedere ogni qual volta il pensiero o l’affetto venivano o traditi 
o menomati dalla non abbastanza o vera, o calda, o breve, o forte, 
o pomposa espressione. 


1. Nell’Aprile ... Pisa: la tragedia fu ideata il 22 maggio 1776, stesa in 
prosa dal 10 al 21 luglio dello stesso anno, versificata una prima volta dal 
13 febbraio al 12 aprile 1777, nuovamente versificata dal 6 giugno al 4 
luglio 1781. 2.l’ebbi...letteraria: l'Antigone fu letta ai membri della 
«Sampaolina» — società fondata nel dicembre del 1776 dal conte Gaetano 
Emanuele Bava di San Paolo (1737-1829), e di cui eran parte anche l’abate 
di Caluso e il conte di San Raffaele — il 18 aprile 1777; cfr. i Giornali, qui 
alle pp. 416-7. 
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Persuaso io dunque che non era al punto, e che non ci arrivava, 
perché in Torino viveva ancor troppo divagato, e non abbastanza 
solo e con l’arte, subito mi risolvei di tornare in Toscana, dove 
anche sempre più mi italianizzerei il concetto. Che se in Torino 
non parlava francese, con tutto ciò il nostro gergaccio piemontese 
ch'io sempre parlava e sentiva tutto il giorno, in nulla riusciva 
favorevole al pensare e scrivere italiano. 


CAPITOLO QUARTO 


Secondo viaggio letterario in Toscana, macchiato 
di stolida pompa cavallina. Amicizia contratta col Gandellini. 
Lavori fatti o ideati in Siena. 


Partii nei primi di Maggio, previa la consueta permissione che 
bisognava ottener dal Re per uscire dai suoi felicissimi Stati. Il 
Ministro a chi la domandai, mi rispose che io era stato anco l’anno 
innanzi in Toscana. Soggiunsi: «E perciò mi propongo di ritor- 
narvi quest'anno». Ottenni il permesso; ma quella parola mi fece 
entrar in pensieri, e bollire nella fantasia il disegno che io poi in 
meno d’un anno mandai pienamente ad effetto, e per cui non mi 
occorse d'allora in poi mai più di chiedere permissione nissuna. 
In questo secondo viaggio, proponendomi di starvi più tempo, 
e fra i miei deliri di vera gloria frammischiandone pur tuttavia 
non pochi di vanagloria, ci volli condur più cavalli e più gente, 
per recitare in tal guisa le due parti che di rado si maritano in- 
sieme, di poeta e di signore. Con un treno? dunque di otto cavalli, 
ed il rimanente non discordante da esso, mi avviai alla volta di 
Genova. Di là imbarcatomi io col bagaglio e il biroccino, mandai 
per la via di terra verso Lerici e Sarzana i cavalli. Questi arriva- 
rono felicemente, avendomi preceduto. Io nella filucca? essendo 
già quasi alla vista di Lerici, fui rimandato indietro dal vento, e 
costretto di sbarcare a Rapallo, due sole poste distante da Genova. 
Sbarcato quivi, e tediandomi di aspettare che il vento tornasse 
favorevole per ritornare a Lerici, lasciai la filucca con la roba mia, 
e prese alcune camicie, i miei scritti (dai quali non mi separava 
mai più) ed un sol uomo, per le poste a cavallo a traverso quei rom- 
1. Su tale vanagloria cfr. i Giornali, 17 aprile e 2 giugno 1777, qui alle pp. 


415-6 e 426. 2.treno: seguito. 3. filucca: piccola nave a vela; e su que- 
sto viaggio per mare cfr. i Giornali, 2 giugno 1777, qui a p. 425. 


EPOCA QUARTA - CAP. IV IQI 


picolli di strade del nudo Apennino me ne venni a Sarzana, dove 
trovai i cavalli, e dovei poi aspettar la filucca più di otto giorni. 
Ancorché io ci avessi il divertimento dei cavalli, pure non avendo 
altri libri che l’Orazietto e il Petrarchino di tasca, mi tediava non 
poco il soggiorno di Sarzana. Da un prete fratello del mastro di 
posta mi feci prestare un Tito Livio, autore che” (dalle scuole in 
poi, dove non l’avea né inteso né gustato,) non m’era più capitato 
alle mani. Ancorché io smoderatamente mi fossi appassionato della 
brevità sallustiana, pure la sublimità dei soggetti, e la maestà delle 
concioni di Livio mi colpirono assai. Lettovi il fatto di Virginia,” 
e gl’infiammati discorsi d’Icilio, mi trasportai talmente per essi, 
che tosto ne ideai la tragedia; e l’avrei stesa d’un fiato, se non 
fossi stato sturbato dalla continua espettativa di quella maladetta 
filucca, il di cui arrivo mi avrebbe interrotto la composizione. 

E qui per l’intelligenza del lettore mi conviene spiegare queste 
mie parole di cui mi vo servendo sì spesso, ideare, stendere, e 
verseggiare. Questi tre respiri con cui ho sempre dato l’essere alle 
mie tragedie, mi hanno per lo più procurato il beneficio del tempo, 
così necessario a ben ponderare un componimento di quella im- 
portanza; il quale se mai nasce male, difficilmente poi si rad- 
drizza. Ideare dunque io chiamo, il distribuire il soggetto in atti 
e scene, stabilire e fissare il numero dei personaggi, e in due pagi- 
nuccie di prosaccia farne quasi l’estratto a scena per scena di quel 
che diranno e faranno. Chiamo poi stendere, qualora ripigliando 
quel primo foglio, a norma della traccia accennata ne riempio le 
scene dialogizzando in prosa come viene la tragedia intera, senza 
rifiutar un pensiero, qualunque ei siasi, e scrivendo con impeto 
quanto ne posso avere, senza punto badare al come. Verseggiare 
finalmente chiamo non solamente il porre in versi quella prosa, 
ma col riposato intelletto assai tempo dopo scernere tra quelle 
lungaggini del primo getto i migliori pensieri, ridurli a poesia, e 
leggibili. Segue poi come di ogni altro componimento il dover 
successivamente limare, levare, mutare; ma se la tragedia non v'è 
nell’idearla e distenderla, non si ritrova certo mai più con le fatiche 
posteriori. Questo meccanismo io l’ho osservato in tutte le mie 
composizioni drammatiche cominciando dal Filidpo, e mi son ben 
convinto ch’egli è per sé stesso più che i due terzi dell’opera. 


1. che: nel ms.: ch'io. 2. il fatto di Virginia: nel libro 111, capp. xLIv- 
XLVII]. 
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Ed in fatti, dopo un certo intervallo, quanto bastasse a non più 
ricordarmi affatto di quella prima distribuzione di scene, se io 
ripreso in mano quel foglio, alla descrizione di ciascuna scena mi 
sentiva repentinamente affollarmisi al cuore e alla mente un tu- 
multo di pensieri e di affetti che per così dire a viva forza mi 
spingessero a scrivere, io tosto riceveva quella prima sceneggiatura 
per buona, e cavata dai visceri del soggetto. Se non mi si ridestava 
quest’entusiasmo, pari e maggiore di quando l’avea ideata, io la 
cangiava od ardeva. Ricevuta per buona la prima idea, l’adom- 
brarla era rapidissimo, e un atto il giorno ne scriveva, talvolta più, 
raramente meno; e quasi sempre nel sesto giorno la tragedia era, 
non dirò fatta, ma nata. In tal guisa, non ammettendo” io altro 
giudice che il mio proprio sentire, tutte quelle che non ho potuto 
scriver così, di ridondanza e furore, non le ho poi finite; o, seppur 
finite, non le ho mai poi verseggiate. Così mi avvenne di un Carlo 
Primo” che immediatamente dopo il Filippo intrapresi di stendere 
in francese; nel quale abbozzo a mezzo il terz’atto mi si agghiacciò 
sì fattamente il cuore e la mano, che non fu possibile alla penna 
il proseguirlo. Così d’un Romeo e Giulietta, ch'io pure stesi in 
intero, ma con qualche stento, e con delle pause. Onde più mesi 
dopo, ripreso in mano quell’infelice abbozzo mi cagionò un tal 
gelo nell’animo rileggendolo, e tosto poi m’infiammò di tal ira 
contro me stesso, che senza altrimenti proseguirne la tediosa let- 
tura, lo buttai sul fuoco. Dal metodo ch'io qui ho prolissamente 
voluto individuare, ne è poi forse nato l’effetto seguente: che le 
mie tragedie prese in totalità, tra i difetti non pochi ch’io vi scorgo, 
e i molti che forse non vedo, elle hanno pure il pregio di essere, 
o di parere ai più, fatte di getto, e di un solo attacco collegate in 
sé stesse, talché ogni parola e pensiero ed azione del quint’atto 
strettamente s’immedesima con ogni pensiero parola e disposi- 
zione del quarto risalendo sino ai primi versi del primo: cosa, 
che, se non altro, genera necessariamente attenzione nell’uditore, 
e calor nell’azione. Quindi è, che stesa così la tragedia, non rima- 
nendo poi all’autore altro pensiere che di pacatamente verseggiarla 
scegliendo l’oro dal piombo, la sollecitudine che suol dare alla men- 
te il lavoro dei versi e l’incontentabile passione dell’eleganza, non 


I. animettendo: nel ms.: amettendo. 2.un Carlo Primo: cfr., su questo ab- 
bozzo, FUBINI, Pensiero, pp. 78-85, e Ritratto dell’Alfieri e altri studi al- 
fieriani, Firenze, La Nuova Italia, 1967, pp. 127-49. 


EPOCA QUARTA - CAP. IV 193 


può più nuocer punto al trasporto e furore a cui bisogna ciecamente 
obbedire nell’ideare e creare cose d’affetto e terribili. Se chi verrà do- 
po me giudicherà ch’io con questo metodo abbia ottenuto più ch’al- 
tri efficacemente il mio intento, la presente digressioncella potrà for- 
se col tempo illuminare e giovare a qualcuno che professi quest'arte: 
ove io l’abbia sbagliato, servirà perché altri ne inventi un migliore. 

Ripiglio il filo della narrazione. Giunse finalmente a Lerici quel- 
la tanto aspettata filucca; ed io, avuta la mia roba," immediatamente 
partii di Sarzana alla volta di Pisa, accresciuto il mio poetico patri- 
monio di quella Virginia di più; soggetto che mi andava veramente 
a sangue. Già avea disegnato in me di non trattenermi questa 
volta in Pisa più di due giorni; sì perché mi lusingava che per la 
lingua io profitterei assai più in Siena dove si parla meglio, e vi son 
meno forestieri; sì perché nel soggiorno fattovi l’anno innanzi” io 
mi vi era quasi mezzo invaghito di una bella e nobile Signorina,? 
la quale anche agiata di beni di fortuna mi sarebbe stata accor- 
data in moglie dai suoi parenti, se io l’avessi chiesta. Ma su tal 
punto io era allora d’assai migliorato di alcuni anni prima in Tori- 
no, allorché avea consentito che il mio cognato chiedesse per me 
quella ragazza che poi non mi volle. Questa volta non volli io lasciar 
chiedere per me quella che mi avrebbe pur forse voluto, e che sì 
per l’indole, che per ogni altra ragione mi sarebbe convenuta, e 
mi piaceva anche non poco. Ma ott’anni di più ch'io m’aveva, e 
tutta l'Europa quasi ch’io avea o bene o male veduta, e l’amor della 
gloria che m’era entrato addosso, e la passion dello studio, e la 
necessità di essere, o di farmi libero per poter essere intrepido e 
veridico autore, tutti questi caldissimi sproni mi facean passar 
oltre, e gridavanmi ferocemente nel cuore, che nella tirannide ba- 
sta bene ed è anche troppo il viverci solo, ma che mai, riflettendo, 
Vi si può né si dee diventare marito né padre.* Perciò passai l'Arno, 
e mi trovai tosto in Siena. E sempre ho benedetto quel punto in 
cui ci capitai, perché in codesta città combinai un crocchietto di 
sei o sette individui” dotati di un senno, giudizio, gusto e coltura, 


1. roba: nel ms: robba. 2.soggiorno...innanzi: cfr. qui, pp.181-5. 3. una 
bella . . . Signorina: si chiamava forse Sandrina Gnolari, o Chiara Prini; ma 
V. Cran (Vittorio Alfieri a Pisa, cit., pp. 552-4) esclude entrambe. Cfr. i 
Giornali, 2 giugno 1777, qui a p. 426. 4.nella tirannide...padre: cfr. 
Della Tirannide, libro I, cap. xiv (Della moglie e prole nella tirannide), e cfr. 
anche qui, p. 88, e, più avanti, la nota al v. 251 dell’atto 1 della Virginia. 
5.un crocchietto...individui: si riunivano nel salotto di Teresa Mocenni 
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da non credersi in così picciol paese. Fra questi poi primeggiava 
di gran lunga il degnissimo Francesco Gori Gandellini," di cui 
più d’una volta mi è occorso di parlare in vari miei scritti, e la 
di cui dolce e cara memoria non mi uscirà mai del cuore. Una certa 
somiglianza nei nostri caratteri, lo stesso pensare e sentire (tanto 
più raro e pregevole in lui che in me, attese le di lui circostanze 
tanto diverse dalle mie)? ed un reciproco bisogno di sfogare il 
cuore ridondante delle passioni stesse, ci riunirono ben tosto in 
vera e calda amicizia. Questo santo legame della schietta amicizia 
era, ed è tuttavia, nel mio modo di pensare e di vivere un bisogno 
di prima necessità: ma la mia ritrosa e difficile e severa natura mi 
rende e renderà finch’io viva, poco atto ad inspirarla in altrui, e 
oltre modo ritenuto nel porre in altri la mia. Perciò nel corso del 
mio vivere pochissimi amici avrò avuti: ma mi vanto di averli 
avuti tutti buoni, e stimabili assai più di me. Né io mai altro ho 
cercato nell’amicizia se non se il reciproco sfogo delle umane debo- 
lezze, affinché il senno e amorevolezza dell’amico venisse atte- 
muando in me e migliorando le non lodevoli, e corroborando al- 
l’incontro e sublimando le poche lodevoli, dalle quali l’uomo può 
trarre utile per altri ed onore per sé. Tale è la debolezza del volersi 
far autore. Ed in questa principalmente, i consigli generosi ed 
ardenti del Gandellini mi hanno certo prestato non piccolo soc- 
corso ed impulso. Il desiderio vivissimo ch’io contrassi di meritar- 
mi la stima di codesto raro uomo, mi diede subito una quasi nuova 
elasticità di mente, un’alacrità d’intelletto, che non mi lasciava 
trovar luogo né pace, s’io non procreava prima qualch’opera che 
fosse o mi paresse degna di lui. Né mai io ho goduto dell'intero 
esercizio delle mie facoltà intellettuali e inventive, se non se quan- 
do il mio cuore si ritrovava ripieno e appagato, e l’animo mio per 
così dire appoggiato o sorretto da un qualche altro ente gradito e 
stimabile. Che all’incontro quand’io mi vedeva senza un sì fatto 


Regoli (1752-1802; madre di Quirina Magiotti Mocenni, la donna gentile 
del Foscolo), oltre al Gori, Mario Bianchi (1756-1796), l'abate Giuseppe 
Ciaccheri (1723 circa-1804), l’arciprete Ansano Luti (1736-1807), e altri. 
1. Francesco Gori Gandellini (1739-1784), senese, colto mercante di sete, fu 
legato all’Alfieri da affinità di sentimenti. Fu autore di descrizioni inedite 
delle più importanti pitture di Siena; lo stesso Alfieri ricorda, nella Virtù 
sconosciuta (composta in sua memoria), lo scritto sugli affreschi del Becca- 
fumi nel palazzo del Comune. A lui è dedicata l’Antigone e (in memoria) 
la Congiura de’ Pazzi. 2. attese...mie: data la sua condizione di borghe- 
se e il non avere il Gori viaggiato come l’Aifieri. 
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appoggio quasi solo nel mondo, considerandomi come inutile a 
tutti e caro a nessuno, gli accessi di malinconia, di disinganno e 
disgusto d’ogni umana cosa, eran tali e sì spessi, ch'io passava al- 
lora dei giorni interi, e anco delle settimane senza né volere né 
potere toccar libro né penna. 

Per ottenere dunque e meritare la lode di un uomo così stima- 
bile agli occhi miei quanto era il Gori, io mi posi in quell’estate 
a lavorare con un ardore assai maggiore di prima. Da lui ebbi il 
pensiero di porre in tragedia la congiura de’ Pazzi. Il fatto m’era 
affatto ignoto, ed egli mi suggerì di cercarlo nel Machiavelli" a 
preferenza di qualunque altro storico. Così, per una strana com- 
binazione, quel divino autore che dovea poi in appresso farmisi 
una delle mie più care delizie, mi veniva per la seconda volta posto 
in mano da un altro veracissimo amico, simile in molte cose al già 
tanto a me caro d’Acunha, ma molto più erudito e colto di lui. 
Ed in fatti, benché il mio terreno non fosse preparato abbastanza 
per ricevere e fruttificare un tal seme, pure in quel Luglio ne lessi 
di molti squarci qua e là, oltre la narrazione del fatto della con- 
giura. Quindi, non solo la tragedia ne ideai immediatamente, ma 
invasato di quel suo dire originalissimo e sugoso, di lì a pochi 
giorni mi sentii costretto a lasciare ogni altro studio, e come inspi- 
rato e sforzato a scrivere d’un sol fiato i due libri della Tirannide; 
quasi per l'appunto quali poi molti anni appresso? gli stampai. 
Fu quello uno sfogo di un animo ridondante e piagato fin dall’in- 
fanzia dalle saette dell’abborrita e universale oppressione. Se in 
età più matura io avessi dovuto trattar di nuovo un tal tema, 
l’avrei forse trattato alquanto più dottamente, corroborando l’opi- 
nione mia colla storia. Ma nello stamparlo non ho però voluto, 
col gelo degli anni e la pedanteria del mio poco sapere, indebolire 
in quel libro la fiamma di gioventù e di nobile e giusto sdegno, 
che ad ogni pagina d’esso mi parve avvampare, senza scompagnarsi 
da un certo vero e incalzante raziocinio che mi vi par dominare. 
Che se poi vi ho scorti degli sbagli, o delle amplificazioni, come 
figli d’inesperienza e non mai di mal animo, ce li ho voluti lasciare. 
Nessun fine secondo, nessuna privata vendetta mi inspirò quello 
scritto. Forse ch’io avrò o male, o falsamente sentito, ovvero con 
troppa passione. Ma e quando mai la passione pel vero e pel retto 


1. nel Machiavelli: nelle Istorie fiorentine, libro VIII, capp. I-IX. 2. molti 
anni appresso: a Kehl nel 1789 (con la falsa data 1809). 
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fu troppa, allorché massimamente si tratta di immedesimarla in 
altrui? Non ho detto che quanto ho sentito, e forse meno che più. 
Ed in quella bollente età il giudicare e raziocinare non eran 
fors'altro che un puro e generoso sentire. 


CAPITOLO QUINTO 


Degno amore mi allaccia finalmente per sempre. 


Sgravato in tal guisa l’esacerbato mio animo dal lungo e tra- 
boccante odio ingenito suo contro la Tirannide, io mi sentii tosto 
richiamato alle opere teatrali; e quel libercoletto, dopo averlo letto 
all'amico, ed a pochissimi altri, sigillat e posi da parte, né più ci 
pensai per molti anni. Intanto, ripreso il coturno, rapidissimamente 
distesi ad un tratto l’ Agamennone, l’Oreste, e la Virginia. E circa 
all’Oreste, mi era nato un dubbio prima di stenderlo; ma il dubbio 
essendo per sé stesso picciolo e vile, mi venne in magnanima guisa 
disciolto dall'amico. Questa tragedia era stata da me ideata in 
Pisa l’anno innanzi, e mi avea infiammato di tal soggetto la lettura 
del pessimo Agamennone di Seneca. Nell’inverno poi, trovandomi 
io in Torino, squadernando un giorno i miei libri, mi venne aperto 
un volume delle tragedie del Voltaire, dove la prima parola che 
mi si presentò fu, Oreste Tragedia." Chiusi subito il libro, indispet- 
tito di ritrovarmi un tal competitore fra i moderni, di cui non 
avea mai saputo che questa tragedia esistesse. Ne domandai allora 
ad alcuni, e mi dissero esser quella una delle buone tragedie di 
quell’autore: il che mi avea molto raffreddato nell’intenzione di 
dar corpo alla mia. Trovandomi io dunque poi in Siena, come dissi, 
ed avendo già steso l’ Agamennone, senza più nemmeno aprire quel- 
lo di Seneca per non divenir plagiario, allorché fui sul punto di 
dovere stender l’Oreste, mi consigliai coll’amico raccontandogli il 
fatto e chiedendogli in imprestito quello del Voltaire per dargli 
una scorsa, e quindi o fare il mio o non farlo. Il Gori, negandomi 
l’imprestito dell’Oreste francese, soggiunse: «Scriva il suo senza 
legger quello; e se ella è nato per fare tragedie, il suo sarà o peg- 
giore o migliore od uguale a quell’altro Oreste, ma sarà almeno 
ben suo». E così feci. E quel nobile ed alto consiglio divenne 


1. Oreste Tragedia: composta nel 1750, attingendo all’E/ettra di Sofocle e 
a quella del Crébillon (1708). 
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d’allora in poi per me un sistema; onde, ogni qual volta mi sono 
accinto a trattar poi soggetti già trattati da altri moderni, non li 
lessi mai se non dopo avere steso e verseggiato il mio; e se li aveva 
visti in palco, cercai di non me ne ricordar punto; e se mal mio 
grado me ne ricordava, cercai di fare, dove fosse possibile, in tutto 
il contrario di quelli. Dal che mi è sembrato che me ne sia ridon- 
data in totalità una faccia ed un tragico andamento, se non buono, 
almeno ben mio. 

Quel soggiorno di circa cinque mesi in Siena fu dunque vera- 
mente un balsamo pel mio intelletto e pel mio animo ad un tempo. 
Ed oltre tutte le accennate composizioni, vi continuai anche con 
ostinazione e con frutto lo studio dei classici latini, tra cui Giove- 
nale, che mi fece gran colpo, e lo rilessi poi sempre in appresso 
non meno di Orazio. Ma approssimandosi l’inverno, che in Siena 
non è punto piacevole, e non essendo io ancora ben sanato della 
giovanile impazienza di luogo, mi determinai nell’Ottobre di an- 
dare a Firenze, non ancora ben certo se vi passerei pur l’inverno, 
o se me ne tornerei a Torino. Ed ecco, che appena mi vi fui collo- 
cato così alla peggio per provarmici un mese, nacque tale acci- 
dente, che mi vi collocò e inchiodò per molti anni; accidente, 
per cui determinatomi per mia buona sorte ad espatriarmi per 
sempre, io venni fra quelle nuove spontanee ed auree catene ad 
acquistare davvero la ultima mia letteraria libertà, senza la quale 
non avrei mai fatto nulla di buono, se pur l’ho fatto. 

Fin dall’estate innanzi, ch'io avea come dissi passato intero a 
Firenze, mi era senza ch’io ’l volessi occorsa più volte agli occhi 
una gentilissima e bella Signora," che per esservi anch'essa fore- 
stiera e distinta, non era possibile di non vederla e osservarla; e 
più ancora impossibile, che osservata e veduta non piacesse ella 
sommamente a ciascuno. Con tutto ciò, ancorché gran parte dei 
Signori di Firenze, e tutti i forestieri di nascita da lei capitassero, 
io immerso negli studi e nella malinconia, ritroso e selvaggio per 
indole, e tanto più sempre intento a sfuggire tra il bel sesso quelle 
che più aggradevoli e belle mi pareano, io perciò in quell’estate 


r,una gentilissima... Signora: Luisa Massimilla Carolina Emanuella 
Stolberg Gedern (1752-1824), moglie (dal 1772) di Carlo Eduardo Stuart, 
conte d’Albany, pretendente al trono d’Inghilterra. Il ritratto della Stolberg 
offerto dall’Alfieri in questa Vita è alquanto idealizzato. Su lei cfr. da ulti- 
mo C. PELLEGRINI, La Contessa d’ Albany e il salotto del Lungarno, Napoli, 
E.S.I., 1951, e la bibliografia lì menzionata. 
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innanzi non mi feci punto introdurre nella di lei casa; ma nei tea- 
tri e spasseggi mi era accaduto di vederla spessissimo. L’impression 
prima me n’era rimasta negli occhi, e nella mente ad un tempo, 
piacevolissima. Un dolce focoso negli occhi nerissimi* accoppia- 
tosi (che raro adiviene) con candidissima pelle e biondi capelli, 
davano alla di lei bellezza un risalto, da cui difficile era di non 
rimanere colpito e conquiso. Età di anni venticinque; molta pro- 
pensione alle bell’arti e alle lettere; indole d’oro; e, malgrado gli 
agi di cui abondava, penose e dispiacevoli circostanze domestiche, 
che poco la lasciavano essere, come il dovea, avventurata e con- 
tenta. Troppi pregi eran questi, per affrontarli. 

In quell’autunno dunque sendomi da un mio conoscente pro- 
posto più volte d’introdurmivi, io credutomi forte abbastanza mi 
arrischiai di accostarmivi; né molto andò ch’io mi trovai quasi 
senza avvedermene preso. Tuttavia titubando io ancora tra il sì 
e il no di questa fiamma novella, nel Decembre feci una scorsa a 
Roma per le poste a cavallo; viaggio pazzo e strapazzatissimo, che 
non mi fruttò altro che d’aver fatto il sonetto di Roma pernot- 
tando in una bettolaccia di Baccano,? dove non mi riuscì mai di 
poter chiuder occhio. L’andare, lo stare, e il tornare furono circa 
dodici giorni. Rividi nelle due passate da Siena l’amico Gori, il 
quale non mi sconsigliò da quei nuovi ceppi, in cui già era più che 
mezzo allacciato; onde il ritorno in Firenze me li ribadì ben tosto 
per sempre. Ma l’approssimazione di questa mia quarta ed ultima 
febbre del cuore si veniva felicemente per me manifestando con 
sintomi assai diversi dalle tre prime. In quelle 10 non m’era ritro- 
vato allora agitato da una passione dell’intelletto la quale contra- 
pesando e frammischiandosi a quella del cuore venisse a formare 
(per esprimermi col Poeta) un misto incognito indistinto,3 che 
meno d’alquanto impetuoso e fervente, ne riusciva però più pro- 
fondo, sentito, e durevole. Tale fu la fiamma che da quel punto in 


1. Un dolce...nerissimi: cfr. il sonetto Negri, vivaci (1777): «Negri, viva- 
ci, e in dolce fuoco ardenti / occhi [...]® (vv. 1-2); e il sonetto Eccomi solo 
(1784): «tal io resto al sparir de’ dolci ardenti / tuoi lumi [. . .]» (vv. 7-8); 
nei sonetti composti per l’Albany ricorre più volte la menzione dei « negri 
occhi», e cfr. anche più avanti, p. 207. 2.Ilsonetto Vwuota insalubre re- 
gion (a cui rispose per le rime Vincenzo Monti col sonetto Un cinico, un 
superbo); Baccano è fra Terni e Orvieto. 3.un misto ...indistinto: cfr. 
DANTE, Purg., vini, 81: «vi facea uno incognito e indistinto » (un tempo si 
leggeva: «un incognito indistinto »); e cfr. Merope, atto Iv, vv. 107-8: «[...] 
In me non so qual misto, / incognito, indistinto amor sentiva ». 
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poi si andò a poco a poco ponendo in cima d’ogni mio affetto e 
pensiero, e che non si spegnerà oramai più in me se non colla vita. 
Avvistomi in capo a due mesi che la mia vera donna era quella, 
poiché in vece di ritrovare in essa, come in tutte le volgari donne, 
un ostacolo alla gloria letteraria, un disturbo alle utili occupazioni, 
ed un rimpicciolimento direi di pensieri, io ci ritrovava e sprone 
e conforto ed esempio ad ogni bell’opera; io, conosciuto e apprez- 
zato un sì raro tesoro, mi diedi allora perdutissimamente a lei. 
E non errai per certo, poiché più di dodici anni dopo, mentr’io 
sto scrivendo queste chiacchiere, entrato oramai nella sgradita 
stagione dei disinganni, vieppiù sempre di essa mi accendo quanto 
più vanno per legge di tempo scemando in lei quei non suoi pregi 
passeggieri della caduca bellezza. Ma in lei si innalza, addolcisce, 
e migliorasi di giorno in giorno il mio animo; ed ardirò dire e 
creder lo stesso di essa, la quale in me forse appoggia e corrobora 
il suo. 


CAPITOLO SESTO 


Donazione intera di tutto il inio alla sorella. 
Seconda avarizia. 


Cominciai dunque allora a lavorar lietamente, cioè con animo 
pacato e securo, come di chi ha ritrovato alfine e scopo ed appog- 
gio. Già era fermo in me stesso di non mi muover più di Firenze, 
fintanto almeno che ci rimarrebbe la mia donna a dimora. Quindi 
mi convenne mandare ad effetto un disegno ch’io già da gran tem- 
po avea direi abbozzato nella mia mente, e che poi mi si era fatto 
necessità assoluta dacché avea sì indissolubilmente posto il cuore 
in sì degno oggetto. 

Mi erano sempre oltre modo pesate e spiaciute le catene della 
mia natìa servitù; e quella tra l’altre, per cui, con privilegio non 
invidiabile, i nobili feudatari" sono esclusivamente tenuti a chie- 
dere licenza al Re di uscire per ogni minimo tempo dagli Stati 
suoi: e questa licenza si otteneva talvolta con qualche difficoltà, o 
sgarbetto, dal Ministro, e sempre poi si ottenea limitata. Quat- 
tro o cinque volte mi era accaduto di doverla chiedere, e benché 


1. i nobili feudatari: i nobili che «portassero il titolo di un feudo come l’Al- 
fieri (conte di Cortemilia) e fossero capi di una casata nobile» (BERTANA, 


p. 251). 
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sempre l’avessi ottenuta, tuttavia trovandola io ingiusta (poiché né 
1 cadetti, né i cittadini di nessuna classe, quando non fossero stati 
impiegati, erano costretti di ottenerla) sempre con maggior ribrez- 
zo mi vi era piegato, quanto più in quel frattempo mi si era rin- 
forzata la barba. L’ultima poi, che mi era venuta chiesta, e che, 
come di sopra accennai, mi era stata accordata con una spiacevol 
parola, mi era riuscita assai dura a inghiottirsi. Crescevano, oltre 
ciò, di giorno in giorno i miei scritti. La Virginia, ch'io avea distesa 
con quella dovuta libertà e forza che richiede il soggetto; l’avere 
steso quel libro Della Tirannide come se io fossi nato e domiciliato 
in paese di giusta e verace libertà; il leggere, gustare, e sentir 
vivamente e Tacito e il Machiavelli, e i pochi altri simili sublimi 
e liberi autori; il riflettere e conoscere profondamente quale si 
fosse il mio vero stato, e quanta l’impossibilità di rimanere in 
Torino stampando, o di stampare rimanendovi; l’essere pur troppo 
convinto che anche con molti guai e pericoli mi sarebbe avvenuto 
di stampar fuori, dovunque ch’io mi trovassi, finché rimaneva pur 
suddito di una legge nostra, che quaggiù citerò: aggiunto poi 
finalmente a tutte queste non lievi e manifeste ragioni la passione 
che di me nuovamente si era, con tanta mia felicità ed utilità, 
impadronita; non dubitai punto, ciò visto, di lavorare con la mag- 
gior pertinacia ed ardore all’importante opera di spiemontizzarmi 
per quanto fosse possibile; ed a lasciare per sempre, ed anche a 
qualunque costo il mio mal sortito nido natìo. 

Più d’un modo di farlo mi si presentava alla mente. Quello, 
di andar prolungando d’anno in anno la licenza, chiedendola; 
ed era forse il più savio, ma rimaneva anche dubbio, né mai mi 
vi potea pienamente affidare, dipendendo dall’arbitrio altrui. Quel- 
lo di usar sottigliezze, raggiri, e lungaggini, simulando dei debiti, 
con vendite clandestine, e altri simili compensi per realizzare il 
fatto mio, ed estrarlo da quel nobil carcere. Ma questi mezzi eran 
vili, ed incerti; né mi piaceano punto, fors’anche perché estremi 
non erano. Del resto, avvezzo io per carattere a sempre presup- 
porre le cose al peggio, assolutamente voleva anticipando schiarire 
e decidere questo fatto, al quale mi conveniva poi a ogni modo un 
giorno o l’altro venirci, o rinunziare all’arte e alla gloria di indi- 
pendente e veridico autore. Determinato dunque di appurar la 
cosa, e fissare se avrei potuto salvare parte del mio per campare e 
stampare fuor di paese, mi accinsi vigorosamente all'impresa. E 
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feci saviamente, ancorché giovine fossi, ed appassionato in tante 
maniere. E certo, se io mai (visto il dispotico governo sotto cui 
mi era toccato di nascere) s'io mai mi fossi lasciato avvantaggiare 
dal tempo, e trovatomi nel caso di avere stampato fuori paese anche 
i più innocenti scritti, la cosa diveniva assai problematica allora, 
e la mia sussistenza, la mia gloria, la mia libertà, rimanevano inte- 
ramente ad arbitrio di quell’autorità assoluta, che necessariamente 
offesa dal mio pensare, scrivere, ed operare dispettosamente ge- 
neroso e libero, non mi avrebbe certamente poi favorito nell’im- 
presa di rendermi indipendente da essa. 

Esisteva in quel tempo una legge in Piemonte, che dice: 
«Sarà pur anche proibito a chicchessia di fare stampar libri o 
altri scritti fuori de’ nostri Stati, senza licenza de’ Revisori, sotto 
pena di scudi sessanta, od altra maggiore, ed eziandio corporale, 
se così esigesse qualche circostanza per un pubblico esempio». 
Alla qual legge aggiungendo quest’altra:! «I vassalli abitanti ne’ 
nostri Stati non potranno assentarsi dai medesimi senza nostra 
licenza in iscritto». E fra questi due ceppi si vien facilmente a 
conchiudere, che io non poteva essere ad un tempo vassallo ed 
autore. Io dunque prescelsi di essere autore. E, nemicissimo co- 
m’'io era d’ogni sutterfugio ed indugio, presi per disvassallarmi la 
più corta e la più piana via, di fare una interissima donazione in 
vita d’ogni mio stabile sì infeudato che libero (e questo era più 
che i due terzi del tutto) al mio erede naturale, che era la mia 
sorella Giulia, maritata come dissi col Conte di Cumiana. E così 
feci nella più solenne e irrevocabile maniera, riserbandomi una 
pensione annua di lire quattordici mila? di Piemonte, cioè zec- 
chini fiorentini 1400, che venivano ad essere poco più in circa 
della metà della mia totale entrata d’allora. E contentone io rima- 
nevami di perdere l’altra metà, o di comprare con essa l’indi- 
pendenza della mia opinione, e la scelta del mio soggiorno, e la 
libertà dello scrivere. Ma il dare stabile e intero compimento a 
codest’affare mi cagionò molte noie e disturbi, attese le molte for- 
malità legali, che trattandosi l’aftare da lontano per lettere, consu- 
marono necessariamente assai più tempo. Ci vollero oltre ciò le 


1. Alla qual...altra: costrutto irregolare; come propone il Fassò 1951 (I, 
p. 212, nota 1), bisogna intendere «è da aggiungere». 2. lire quattordici 
mila: nella prima redazione (ms. 13): «lire 41 mila», Il patrimonio dell’Al- 
fieri rendeva 21.920 lire annue. 
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consuete permissioni del Re; che in ogni più privata cosa in quel 
benedetto paese sempre c’entra il Re. E fu d’uopo che il mio 
cognato, facendo per sé e per me, ottenesse dal Re la licenza di 
accettare la mia donazione, e venisse autorizzato a corrisponder- 
mene quell’annuale prestazione in qualsivoglia paese mi fosse 
piaciuto dimorare. Agli occhi pur anche dei meno accorti mani- 
festissima cosa era, che la principal cagione della mia donazione 
era stata la determinazione di non abitar più nel paese: quindi era 
necessarissimo di ottenerne la permissione dal governo, il quale 
ad arbitrio suo si sarebbe sempre potuto opporre allo sborso della 
pensione in paese estero. Ma, per mia somma fortuna, il Re d’al- 
lora,* il quale certamente avea notizia del mio pensare, (avendone 
io dati non pochi cenni) egli ebbe molto più piacere di darmi 
l'andare che non di tenermi. Onde egli consentì subito a quella mia 
spontanea spogliazione; ed ambedue fummo contentissimi: egli 
di perdermi, io di ritrovarmi. 

Ma mi par giusto di aggiungere qui una particolarità bastante- 
mente strana, per consolare con essa i malevoli miei, e nello stesso 
tempo far ridere alle spalle mie chiunque esaminando sé stesso si 
riconoscerà meno infermo d’animo, e meno bambino ch’io non 
mi fossi. In questa particolarità, la quale in me si troverà accop- 
piata con gli atti di forza che io andava pure facendo, si scorgerà 
da chi ben osserva e riflette, che talvolta l’uomo, o almeno, che io 
riuniva in me per così dire il gigante ed il nano.3 Fatto si è, che 
nel tempo stesso ch’io scriveva la Virginia, e il libro della Tiran- 
nide; nel tempo stesso ch’io scuoteva così robustamente e scioglie- 
va le mie originarie catene, io continuava pure di vestire l'uniforme 
del Re di Sardegna, essendo fuori paese, e non mi trovando più da 
circa quattr’anni al servizio. E che diran poi i saggi, quand’io 
confesserò candidamente la ragione perché lo portassi? Perché mi 
persuadeva di essere in codesto assetto assai più snello e avvenente 
della persona. Ridi, o Lettore, che tu n’hai ben donde.* Ed aggiungi 
del tuo: che io dunque in ciò fare, puerilmente e sconclusionata- 


1. Ci vollero... il Re: nel ms. 13, con più esplicito fastidio e meno ironia: «Ci 
vollero oltre ciò le solite licenze del Re, che in tutto c’entra quel Re [. . .]». 
2. il Re d'allora: Vittorio Amedeo III (già duca di Savoia; re di Sardegna 
dal 1773 al ’96). 3.i0riuniva...nano: cfr. i sonetti Jo mi vo vergognando 
(1795), vv. 7-8: «[...]io sempreal gigante il nano alato / figuro in me [.. .] >; 
e Sublime specchio (1786), v. 13: «or stimandomi Achille, ed or Tersite». 
4. Ridi... donde: endecasillabo; e cfr. Filippo, atto Iv, v. 119 e la nota. 
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mente preferiva di forse parere agli altrui occhi più bello, all’es- 
sere stimabile ai miei. 

La conclusione di quel mio affare andò frattanto in lunga dal 
Gennaio al Novembre di quell’anno °’78; atteso che intavolai poi 
e ultimai come un secondo trattato la permuta di lire cinquemila 
della prestazione annuale* in un capitale di lire centomila di Pie- 
monte, da sborsarmisi dalla sorella. E questo soffrì qualche diffi- 
coltà più che il primo. Ma finalmente consentì anche il Re che mi 
fosse mandata tal somma; ed io poi con altre la collocai in uno di 
quei tanti insidiosi vitalizi? di Francia. Non già ch'io mi fidassi 
molto più nel Cristianissimo che nel Sardo Re; ma perché mi 
pareva intanto che dimezzato così il mio avere fra due diverse 
tirannidi, ne riuscirei alquanto meno precario, e che salverei in 
tal guisa, se non la borsa, almeno l’intelletto e la penna. 

Di questo passo della donazione, epoca per me decisiva e im- 
portante, (e di cui ho sempre dappoi benedetto il pensiere e l’esito) 
io non ne feci parte alla donna mia, se non se dopo che l’atto 
principale fu consolidato e perfetto. Non volli esporre il delicato 
suo animo al cimento di dovermi, o biasimare di ciò, e come 
contrario al mio utile, impedirmelo; ovvero di lodarlo e approvar- 
melo, come giovevole in un qualche aspetto al sempre più dar base 
e durata al nostro reciproco amore; poiché questa sola determina- 
zione mia potevami porre in grado di non la dovere abbandonare 
mai più. Quand’essa lo seppe, biasimollo con quella candida inge- 
nuità tutta sua. Ma non potendolo pure più impedire, ella vi si 
acquetò, perdonandomi d’averglielo taciuto. E tanto più forse mi 
riamò, né mi stimò niente meno. 

Frattanto, mentre io stava scrivendo lettere a Torino, e riscri- 
vendo, e tornando a scrivere, perché si conchiudessero codeste 
noie e stitichezze reali, legali, e parentevoli; io, risoluto di non dar 
addietro, qualunque fosse per essere l’esito, avea ordinato al mio 
Elia che avea lasciato in Torino, di vendere tutti i mobili ed argenti. 
Egli in due mesi di tempo lavorando indefessamente a ciò mi 
avea messi insieme da sei e più mila zecchini, che tosto gli ordinai 
di farmi sborsare per mezzo di cambiali in Firenze. Non so per 
qual caso nascesse, che fra l’avermi egli scritto d’aver questa mia 


1. annuale: nel ms. la terminazione -ale è sottolineata; segno che l’Alfieri 
intendeva tornarvi su per eliminare la rima col vicino capitale. 2. vitalizi: 
rendite vitalizie assicurate da banche. 
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somma nelle mani, e l’eseguire poi l’incarico ch'io gli avea dato 
rispondendogli a posta corrente di mandar le cambiali, corsero 
più di tre settimane in cui non ricevei più né lettere di lui, né 
altro; né avviso di banchiere nessuno. Benché io non sia per carat- 
tere molto diffidente, tuttavia poteva pur ragionevolmente entrare 
in qualche sospetto, vedendo in circostanze così urgenti una sì 
strana tardanza per parte d’un uomo sì sollecito ed esatto come 
l’Elia. Mi entrò dunque non poca diffidenza nel cuore; e la fanta- 
sia (in me sempre ardentissima) mi fabbricò questo danno che 
era tra i possibili, come se veramente già mi fosse accaduto. Onde 
10 credei fermamente per più di quindici giorni che i miei 6 mila 
zecchini fossero iti all'aria insieme con l’ottima opinione ch’io mi 
era sempre giustamente tenuta di quell’Elia. Ciò posto, io mi tro- 
vava allora in dure circostanze. L'affare con la sorella non era 
sistemato ancora; e sempre, ricevendo nuove cavillazioni dal co- 
gnato, che tutte le sue private obbiezioni me le andava sempre 
facendo in nome e autorità del Re; io gli avea finalmente risposto 
con ira e disprezzo; che se essi non voleano Donato, pigliassero 
pure Pigliato; perché io a ogni modo non ci tornerei mai, e poco 
m'’importava di essi e dei lor danari e del loro Re; che si tenessero 
il tutto e fosse cosa finita. Ed io era in fatti risolutissimo all’espa- 
triazione perpetua, a costo pur anche del mendicare. Dunque per 
questa parte trovandomi in dubbio d’ogni cosa, e per quella dei 
mobili realizzati* non mi vedendo sicuro di nulla, io me la passai 
così fantasticando, e vedendomi sempre la squallida povertà in- 
nanzi agli occhi, finché mi pervennero le cambiali d’Elia, e vistomi 
possessore di quella piccola somma non dovei più temere per la 
sussistenza. In quei deliri di fantasia, l’arte che mi si presentava 
come la più propria per farmi campare, era quella del domacavalli, 
in cui sono 0 mi par d’essere maestro; ed è certamente una delle 
meno servili. Ed anche mi sembrava che questa dovesse riuscirmi 
la più combinabile con quella di poeta, potendosi assai più facil- 
mente scriver tragedie nella stalla che in Corte. 

Ma già, prima di trovarmi in queste angustie più immaginate 
che vere, appena ebbi fatta la donazione, io avea congedato tutti 
i miei servi meno uno per me, ed uno per cucinarmi, che poco do- 
po anche licenziai. E da quel punto in poi, benché io fossi già assai 


1. realizzati: venduti, mutati in danaro (francesismo). 
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parco nel vitto, contrassi l’egregia e salutare abitudine di una so- 
brietà non commune; lasciato interamente il vino, il caffè, e simili; 
e ristrettomi ai semplicissimi cibi di riso, e lesso, ed arrosto, senza 
mai variare le specie per anni interi. Dei cavalli, quattro ne avea 
rimandati a Torino perché si vendessero con quelli che ci avea 
lasciati partendone; ed altri quattro li regalai ciascuno a diversi 
Signori fiorentini, i quali benché fossero semplicemente miei cono- 
scenti e non già amici, avendo tuttavia assai meno orgoglio di me 
gli accettarono. T'utti gli abiti parimente donai al mio cameriere, 
ed allora poi anche sagrificai l'uniforme; e indossai l’abito nero* per 
la sera, e un turchinaccio per la mattina, colori che non ho poi de- 
posti mai più, e che mi vestiranno fino alla tomba. E così in ogni 
altro genere mi andai sempre più restringendo anche grettamente 
al semplicissimo necessario, a tal segno ch’io mi ritrovai ad un 
medesimo tempo e donator d’ogni cosa ed avaro. 

Dispostissimo in questa guisa a tutto ciò che mai mi potrebbe 
accadere di peggio, non mi tenendo aver altro che quei 6 mila 
zecchini, che subito inabissai in uno dei vitalizi di Francia; ed 
essendo la mia natura sempre inclinata agli estremi, la mia econo- 
mia e indipendenza andò a poco a poco tant’oltre, che ogni giorno 
inventandomi una nuova privazione, caddi nel sordido quasi: e 
dico quasi; perché pur sempre mutai la camicia ogni giorno, e 
non trascurai la persona; ma lo stomaco, se a lui toccasse di scri- 
vere la mia vita, tolto ogni quasi, direbbe ch'io m’era fatto sordi- 
dissimo. E questo fu il secondo, e crederei l’ultimo accesso di un 
sì fastidioso e sì turpe morbo, che degrada pur tanto l’animo, 
e l’intelletto restringe. Ma benché ogni giorno andassi sottiliz- 
zando per negarmi o diminuirmi una qualche cosa, io andava pure 
spendendo in libri, e non poco. Raccolsi allora quasi tutti i libri 
nostri di lingua,” ed in copia le più belle edizioni dei classici latini. 
E tutti l’un dopo l’altro, e replicatamente li lessi, ma troppo presto 
e con troppa avidità, onde non mi fecero quel frutto che me ne 
sarebbe ridondato leggendoli pacatamente, e ingoiandomi le note. 
Cosa alla quale mi son poi piegato tardissimo, avendo sempre da 
giovane anteposto l’indovinare i passi difficili, o il saltarli a piè 
pari, all’appianarmeli colla lettura e meditazione dei commenti. 

Le mie composizioni frattanto nel decorso di quell’anno borsa- 


1. e indossai l’abito nero: cfr. il sonetto Negri panni (8 marzo 1778). 2.î 


libri nostri di lingua: i testi di lingua (specie del Trecento). 
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le! 1778, non dirò che fossero tralasciate, ma elle si risentivano dei 
tanti disturbi antiletterari in cui m’era ingolfato di necessità. É 
circa poi al punto principale per me, cioè la padronanza della 
lingua toscana, mi si era aggiunto anche un nuovo ostacolo; ed 
era, che la mia donna non sapendo allora quasi punto l’italiano, i0 
mi era trovato costretto a ricader nel francese, parlandolo e sen- 
tendolo parlare continuatamente in casa sua. Nel rimanente del 
giorno io cercava poi il contravveleno dei gallicismi nei nostri 
ottimi e noiosi prosatori trecentisti, e feci su questo proposito delle 
fatiche niente poetiche, ma veramente da asino. A poco a poco 
pure spuntai, che l’amata imparasse perfettamente l’italiano sì per 
leggere che per parlare; e vi riuscì quanto e più ch’altra mai fore- 
stiera che vi si accingesse; e lo parlò anzi con una assai migliore 
pronunzia che non lo parlano le donne d’Italia non Toscane, 
che tutte, o sian Lombarde, o Veneziane, o Napoletane, o anche 
Romane, lacerano quale in un modo quale nell’altro ogni orecchio 
che siasi avvezzo al soavissimo, e vibratissimo accento toscano. Ma 
per quanto la mia donna non parlasse tosto altra lingua con me, 
tuttavia la casa sua sempre ripiena di oltremontaneria” era per il 
mio povero toscanismo un continuo martirio; talché, oltre pa- 
recchie altre, io ebbi anche questa contrarietà, di essere stato pres- 
so che tre anni allora in Firenze, e d’avervi assai più dovuto in- 
goiare dei suoni francesi, che non dei toscani. E in quasi tutto il 
decorso della mia vita, finora, mi è toccata in sorte questa barbarie 
di gallicheria: onde, se io pure sarò potuto riuscire a scrivere cor- 
rettamente, puramente, e con sapore di toscanità, (senza però 
ricercarla con affettazione e indiscrezione) ne dovrò riportar dop- 
pia lode, attesi gli ostacoli: e se riuscito non ci sono, ne meriterò 
ampia scusa. 


CAPITOLO SETTIMO 


Caldi studi in Firenze. 


Nell’Aprile del ’78, dopo aver verseggiata la Virginia, e quasi 
che tutto l’ Agamennone, ebbi una breve ma forte malattia in- 
flammatoria, con un’angina, che costrinse il medico a dissanguar- 
mi; il che mi lasciò una lunga convalescenza, e fu epoca per me di 


1. borsale: dedicato alle faccende di borsa. L'intera locuzione manca nel 
ms. 13. 2. oltremontaneria: gente venuta di là dalle Alpi. 
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un notabile indebolimento di salute in appresso. L’agitazione, i 
disturbi, lo studio, e la passione di cuore mi aveano fatto infer- 
mare; e benché poi nel finir di quell’anno cessassero interamente i 
disturbi d’interesse domestico, lo studio e l’amore che sempre 
andarono crescendo, bastarono a non mi lasciar più godere in 
appresso di quella robustezza d’idiota' ch'io mi era andata for- 
mando in quei dieci anni di dissipazione, e di viaggi quasi conti- 
nui. Tuttavia nel venir poi dell’estate, mi riebbi, e moltissimo 
lavorai. L’estate è la mia stagion favorita; e tanto più mi si confà, 
quanto più eccessiva riesce; massimamente pel comporre. Fin 
dal Maggio di quell’anno avea dato principio ad un poemetto in 
ottava rima,” su la uccisione del Duca Alessandro da Lorenzino 
de’ Medici; fatto, che essendomi piaciuto molto, ma non lo tro- 
vando suscettibile di tragedia, mi si affacciò piuttosto come poe- 
ma. Lo andava lavorando a pezzi, senza averne steso abbozzo nes- 
suno, per esercitarmi al far rime, da cui gli sciolti delle oramai già 
tante tragedie mi andavano deviando. Andava anche scrivendo 
alcune rime d’amore, sì per lodare la mia donna, che per isfogare 
le tante angustie in cui attese le di lei circostanze domestiche 
mi conveniva passare molt’ore. E hanno cominciamento le mie 
rime per essa, da quel sonetto (tra gli stampati da me) che dice 
«Negri, vivaci, in dolce fuoco ardenti»: dopo il quale tutte le rime 
amorose che seguono, tutte sono per essa, e ben sue, e di lei sola- 
mente, poiché mai d’altra donna per certo non canterò. E mi pare 
che in esse, (siano con più o meno felicità ed eleganza concepite e 
verseggiate) vi dovrebbe pure per lo più trasparire quell’immenso 
affetto che mi sforzava di scriverle, e ch’io ogni giorno più mi senti- 
va crescer per lei: e ciò massimamente, credo, si potrà scorgere nelle 
rime scritte quando poi mi trovai per gran tempo disgiunto da essa. 

Torno alle occupazioni del ’78. Nel Luglio distesi con una feb- 
bre frenetica di libertà la tragedia de’ Pazzi; quindi immediata- 
mente il Don Garzia. Tosto dopo ideai e distribuii in capitoli i 
tre libri Del Principe e delle Lettere, e ne distesi i tre primi capitoli. 
Poi, non mi sentendo lingua abbastanza per ben esprimere i miei 
pensamenti, lo differii per non averlo poi a rifonder tutto allorché 
I. îdiota: persona rozza e incolta. 2.un poemetto ...rima: è L’Etruria 
vendicata, in quattro canti, la cui composizione si protrasse complessiva- 
mente dal 18 maggio 1778 al 12 marzo 1786; fu stampata a Kehl nel 1787- 


88, con la falsa data 1800, di sul ms. 14 (di mano di Gaetano Polidori con 
correzioni autografe alfieriane). 
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ci tornerei per correggerlo. Nell’Agosto di quell’anno stesso, a 
suggerimento e soddisfazione dell’amata,' ideai la Maria Stuarda. 
Dal Settembre in giù verseggiai l’Oreste, con cui terminai quell’an- 
no per me travagliatissimo. 

Passavano allora i miei giorni in una quasi perfetta calma; e 
sarebbe stata intera, se non fossi stato spesso angustiato dal vedere 
la mia donna angustiata da continui dispiaceri domestici cagiona- 
tile dal querulo, sragionevole, e sempre ebro attempato marito. 
Le sue pene eran mie; e vi ho successivamente patito dolori di 
morte. Io non la poteva vedere se non la sera, e talvolta a pranzo 
da lei; ma sempre presente lo sposo, o al più più standosi egli di 
continuo nella camera contigua. Non già ch’egli avesse ombra di 
me più che d’altri; ma era tale il di lui sistema; ed in nove anni 
e più che vissero insieme quei due coniugi, mai e poi mai e poi 
mai non è uscito egli di casa senza di lei, né ella senz’esso: conti- 
nuità, che riuscirebbe stucchevole perfino fra due coetanei amanti. 
Io dunque tutto l’intero giorno me ne stava in casa studiando, 
dopo aver cavalcato la mattina per un par d’ore un ronzino d’af- 
fitto per mera salute. La sera poi io trovava il sollievo della sua 
vista, ma amareggiato pur troppo dal vederla come dissi quasi 
sempre afflitta, ed oppressa. Se io non avessi avuta la tenacissima 
occupazione dello studio, non mi sarei potuto piegare al vederla 
sì poco, e in tal modo. Ma anche, se io non avessi avuto quell’unico 
sollievo della sua dolcissima vista per contravveleno all’asprezza 
della mia solitudine non avrei mai potuto resistere a uno studio 
così continuo, e così, direi, arrabbiato. 

In tutto il ’79 verseggiai la Congiura de’ Pazzi; ideai la Rosmunda, 
l’Ottavia, e il Timoleone; stesi la Rosmunda, e Maria Stuarda; 
verseggiai il Don Garzia; terminai il primo canto del poema, e 
inoltrai non poco il secondo. 

In mezzo a sì calde e faticose occupazioni della mente, mi tro- 
vava anche soddisfatti gli affetti del cuore, tra l'amata donna pre- 
sente, e due amici lontani, con cui mi andava sfogando per lettere. 
Era l’uno di questi, il Gori di Siena, il quale anche due o tre volte 
era venuto in Firenze a vedermi: l’altro era l’ottimo Abate di 
Caluso, il quale verso la metà di quell’anno ’79 venne poi in Fi- 
renze, chiamatovi in parte dall’intenzione di godersi per un anno 


1. a suggerimento ... dell’amata: l’ Albany era, si rammenti, moglie d’uno 
Stuart. 
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quella beatissima lingua toscana, ed in parte (me ne lusingo) chia- 
matovi dal piacere di essere con chi gli voleva tanto bene quanto 
io; ed anche per darsi ai suoi studi più quetamente e liberamente 
che non gli veniva fatto in Torino, dove fra i suoi tanti e fratelli, 
e nipoti, e cugini, e indiscreti d’altro genere la di lui mansueta 
e condiscendente natura lo costringeva ad essere assai più d'altri 
che suo. Un anno presso che intero egli stette dunque in Firenze; 
ci vedevamo ogni giorno, e si passava insieme di molte ore del 
dopo pranzo. Ed io nella di lui piacevole ed erudita conversazione 
imparai senza quasi avvedermene più cose assai che non avrei fatto 
in molti anni sudando su molti libri. E tra l’altre, quella di cui gli 
avrò eterna gratitudine, si è di avermi egli insegnato a gustare e 
sentire e discernere la bella ed immensa varietà dei versi di Virgi- 
lio, da me fin allora soltanto letti ed intesi; il che per la lettura 
di un poeta di tal fatta, e per l’utile che ne dee ridondare a chi 
legge, viene a dir quanto nulla. Ho tentato poi (non so con quanta 
felicità) di trasportare nel mio verso sciolto di dialogo quella inces- 
sante varietà d’armonia,' per cui raramente due versi somigliantisi 
si accoppino; quelle diverse sedi d’interrompimento, e quelle tra- 
sposizioni, (per quanto l’indole della lingua nostra il concede) dalle 
quali il verseggiar di Virgilio riesce sì maraviglioso, e sì diverso 
da Lucano, da Ovidio, e da tutti. Differenze difficili ad esprimersi 
con parole, e poco concepibili da chi dell’arte non è. Ed era pur 
necessario ch'io mi andassi aiutando qua e là per far tesoro di 
forme e di modi, per cui il meccanismo del mio verso tragico as- 
sumesse una faccia sua propria, e si venisse a rialzare da per sé, 
per forza di struttura; mentre non si può in tal genere di composi- 
zione aiutare il verso, né gonfiarlo con i lunghi periodi, né con le 
molte immagini, né con le troppe trasposizioni, né con la sover- 
chia pompa o stranezza dei vocaboli, né con ricercati epiteti:* ma 
la sola semplice e dignitosa sua giacitura di parole infonde in esso 
la essenza del verso, senza punto fargli perdere la possibile natu- 


ralezza del dialogo. Ma tutto questo, ch'io forse qui mal esprimo, - 


e ch'io avea fin d’allora, e ogni dì più caldamente, scolpito nella 
mente mia non lo acquistai nella penna se non se molti anni dopo, 


1. la bella... armonia: uno spunto circa la varietà «di numero» nell’epico 
latino è anche in V. GRAVINA, Della tragedia, xx1x (in Scritti critici e teorici, 
a cura di A. Quondam, Bari, Laterza, 1973, p. 546). E cfr. anche qui alle 
pp. 272 e 283. 2. epiteti: nel ms.: epitteti. 
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se pur mai lo acquistai: e forse fu quando poi ristampai le tragedie 
in Parigi. Che se il leggere, studiare, gustare, e discernere, e svi- 
scerare le bellezze ed i modi del Dante e Petrarca mi poterono in- 
fonder forse la capacità di rimare sufficientemente e con qualche 
sapore; l’arte del verso sciolto tragico (ove ch’io mi trovassi poi 
d’averla o avuta o accennata) non la ripeterò da altri che da Virgi- 
lio, dal Cesarotti, e da me medesimo. Ma intanto, prima che io 
pervenissi a dilucidare in me l’essenza di questo stile da crearsi, 
mi toccò in sorte di errare assai lungamente brancolando, e di 
cadere anche spesso nello stentato ed oscuro, per voler troppo 
sfuggire il fiacco e il triviale; del che ho ampiamente parlato 
altrove,” quando mi occorse di dare ragione del mio scrivere. 

Nell’anno susseguente, 1780, verseggiai la Maria Stuarda; stesi 
l’Ottavia e il Timoleone; di cui, questa era frutto della lettura di 
Plutarco, ch'io avea anche ripigliato; quella, era figlia mera di 
Tacito, ch'io leggeva e rileggeva con trasporto.3 Riverseggiai inoltre 
tutto intero il Filippo, per la terza volta, sempre scemandolo di 
parecchi versi; ma egli era pur sempre quello che si risentiva il 
più della sua origine bastarda, pieno di tante forme straniere ed 
impure. Verseggiai la Rosmunda, e gran parte dell’Ottavia, an- 
corché verso il finir di quell’anno la dovessi poi interrompere, 
attesi i fieri disturbi di cuore* che mi sopravvennero. 


CAPITOLO OTTAVO 


Accidente, per cui di nuovo rivedo Napoli, e Roma, 
dove mi fisso. 


La donna mia, (come più volte accennai) vivevasi angustiatis- 
sima; e tanto poi crebbero quei dispiaceri domestici, e le continue 
vessazioni del marito si terminarono finalmente in una sì violenta 
scena baccanale nella notte di Sant'Andrea, ch’ella per non soc- 
combere sotto sì orribili trattamenti fu alla per fine costretta di 
cercare un modo per sottrarsi a sì fatta tirannia, e salvare la salute 


I. quando... Parigi: cfr. qui i capp. XVII e XVIII (pp. 259-67). 2. altrove: 
nella Risposta del 6 settembre 1783 alla citata Lettera del Calsabigi (in 
ALFIERI, Tragedie 1787-89, 1, pp. lxxv-cx). 3. Tacito...trasporto: il ms. 3 
conserva la traduzione dei primi 7 capitoli del libro 1 degli Annali, e di 39 
capitoli del libro x1I; cfr. ALFIERI, Appunti, pp.143-84. 4. disturbi di cuore: 
dispiaceri d’amore, S.in una... Sant’ Andrea: la notte del 30 novembre 
1780 il conte d’Albany, ubriaco, aveva tentato di strangolare la moglie. 
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e la vita. Ed ecco allora, che io di bel nuovo dovei (contro la natura 
mia) raggirare’ presso i potenti di quel governo, per indurli a fa- 
vorire la liberazione di quell’innocente vittima da un giogo sì bar- 
baro e indegno. Io, assai ben conscio a me stesso che in codesto 
fatto operai più pel bene d’altri che non per il mio; conscio, ch’io 
mai non diedi consiglio estremo alla mia donna, se non quando i 
mali suoi divennero estremi davvero, perché questa è sempre stata 
la massima ch’io ho voluta praticare negli affari altrui, e non mai 
ne’ miei propri; e conscio finalmente ch’era cosa oramai del tutto 
impossibile di procedere altrimenti, non mi abbassai allora né mi 
abbasserò mai a purgarmi delle stolide e maligne imputazioni che 
mi si fecero in codesta occorrenza. Mi basti il dire, che io salvai 
la donna mia dalla tirannide d’un irragionevole e sempre ubriaco 
padrone, senza che pure vi fosse in nessunissimo modo compro- 
messa la di lei onestà, né leso nella minima parte il decoro di tutti. 
Il che certamente a chiunque ha saputo o viste dappresso le circo- 
stanze particolari della prigionia durissima in cui ella di continuo 
ad oncia ad oncia moriva, non parrà essere stata cosa facile a ben 
condursi, e riuscirla, come pure riuscì, a buon esito. 

Da prima dunque essa entrò in un monastero in Firenze, con- 
dottavi dallo stesso marito come per visitar quel luogo,” e dovu- 
tavela poi lasciare con somma di lui sorpresa, per ordine e dispo- 
sizioni date da chi allora comandava in Firenze. Statavi alcuni 
giorni, venne poi dal di lei cognato* chiamata in Roma, dove egli 
abitava, e quivi pure si ritirò in altro monastero.* E le ragioni di 
sì fatta rottura tra lei e il marito furono tante e sì manifeste, che la 
separazione fu universalmente approvata. 

Partita essa dunque per Roma verso il finir di Decembre, io 
me ne rimasi come orbo derelitto in Firenze; ed allora fui vera- 
mente convinto nell’intimo della mente e del cuore, ch’io senza 


1. raggirare: fare dci raggiri. 2.come...luogo: la Stolberg finse di voler 
esaminare, con un’amica, certi lavori di ricamo delle suore del convento 
delle Bianchette, allora in via del Mandorlo (oggi via Giusti), vicino al pa- 
lazzo Guadagni ov’era alloggiata col marito. Cfr. il sonetto E° mi par ferî 
(1794). 3.chi allora... Firenze: il granduca Pietro Leopoldo di Lorena 
(cfr. la nota 2 a p. 65). 4. cognato: il cardinale Enrico Benedetto Stuart 
(morto nel 1807), duca di York e vescovo d’Albano; in discordia, per ra- 
gioni d’interesse, col fratello conte d’Albany. Per lui l’Alfieri compose l’epi- 
gramma seguente: «Tutto rosso fuor che il viso, / chi sarà quest’anima- 
le? / Molta feccia e poco sale / l'han dagli uomini diviso .../È un cardi- 
nale». 5.in altro monastero: delle Orsoline. 
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di lei non rimanea neppur mezzo, trovandomi assolutamente quasi 
incapace d’ogni applicazione, e d’ogni bell’opera, né mi curando 
più punto né della tanto ardentemente bramata gloria, né di me 
stesso. In codesto affare io avea dunque sì caldamente lavorato per 
l’util suo, e pel danno mio; poiché niuna infelicità mi potea mai 
toccare maggiore, che quella di non punto vederla. Io non poteva 
decentemente seguitarla sì tosto in Roma. Per altra parte non mi 
era possibile più di campare in Firenze. Vi stetti tuttavia tutto il 
Gennaio dell’81, e mi parvero quelle settimane, degli anni, né 
potei più proseguire nessun lavoro, né lettura, né altro. Presi 
dunque il compenso di andarmene a Napoli; e scelsi, come ben 
vede ciascuno, espressamente Napoli, perché ci si va passando di 
Roma. 

Già da un anno e più mi si era di bel nuovo diradata la sozza 
caligine della seconda accennata avarizia. Aveva collocato in due 
volte più di centosessanta mila franchi nei vitalizi di Francia; 
il che mi facea tenere sicura oramai la sussistenza indipendente- 
mente dal Piemonte. Onde io era tornato ad una giusta spesa; 
ed avea ricomperato cavalli, ma soli quattro, che ad un poeta n’a- 
vanzano. Il caro Abate di Caluso era anche tornato a Torino da 
più di sei mesi; quindi io senza nessuno sfogo d’amicizia, e privo 
della mia donna, non mi sentendo più esistere, il bel primo di 
Febbraio mi avviai bel bello a cavallo verso Siena, per abbracciarvi 
l’amico Gori, e sgombrarmi un po’ il cuore con esso. Indi proseguii 
verso Roma, la di cui approssimazione mi facea palpitare; tanto è 
diverso l’occhio dell’amante da tutti gli altri. Quella regione vuota 
insalubre,' che tre anni innanzi mi parea quel ch’era, in questo 
venire mi si presentava come il più delizioso soggiorno del mondo. 

Giunsi; la vidi (oh Dio, mi si spacca ancora il cuore pensando- 
vi) la vidi prigioniera dietro una grata, meno vessata però che non 
l’avea vista in Firenze, ma per altra cagione non la rividi meno 
infelice. Eramo in somma disgiunti; e chi potea sapere per quanto 
il saremmo? Ma pure, io mi appagava piangendo, ch'ella si po- 
tesse almeno a poco a poco ricuperare in salute; e pensando, 
ch’ella potrebbe pur respirare un’aria più libera, dormire tranquilli 
i suoi sonni, non sempre tremare di quella indivisibile ombra 
dispettosa dell’ebro marito, ed esistere in somma; tosto mi pareano 


1. Quella...insalubre: autocitazione, dal sonetto Vuota insalubre region 
(e cfr. p. 198 e la nota 2). 


EPOCA QUARTA © CAP. VIII 213 


e men crudeli e men lunghi gli orribili giorni di lontananza, a cui 
mi era pur forza di assoggettarmi. 

Pochissimi giorni mi trattenni in Roma; ed in quelli, Amore 
mi fece praticare infinite pieghevolezze e destrezze, ch’io non avrei 
poste in opera né per ottenere l’imperio dell’universo: pieghevo- 
lezze, ch’io ferocemente ricusai praticare dappoi, quando presen- 
tandomi al limitare del Tempio della Gloria, ancorché molto 
dubbio se vi potrei ottenere l’accesso, non ne volli pur mai lusin- 
gare né incensare coloro che n'erano, o si teneano, custodi di esso. 
Mi piegai allora al far visite, al corteggiare per anche il di lei co- 
gnato, dal quale soltanto dipendeva oramai la di lei futura total 
libertà, di cui ci andavamo entrambi lusingando. Io non mi esten- 
derò gran fatto sul proposito di questi due personaggi fratelli, 
perché furono in quel tempo notissimi a ciascheduno: e sebbene 
poi verisimilmente l’obblio gli avrà sepolti del tutto col tempo, a 
me non si aspetta di trarneli, laudare non li potendo, né li volen- 
do biasimare. Ma intanto l’aver io umiliato il mio orgoglio a costo- 
ro, può riuscire bastante prova dell’immenso mio amore per essa. 

Partii per Napoli, come promesso l’avea, e come, delicatamente 
operando, il dovea. Questa separazione seconda mi riuscì ancor più 
dolorosa della prima in Firenze. E già in quella prima lontananza 
di circa quaranta giorni, io avea provato un saggio funesto delle ama- 
rezze che mi aspettavano in questa seconda, più lunga ed incerta. 

In Napoli la vista di quei bellissimi luoghi non essendo nuova 
per me, ed avendo io una sì profonda piaga nel cuore, non mi 
diede quel sollievo ch'io me ne riprometteva. I libri erano quasi 
che nulla per me; i versi e le tragedie andavan male, o si stavano; 
ed in somma io non campava che di posta spedita, e di posta rice- 
vuta, a null’altro potendo rivolger l'animo se non se alla mia donna 
lontana. E me n’andava sempre solitario cavalcando per quelle 
amene spiagge di Posilipo e Baia, o verso Capova e Caserta, o 
altrove, per lo più piangendo, e sì fattamente annichilato, che col 
cuore traboccante d’affetti non mi veniva con tutto ciò neppur 
voglia di tentare di sfogarlo con rime. Passai in tal guisa il rima- 
nente di Febbraio, sin al mezzo Maggio. 

Tuttavia in certi momenti meno gravosi facendomi forza, qual- 
che poco andai lavorando. 'Terminai di verseggiare l’Ottavia; e 
riverseggiai più che mezzo il Polinice, che mi parve di una pasta 
di verso alquanto migliorata. Avendo finito l’anno innanzi il se- 
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condo canto del poemetto, mi volli accingere al terzo; ma non 
potei procedere oltre la prima stanza, essendo quello un tema 
troppo lieto! per quel mio misero stato d’allora. Sicché lo scriver 
lettere, e il rileggere cento volte le lettere ch’io ricevea di lei, 
furono quasi esclusivamente le mie occupazioni di quei quattro 
mesi. Gli affari della mia donna si andavano frattanto rischiarando 
alquanto, e verso il fin di Marzo ella avea ottenuto licenza dal Pa- 
pa di uscire di monastero, e di starsene tacitamente come divisa 
dal marito in un appartamento che il cognato (abitante sempre 
fuori di Roma)? le rilasciava nel di lui palazzo in città.3 Io avrei 
voluto tornar a Roma, e sentiva pure benissimo che per allora 
non si doveva. I contrasti che prova un cuor tenero ed onorato 
fra l’amore e il dovere, sono la più terribile e mortal passione ch’uo- 
mo possa mai sopportare. Io dunque indugiai tutto l’Aprile,t e 
tutto il Maggio m’era anche proposto di strascinarlo così, ma verso 
il dodici d’esso mi ritrovai, quasi senza saperlo, in Roma. Appena 
giuntovi, addottrinato ed inspirato dalla Necessità e da Amore, 
diedi proseguimento e compimento al già intrapreso corso di pie- 
ghevolezze e astuziole cortigianesche per pure abitare la stessa 
città e vedervi l’adorata donna. Onde, dopo tante smanie, fatiche, 
e sforzi per farmi libero, mi trovai trasformato ad un tratto in 
uomo visitante, riverenziante, e piaggiante in Roma, come un can- 
didato che avrebbe postulato inoltrarsi nella prelatura. Tutto feci, 
a ogni cosa mi piegai, e rimasi in Roma, tollerato da quei barbas- 
sori, e aiutato anco da quei pretacchiuoli che aveano o si pigliavano 
una qualche ingerenza negli affari della donna mia. Ma buon 
per essa, che non dipendeva dal cognato, e dalla di lui trista se- 
quela, se non se nelle cose di mera convenienza, e nulla poi nelle 
di lei sostanze le quali essa aveva in copia per altra parte, ed assai 
onorevoli, e per allora” sicurissime. 


1. lieto: perché nell’Etruria vendicata si tratta dell’uccisione d’un tiranno; 
o, piuttosto, per le digressioni satiriche. 2. abitante... Roma: in quanto 
risiedeva a Albano. 3. nel di lui...città: nel palazzo della Cancelleria, 
in parte (la facciata e il cortile) attribuito al Bramante. 4. indugiai...  A- 
prile: nel ms. è invece scritto: indugiai e tutto l’ Aprile; ma il complesso 
della frase giustifica l’omissione della e. 5. postulato: invocato. «‘Postu- 
lazioni”, termine di curia, sono le pratiche e suppliche che si fanno per 
ottenere promozioni nelle gerarchie ecclesiastiche » (FASSÒ 1971, p. 285). 
6. per allora: precisazione necessaria; perché dopo la rivoluzione l’ Albany 
fu privata della pensione di dodicimila scudi annui assegnatale dalla corte 
di Francia. 
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CAPITOLO NONO 


Studî ripresi ardentemente in Roma. Compimento 
delle quattordici prime tragedie. 


Tosto ch'io un tal poco respirai da codesti esercizi di semi-ser- 
vitù, contento oltre ogni dire di un’onesta libertà per cui mi era 
dato di visitare ogni sera l’amata, mi restituii tutto intero agli studi. 
Ripreso dunque il Polinice, terminai di riverseggiarlo; e senza più 
pigliar fiato, proseguii da capo l’ Antigone, poi la Virginia, e succes- 
sivamente l’ Agamennone, l’Oreste, i Pazzi, il Garzia; poi il Timo- 
leone che non era stato ancor posto in versi; ed in ultimo, per la 
quarta volta, il renitente Filibpo. E mi andava tal volta sollevando 
da quella troppa continuità di far versi sciolti, proseguendo il 
terzo canto del poemetto; e nel Decembre di quell’anno stesso 
composi d’un fiato le quattro prime odi dell’ America Libera. A 
queste m’indusse la lettura di alcune bellissime e nobili odi del 
Filicaia," che altamente mi piacquero. Ed io stesi le mie quattro 
in sette soli giorni, e la terza intera in un giorno solo; ed esse con 
picciole mutazioni sono poi rimaste quali furono concepite. Tanta 
è la differenza (almeno per la mia penna) che passa tra il verseg- 
giare in rima liricamente, o il far versi sciolti di dialogo. 

Nel principio dell’anno '82, vedendomi poi tanto inoltrate le 
tragedie, entrai in speranza, che potrei dar loro compimento in 
quell’anno. Fin dalla prima io mi era proposto di non eccedere il 
numero di dodici; e me le trovava allora tutte concepite, e distese, 
e verseggiate; e riverseggiate le più. Senza discontinuare dunque 
proseguiva a riverseggiare, e limare quelle che erano rimaste; 
sempre progredendole successivamente nell’ordine stesso con cui 
elle erano state concepite, e distese. 

In quel frattempo verso il Febbraio dell’82, tornatami un gior- 
no fra le mani la Merope del Maffei° per pur vedere s’io c'imparava 
qualche cosa quanto allo stile, leggendone qua e là degli squarci 
mi sentii destare improvvisamente un certo bollore d’indegnazione 
e di collera nel vedere la nostra Italia in tanta miseria e cecità tea- 
trale che facessero credere o parere quella come l’ottima e sola delle 
tragedie, non che delle fatte fin allora, (che questo lo assento 


1. Vincenzo da Filicata (1642-1707), nelle odi lirico di maniera ‘“pindarica”. 
2. la Merope del Maffei: cfr. p. 177 e la nota 1. 


1781 


1782 


1782 


216 VITA DI VITTORIO ALFIERI 


anch'io) ma di quante se ne potrebber far poi in Italia. E imme- 
diatamente mi si mostrò quasi un lampo altra tragedia dello stesso 
nome e fatto, assai più semplice e calda e incalzante di quella. Tale 
mi si appresentò nel farsi ella da me concepire, direi per forza. 
S'ella sia poi veramente riuscita tale, lo decideranno quelli che 
verran dopo noi. Se mai con qualche fondamento chi schicchera' 
versi ha potuto dire, Est Dews în nobdis:* lo posso certo dir io, nell’atto 
che io ideai, distesi, e verseggiai la mia /MMerope,? che non mi diede 
mai tregua né pace finch’ella non ottenesse da me l’una dopo l’altra 
queste tre creazioni diverse, contro il mio solito di tutte l’altre, 
che con lunghi intervalli riceveano sempre queste diverse mani 
d’opera. E lo stesso dovrò dire pel vero, risguardo al Saulle. Fin 
dal Marzo di quell’anno mi era dato assai alla lettura della Bibbia, 
ma non però regolatamente con ordine. Bastò nondimeno perch’io 
m’infiammassi del molto poetico che si può trarre da codesta let- 
tura, e che non potessi più stare a segno, s'io con una qualche 
composizione biblica non dava sfogo a quell’invasamento che n’a- 
vea ricevuto. Ideai dunque, e distesi, e tosto poi verseggiai anche il 
Saulle,* che fu la decimaquarta, e secondo il mio proposito d’allora 
l’ultima doveva essere di tutte le mie tragedie, E in quell’anno mi 
bolliva talmente nella fantasia la facoltà inventrice, che se non l’a- 
vessi frenata con questo proponimento, almeno altre due tragedie 
bibliche mi si affacciavano prepotentemente, e mi avrebbero stra- 
scinato: ma stetti fermo al proposito, e parendomi essere le quat- 
tordici anzi troppe che poche, lì feci punto. Ed anzi (nemico io 
sempre del troppo, ancorché ad ogni altro estremo la mia natura 
mi soglia trasportare;) nello stendere la Merope e il Saulle mi facea 
tanto ribrezzo l’eccedere il numero che avea fissato, ch’io promisi 
a me stesso di non le verseggiare, se non quando avrei assoluta- 
mente finite e strafinite tutte l’altre; e se non riceveva da esse in 
intero l’effetto stessissimo, ed anche maggiore, che avea provato 
nello stenderle, promisi anche a me di non proseguirle altrimenti. 
Ma che valsero e freni, e promesse, e propositi? Non potei mai 


1. schicchera: così nel ms.; è l’unico caso nella Vita; cfr. la nota 5 a p. 58. 
2. Est Deus in nobis: Ovipio, Fast., vI, 5; e Arsam., II, 549. 3.mnell’atto... 
Merope: in effetti la tragedia fu ideata il 3 febbraio 1782, stesa in prosa 
fra il 3 e il 7 dello stesso mese; ma verseggiata alquanto dopo, tra l’II 
giugno e il 1 luglio del medesimo anno. 4. Ideai...il Saulle: la tragedia 
fu ideata il 30 marzo 1782, stesa in prosa tra il 2 e l’8 aprile, verseggiata 
fra il 3 e il 30 luglio. 
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far altro, né ritornar su le prime, innanzi che quelle due ultime 
avessero ricevuto il lor compimento. Così son nate queste due; 
spontanee più che tutte l’altre; dividerò con esse la gloria, s’esse 
l'avranno acquistata e meritata: lascierò ad esse la più gran parte 
del biasimo, se lo incontreranno; poiché e nascere e frammischiar- 
si coll’altre a viva forza han voluto. Né alcuna mi costò meno fatica, 
e men tempo di queste due. 

Intanto verso il fin del Settembre di quell’anno stesso ’82, tutte 
quattordici furono dettate," ricopiate, e corrette: aggiungerei, e 
limate: ma in capo a pochi mesi m'avvidi e convinsi, che da ciò 
ell’erano ancor molto lontane. Ma per allora il credei, e mi tenni 
essere il primo uomo del mondo; vedendomi avere in dieci mesi 
verseggiate sette tragedie, inventatene, stese, e verseggiate due 
nuove; e finalmente, dettatene quattordici, correggendole. Quel 
mese di Ottobre, per me memorabile, fu dunque dopo sì calde 
fatiche un riposo non men delizioso che necessario; ed alcuni 
giorni impiegai in un viaggietto a cavallo sino a Terni per veder 
quella famosa cascata. Pieno turgido di vanagloria, non lo diceva 
però ad altri mai che a me stesso, spiattellatamente; e con un qual- 
che velame di moderazione lo accennava anche alla dolce metà di 
me stesso; la quale, parendo anch'essa (forse per l’affetto che mi 
portava) propensa a potermi tenere per un grand’uomo; essa più 
ch’altra cosa sempre più m’impegnava a tutto tentare per divenirlo. 
Onde dopo un par di mesi di ebbrezza di giovenile amor proprio, 
da me stesso mi ravvidi nel ripigliare ad esame le mie quattordici 
tragedie, quanto ancora di spazio mi rimanesse a percorrere prima 
di giungere alla sospirata meta. Tuttavia, trovandomi in età di non 
ancora trentaquattr’anni, e nell’aringo letterario trovandomi gio- 
vine di soli otto anni di studio, sperai più fortemente di prima, 
che acquisterei pure una volta la palma: e di sì fatta speranza 
1. dettate: in quell’anno l’Alfieri assunse un segretario, Gaetano Polidori 
(1763-1853), che fu al suo servizio fino al 30 luglio 1789. Letterato e poeta 
egli stesso, lasciò alcuni ricordi dei suoi rapporti con l’Alfieri (in La magion 
del Terrore, con note che contengono le memorie di quattro anni nei quali l'au- 
tore fu segretario del conte Alfieri, [. . .] Londra, J. Wilson e W. Ward, 1843, 

pp. 8-32). Cfr. A. D’ANCONA, Un segretario dell’ Alfieri, in Varietà storiche 
e letterarie, Prima serie, Milano, Treves, 1883, pp. 147-83; inoltre G. Maz- 
ZATINTI, Le carte alfieriane di Montpellier, cit., pp. 345-54. Suo figlio Gio- 
vanni Guglielmo — medico, per qualche tempo al servizio di George Gordon 
Byron, morto suicida nel 1821 — fu autore tra l’altro di The Vampyre, a Tale 


(1819), composto, come Frankenstein di Mary Shelley, per una scommessa 
con Byron e Shelley. La figlia Francesca sposò (1826) Gabriele Rossetti. 
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non negherò, che me n’andasse tralucendo un qualche raggio sul 
volto, ancorché l’ascondessi in parole. 

In diverse occasioni io era andato leggendo a poco a poco tutte 
codeste tragedie in varie società," sempre miste di uomini e donne, 
di letterati e d’idioti,’ di gente accessibile ai diversi affetti e di 
tangheri. Nel leggere io le mie produzioni, avea ricercato (par- 
lando pel vero) non men che la lode il vantaggio. Io conosceva 
abbastanza e gli uomini ed il bel mondo, per non mi fidare né 
credere stupidamente in quelle lodi del labro, che non si negano 
quasi mai ad un autore leggente, che non chiede nulla, e si sfiata 
in un ceto di persone ben educate e cortesi: onde a sì fatte lodi io 
dava il loro giusto valore, e non più. Ma molto badava, ed apprez- 
zava le lodi ed il biasimo, ch'io per contrapposto «/ /abro le appel- 
lerei, del sedere, se non fosse sconcia espressione; cotanto ella mi 
par vera e calzante. E mi spiego. Ogniqualvolta si troveranno riu- 
niti dodici o quindici individui, misti come dissi, lo spirito col- 
lettivo che si verrà a formare in questa varia adunanza, si accosterà e 
somiglierà assai al totale di una pubblica udienza teatrale. E ancor- 
ché questi pochi non vi assistano pagando, e la civiltà voglia ch’essi 
vi stiano in più composto contegno; pure, la noia ed il gelo di chi 
sta ascoltando non si possono mai nascondere, né (molto meno) 
scambiarsi con una vera attenzione, ed un caldo interesse, e viva 
curiosità di vedere a qual fine sia per riuscire l’azione. Non po- 
tendo dunque l’ascoltatore né comandare al proprio suo viso, né 
inchiodarsi direi in su la sedia il sedere; queste due indipendenti 
parti dell’uomo faranno la giustissima spia al leggente autore, 
degli affetti o non affetti de’ suoi ascoltanti. E questo era (quasi 
esclusivamente) quello che io sempre osservava leggendo. E m’era 
sembrato sempre (se io pure non travedeva) di avere sul totale di 
una intera tragedia ottenuto più che i due terzi del tempo una 
immobilità e tenacità d’attenzione, ed una calda ansietà di schia- 
rire lo scioglimento; il che mi provava bastantemente ch’egli rima- 
neva, anche nei più noti soggetti di tragedia, tuttavia pendente ed 
incerto sino all’ultimo. Ma confesserò parimente, che di molte 
lunghezze, o freddezze, che vi poteano essere qua e là, oltre che 
io medesimo mi era spesso tediato nel rileggerle ad altri, ne ri- 


I. società: riunioni (in casa sua, villa Strozzi; in casa di Maria Pizzelli- 
Cuccuvilla, dov’ebbe uditore anche Vincenzo Monti; in Arcadia). 2. idio- 
ti: illetterati (e cfr. p. 207 e la nota 1). 
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cevei anche il sincerissimo tacito biasimo, da quei benedetti sbadi- 
gli, e involontarie tossi, e irrequieti sederi, che me ne davano, 
senza avvedersene, certezza ad un tempo ed avviso. E neppur 
negherò, che anche degli ottimi consigli, e non pochi, mi siano 
stati suggeriti dopo quelle diverse letture, da uomini letterati, da 
uomini di mondo, e spezialmente circa gli affetti, da varie donne. 
I letterati battevano su l’elocuzione e le regole dell’arte; gli uomini 
di mondo, su l’invenzione, la condotta e i caratteri; e perfino i 
giovevolissimi tangheri, col loro più o meno russare o scontorcersi; 
tutti in somma, quanto a me pare, mi riuscirono di molto vantag- 
gio. Onde io, tutti ascoltando, di tutto ricordandomi, nulla tra- 
scurando, e non disprezzando individuo nessuno, (ancorché po- 
chissimi ne stimassi) ne trassi poi forse e per me stesso e per l’arte 
quel meglio che conveniva. Aggiungerò a tutte queste confessioni 
per ultima, che io benissimo mi avvedeva, che quell’andar leg- 
gendo tragedie in semi-pubblico, un forestiere fra gente non sem- 
pre amica, mi poteva e doveva anzi esporre a esser messo in ridico- 
lo. Non me ne pento però di aver così fatto, se ciò poi ridondò in 
beneficio mio e dell’arte: il che se non fu, il ridicolo delle letture 
anderà poi con quello tanto maggiore, dell’averle recitate, e 
stampate. 


CAPITOLO DECIMO 


Recita dell’Antigone în Roma. Stampa delle prime quattro 
tragedie. Separazione dolorosissima. 
Viaggio per la Lombardia. 


Io dunque me ne stava così in un semiriposo covando la mia 
tragica fama, ed irresoluto tuttavia se stamperei allora, o se indu- 
gierei dell’altro. Ed ecco, che mi si presentava spontanea un’oc- 
casione di mezzo tra lo stampare e il tacermi; ed era, di farmi reci- 
tare da una eletta compagnia di dilettanti Signori. Era questa so- 
cietà teatrale già avviata da qualche tempo a recitare in un teatro 
privato esistente nel palazzo dell’Ambasciatore di Spagna, allora il 
Duca Grimaldi. Si erano fin allora recitate delle commedie e tra- 


1. Girolamo Grimaldi (1710-1786), cadetto dell’illustre famiglia genovese, 
ministro di Genova a Madrid (1739-46); poi ambasciatore della Spagna a 
Parigi (1761-63), primo ministro a Madrid (1763), infine, caduto in di- 
sgrazia (1776), ambasciatore presso la Santa Sede a Roma. 
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gedie, tutte traduzioni, e non buone, dal francese; e tra queste 
assistei ad una rappresentazione del Conte d’Essex di Tommaso 
Corneille,' messa in verso italiano non so da chi, e recitata la parte 
di Elisabetta dalla Duchessa di Zagarolo,* piuttosto male. Con tutto 
ciò, vedendo io questa Signora essere assai bella e dignitosa di perso- 
nale, ed intendere benissimo quel che diceva, argomentai che con 
un po’ di buona scuola si sarebbe potuta assaissimo migliorare. 
E così d’una in altra idea fantasticando, mi entrò in capo di voler 
provare con quegli attori una delle troppe mie. Voleva convincermi 
da me stesso, se potrebbe riuscire quella maniera che io avea 
preferita a tutt’altre; la nuda semplicità dell’azione; i pochissimi 
personaggi; ed il verso rotto per lo più su diverse sedi, ed impossi- 
bile quasi a cantilenarsi. A quest’effetto prescelsi !’ Antigone, ripu- 
tandola io l’una delle meno calde tra le mie, e divisando fra me e 
me, che se questa venisse a riuscire, tanto più il farebbero l’altre 
in cui si sviluppavano affetti tanto più vari e feroci. La proposta 
di provar quest’ Antigone fu accettata con piacere dalla nobile com- 
pagnia; e fra quei loro attori non si trovando allora alcun altro 
che si sentisse capace di recitare in tragedia una parte capitale 
oltre il Duca di Ceri, fratello della predetta Duchessa di Zagarolo, 
mi trovai costretto di assumermi io la parte di Creonte, dando al 
Duca di Ceri quella di Emone; e alla di lui consorte, quella di 
Argia: la parte principalissima dell’Antigone spettando di dritto 
alla maestosa Duchessa di Zagarolo. Così distribuite le quattro parti, 
si andò in scena; né altro aggiungerò circa all’esito di quelle rap- 
presentazioni, avendo avuto occasione di parlarne assai lunga- 
mente in altri miei scritti.3 


1. Thomas Corneille (1625-1709), fratello di Pierre; il Comte d’Essex è del 
1679; per un riecheggiamento da questa tragedia cfr., più avanti in que- 
sto volume, l’Antigone, atto I, vv. 226-7 e la nota. 2. Duchessa di Zaga- 
rolo: Ottavia Odescalchi, moglie del principe Rospigliosi, duca di Zagaro- 
lo. 3.in altri miei scritti: nel Parere sull’Antigone (cfr. ALFIERI, Tragedie 
1787-89, Vv, pp. 300-3). Sulla rappresentazione cfr. D. SILVAGNI, La corte e 
la società romana nei secoli XVIII e XIX, 1, Roma, Forzani e C., 1885, pp. 
339-77. Vi assistette Alessandro Verri, che ne scrisse al fratello Pietro il 30 
novembre 1782: «Questi giorni sono nel maggiore entusiasmo tragico. Il 
conte Alfieri, cavaliere torinese di cui si parlava molto da vari anni, ora 
finalmente ha rappresentata una tragedia a questo palazzo di Spagna, la 
quale fa strepito, e generalmente è ammirata. Il soggetto è l’Antigone. Gli 
attori non sono che quattro: due uomini e due donne, ma l’interesse è so- 
stenuto, e l’effetto sommo. L’elocuzione è bellissima: i concetti sono su- 
blimi: farà epoca sicuramente; e credo questo l’autore che fonderà la trage- 
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Insuperbito non poco dal prospero successo della recita, verso 
il principio del seguente anno 1783 mi indussi a tentare per la 
prima volta la terribile prova dello stampare. E per quanto già 
mi paresse scabrosissimo questo passo, ben altrimenti poi lo co- 
nobbi esser tale, quando imparai per esperienza cosa si fossero le 
letterarie inimicizie e raggiri, e gli asti librari, e le decisioni gior- 
nalistiche, e le chiacchiere gazzettarie,' e tutto in somma il tristo 
corredo che non mai si scompagna da chi va sotto i torchi: e tutte 
queste cose mi erano fin allora state interamente ignote; ed a se- 
gno, ch'io neppur sapeva che si facessero giornali letterari, con 
estratti e giudizi critici delle nuove opere, sì era rozzo, e novizio, 
e veramente purissimo di coscienza nell’arte scrivana. 

Decisa dunque la stampa, e visto che in Roma le stitichezze 
della revisione* eran troppe, scrissi all'amico in Siena, di volersi 
egli addossar quella briga. Al che ardentissimamente egli in capite, 
con altri miei conoscenti ed amici, si prestò di vegliarvi da sé, e 
fare con diligenza e sollecitudine progredire la stampa. Non volli 
avventurare a bella prima che sole quattro tragedie;? e di quelle 
mandai all’amico un pulitissimo manoscritto quanto al carattere e 
correzione; ma quanto poi alla lindura, chiarezza, ed eleganza del- 
lo stile, mi riuscì purtroppo difettoso. Innocentemente allora io 
mi credeva, che nel dare un manoscritto allo stampatore fosse 
terminata ogni fatica dell’autore. Imparai poi dopo a mie spese, 
che allora quasi si riprincipia. 

In quei due e più mesi che durava la stampa di codeste quattro 
tragedie, io me ne stava molto a disagio in Roma in una continua 
palpitazione e quasi febbre dell'animo, e più volte, se non fosse 
stata la vergogna mi sarei disdetto, ed avrei ripreso il mio mano- 
scritto. Ad una per volta mi pervennero finalmente tutte quattro 


dia italiana [. . .]». Circa la recitazione dell’Alfieri, il Verri commenta: «de- 
clama nello stile del celebre Lekain» (Dal carteggio di Pietro e Alessandro 
Verri. Lettere edite e inedite, a cura di G. Seregni, Milano, Leonardo, 1943, 
pp. 258-9). Ottavia Odescalchi interpretò il ruolo d’Antigone; Baldassare 
Odescalchi duca di Ceri, quello di Emone; Caterina Giustiniani Odescal- 
chi quello di Argia. 1.4/e decisioni... gazzettarie: cfr. la lettera a Giovan- 
ni Battista Bodoni del 31 agosto 1783 (in ALFIERI, Epistolario, pp. 159- 
61), che contiene quattro epigrammi composti per l'occasione: Pedanti, 
pedanti; Mi trovan duro?; Toscani, all’armi; Dare, e tòr ciò che non s'ha. 
2. le stitichezze della revisione: «la severità dei censori ecclesiastici » (FASSò 
1971, p. 293). 3.sole quattro tragedie: uscirono presso Vincenzo Pazzini 
Carli e Figli, Filippo, Polinice, Antigone, Virginia. E cfr. la nota 2 a p. 169. 
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in Roma, correttissimamente stampate, grazie all'amico; e sudi- 
cissimamente stampate, come ciascun le ha viste, grazie al tipo- 
grafo; e barbaramente verseggiate, (come io seppi poi) grazie al- 
l'autore. La ragazzata di andare attorno attorno per le varie case 
di Roma, regalando ben rilegate quelle mie prime fatiche, affine 
di accattar voti, mi tenne più giorni occupato, non senza parere 
risibile agli occhi miei stessi, non che agli altrui. Le presentai, 
tra gli altri, al Papa allora sedente Pio sesto, a cui già mi era fatto 
introdurre fin dall'anno prima, allorché mi posi a dimora in Roma. 
E qui, con mia somma confusione, dirò di qual macchia io con- 
taminassi me stesso in quella udienza beatissima.! Io non molto 
stimava il Papa come Papa; e nulla il Braschi* come uomo letterato 
né benemerito delle lettere, che non lo era punto. Eppure, quel- 
l’io stesso, previa una ossequiosa presentazione del mio bel vo- 
lume, che egli cortesemente accettava, apriva, e riponeva sul suo 
tavolino, molto lodandomi, e non acconsentendo ch'io procedessi 
al bacio del piede, egli medesimo anzi rialzandomi in piedi da 
genuflesso ch'io m’era; nella quale umil positura Sua Santità si 
compiacque di palparmi come con vezzo paterno la guancia; quel- 
l'io stesso, che mi teneva pure in corpo il mio sonetto su Roma, 
rispondendo allora con blandizia e cortigianeria alle lodi che il 
Pontefice mi dava su la composizione e recita dell’ Antigone, di cui 
egli avea udito, disse, maraviglie; io, colto il momento in cui egli 
mi domandava se altre tragedie farei, molto encomiando un’arte sì 
ingegnosa e sì nobile; gli risposi che molte altre eran fatte, e tra 
quelle un Saà/, il quale come soggetto sacro avrei, se egli non lo 
sdegnava, intitolato a Sua Santità. Il Papa se ne scusò, dicendomi 
ch’egli non poteva accettar dedica di cose teatrali quali ch’elle si 
fossero; né io altra cosa replicai su di ciò. Ma qui mi convien con- 
fessare, ch'io provai due ben distinte, ed ambe meritate, mortifica- 
zioni: l’una del rifiuto ch'io m’era andato accattare spontanea- 
mente; l’altra di essermi pur visto costretto in quel punto a 
stimare me medesimo di gran lunga minore del Papa, poiché io 
avea pur avuto la viltà, o debolezza, o doppiezza (che una di 


1. udienza beatissima: ipallage scherzosa; «beatissimo padre» è titolo del 
papa. Di questo soggiorno romano l’Alfieri tace un’altra “macchia”, la 
sua iscrizione — col nome di «Filacrio Eratrastico » — tra i soci dell'Arcadia 
(8 aprile 1783) dopo avervi pubblicamente letto il Saul. 2. Giannangelo 
Braschi (1717-1799), papa dal 1775. 
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queste tre fu per certo, se non tutte tre, la motrice del mio operare 1783 
in quel punto) di voler tributare come segno di ossequio e di stima 
una mia opera ad un individuo ch’io teneva per assai minore di 
me in linea di vero merito. Ma mi conviene altresì (non per mia 
giustificazione, ma per semplice schiarimento di tale o apparente 
o verace contraddizione tra il mio pensare sentire e operare) can- 
didamente espor la sola e verissima cagione, che m’avea indotto a 
prostituire così il coturno alla tiara. La cagione fu dunque, che 
io sentendo già da qualche tempo bollir dei romori preteschi che 
uscivano di casa il cognato" dell’amata mia donna, per cui mi era 
nota la scontentezza di esso e di tutta la di lui corte circa alla 
mia troppa frequenza in casa di essa; e questo scontentamento 
andando sempre crescendo; io cercai coll’adulare il Sovrano di 
Roma, di crearmi in lui un appoggio contro alle persecuzioni ch’io 
già parea presentire nel cuore, e che poi in fatti circa un mese 
dopo mi si scatenarono contro. E credo che quella stessa recita 
dell’Antigone, col far troppo parlare di me, mi suscitasse e molti- 
plicasse i nemici. Io fui dunque allora e dissimulato, e vile, per 
forza d’amore; e ciascuno in me derida se il può, ma riconosca ad 
un tempo, sé stesso. Ho voluto di questa particolarità, ch'io poteva 
lasciar nelle tenebre in cui si stava sepolta, fare il mio e l’altrui 
pro, disvelandola. Non l’avea mai raccontata a chicchessia in voce, 
vergognandomene non poco. Alla sola mia donna la raccontai 
qualche tempo dopo. L'ho scritta anche in parte per consolazione 
dei tanti altri autori presenti e futuri, i quali per una qualche loro 
fatal circostanza si trovano, e si troveranno pur troppo sempre 
i più, vergognosamente sforzati a disonorar le lor opere e sé stessi 
con dediche bugiarde; ed affinché i malevoli miei possan dire con 
verità e sapore, che se io non mi sono avvilito con niuna di sì fatte 
simulazioni, non fu che un semplice effetto della sorte, la quale 
non mi costrinse ad esser vile o parerlo. 

Nell’Aprile di quell’anno 1783 infermò gravemente in Firenze 
il consorte della mia donna. Il di lui fratello partì a precipizio, per 
ritrovarlo vivo. Ma il male allentò con pari rapidità, ed egli lo 
ritrovò riavutosi, ed affatto fuor di pericolo. Nella convalescenza, 
trattenendosi il di lui fratello circa quindici giorni in Firenze, si 


1. di casa îl cognato: ‘dalla casa del cognato”. Fiorentinismo, in cui casa è 
« decaduto alla funzione di preposizione »; cfr. G. ROHLFS, Grammatica sto- 
rica della lingua italiana e dei suoi dialetti, 111, Torino, Einaudi, 1969, $ 819. 
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trattò fra i preti venuti con esso di Roma, ed i preti che aveano 
assistito il malato in Firenze, che bisognava assolutamente per 
parte del marito persuadere e convincere il cognato, ch’egli non 
poteva né dovea più a lungo soffrire in Roma nella propria casa la 
condotta della di lui cognata.' E qui, non io certamente farò l’apo- 
logia della vita usuale di Roma e d’Italia tutta, quale si suole ve- 
dere di presso che tutte le donne maritate. Dirò bensì, che la con- 
dotta di quella Signora in Roma a riguardo mio era piuttosto 
molto al di qua, che non al di là degli usi i più tollerati in quella 
città. Aggiungerò, che i torti, e le feroci e pessime maniere del 
marito con essa, erano cose verissime, ed a tutti notissime. Ma 
terminerò con tutto ciò, per amor del vero e del retto, col dire, 
che il marito, e il cognato, e i lor rispettivi preti aveano tutte le 
ragioni di non approvare quella mia troppa frequenza, ancorché 
non eccedesse i limiti dell’onesto. Mi spiace soltanto, che (quanto 
ai preti, i quali furono i soli motori di tutta la machina) il loro 
zelo in ciò non fosse né evangelico, né puro dai secondi fini; poiché 
non pochi di essi coi lor tristi esempi faceano ad un tempo l’elogio 
della condotta mia, e la satira della loro propria. La cosa era dun- 
que, non figlia di vera religione e virtù, ma di vendette e raggiri. 
Quindi, appena ritornò in Roma il cognato, egli per l'organo de’ 
suoi preti intimò alla Signora; Che era cosa oramai indispensabile, 
e convenuta tra lui e il fratello, che s’interrompesse quella mia assi- 
duità presso lei; e ch’egli non la sopporterebbe ulteriormente. 
Quindi codesto personaggio, impetuoso sempre ed irriflessivo, 
quasi che s’intendesse con questi modi di trattare la cosa più deco- 
rosamente, ne fece fare uno scandaloso schiamazzio per la città 
tutta, parlandone egli stesso con molti, e inoltrandone le doglianze 
sino al Papa. Corse allora grido, che il Papa su questo riflesso mi 
avesse fatto o persuadere o ordinare di uscir di Roma; il che non 
fu vero; ma facilmente avrebbe potuto farlo, mercé la libertà 
italica. Io però, ricordatomi allora, come tanti anni prima essendo 
in Accademia, e portando com’'io narrai la parrucca, sempre aveva 
antivenuto i nemici sparruccandomi da me stesso, prima ch’essi 
me la levasser di forza; antivenni allora l’affronto dell’esser forse 


1. Nella convalescenza . . . cognata: chi richiamò l’attenzione del cardinale 
sui rapporti tra la cognata e l’Alfieri fu l’arcivescovo di Firenze, Antonio 
Martini (1720-1809), il traduttore della Bibbia, che l’Alfieri poi derise nel 
III canto dell'Etruria vendicata, vv. 249-56. 
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fatto partire, col determinarmivi spontaneamente. A quest’effetto 
io fui dal Ministro nostro di Sardegna, pregandolo di far partecipe 
il Segretario di Stato, che io informato di tutto questo scandalo, 
troppo avendo a cuore il decoro, l’onore, e la pace di una tal don- 
na, aveva immediatamente presa la determinazione di allonta- 
narmene per del tempo, affine di far cessare le chiacchiere; e che 
verso il principio del prossimo Maggio sarei partito. Piacque al 
Ministro, e fu approvata dal Segretario di Stato, dal Papa, e da 
tutti quelli che seppero il vero, questa mia spontanea, e dolorosa 
risoluzione. Onde mi preparai alla crudelissima dipartenza. A que- 
sto passo m'indusse la trista ed orribile vita alla quale prevedeva 
di dover andare incontro, ove io mi fossi pure rimasto in Roma, 
ma senza poter continuare di vederla in casa sua, ed esponendola 
ad infiniti disgusti e guai, se in altri luoghi con affettata pubblicità, 
ovvero con inutile e indecoroso mistero, l’avessi assiduamente 
combinata.* Ma il rimaner poi entrambi in Roma senza punto ve- 
derci, era per me un tal supplizio, ch'io per minor male, d’accordo 
con essa, mi elessi la lontananza aspettando migliori tempi. 

Il dì quattro di Maggio dell’anno 1783, che sempre mi sarà 
ed è stato finora di amarissima ricordanza, io mi allontanai dun- 
que da quella più che metà di me stesso. E di quattro o cinque se- 
parazioni che mi toccarono da essa, questa fu la più terribile per 
me, essendo ogni speranza di rivederla pur troppo incerta e lontana. 

Questo avvenimento mi tornò a scomporre il capo per forse 
due anni, e m’impedì, ritardò, e guastò anche notabilmente sotto 
ogni aspetto i miei studi. Nei due anni di Roma io aveva tratto 
una vita veramente beata. La villa Strozzi, posta alle Terme Dio- 
cleziane,* mi avea prestato un delizioso ricovero. Le lunghe intere 
mattinate io ve le impiegava studiando, senza muovermi punto di 
casa se non se un’ora o due cavalcando per quelle solitudini im- 
mense che in quel circondario disabitato di Roma invitano a ri- 
flettere, piangere, e poetare. La sera scendeva nell’abitato, e risto- 
rato dalle fatiche dello studio con l’amabile vista di quella per cui 
sola io esisteva e studiava, me ne ritornava poi contento al mio 
eremo, dove al più tardi all’undici della sera io era ritirato. Un 


1. Ministro... Sardegna: Alessandro Valperga conte di Maglione, amba- 
sciatore a Roma dal 1782. 2.combinata: incontrata. 3.La villa... Dio- 
cleziane: in via del Viminale, nel palazzetto dei Rospigliosi edificato da 
Giacomo Del Duca (1520 circa - 1604). 
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soggiorno più gaio e più libero e più rurale, nel recinto d’una gran 
città, non si potea mai trovare; né il più confacente al mio umore, 
carattere, ed occupazioni. Me ne ricorderò, e lo desidererò, fin- 
ch'io viva. 

Lasciata dunque in tal modo la mia unica donna, i miei libri, 
la villa, la pace, e me stesso in Roma, io me n’andava dilungando 
in atto d’uomo quasi stupido ed insensato. M°’avviai verso Siena, 
per ivi lagrimare almeno liberamente per qualche giorni in com- 
pagnia dell'amico. Né ben sapeva ancora in me stesso, dove an- 
derei, dove mi starei, quel che mi farei. Mi riuscì d’un grandissimo 
sollievo il conversar con quell'uomo incomparabile; buono, com- 
passionevole, e con tanta altezza e ferocia di sensi," umanissimo. 
Né mai si può veramente ben conoscere il pregio e l’utilità d’un 
amico verace, quanto nel dolore. Io credo, che senz’esso sarei 
facilmente impazzato. Ma egli, vedendo in me un eroe così scon- 
ciamente avvilito e minor di sé stesso; ancorché ben intendesse 
per prova i nomi e la sostanza di fortezza e virtù, non volle con 
tutto ciò crudelmente ed inopportunamente opporre ai deliri miei 
la di lui severa e gelata ragione: bensì seppe egli scemarmi, e non 
poco, il dolore, col dividerlo meco. Oh rara, oh celeste dote dav- 
vero; chi sappia ragionare ad un tempo, e sentirel 

Ma io frattanto, menomate o sopite in me tutte le mie intellet- 
tuali facoltà, altra occupazione, altro pensiero non ammetteva, che 
lo scrivere lettere: e in questa terza lontananza che fu la più lunga, 
scrissi veramente dei volumi; né quello ch'io mi scrivessi, il saprei: 
io sfogava il dolore, l’amicizia, l’amore, l’ira e tutti in somma i 
cotanti e sì diversi, e sì indomiti affetti d’un cuor traboccante, e 
d’un animo mortalmente piagato. Ogni cosa letteraria mi si andava 
ad un tempo stesso estinguendo nella mente, e nel cuore: a tal 
segno, che varie lettere ch'io avea ricevute di Toscana nel tempo 
de’ miei disturbi in Roma, le quali mi mordeano non poco su le 
stampate tragedie, non mi fecero la minima impressione per allora, 
non più che se delle tragedie d’un altro mi avessero favellato. 
Erano queste lettere, qualcuna scritta con sale e gentilezza, le 
più insulsamente e villanamente; alcune firmate, altre no; e tutte 
concordavano nel biasimare quasi che esclusivamente il mio stile, 
tacciandomelo di durissimo, oscurissimo, stravagantissimo; senza pe- 


1. ferocia di sensi: fierezza di sentimenti. 
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rò volermi, o sapermi, individuare gran fatto il come, il dove, il 
perché. Giunto poi in Toscana, l’amico per divagarmi dal mio 
unico pensamento, mi lesse nei foglietti di Firenze e di Pisa, chia- 
mati Giornali,® il commento delle predette lettere, che mi erano 
state mandate in Roma. E furono codesti i primi così detti Giornali 
Letterari che in qualunque lingua mi fossero capitati mai agli orec- 
chi né agli occhi. E allora soltanto penetrai nei recessi di codesta 
rispettabile arte, che biasima o loda i diversi libri con eguale di- 
scernimento, equità, e dottrina, secondo che il giornalista è stato 
prima o donato, o vezzeggiato, o ignorato, o sprezzato dai rispettivi 
autori. Poco m’importò, a dir vero, di codeste venali censure, aven- 
do io allora l’animo interamente preoccupato da tutt'altro pensiero. 

Dopo circa tre settimane di soggiorno in Siena, nel qual tempo 
non trattai né vidi altri che l’amico, la temenza di rendermi troppo 
molesto a lui, poiché tanto pur l’era a me stesso; l'impossibilità di 
occuparmi in nulla, e la solita impazienza di luogo che mi domi- 
nava tosto di bel nuovo al riapparire della noia e dell’ozio; tutte 
queste ragioni mi fecero risolvere di muovermi viaggiando. Si av- 
vicinava la festa solita dell’Ascensa in Venezia, che io avea già 
veduta molti anni prima; e là mi avviai. Passai per Firenze di volo, 
che troppo mi accorava l’aspetto di quei luoghi che mi aveano 
già fatto beato, e che ora mi rivedevano sì angustiato ed oppresso. 
Il moto del cavalcare massimamente, e tutti gli altri strapazzi e 
divagazioni del viaggio, mi giovarono, se non altro, alla salute 
moltissimo, la quale molto mi si era andata alterando da tre mesi 
in poi pe’ tanti travagli d'animo, d’intelletto, e di cuore. Di Bolo- 
gna mi deviai per visitare in Ravenna il sepolcro del Poeta, e un 
giorno intero vi passai fantasticando, pregando, e piangendo. In 
questo viaggio di Siena a Venezia mi si dischiuse veramente una 
nuova e copiosissima vena delle rime affettuose, e quasi ogni gior- 


1. I fiorentini «Corriere europeo » e « Memorie enciclopediche », e il pisano 
«Giornale dei letterati»; cfr. R. DE BeLLO, Contributo a una storia della for- 
tuna alfieriana, in «Convivium», luglio-agosto 1960, pp. 443-9 (vi sono gli 
estratti degli articoli con alcune postille dell’Alfieri); e vedi, oltre agli epi- 
grammi ricordati qui alla nota 1 di p. 221, il sonetto Non più scomposta 
(1783). L'articolo del «Corriere europeo», probabilmente del poligrafo 
Francesco Zacchiroli (1750-1826), circolò anche come opuscolo: Compen- 
dio delle osservazioni pubblicate dal « Corriere europeo» intorno alle quattro 
tragedie del Sig. Co. Vittorio Alfieri, Europa 1783. Sullo Zacchiroli cfr. la 
lettera dell’Alfieri del 4 settembre 1783 a Francesco Albergati Capacelli 
(Epistolario, p.166). 2. Cfr.isonetti O gran padre Alighier e Dante signor. 
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no uno o più sonetti mi si facean fare, affacciandosi con molto 
impeto e spontaneità alla mia agitatissima fantasia. In Venezia poi, 
allorché sentii pubblicata e assodata la pace tra gli Americani e 
l’Inghilterra, pattuitavi la loro indipendenza totale,’ scrissi la quin- 
ta ode dell’ America Libera, con cui diedi compimento a quel lirico 
poemetto. Di Venezia venuto a Padova, questa volta non trascurai, 
come nelle due altre anteriori, di visitare la casa e la tomba del 
nostro sovrano Maestro d’amore in Arquà. Quivi parimente un 
giorno intero vi consecrai al pianto, e alle rime, per semplice sfogo 
del troppo ridondante mio cuore.* In Padova poi imparai a cono- 
scere di persona il celebre Cesarotti,3 dei di cui modi vivaci e cortesi 
non rimasi niente men soddisfatto, che il fossi stato sempre della 
lettura de’ suoi maestrevolissimi versi nell’Ossian. Di Padova ri- 
tornai a Bologna, passando per Ferrara, affine di quivi compiere 
il mio quarto pellegrinaggio poetico, col visitarvi la tomba, e i 
manoscritti dell’Ariosto.* Quella del Tasso più volte l’avea visitata 
in Roma; così la di lui culla in Sorrento, dove, nell’ultimo viaggio 
di Napoli, mi era espressamente portato ad un tale effetto. Questi 
quattro nostri poeti, erano allora, e sono, e sempre saranno i miei 
primi, e direi anche soli, di questa bellissima lingua: e sempre 
mi è sembrato che in essi quattro vi sia tutto quello che umana- 
mente può dare la poesia; meno però il meccanismo del verso 
sciolto di dialogo, il quale si dee però trarre dalla pasta di questi 
quattro, fattone un tutto, e maneggiatolo in nuova maniera. E 
questi quattro grandissimi, dopo sedici anni oramai ch’io li ho 
giornalmente alle mani, mi riescono sempre nuovi, sempre mi- 
gliori nel loro ottimo, e direi anche utilissimi nel loro pessimo; 
ché io non asserirò con cieco fanatismo, che tutti e quattro a 
luoghi non abbiano e il mediocre ed il pessimo; dirò bensì che as- 
sai, ma assai, vi si può imparare anche dal loro cattivo; ma da 
chi ben si addentra nei loro motivi e intenzioni: cioè da chi, oltre 
l’'intenderli pienamente e gustarli, li sente. 

Di Bologna, sempre piangendo e rimando me n’andai a Milano; 
e di là, trovandomi così vicino al mio carissimo Abate di Caluso, 
che allora villeggiava co’ suoi nipoti nel bellissimo loro castello di 
1. la pace... totale: la pace di Versailles, con cui la Gran Bretagna rico- 
nosceva l’indipendenza americana. 2. Quivi...cuore: cfr. i sonetti O 
cameretta e È questo il nido. 3.L’Alfieri conobbe Melchiorre Cesarotti 


nel giugno 1783; e cfr. qui, p. 176 e la nota 2. 4. Maestro d’amore... 
Ariosto: cfr. qui le pp. 69 e 71. 
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Masino poco distante da Vercelli, ci diedi una scorsa di cinque o 
sei giorni. E in uno di quelli, trovandomi anche tanto vicino a 
Torino, mi vergognai di non vi dare una scorsa per abbracciar 
la sorella. V’andai dunque per una notte sola coll’amico, e l’indo- 
mani sera ritornammo a Masino. Avendo abbandonato il paese 
mio colla donazione, in aspetto di non lo voler più abitare, non 
mi vi volea far vedere così presto, e massime dalla Corte. Questa 
fu la ragione del mio apparire e sparire in un punto. Onde questa 
scorsa così rapida che a molti potrebbe parere bizzarra, cesserà d’es- 
serlo saputane la ragione. Erano già sei e più anni, ch’io non dimo- 
rava più in Torino: non mi vi parea essere né sicuro, né quieto, né 
libero; non ci voleva, né doveva, né potea' rimanervi lungamente. 

Di Masino, tosto ritornai a Milano, dove mi trattenni ancora 
quasi tutto Luglio; e ci vidi assai spesso l’originalissimo autore 
del Mattino, vero precursore della futura Satira Italiana.* Da que- 
sto celebre e colto scrittore procurai d’indagare, con la massima 
docilità, e con sincerissima voglia d’imparare, dove consistesse prin- 
cipalmente il difetto del mio stile in tragedia. Il Parini con amo- 
revolezza e bontà mi avvertì di varie cose, non molto a dir vero 
importanti, e che tutte insieme non poteano mai costituire la 
parola Stile, ma alcune delle menome parti di esso. Ma le più, 
od il tutto di queste parti che doveano costituire il vero difettoso 
nello stile, e che io allora non sapeva ancor bene discernere da me 


1. non ci voleva . . . potea: variatio con -eva/-ea. 2. l’originalissimo . . . Ita- 
liana: giudizio positivo e insieme limitativo (futura, quindi non ancora 
pienamente attuata) della poesia pariniana; il giudizio mancava nella prima 
redazione della Vita: ma allora l’Alfieri non aveva ancora scritto le Satire. 
Circa i rapporti con il Parini, occorre tener presente che nella primavera 
dell’83 l’Alfieri gli aveva inviato, con la dedica, alquanto petrarcheggiante, 
« All’abate Parini primo pittor del Signoril costume — L'Autore», il primo 
volume delle Tragedie (conservato presso la Biblioteca Braidense di Milano): 
il Parini rispose con la prima redazione del sonetto Tanta già di coturni. Il 
9 luglio dello stesso anno i due s’incontrarono a Milano, e fecero una lettu- 
ra in comune del Filippo; nel 90 il Parini compose il Dono, a cui l’Alfieri 
rispose con l’epigramma Forse alcun pregio (cfr. inoltre, per il Dorno, la nota 
4 a p. 57). Nella biblioteca privata di Chatsworth, di proprietà del duca del 
Devonshire, si conserva una copia dell’edizione del 1783 delle Tragedie, 
con postille dell’Alfieri in cui son riferite le osservazioni del Parini sul Fi- 
lippo. Cfr. C. JanNacO, L'incontro dell’ Alfieri col Parini e la lettura del 
«Filippo» secondo l’autografo di Chatsworth, in Studi commemorativi, pp. 
71-86 (poi in Studi sulle tragedie dell’ Alfieri, Messina-Firenze, D'Anna, 
1953, Pp. 121-47); cfr. anche, dello stesso autore, Nuove osservazioni sut 
rapporti tra l’Alfieri e il Parini, nel volume miscellaneo Studi in onore di 
Alberto Chiari, 11, Brescia, Paideia, 1973, pp. 711-20. 
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stesso, non mi fu mai saputo o voluto additare né dal Parini, né 
dal Cesarotti, né da altri valenti uomini ch’io col fervore e l’umiltà 
d’un novizio visitai ed interrogai in quel viaggio per la Lom- 
bardia. Onde mi convenne poi dopo il decorso di molti anni con 
molta fatica ed incertezza andar ritrovando dove stesse il difetto, 
e tentare di emendarlo da me. Sul totale però, di qua dall’Apen- 
nino le mie tragedie erano piaciute assai più che in Toscana; e 
vi s'era anche biasimato lo stile con molto minore accanimento e 
qualche più lumi. Lo stesso era accaduto in Roma, ed in Napoli, 
presso quei pochissimi che l’aveano volute leggere. Egli è dunque 
un privilegio antico della sola ‘Toscana, di incoraggire in questa 
maniera gli scrittori italiani, allorché non iscrivono delle cicalate.® 


CAPITOLO UNDECIMO 


Seconda stampa di sei altre tragedie. 
Varie censure delle quattro stampate prima. Risposta 
alla lettera del Calsabigi. 


Verso i primi d’Agosto, partito di Milano, mi volli restituire in 
Toscana. Ci venni per la bellissima e pittoresca via nuova di Mo- 
dena, che riesce a Pistoia. Nel far questa strada, tentai per la prima 
volta di sfogare anche alquanto il mio ben giusto fiele poetico, in 
alcuni epigrammi. Io era intimamente persuaso, che se degli epi- 
grammi satirici, taglienti, e mordenti, non avevamo nella nostra lin- 
gua, non era certo colpa sua; ch’ella ha ben denti, ed ugne, e saette, e 
feroce brevità, quanto e più ch’altra lingua mai l’abbia, o le avesse. 
I pedanti fiorentini, verso i quali io veniva scendendo a gran passi 
nell’avvicinarmi a Pistoia, mi prestavano un ricco soggetto per 
esercitarmi un pochino in quell’arte novella. Mi trattenni alcuni 
giorni in Firenze, e visitai alcuni di essi, mascheratomi da agnello, 
per cavarne o lumi, o risate. Ma essendo quasi impossibile il primo 
lucro, ne ritrassi in copia il secondo. Modestamente quei barbas- 
sori mi lasciarono, anzi mi fecero chiaramente intendere: che se io 
prima di stampare avessi fatto correggere il mio manoscritto da 
loro, avrei scritto bene. Ed altre sì fatte mal confettate imperti- 
nenze mi dissero. M°’informai pazientemente, se circa alla purità ed 
analogia” delle parole, e se circa alla sacrosanta grammatica, io 


I. cicalate: discorsi su cose leggere e scherzevoli 2. analogia: proprietà. 
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avessi veramente solecizzato, o barbarizzato, o smetrizzato.! Ed in 
questo pure, non sapendo essi pienamente l’arte loro, non mi 
seppero additare niuna di queste tre macchie nel mio stampato, 
individuandone il luogo: abbenché pur vi fossero qualche sgram- 
maticature; ma essi non le conoscevano. Si appagarono dunque di 
appormi” delle parole, dissero essi, antiquate; e dei modi insoliti, 
troppo brevi, ed oscuri, e duri all’orecchio. Arricchito io in tal 
guisa di sì peregrine notizie, addottrinato e illuminato nell’arte 
tragica da sì cospicui maestri, me ne tornai a Siena. Quivi mi de- 
terminai, sì per occuparmi sforzatamente, che per divagarmi dai 
miei dolorosi pensieri, di proseguirvi sotto i miei occhi la stampa 
delle tragedie. Nel riferire io poi all'amico le notizie ed i lumi 
ch’io era andato ricavando dai nostri diversi Oracoli Italiani, e 
massimamente dai Fiorentini e Pisani, noi gustammo un pocolino 
di commedia, prima di accingerci a far di nuovo rider coloro a 
spese delle nostre ulteriori tragedie. Caldamente, ma con troppa 
fretta, mi avviai a stampare, onde in tutto Settembre, cioè in meno 
di due mesi uscirono in luce le sei tragedie in due tomi,3 che giunti 
al primo di quattro, formano il totale di quella prima edizione. E 
nuova cosa mi convenne anco allora conoscere per dura esperienza. 
Siccome pochi mesi prima io avea imparato a conoscere i giornali 
ed i giornalisti; allora dovei conoscere i censori di manoscritti, i 
revisori delle stampe,* i compositori, i torcolieri,5 ed i proti. Me- 
no male di questi tre ultimi, che pagandoli si possono ammansire 
e dominare: ma i revisori e censori, sì spirituali che temporali, 
bisogna visitarli, pregarli, lusingarli, e sopportarli, che non è pic- 
ciol peso. L’amico Gori per la stampa del primo volume si era 
egli assunto in Siena queste noiose brighe per me. E così forse 
avrebbe anche potuto proseguire egli per la continuazione dei 


I. avessi... smetrizzato: “fossi incorso in solecismi o in barbarismi o in er- 
rori di metrica” (alfierismi). Il ms. ha smettrizzato. 2. appormi: attribui- 
re a mia colpa. 3. uscirono in luce...tomi: nel primo di questi due tomi 
(secondo volume della complessiva prima edizione): Agamennone, Oreste, 
Rosmunda; nel secondo (terzo volume della complessiva prima edizione): 
Ottavia, Timoleone, Merope. Per il primo volume cfr. la nota 3 a p. 221. 
4. î censori... stampe: «i censori, ecclesiastici e civili, leggevano i mano- 
scritti delle opere da stamparsi indicando i tagli e i mutamenti eventuali 
che l’autore doveva fare per ottenere il ‘si stampi”; i revisori leggevano 
le bozze per vedere se le imposizioni del censore erano state rispettate » 
(Fassò 1971, p. 304). 5.t torcolieri: gli operai che nelle antiche tipografie 
erano addetti al torchio. 
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du’ altri volumi. Ma io, volendo pure, per una volta almeno, aver 
visto un poco di tutto nel mondo, volli anche in quell’occasione 
aver veduto un sopracciglio censorio, ed una gravità e petulanza 
di revisore. E vi sarebbe stato da cavarne delle barzellette non 
poche, se io mi fossi trovato in uno stato di cuore più lieto che 
non era il mio. 

E allora anche per la prima volta abbadai io stesso alla corre- 
zione delle prove: ma essendo il mio animo troppo oppresso, ed 
alieno da ogni applicazione, non emendai come avrei dovuto e 
potuto, e come feci poi molti anni dopo ristampando in Parigi, 
la locuzione di quelle tragedie; al qual effetto riescono utilissime 
le prove dello stampatore, dove leggendosi quegli squarci spezza- 
tamente e isolati dal corpo dell’opera, vi si presentano più presto 
all’occhio le cose non abbastanza ben dette; le oscurità; i versi mal 
torniti; e tutte insomma quelle mendarelle, che moltiplicate e 
spesseggianti fanno poi macchia. Sul totale però queste sei trage- 
die stampate seconde, riuscirono, anche al dir dei malevoli, assai 
più piane che le quattro prime. Stimai bene per allora di non 
aggiungere alle dieci stampate le quattro altre tragedie che mi 
rimanevano, tra le quali sì la Congiura de’ Pazzi, che la Maria 
Stuarda, potevano in quelle circostanze accrescere a me dei di- 
sturbi, ed a chi assai più mi premea che me stesso. Ma intanto 
quel penoso lavoro del riveder le prove, e sì affollatamente tante 
in sì poco spazio di tempo, e per lo più rivedendole subito dopo 
pranzo, mi cagionò un accesso di podagra assai gagliardetto, che 
mi tenne da 15 giorni zoppo e angustiato, non avendo voluto co- 
varla in letto. Quest’era il secondo accesso: il primo l’avea avuto 
in Roma un anno e più innanzi, ma leggerissimo. Con questo 
secondo mi accertai, che mi toccherebbe quel passatempo assai 
spesso per lo rimanente della mia vita. Il dolor d’animo, e il troppo 
lavoro di mente erano in me i due fonti di quell’incommodo: 
ma l’estrema sobrietà nel vitto l'andò sempre poi vittoriosamente 
combattendo; tal che finora pochi e non forti sono sempre stati 
gli assalti della mia mal pasciuta podagra. Mentr’io stava quasi 
per finire la stampa, ricevei dal Calsabigi di Napoli una lunghis- 
sima lettera," piena zeppa di citazioni in tutte le lingue, ma bastan- 


1. dal Calsabigi...lettera: Ranieri de’ Calsabigi (1714-1795), livornese. 
Vissuto dapprima a Napoli, dove fu legato alla corte, passò nel 1750 a 
Parigi; durante quest’ultimo soggiorno mutò, per adattarlo alla pronuncia 
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temente ragionata, su le mie prime quattro tragedie. Immediata- 1783 
mente, ricevutala, mi posi a rispondergli, sì perché quello scritto 
mi pareva essere stato fin allora il solo che uscisse da una mente 
sanamente critica e giusta ed illuminata; sì perché con quell’oc- 
casione io poteva sviluppare le mie ragioni, e investigando io me- 
desimo il come e il perché fossi caduto in errore, insegnare ad un 
tempo a tutti i tant’altri inetti miei critici a criticare con frutto e 
discernimento, o tacersi. Quello scritto mio, che dal ritrovarmi io 
allora pienissimo di quel soggetto, non mi costò quasi punto fa- 
tica, poteva poi anche col tempo servire come di Prefazione a 
tutte le tragedie, allorché l’avessi tutte stampate; ma me lo tenni 
in corpo per allora, e non lo volli apporre alla stampa di Siena, 
la quale non dovendo essere altro per me che un semplice tentativo, 
io voleva uscire del tutto nudo d’ogni scusa, e ricevere così da 
ogni parte e d’ogni sorte saette; lusingandomi forse che n’avrei 
così ricevuto più vita che morte; niuna cosa più ravvivando un 
autore, che il criticarlo inettamente. NÉ questo mio orgoglietto 
avrei dovuto rivelare, s'io non avessi fin dal principio di queste 
chiacchiere impreso e promesso di non tacer quasi che nulla del 
mio, o di non dare almeno mai ragione del mio operare, la quale 
non fosse la schiettissima verità. Finita la stampa, verso il princi- 
pio d’Ottobre pubblicai il secondo volume; e riserbai il terzo a so- 
stener nuova guerra, tosto che fosse sfogata e chiarita la seconda. 
Ma intanto, ciò che mi premeva allora sopra ogni cosa, il rive- 
dere la donna mia, non potendosi assolutamente effettuare per 


del paese che l’ospitava, l’originaria grafia del cognome Calzabigi in 
Calsabigi. Avventuriero, oltre che uomo di teatro, propose, col fratello (e 
con l’appoggio della Pompadour), al governo francese un piano di lotterie 
a cui associò Giacomo Casanova, e che gli fruttò cospicui guadagni per 
due anni. In Francia scrisse la nota Dissertazione su le Poesie drammatiche 
del Sig. Abate Pietro Metastasio, introduzione al primo volume delle opere 
metastasiane (Parigi, Quillau, 1755). Lasciò Parigi nel 1760. Nel 1761 è 
a Vienna protetto dal cancelliere Wenzel Kaunitz-Rietberg. Collabora col 
Gluck alla riforma del melodramma. Lasciata Vienna, va a Pisa; pubblica 
a Livorno le sue Poesie (1774). Nel 1776 conosce l’Alfieri. Torna infine 
a Napoli nel 1780, dove morirà. La sua Lettera al Sig. Conte Vittorio Al- 
fieri sulle quattro sue prime tragedie (1783) fu pubblicata, con la Risposta 
dell’Alfieri, dallo stesso Calsabigi nell’83, e dall’Alfieri nel 1 volume delle 
Tragedie 1787-89. Il Calsabigi tornò sull’argomento, a difesa dell’Alfieri, 
nella Risposta (1784) a una Lettera d’Alessandro Pepoli (1757-1796), che 
gli replicò: la Lettera del Pepoli, edita a Napoli nel 1784, fu ristampata in 
A. PEPOLI, Teatro, tomo I, Venezia, Palese, 1787, pp. 75-109; nel tomo II, 
1787, pp. 1-71, la Risposta del Calsabigi e la Replica del Pepoli. 
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quell’entrante inverno, io disperatissimo di tal cosa, e non ritro- 
vando mai pace, né luogo che mi contenesse, pensai di fare un 
lungo viaggio in Francia ed in Inghilterra, non già che me ne fosse 
rimasto né desiderio né curiosità, che me n’era già saziato d’en- 
trambi dal secondo viaggio, ma per andare; che altro rimedio o 
sollievo al dolore non ho saputo ritrovar mai. Coll’occasione di 
questo nuovo viaggio mi proponeva poi anche di comprare dei 
cavalli inglesi quanti più potrei. Questa era, ed è tuttavia, la mia 
passione terza: ma sì fattamente sfacciata ed audace, e sì spesso 
rinascente, che i bei destrieri hanno molte volte osato combattere, 
e vinto anche talvolta, sì i libri che i versi; ed in quel punto di 
scontentezza di cuore, le Muse aveano pochissimo imperio su la 
mente mia. Onde di poeta ripristinatomi cavallaio, me ne partii 
per Londra con la fantasia ripiena ed accesa di belle teste, be’ 
petti, altere incollature, ampie groppe, o nulla o poco pensando 
oramai alle uscite e non uscite tragedie. Ed in sì fatte inezie consu- 
mai ben otto e più mesi, non facendo più nulla, né studiando, né 
quasi pure leggendo, se non se a squarcetti i miei quattro poeti, 
che or l’uno or l’altro io mi andava a vicenda intascando, compagni 
indivisibili miei nelle tante e tante miglia ch’io faceva; e non pen- 
sando ad altro che alla lontana mia donna, per cui di tempo in 
tempo alcune rime di piagnisteo! andava pur anche raccozzando 
alla meglio. 


CAPITOLO DUODECIMO 


Terzo viaggio in Inghilterra, unicamente 
per comperarvi caval. 


Verso la metà d’Ottobre lasciai dunque Siena, e partendo alla 
volta di Genova, per Pisa, e Lerici, l’amico Gori mi fece compa- 
gnia sino a Genova. Quivi dopo due o tre giorni ci separammo; 
egli ripartì per la Toscana, io m’imbarcai per Antibo. Rapidissi- 
mamente e con qualche pericolo feci quel tragitto in poco più di 
diciott'ore. Né senza un qualche timore passai quella notte. La 
filucca era piccola; c’aveva imbarcata la carrozza, la quale faceva 
squilibrio: il vento ed il mare gagliardissimi: ci stetti assai male. 


I. piagnisteo: giustamente nota il FASSÒò 1971, p. 307, che la parola «giu- 
dica non il pianto in sé, ma l’espressione artistica non felice », 
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Sbarcato, ripartii per Aix, dove non mi trattenni, né mi arrestai 1783 
sino in Avignone, dove mi portai con trasporto a visitare la magica 
solitudine di Valchiusa; e Sorga ebbe assai delle mie lagrime, non 
simulate e imitative, ma veramente di cuore e caldissime. Feci 
in quel giorno nell’andare e tornare di Valchiusa in Avignone 
quattro sonetti: e fu quello per me l’un dei giorni i più beati e 
nello stesso tempo dolorosi, ch'io passassi mai. Partito d’Avignone 
volli visitare la celebre certosa di Grenoble, e per tutto spargendo 
lagrime andava raccogliendo rime non poche,” tanto ch’io pervenni 
per la terza volta in Parigi: e sempre lo stessissimo effetto mi fece 
questa immensissima fogna; ira e dolore. Statovi circa un mese, 
che mi parve un secolo, ancorché vi avessi recate varie lettere per 
molti letterati d’ogni genere," mi disposi nel Decembre a passare 
in Inghilterra. I letterati francesi son quasi tutti presso che inte- 
ramente digiuni della nostra letteratura italiana, né oltrepassano 
l'intelligenza del Metastasio. Ed io poi non intendendo nulla né 
volendo saper della loro, non avea luogo discorso tra noi. Bensì 
arrabbiatissimo io in me stesso di essermi rimesso nel caso di dover 
riudire e riparlare quell’antitoscanissimo gergo nasale, affrettai 
quanto più potei il momento di allontanarmene. Il fanatismo eb- 
domadario* di quel poco tempo ch’io mi vi trattenni, era allora il 
pallon volante; e vidi due delle prime e più felici esperienze delle 
due sorti di esso, l’uno di aria rarefatta ripieno; l’altro, d’aria 
infiammabile,5 ed entrambi portanti per aria due persone ciascuno. 
Spettacolo grandioso e mirabile; tema più assai poetico che sto- 
rico;° e scoperta, a cui per ottenere il titolo di sublime, altro non 
manca finora che la possibilità o verisimiglianza di essere adat- 
tata ad una qualche utilità. Giunto in Londra, non trascorsero 1784 
otto giorni, ch'io cominciai a comprar dei cavalli; prima un di 
corsa, poi due di sella, poi un altro, poi sei da tiro; e successiva- 
mente essendomene o andati male o morti vari polledri, ricom- 
prandone due per un che morisse, in tutto il Marzo dell’anno ’84, 
1. I sonetti Rapido fiume; Ecco ecco il sasso; Chiare, fresche; Non pria col 
labro. A Valchiusa, presso cui scorre il fiume Sorga, amava ritirarsi in so- 
litudine il Petrarca. 2. rime non poche: fra le altre, il sonetto sulla certosa 
di Grenoble, Là dove muta. 3. Statovi...genere: in quest'occasione l’Al- 
fieri fece la visita al Goldoni menzionata nel capitolo xL della parte terza 
dei Mémoires (ed. cit., vol. 1, p. 604), e gli recò una lettera del marchese 
Francesco Albergati Capacelli. 4. ebdomadario: settimanale. 5. /’uno... 


infiammabile: uno pieno d’aria calda, l’altro d’idrogeno. 6. tema... sto- 
rico: lo stesso Alfieri compose un sonetto, D'arte a Natura. 
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me ne trovai rimanere quattordici. Questa rabidissima' passione, 
che in me avea covato sotto cenere oramai quasi sei anni, mi si 
era per quella lunga privazione totale, o parziale, sì dispettosa- 
mente riaccesa nel cuore e nella fantasia, che recalcitrando contro 
gli ostacoli, e vedendo che di dieci compratine, cinque mi eran 
venuti meno in sì poco tempo, arrivai a quattordici;* come pure a 
quattordici avea spinte le tragedie, non ne volendo da prima che 
sole dodici. Queste mi spossarono la mente; quelli la borsa: ma 
la divagazione dei molti cavalli mi restituì la salute e l’ardire di 
fare poi in appresso altre tragedie, ed altr’opere. Furono dunque 
benissimo spesi quei molti danari, poiché ricomprai anche con 
essi il mio impeto e brio, che a piedi languivano. E tanto più feci 
bene di buttar quei danari, poiché me li trovava avere sonanti. 
Dalla donazione in poi, avendo io vissuti i primi quasi tre anni 
con sordidezza, ed i tre ultimi con decente ma moderata spesa; 
mi ritrovava allora una buona somma di risparmio, tutti i frutti dei 
vitalizi di Francia, cui non avea mai toccati. Quei quattordici 
amici me ne consumarono gran parte nel farsi comprare, e tra- 
sferire in Italia; ed il rimanente poi me ne consumarono in cinque 
anni consecutivi nel farsi mantenere: che usciti una volta della 
loro isola, non vollero più morire nessuno, ed io affezionatomi ad 
essi non ne volli vender nessuno. Incavallatomi? dunque sì pom- 
posamente, dolente nell'animo per la mia lontananza dalla sola 
motrice d’ogni mio savio ed alto operare, io non trattava né cer- 
cava mai nessuno; o me ne stava co’ miei cavalli, o scrivendo let- 
tere su lettere su lettere. In questo modo passai circa quattro mesi 
in Londra; né alle tragedie pensava altrimenti che se non l’avessi 
né pure ideate mai. Soltanto mi si affacciava spesso fra me e me quel 
bizzarro rapporto di numeri fra esse e le mie bestie; e ridendo mi 
dicea: «Tu ti sei guadagnato un cavallo per ogni tragedia»; pen- 
sando ai cavalli* che a suono di sferza ci somministrano i nostri 
Orbili Pedagogi,* quando facciamo nelle scuole una qualche trista 
composizione. 

Così vissi io vergognosamente in un ozio vilissimo per mesi e 


1. rabidissima: rabbiosissima. 2. Su questi cavalli, cfr. il sonetto Di de- 
strier (1784). 3. Incavallatomi: ‘“‘provvedutomi di cavallo”. Alfierismo 
scherzoso. 4. cavalli: «Cavallo si diceva nelle Scuole del settecento uno 
speciale castigo che consisteva nel battere con la sferza un alunno alzato 
a cavalluccio da un compagno » (FASsò 1971, p. 310). S. Orbili Pedagogi: 
evidente riferimento al «plagosus Orbilius» d’Orazio (Epist., 11, I, 70-1). 
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mesi; smettendo ogni dì più anche il leggere i soliti poeti, e inste- 
rilita anco affatto la vena delle rime; tal che in tutto il soggiorno di 
Londra non feci che un solo sonetto, e due poi al partire. Avviatomi 
nell’Aprile con quella numerosa carovana, venni a Calais, poi a 
Parigi di nuovo, poi per Lione e Torino mi restituii in Siena. Ma 
molto è più facile e breve il dire per iscritto tal gita, che non l’ese- 
guirla, con tante bestie. Io provava ogni giorno, ad ogni passo, e 
disturbi e amarezze, che troppo mi avvelenavano il piacere che 
avrei avuto della mia cavalleria. Ora questo tossiva, or quello non 
volea mangiare: l’uno azzoppiva, all’altro si gonfiavan le gambe, 
all’altro si sgretolavan gli zoccoli; e che so io: egli era un oceano 
continuo di guai, ed io n'era il primo martire. E quel passo di mare, 
per trasportarli di Douvres, vedermeli tutti come pecore in branco 
posti per zavorra della nave, avviliti, sudicissimi da non più si di- 
stinguere neppure il bell’oro dei loro vistosi mantelli castagni; e 
tolte via alcune tavole che lì facevan da tetto, vederli poi in Calais, 
prima che si sbarcassero, servire i loro dossi di tavole ai grossolani 
marinai che camminavan sopra di loro come se non fossero stati 
vivi corpi, ma una vile continuazione di pavimento; e poi vederli 
tratti per aria da una fune con le quattro gambe spenzolate, e 
quindi calati nel mare, perché stante la marea non poteva la nave 
approdare sino alla susseguente mattina; e se non si sbarcavano 
così quella sera, conveniva lasciarli poi tutta la notte in quella sì 
scomoda positura imbarcati: in somma vi patii pene continue di 
morte. Ma pure tanta fu la sollecitudine, e l’antivedere, e il rime- 
diare, e l’ostinatamente sempre badarci da me, che fra tante vi- 
cende, e pericoli, ed incommoducci, li condussi senza malanni 
importanti tutti salvi a buon porto. 

Confesserò anche pel vero, che io passionatissimo su questo 
fatto, ci aveva anche posta una non meno stolta che stravagante 
vanità; talché quando in Amiens, in Parigi, in Lione, in Torino, ed 
altrove que’ miei cavalli erano trovati belli dai conoscitori, io me 
ne rimpettiva e teneva come se li avessi fatti io. Ma la più ardua 
ed epica impresa mia con quella carovana fu il passo dell’Alpi 
fra Laneborgo,' e la Novaleza.* Molta fatica durai nel ben ordinare 


1. Laneborgo: Lanslebourg. 2. Novaleza: così nel ms., che presenta l’o- 
scillazione (qui conservata) Nova/eza/Novalesa (cfr. a p. 238 Novalesa); 
nel Settecento erano in uso entrambe le grafie. Era una badia benedettina 
a nord di Susa. 
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ed eseguire la marcia loro, affinché non succedesse disgrazia nes- 
suna a bestie sì grosse, e piuttosto gravi, in una strettezza e malage- 
volezza sì grande di quei rompicolli di strade. E siccome assai mi 
compiacqui nell’ordinarla, mi permetta anco il lettore ch’io mi 
compiaccia alquanto in descriverla. Chi non la vuole, la passi; 
e chi la vorrà pur leggere, badi un po’ s’io meglio sapessi distri- 
buire la marcia di 14 bestie fra quelle Termopile, che non i cin- 
que atti d’una tragedia. 

Erano que’ miei cavalli, attesa la lor giovinezza, e le mie cure 
paterne, e la moderata fatica, vivaci e briosi oltre modo; onde 
tanto più scabro riusciva il guidarli illesi per quelle scale. Io presi 
dunque in Laneborgo un uomo per ciascun cavallo, che lo gui- 
dasse a piedi per la briglia cortissimo. Ad ogni tre cavalli, che 
l’uno accodato all’altro salivano il monte bel bello, coi loro uomini, 
ci avea interposto uno de’ miei palafrenieri che cavalcando un 
muletto invigilava su i suoi tre che lo precedevano. E così via via di 
tre in tre. In mezzo poi della marcia stava il maniscalco di Lane- 
borgo con chiodi e martello, e ferri e scarpe posticce per rimediare 
ai piedi che si venissero a sferrare, che era il maggior pericolo in 
quei sassacci. Io poi, come capo dell’espedizione, veniva ultimo, 
cavalcando il più piccolo e il più leggiero de’ miei cavalli, Frontino, 
e mi tenea alle due staffe due aiutanti di strada, pedoni sveltissimi, 
ch’io mandava dalla coda al mezzo o alla testa, portatori de’ miei 
comandi. Giunti in tal guisa felicissimamente in cima del Monse- 
nigi, quando poi fummo allo scendere in Italia, mossa in cui sem- 
pre i cavalli si sogliono rallegrare, e affrettare il passo, e sconside- 
ratamente anco saltellare, io mutai di posto, e sceso di cavallo mi 
posi in testa di tutti, a piedi, scendendo ad oncia ad oncia; e per 
maggiormente anche ritardare la scesa, avea posti in testa i cavalli 
i più gravi e più grossi; e gli aiutanti correano intanto su e giù 
per tenerli tutti insieme senza intervallo nessuno, altro che la do- 
vuta distanza. Con tutte queste diligenze mi si sferrarono nondi- 
meno tre piedi a diversi cavalli; ma le disposizioni eran sì esatte, 
che immediatamente il maniscalco li poté rimediare, e tutti giun- 
sero sani e salvi alla Novalesa, coi piedi in ottimo essere, e nessu- 
nissimo zoppo. Queste mie chiacchiere potranno servire di norma 
a chi dovesse passare o quell’Alpe, o altra simile, con molti cavalli. 
Io, quant’a me, avendo sì felicemente diretto codesto passo, me 
ne teneva poco meno che Annibale per averci un poco più verso il 
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mezzogiorno fatto traghettare i suoi schiavi e elefanti. Ma se a 
lui costò molt’aceto," a me costò del vino non poco, che tutti 
coloro, e guide, e maniscalchi, e palafrenieri, e aiutanti, si tra- 
cannarono. 

Col capo ripieno traboccante di queste inezie cavalline, e molto 
scemo di ogni utile e lodevole pensamento, arrivai in Torino in 
fin di Maggio, dove soggiornai circa tre settimane, dopo sette e 
più anni che vi avea smesso il domicilio. Ma i cavalli, che per la 
troppa continuità cominciavano talvolta a tediarmi, dopo sei, o 
otto giorni di riposo, li spedii innanzi alla volta della Toscana, 
dove li avrei raggiunti. Ed intanto voleva un poco respirare da 
tante brighe, e fatiche, e puerilità; poco in vero convenevoli ad 
un autor tragico in età di anni trentacinque suonati. Con tutto ciò 
quella divagazione, quel moto, quell’interruzione totale d’ogni stu- 
dio mi aveva singolarmente giovato alla salute; ed io mi trovava 
rinvigorito, e ringiovenito di corpo, come purtroppo ringioveni- 
to anche di sapere e di senno, i cavalli mi aveano a gran passi 
ricondotto all’asino mio primitivo. E tanto mi era già di bel nuovo 
irruginita la mente, ch’io mi riputava oramai nella totale impossi- 
bilità di nulla più ideare, né scrivere. 


CAPITOLO DECIMOTERZO 


Breve soggiorno în Torino. 
Recita uditavi della Virginia. 


In Torino ebbi alcuni piaceri, e alcuni più dispiaceri. Il rivedere 
gli amici della prima gioventù, ed i luoghi che primi si son cono- 
sciuti, ed ogni pianta, ogni sasso, in somma ogni oggetto di quelle 
idee e passioni primitive, ell’è dolcissima cosa. Per altra parte poi, 
l’avere io ritrovati non pochi di quei compagnoni d’adolescenza, i 
quali vedendomi ora venire per una via, di quanto potean più 
lontano mi scantonavano; ovvero, presi alle strette, gelidamente 
appena mi salutavano, od anche voltavano il viso altrove; gente, 
a cui io non avea fatto mai nulla, se non se amicizia e cordialità; 
questo mi amareggiò non poco: e più mi avrebbe amareggiato, se 


1. Annibale... aceto: varcando le Alpi, Annibale fece scaldare con grandi 
fuochi le rocce d’un passo difficile e vi fece quindi gettare sopra molto 
aceto per renderle meglio frantumabili. Cfr. Livio, XXI, 37, 2-6. 
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non mi fosse stato detto da altri pochi e benevoli, che gli uni mi 
trattavan così perché io aveva scritto tragedie; gli altri, perché 
avea viaggiato tanto; gli altri, perché ora io era ricomparito in 
paese con troppi cavalli: piccolezze in somma; scusabili però, e 
scusabilissime presso chiunque conosce l’uomo esaminando im- 
parzialmente sé stesso: ma cose da scansarsi per quanto è possi- 
bile, col non abitare fra i suoi nazionali, allorché non si vuol fare 
quel che essi fanno o non fanno; allorché il paese è piccolo, ed 
oziosi gli abitanti; ed allorché finalmente si è venuto ad offenderli 
involontariamente, anche col solo tentare di farsi dappiù di loro, 
qualunque sia il genere e il modo in cui l’uomo abbia tentato 
tal cosa. 

Un altro amarissimo boccone che mi convenne inghiottire in 
Torino, fu di dovermi indispensabilmente presentare al Re,’ il 
quale per certo si teneva offeso da me, per averlo io tacitamente 
rinnegato coll’espatriazione perpetua. Eppure, visti gli usi del pae- 
se, e le mie stesse circostanze, io non mi poteva assolvere dal fargli 
riverenza, ed ossequio, senza riportarne la giusta taccia di strava- 
gante e insolente e scortese. Appena io giunsi in Torino, che il mio 
buon cognato,” allora primo Gentiluomo di camera, ansiosamente 
subito mi tastò per vedere s’io mi presenterei a Corte, o no. Ma io 
immediatamente lo acquetai e racconsolai col dirgli positivamente 
di sì; ed egli insistendo sul quando, non volli differire. Fui il gior- 
no dopo dal Ministro.3 Il mio cognato già mi avea prevenuto, che 
in quel punto le disposizioni di quel governo erano ottime per me; 
onde sarei molto ben ricevuto; ed aggiunse anco che si avea voglia 
d’impiegarmi. Questo non meritato né aspettato favore mi fece 
tremare: ma l’avviso mi servì assai, per tener tal contegno e discorso 
da non mi fare né prendere né invitare. Io dissi dunque al Ministro, 
che passando per Torino credeva del mio dovere di visitare lui 
Ministro, e di richiedere per mezzo suo di rassegnarmi* al Re, 
semplicemente per inchinarmegli. Il Ministro con blande maniere 
mi accolse, e direi quasi che mi festeggiò. E di una parola in un’al- 
tra mi venne lasciando travedere da prima, e poi mi disse aperta- 
mente; che al Re piacerebbe ch'io mi volessi fissare in l’atria; 


1. Re: Vittorio Amedeo III; cfr. la nota 2 a p. 202. 2. il mio buon cognato: 
cfr. la nota 3 a p. so. 3. Ministro: il conte Carlo Baldassarre Perrone di 
San Martino (1718-1802). 4. rassegnarmi: presentarmi. 
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che si varrebbe volentieri di me; ch'io mi sarei potuto distin- 
guere; e simili frasche. Tagliai a dirittura nel vivo, e senza punto 
tergiversare risposi; che io ritornava in Toscana per ivi prose- 
guire le mie stampe e i mici studi; ch’io mi trovava avere 35 
anni, età in cui non si dee oramai più cangiare di proposito; che 
avendo io abbracciata l’arte delle lettere, o bene o male la prati- 
cherei per tutto il rimanente di vita mia. Egli soggiunse; che le 
lettere erano belle e buone, ma che esistevano delle occupazioni 
più grandi e più importanti, di cui io era e mi dovea sentir ben 
capace. Ringraziai cortesemente, ma persistei nel no; ed ebbi an- 
che la moderazione e la generosità di non dare a quel buon galan- 
tuomo l’inutile mortificazione, ch’egli si sarebbe pur meritata; di 
lasciargli cioè intendere, che i loro dispacci e diplomazie mi pa- 
reano, ed eran per certo, assai meno importante ed alta cosa che 
non le tragedie mie o le altrui. Ma questa specie di gente è, e 
dev'essere, inconvertibile. Ed io, per natura mia, non disputo mai, 
se non se raramente con quelli con cui concordiamo di massima: 
agli altri in ogni cosa io la do vinta alla prima. Mi contentai dunque 
di non acconsentire. Questa mia resistenza negativa verisimilmente 
poi passò sino al Re pel canal del Ministro; onde il giorno dopo, 
ch'io vi fui a inchinarlo, il Re non mi parlò punto di questo, e del 
rimanente mi accolse colla massima affabilità e cortesia, che gli è 
propria. Questi era, (ed ancora regna) Vittorio Amedeo Secondo,! 
figlio di Carlo Emanuele, sotto il cui regno io nacqui. Ancorché io 
non ami punto i Re in genere, e meno i più arbitrari, debbo pur 
dire ingenuamente che la razza di questi nostri principi è ottima sul 
totale, e massime paragonandola a quasi tutte l’altre presenti d’Eu- 
ropa. Ed io mi sentiva nell’intimo del cuore piuttosto affetto per 
essi, che non avversione; stante che sì questo Re che il di lui 
predecessore, sono di ottime intenzioni, di buona e costumata ed 
esemplarissima indole, e fanno al paese loro più bene che male. 
Con tutto ciò quando si pensa e vivamente si sente che il loro 
giovare o nuocere pendono dal loro assoluto volere, bisogna fre- 
mere, e fuggire. E così feci io dopo alcuni giorni, quanti bastarono 
per rivedere i miei parenti e conoscenti in Torino, e trattenermi 
piacevolmente e utilmente per me le più ore di quei pochi giorni 
coll’incomparabile amico, l’Abate di Caluso, che un cotal poco mi 


1. Vittorio Amedeo Secondo: in realtà, Vittorio Amedeo III. 
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riassestò anche il capo, e mi riscosse dal letargo in cui la stalla 
mi avea precipitato, e quasi che sepellito. 

Nel trattenermi in Torino mi toccò di assistere (senza ch’io 
n’avessi gran voglia) ad una recita pubblica della mia Virginia, 
che fu fatta su lo stesso teatro, nove anni dopo quella della Cleo- 
patra,î da attori a un bel circa della stessa abilità. Un mio amico 
già d’Accademia” avea preparata questa recita già prima ch'io arri- 
vassi a Torino, e senza sapere ch'io ci capiterei. Egli mi chiese di 
volermi adoprare nell’addestrare un tal poco gli attori, come avea 
fatto già per la Cleopatra. Ma io, cresciuto forse alquanto di mezzi, 
e molto più di orgoglio, non mi ci volli prestare in nulla, conoscen- 
do benissimo quel che siano finora ed i nostri attori, e le nostre 
platee. Non mi volli dunque far complice a nessun patto della loro 
incapacità, che senza averli sentiti ella mi era già cosa dimostra- 
tissima. Sapeva, che avrebbe bisognato cominciare dall’impos- 
sibile; cioè dall’insegnar loro a parlare e pronunziar italiano, e non 
veneziano; a recitar essi, e non il rammentatore; ad intendere 
(troppo sarebbe pretendere, s’io dicessi a sentire) ma ad intendere 
semplicemente quello che volean far intendere all’uditorio.? Non 
era poi dunque sì irragionevole il mio niego, né sì indiscreto il 
mio orgoglio. Lasciai dunque che l’amico ci pensasse da sé, e 
condiscesi soltanto col promettergli a mal mio grado d’assistervi. 
Ed in fatti ci fui, già ben convinto in me stesso, che di vivente mio 
non v'era da raccoglier per me in nessunissimo teatro d’Italia, né 
lode né biasimo. La Virginia ottenne per l'appunto la stessa atten- 
zione, e lo stessissimo esito che avea già ottenuta la Cleopatra; e fu 
richiesta per la sera dopo, né più né meno di quella; ed io, come si 
può credere, non ci tornai. Ma da quel giorno cominciò in gran parte 
quel mio disinganno di gloria, in cui mi vo di giorno in giorno 
sempre più confermando. Con tutto ciò non mi rimoverò io dal- 
l’abbracciato proposito di tentare ancora per altri dieci o quindici 


1. quella . . . Cleopatra: cfr. qui alle pp. 165-6. 2. Un mio amico già d' Ac- 
cademia: su quest'amico (e sulla messinscena della Virginia) si veda la 
lettera del conte Del Carretto di Millesimo al marchese Lodovico Giu- 
seppe Arborio Gattinara di Breme inviato straordinario a Napoli: « Bour- 
bon lui [all’Alfieri] procure le plaisir de voir jouer une de ses pièces sur le 
théatre, qui lui sera, à coup sîr, très mal rendue» (4 giugno 1784); cfr. 
D. PerrERO, Note ed aggiunte alla Vita di Vittorio Alfieri sopra nuovi docu- 
menti, cit. 3. Sapeva... all’uditorio: cfr. il Parere dell'Autore sull’arte 
comica in Italia, in Tragedie 1787-89, 1, pp. CXIII-CXX. 
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anni all’incirca, sin sotto ai sessanta cioè, di scrivere in due o tre 
altri generi delle nuove composizioni, quanto più accuratamente e 
meglio il saprò; per avere morendo, o invecchiando la intima con- 
solazione di aver soddisfatto a me stesso, ed all’arte quant’era in 
me. Che quanto ai giudizi degli uomini presenti, atteso lo stato 
in cui si trova l’arte critica in Italia, ripeto piangendo, che non 
v’è da sperare né ottenere per ora, né lode né biasimo. Che io 
non reputo lode, quella che non discerne, e motivando sé stessa 
inanima* l’autore; né biasimo chiamo, quello che non t’insegna a 
far meglio. 

Io patii morte a codesta recita della Virginia, più ancora che 
a quella di Cleopatra, ma per ragioni troppo diverse. Né più 
estesamente le voglio allegare ora qui; poiché a chi ha ed il gusto 
e l'orgoglio dell’arte, elle già sono notissime; per chi non l’ha, elle 
riuscirebbero inutili ed inconcepibili. 

Partito di Torino, mi trattenni tre giorni in Asti presso l’otti- 
ma rispettabilissima mia madre. Ci separammo poi con gran la- 
grime, presagendo ambedue che verisimilmente non ci saremmo 
più riveduti. Io non dirò che mi sentissi per lei quanto affetto 
avrei potuto e dovuto; atteso che dall’età di nov’anni in poi non 
mi era mai più trovato con essa, se non se alla sfuggita per ore. 
Ma la mia stima, gratitudine, e venerazione per essa e per le di 
lei virtù è stata sempre somma, e lo sarà finch’io vivo. Il Cielo le 
accordi lunga vita, poich’ella sì bene la impiega in edificazione e 
vantaggio di tutta la sua città. Essa poi è oltre ogni dire sviscerata 
per me, più assai ch'io non abbia mai meritato. Perciò il di lei 
vero ed immenso dolore nell’atto della nostra dipartenza grande- 
mente mi accorò, ed accora. 

Appena uscito io poi dagli Stati del Re Sardo, mi sentii come 
allargato il respiro: cotanto mi pesava tuttavia tacitamente sul 
collo anche l’avanzo stesso di quel mio giogo natìo, ancorché in- 
franto lo avessi. Talché il poco tempo ch'io vi stetti, ogniqualvolta 
mi dovei trovare con alcuno dei barbassori governanti di quel 
paese, io mi vi teneva piuttosto in aspetto di liberto che non 
d’uomo libero; sempre rammentandomi quel bellissimo detto di 
Pompeo nello scendere in Egitto alla discrezione ed arbitrio d’un 
Fotino: «Chi entra in casa del tiranno, s’egli schiavo non era si 


I. inanima: non incoraggia. 


1784 


1784 


244 VITA DI VITTORIO ALFIERI 


fa». Così, chi per mero ozio o vaghezza rientra nel già disertato 
suo carcere, vi si può benissimo ritrovar chiuso all’uscirne, finché 
pur carcerieri rimangonvi. 

Inoltrandomi intanto verso Modena, le nuove ch’io avea rice- 
vute della mia donna mi andavano riempiendo or di dolore, ora 
di speranza, e sempre di molta incertezza. Ma l’ultime ricevute in 
Piacenza mi annunziavano finalmente la di lei liberazione” di Ro- 
ma,3 il che mi empiva d’allegrezza; poiché Roma era per allora il 
sol luogo dove non l’avrei potuta vedere: ma per altra parte la 
convenienza con catene di piombo mi vietava assolutamente, an- 
che in quel punto, di seguitarla. Ella aveva con mille stenti, e con 
dei sagrifici pecuniari non piccioli verso il marito, ottenuto final- 
mente dal cognato, e dal Papa, la licenza di portarsi negli Svizzeri 
all’acque di Baden; trovandosi per i molti disgusti la di lei salute 
considerabilmente alterata. In quel Giugno dunque dell’anno 1784 
ell’erasi partita di Roma, e bel bello lungo la spiaggia dell’ Adriati- 
co, per Bologna e Mantova e Trento, si avviava verso il Tirolo, nel 
tempo stesso che io partitomi di Torino, per Piacenza Modena e 
Pistoia me ne ritornava a Siena. Questo pensiero, di essere allora 
così vicino a lei, per tosto poi di bel nuovo rimanere così disgiunti 
e lontani, mi riusciva ad un tempo e piacevole e doloroso. Avrei 
benissimo potuto mandar per la diritta in Toscana il mio legno e 
la mia gente, ed io a traverso per le poste a cavallo soletto l’avrei 
potuta presto raggiungere, e almen l’avrei vista. Desiderava, teme- 
va; sperava, voleva, disvoleva: vicende tutte ben note ai pochi e 
veraci amatori: ma vinse pur finalmente il dovere, e l’amore di 
essa e del di lei decoro, più che di me. Onde, bestemmiando e 
piangendo, non mi scartai punto dalla strada mia. Così sotto il 
peso gravissimo di questa mia dolorosa vittoria giunsi in Siena 
dopo dieci mesi in circa di viaggio; e ritrovai nell’amico Gori 
l’usato mio necessarissimo conforto, onde andarvi pure strascinan- 
do la vita, e stancando oramai le speranze. 


1. quel bellissimo . . . si fa: cfr. PLUTARCO, Pomp., LXXVIII; il detto attribuito 
a Pompeo è una citazione di due versi d’una tragedia perduta di Sofocle, 
2. la di lei liberazione: in seguito all’ottenuta separazione legale dal marito 
(3 aprile 1784). 3. di Roma: non collegherei queste parole (come pure si 
è fatto) a mi annunziavano, ma a liberazione. 
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CAPITOLO DECIMOQUARTO 


Viaggio in Alsazia. Rivedo la donna mia. Ideate tre nuove 
tragedie. Morte inaspettata dell’amico Gori în Siena. 


Erano frattanto giunti in Siena pochi giorni dopo di me i miei 
quattordici cavalli, e il decimoquinto ve l’avea lasciato io in cu- 
stodia all'amico; ed era il mio bel falbo, il Fido; quello stesso che 
in Roma avea più volte portato il dolce peso della donna mia,' 
e che perciò mi era egli solo più caro assai che tutta la nuova bri- 
gata. Tutte queste bestie mi tenevano scioperato e divagato ad un 
tempo; aggiuntavi poi la scontentezza di cuore, io andava invano 
tentando di ripigliare le occupazioni letterarie. Parte di Giugno, e 
tutto Luglio ch'io stetti senza muovermi di Siena, mi si consuma- 
rono così, senza ch'io facessi altro che qualche rime. Feci anche 
alcune stanze che mancavano a terminare il terzo canto del poe- 
metto, e vi cominciai il quarto ed ultimo. Quell’opera, benché 
lavorata con tante interruzioni, in così lungo tempo, e sempre alla 
spezzata, e senza ch’io avessi alcun piano scritto, mi stava con 
tutto ciò assai fortemente fitta nel capo: e l'avvertenza ch'io vi 
osservava il più, era di non l’allungare di soverchio: il che, se io 
mi fossi lasciato andare agli episodi o ad altri ornamenti, mi sa- 
rebbe riuscito purtroppo facile. Ma a volerla far cosa originale e 
frizzante d’un agrodolce terribile, il pregio di cui più abbisognava 
st era la brevità. Perciò da prima io l’avea ideata di tre soli canti; 
ma la rassegna dei Consiglieri mi avea rubato quasi che un canto, 
perciò furon quattro. Non sono però ben certo in me stesso, che 
quei tanti interrompimenti non abbiano influito sul totale del poe- 
ma, dandogli un non so che di sconnesso.” 

Mentre io stava dunque tentando di proseguire quel quarto 
canto, io andava sempre ricevendo e scrivendo gran lettere; queste 
a poco a poco mi riempirono di speranza, e vieppiù m’infiamma- 
rono del desiderio di rivederla tra breve. E tanto andò crescendo 
questa possibilità, che un bel giorno non potendo io più stare a 
segno, detto al solo amico Gori dove io fossi per andare, e finto di 
1. Cfr. il capitolo A Francesco Gori Gandellini (1784), vv. 49-51: «Questo 
è l’ardente mansilieto e schietto, / che il dolce peso della donna mia / portò, 
pien di baldanza e d’intelletto »; e il sonetto Fido, destriero (1783), v. 14: «del 


caro peso te ne andavi altero »; Fido è ricordato spesso in liriche e lettere 
dell’Alfieri. 2.È L'Etruria vendicata; cfr. la nota 2 a p. 207. 
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fare una scorsa a Venezia, io mi avviai verso la Germania il dì 
quattro d’Agosto. Giorno, oimè! di sempre amara ricordanza per 
me. Che mentre io baldo e pieno di gioia mi avviava verso la metà di 
me stesso, non sapeva io che nell’abbracciare quel caro e raro ami- 
co, che per sei settimane sole mi credea di lasciarlo, io lo lascierei 
per l’eternità. Cosa, di cui non posso parlare, né pur pensarci, sen- 
za prorompere in pianto, anche molti anni dopo. Ma tacerò di que- 
sto pianto, poiché altrove! quanto meglio il seppi v’ho dato sfogo. 

Eccomi dunque da capo per viaggio. Per la solita mia dilettis- 
sima e assai poetica strada di Pistoia a Modena, me ne vo rapidis- 
simamente a Mantova, Trento, Inspruch, e quindi per la Soavia” 
a Colmar, città dell'Alsazia superiore alla sinistra del Reno. Quivi 
presso ritrovai finalmente quella ch’io andava sempre chiamando 
e cercando, orbo di lei da più di sedici mesi. Io feci tutto questo 
cammino in dodici giorni, né mai mi pareva di muovermi, per 
quanto i’ corressi. Mi si riaprì in quel viaggio più abbondante che 
mai si fosse la vena delle rime, e chi potea in me più di me mi 
facea comporre sino a tre e più sonetti quasi ogni giorno; essendo 
quasi fuor di me dal trasporto di calcare per tutta quella strada le 
di lei orme stesse, e per tutto informandomi, e rilevando ch’ella 
vi era passata circa due mesi innanzi. E col cuore alle volte gioioso, 
mi rivolsi anche al poetare festevole; onde scrissi cammin facendo 
un Capitolo al Gori,* per dargli le instruzioni necessarie per la cu- 
stodia degli amati cavalli, che pure non erano in me che la passione 
terza: troppo mi vergognerei se avessi detto, seconda; dovendo, 
come è di ragione, al Pegaso preceder le Muse. 

Quel mio lunghetto Capitolo, che poi ho collocato fra le rime, 
fu la prima e quasi che la sola poesia ch’io mai scrivessi in quel 
genere bernesco,* di cui, ancorché non sia quello al quale la natura 
m’inclini il più, tuttavia pure mi par di sentire tutte le grazie e 
il lepore. Ma non sempre il sentirle basta ad esprimerle. Ho fatto 
come ho saputo. Giunto il dì 16 Agosto presso la mia donna,5 


I. altrove: soprattutto nel dialogo La virtù sconosciuta (Kehl 1786), che 
inoltre reca in appendice cinque sonetti dedicati al Gori (un sesto si legge 
in ALFIERI, Rime: è il sonetto Il giorno, l’ora). 2. Soavia: Svevia. 3.un 
Capitolo al Gori: il già menzionato (qui alla nota 1 di p. 245) capitolo in 
terza rima A Francesco Gori Gandellini. 4.tîn quel genere bernesco: tale 
genere ebbe grande fortuna nel XVIII secolo. 5. Giunto... donna: una 
nota del ms. 13 indica invece il 17 agosto come data dell’incontro con 
l'amata: «17 Agosto alle otto mattina in Colmar, alle Due Chiavi, la rividi, 
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due mesi in circa mi vi sfuggirono quasi un baleno. Ritrovatomi 
così di bel nuovo interissimo di animo di cuore e di mente, non 
erano ancor passati quindici giorni dal dì ch'io era ritornato alla 
vita rivedendola, che quell’istesso io il quale da due anni non avea 
mai più neppure sognato di scrivere oramai altre tragedie; quel- 
l'io, che anzi, avendo appeso il coturno al Saz/, mi era fermamen- 
te proposto di non lo spiccare mai più; mi ritrovai allora, senza 
accorgermene quasi, ideate per forza altre tre tragedie ad un parto: 
Agide, Sofonisba, e Mirra. Le due prime, mi erano cadute in mente 
altre volte, e sempre l’avea discacciate; ma questa volta poi mi si 
erano talmente rifitte nella fantasia, che mi fu forza di gettarne 
in carta l’abbozzo, credendomi pure e sperando che non le potrei 
poi distendere. A Mirra non avea pensato mai; ed anzi, essa non 
meno che Bibli,* e così ogni altro incestuoso amore, mi si erano 
sempre mostrate come soggetti non tragediabili. Mi capitò alle 
mani nelle Metamorfosi di Ovidio quella caldissima e veramente 
divina allocuzione di Mirra alla di lei nutrice,* la quale mi fece pro- 
rompere in lagrime, e quasi un subitaneo lampo mi destò l’idea 
di porla in tragedia: e mi parve che toccantissima ed originalis- 
sima tragedia potrebbe riuscire, ogni qual volta potesse venir fatto 
all'autore di maneggiarla in tal modo che lo spettatore scoprisse 
da sé stesso a poco a poco tutte le orribili tempeste del cuore in- 
fuocato ad un tempo e purissimo della più assai infelice che non 
colpevole Mirra, senza che ella neppure la metà ne accennasse, 
non confessando quasi a sé medesima, non che ad altra persona 
nessuna, un sì nefando amore. Insomma l’ideai a bella prima, ch’el- 
la dovesse nella mia tragedia operare quelle cose stesse, ch’ella in 
Ovidio descrive; ma operarle tacendole. Sentii fin da quel punto 
l'immensa difficoltà ch’io incontrerei nel dover far durare questa 
scabrosissima fluttuazione dell’animo di Mirra per tutti gl’interi 
cinque atti, senza accidenti accattati d’altrove. E questa difficoltà 
che allora vieppiù m’infiammò, e quindi poi nello stenderla, ver- 


e dalla gran gioia rimasi muto » (c. 57 v., dove la nota segue il sonetto Dodici 
volte, del 16 agosto). 1. quell'istesso ...quell’io: ripete, ridotto, il costrut- 
to enfatico dell’amplissimo periodo del capitolo x, qui a p. 222, Eppure, 
quell’io stesso [.. .]; quell’io stesso [.. .]; îo [...]; inentrambii casi l'enfasi sot- 
tolinea una contraddizione tra l’intenzione e l’agire. 2. Bibli: fanciulla in- 
namorata del fratello Cauno; respinta, si mutò in fonte pel gran piangere; 
cfr. Ovipio, Met., 1X, 454 sgg. 3. nelle Metamorfosi ...nutrice: cfr. Met., 


x, 300 sgg. 
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seggiarla, e stamparla sempre più mi fu sprone a tentare di vincerla, 
io tuttavia dopo averla fatta, la conosco e la temo quant’ella s'è; 
lasciando giudicar poi dagli altri s’io l'abbia saputa superare nel- 
l’intero, od in parte, od in nulla. 

Questi tre nuovi parti tragici mi raccesero l’amor della gloria, 
la quale io non desiderava per altro fine oramai, se non se per 
dividerla con chi mi era più caro di essa. Io dunque allora da 
circa un mese stava passando i miei giorni beati, e occupati, e da 
nessunissima amarezza sturbati, fuorché dall’anticipato orribile 
pensiero che al più al più fra un altro mesetto era indispensabile 
il separarci di nuovo. Ma, quasi che questo sovrastante timore non 
fosse bastato egli solo a mescermi infinita amarezza al poco dolce! 
brevissimo ch'io assaporava, la Fortuna nemica me ne volle ag- 
giungere una dose non piccola per farmi a caro prezzo scontare 
quel passeggero sollievo. Lettere di Siena mi portarono nello 
spazio di otto giorni, prima la nuova della morte del fratello mi- 
nore del mio Gori, e la malattia non indifferente di esso; successi- 
vamente le prossime nuove mi portarono pur anche la morte di 
esso in sei soli giorni di malattia. Se io non mi fossi trovato con 
la mia donna al ricevere questo colpo sì rapido ed inaspettato, gli 
effetti del mio giusto dolore sarebbero stati assai più fieri e terribili. 
Ma l’aver con chi piangere menoma il pianto d’assai. La mia don- 
na conosceva essa pure e moltissimo amava quel mio Francesco 
Gori; il quale l’anno innanzi, dopo avermi accompagnato, come 
dissi, a Genova, tornato poi in Toscana erasi quindi portato a 
Roma quasi a posta per conoscerla, e soggiornatovi alcuni mesi 
l'aveva continuamente trattata, ed aveala giornalmente accompa- 
gnata nel visitare i tanti prodotti delle bell’arti di cui egli era 
caldissimo amatore e sagace conoscitore. Essa perciò nel pianger- 
lo meco non lo pianse soltanto per me, ma anche per sé mede- 
sima, conoscendone per recente prova tutto il valore. Questa di- 
sgrazia turbò oltre modo il rimanente del breve tempo che si 
stette insieme; ed approssimandosi poi il termine, tanto più amara 
ed orribile ci riuscì questa separazione seconda. Venuto il temuto 
giorno, bisognò obbedire alla sorte, ed io dovei rientrare in ben 
altre tenebre, rimanendo questa volta disgiunto dalla mia donna 


1. mescermi... dolce: locuzione petrarchista; e cfr., più avanti in questo 
volume, Virginia, atto 1, vv. 9-10: «forse alcun dolce ai tanti amari suoi / 
mescer potrà [...]», e la nota relativa. 
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senza sapere per quanto, e privo dell’amico colla funesta certezza 1784 
ch’io l'era per sempre. Ogni passo di quella stessa via, che al venire 
mi era andato sgombrando il dolore ed i tetri pensieri, me li facea 
raddoppiati ritrovare al ritorno. Vinto dal dolore, poche rime feci, 
ed un continuo piangere sino a Siena dove mi restituii ai primi 
di Novembre. Alcuni amici dell'amico, che mi amavano di rim- 
balzo, ed io così loro, mi accrebbero in quei primi giorni smisura- 
tamente il dolore troppo bene servendomi nel mio desiderio di 
sapere ogni particolarità di quel funesto accidente: ed io tremando 
pur sempre e sfuggendo di udirle, le andava pur domandando. 
Non tornai più ad alloggio (come ben si può credere) in quella 
casa del pianto, che anzi non l’ho rivista mai più. Fin da quando 
io era tornato di Milano l’anno innanzi, io avea accettato dall’ot- 
timo cuor dell’amico un molto gaio e solitario quartierino nella di 
lui casa," e ci vivevamo come fratelli. 

Ma il soggiorno di Siena senza il mio Gori, mi si fece immedia- 
tamente insoffribile. Volli tentare di indebolirne alquanto il do- 
lore senza punto scemarmene la memoria, col cangiare e luoghi 
ed oggetti. Mi trasferii perciò nel Novembre in Pisa,” risolutomi 
di starvi quell’inverno; ed aspettando che un miglior destino mi 
restituisse a me stesso; che privo d’ogni pascolo del cuore, vera- 
mente non mi potea riputar vivo. 


CAPITOLO DECIMOQUINTO 


Soggiorno in Pisa. Scrittovi il Panegirico a Traiano, 
ed altre cose. 


La mia donna frattanto era per le Alpi della Savoia rientrata 1785 
anch’essa in Italia; e per la via di Torino venuta a Genova, quindi 
a Bologna, in quest’ultima città si propose di passare l’inverno; 
combinandosi in questo modo per lei di stare negli Stati Pontifici, 
senza pure rimettersi in Roma nell’usato carcere. Sotto il pretesto 
dunque della stagione troppo inoltrata, sendo giunta a Bologna in 
Decembre, non ne partì altrimenti. Eccoci dunque, io in Pisa, ed 
essa in Bologna, col solo Apennino di mezzo, per quasi cinque 
mesi, di nuovo disgiunti e pur vicinissimi. Questo m’era ad un 


1. nella di lui casa: la casa del Gori era in Pantaneto, al numero 1854. 
2. in Pisa: in via Santa Maria, nel palazzo di Giuliano Francesco Prini. 
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tempo stesso una consolazione e un martirio: ne ricevea le nuove 
freschissime ogni tre o quattro giorni; e non potea pure né doveva 
in niun modo tentar di vederla; atteso il gran pettegolezzo delle 
città piccole d’Italia, dove chi nulla nulla esce dal volgo, è sempre 
minutamente osservato dai molti oziosi e maligni. Io mi passai 
dunque in Pisa quel lunghissimo inverno, col solo sollievo delle di 
lei spessissime lettere, e perdendo al solito il mio tempo fra i 
molti cavalli, e quasi nulla servendomi dei pochi ma fidi miei 
libri. Sforzato pure dalla noia, e nell’ore che cavalcare ed aurigare! 
non si poteva, tanto e tanto qualcosa andava pur leggicchiando, 
massime la mattina in letto, appena sveglio. In queste semiletture 
avea scorse le lettere di Plinio il Minore,” e molto mi avean dilet- 
tato sì per la loro eleganza, sì per le molte notizie su le cose e co- 
stumi romani che vi si imparano; oltre poi il purissimo animo, e 
la bella ed amabile indole che vi va sviluppando l’autore. Finite 
l’epistole, impresi di leggere il Panegirico a Traiano, opera che 
mi era nota per fama, ma di cui non avea mai letta parola. Inol- 
tratomi per alcune pagine, e non vi ritrovando quell'uomo stesso 
dell’epistole, e molto meno un amico di Tacito, qual egli si pro- 
fessava, io sentii nel mio intimo un certo tal moto d’indegnazione; 
e tosto, buttato là il libro saltai a sedere sul letto, dov’io giaceva 
nel leggere; ed impugnata con ira la penna, ad alta voce gridando 
dissi a me stesso: «Plinio mio, se tu eri davvero e l’amico, e l’e- 
mulo, e l’ammiratore di Tacito, ecco come avresti dovuto parlare 
a Traiano». E senza più aspettar, né riflettere, scrissi d’impeto, 
quasi forsennato, così come la penna buttava, circa quattro gran 
pagine del mio minutissimo scritto; finché stanco, e disebriato? 
dallo sfogo delle versate parole, lasciai di scrivere, e quel giorno 
non vi pensai più. La mattina dopo, ripigliato il mio Plinio, o per 
dir meglio, quel Plinio che tanto mi era scaduto di grazia nel 
giorno innanzi, volli continuar di leggere il di lui Panegirico. Al- 
cune poche pagine più, facendomi gran forza, ne lessi; poi non 
mi fu possibile di proseguire. Allora volli un po’ rileggere quello 
squarcione del mio Panegirico, ch'io avea scritto delirando la mat- 


1. aurigare: ‘far da cocchiere”. Alfierismo scherzoso. 2. Caio Plinio Ce- 
cilio Secondo (6r o 62-113 circa), autore di dicci libri di lettere, del Pane- 
gyricus Traiano dictus (rielaborazione della Gratiarum actio pronunciata in 
senato nel 100), e d’altre opere oratorie e poetiche perdute; detto il Minore o il 
Giovane per distinguerlo dallo zio Caio Plinio Secondo il Vecchio (23 0 24-79). 
3. disebriato: alfierismo sintetico (come, a pagina seguente, rinfiammato). 


EPOCA QUARTA - CAP. XV 25I 


tina innanzi. Lettolo, e piaciutomi, e rinfiammato più di prima, 1785 
d’una burla ne feci, o credei farne, una cosa serissima; e, distribui- 

to e diviso alla meglio il mio tema, senza più pigliar fiato, scri- 
vendone ogni mattina quanto ne potevan gli occhi, che dopo un 

par d’ore di entusiastico lavoro non mi fanno più luce; e pen- 
sandovi poi e ruminandone tutto l’intero giorno, come sempre mi 
accade allorché non so chi mi dà questa febbre del concepire e 
comporre; me lo trovai tutto steso nella quinta mattina, dal dì 13 

al 17 di Marzo; e con pochissima varietà, toltone l’opera della 

lima, da quello che va dattorno stampato. 

Codesto lavoro mi avea riacceso l'intelletto, ed una qualche tre- 
gua avea pur anche data ai miei tanti dolori. Ed allora mi convinsi 
per esperienza, che a voler tollerare quelle mie angustie d’animo, 
ed aspettarne il fine senza soccombere, mi era più che necessario 
di farmi forza, e costringer la mente ad un qualche lavoro. Ma sic- 
come la mente mia, più libera e più indipendente di me, non mi 
vuole a niun conto obbedire; talché, se io mi fossi proposto, prima 
di leggere il Plinio, di voler fare un Panegirico a Traiano, non 
avrebbe essa forse voluto raccozzar due idee; per ingannare ad 
un tempo e il dolore e la mente, trovai il compenso di violentarmi 
in una qualche opera di pazienza, e di schiena come si suol dire. 
Perciò tornatomi fra mani quel Sallustio che circa dieci anni pri- 
ma aveva tradotto in Torino per semplice studio, lo feci ricopiare 
col testo accanto, e mi posi seriamente a correggerlo, coll’inten- 
zione e speranza ch'egli riuscisse una cosa.! Ma neppure per questo 
pacifico lavoro io sentiva il mio animo capace di continua e tran- 
quilla applicazione; onde non lo migliorai di gran fatto: anzi mi 
avvidi, che nel bollore e deliri d’un cuore preoccupato e scontento, 
riesce forse più possibile il concepire e creare una cosa breve e 
focosa, che non il freddamente limare una cosa già fatta. La lima 
è un tedio, onde facilmente si pensa ad altro, adoprandola. La 
creazione è una febbre, durante l’accesso, non si sente altro che 
lei. Lasciato dunque il Sallustio a tempi più lieti, mi rivolsi a con- 
tinuar quella prosa Del Principe e delle Lettere, da me ideata, e 
distribuita* più anni prima in Firenze. Ne scrissi allora tutto il 
primo libro, e due o tre capitoli del secondo. 


1. una cosa: «sottintendi finita» (Fassò 1971, p. 327); per la versione sal- 
lustiana cfr. qui, pp. 186-7, e la nota 1 a p. 187. 2. distribuita: in capitoli 
(cfr. qui a p. 207). 
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Fin dall’estate antecedente, al mio tornare d’Inghilterra in Siena, 
io aveva pubblicato il terzo volume delle tragedie,' e mandatolo, 
come a molti altri valentuomini d’Italia, anche all’egregio Cesa- 
rotti, pregandolo di darmi un qualche lume sovra il mio stile e 
composizione e condotta. Ne ricevei in quell’Aprile una lettera 
critica su le tre tragedie del terzo volume,” alla quale risposi allora 
brevemente, ringraziandolo, e notando le cose che mi pareano da 
potersi ribattere; e ripregandolo di indicarmi o darmi egli un qual- 
che modello di verso tragico. È da notarsi su ciò, che quello stesso 
Cesarotti, il quale aveva concepiti ed eseguiti con tanta maestria 
i sublimi versi dell’Osstan, essendo stato richiesto da me, quasi 
due anni prima, di volermi indicare un qualche modello di verso 
sciolto di dialogo, egli non si vergognò di parlarmi d’alcune sue 
traduzioni dal francese, della Semiramide e del Maometto di Vol- 
taire, stampate già da molti anni; e di tacitamente propormele per 
modello. Queste traduzioni del Cesarotti essendo in mano di 
chiunque le vorrà leggere, non occorre ch’io aggiunga riflessioni su 
questo particolare: ognuno se ne può far giudice e paragonare quei 
versi tragici con i miei; e paragonarli anche con i versi epici dello 
stesso Cesarotti nell’Ossiaz, e vedere se paiano della stessa officina. 
Ma questo fatto servirà pure a dimostrare quanto miserabil cosa 
siamo noi tutti uomini, e noi autori massimamente, che sempre 
abbiam fra le mani e tavolozza e pennello per dipingere altrui, 
ma non mai lo specchio per ben rimirarci noi stessi, e conoscerci. 

Il giornalista di Pisa? dovendo poi dare o inserire nel suo gior- 
nale un giudizio critico su quel mio terzo tomo delle tragedie, 
stimò più breve e più facil cosa il trascrivere a dirittura quella let- 
tera del Cesarotti, con le mie note che le servono di risposta. Io 
mi trattenni in Pisa sino a tutto l’Agosto di quell’anno 1785; e 
non vi feci più nulla da quelle prose in poi, fuorché far ricopiare 
le dieci tragedie stampate, ed apporvi in margine molte mutazioni, 
che allora mi parvero soverchie; ma quando poi venni a ristamparle 
in Parigi, elle mi vi parvero più che insufficienti, e bisognò per lo 
meno quadruplicarle. Nel Maggio di quell’anno godei in Pisa del 


1. Fin dall’estate...tragedie: cfr. p. 231 e la nota 3. 2.unalettera...vo- 
lume: edita nel «Giornale dei letterati » di Pisa nel 1785 (tomo LVITII, artico- 
lo 1X, pp. 254-76): a essa l’Alfieri unì delle Note responsive (pp. 277-300); 
lettera e Note furono poi riprodotte anche in ALFIERI, Tragedie 1787-89, 
III, pp. 281-328. 3.4! giornalista di Pisa: monsignor Angiolo Fabroni 
(cfr. la nota 3 a p. 181), compilatore del «Giornale dei letterati ». 
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divertimento del Giuoco del Ponte, spettacolo bellissimo, che 1785 
riunisce un non so che di antico e d’eroico. Vi si aggiunse anco 
un’altra festa bellissima d’un altro genere, la luminara di tutta la 
detta città, come si costuma ogni due anni per la festa di San 
Ranieri. Queste feste si fecero allora riunitamente all’occasione 
della venuta del Re e Regina di Napoli in Toscana per visitarvi il 
Gran Duca Leopoldo, cognato del suddetto Re. La mia vanaglo- 
rietta in quelle feste rimase bastantemente soddisfatta, essendomi 
i0 fatto molto osservare a cagione de’ miei be’ cavalli inglesi, che 
vincevano in mole bellezza e brio quanti altri mai cavalli vi fossero 
capitati in codest’'occasione. Ma in mezzo a quel mio fallace e 
pueril godimento, mi convinsi con sommo dolore ad un tempo 
stesso, che nella fetida e morta Italia ella era assai più facil cosa il 
farsi additare per via di cavalli, che non per via di tragedie. 


CAPITOLO DECIMOSESTO 


Secondo viaggio in Alsazia, dove mi fisso. 
Ideativi, e stesi i due Bruti; e l’Abele. 
Studi caldamente ripigliati. 


In questo frattempo era ripartita di Bologna la mia donna, ed 1785 
avviatasi verso Parigi nel mese di Aprile. Non volendo essa tor- 
nare a Roma, in nessun altro luogo ella potea più convenientemente 


1. Giuoco del Ponte: così l’Alfieri ne scriveva alla madre il 22 aprile 1785, 
quando ancora non vi aveva assistito: «[...] le dirò, che è un’imitazio- 
ne di battaglia, per cui 350 uomini per parte, vestiti e armati all’antica 
con morioni di ferro in capo, e un’arme di legno fatta come uno scudo 
prolungato, e finiente in punta, si urtano, e si picchiano per guadagnare cia- 
scuno sopra il nemico, e passare il ponte. Questo giuoco si fa nella città stes- 
sa, dove ci sono tre ponti sull’Arno; e si fa su quel di mezzo, e per essere 
il luogo molto bello per sé, se non foss’altro, il colpo d’occhio deve riuscir 
bellissimo » (Epistolario, pp. 264-5). Le due parti in gara erano la parte di 
Mezzogiorno e quella di Tramontana, secondo la divisione della città attra- 
versata dall'Arno. Sospeso nel 1782, il gioco venne ripristinato proprio nel 
1785. Avrebbe dovuto svolgersi il 5 aprile; ma fu rinviato al 12 maggio in 
occasione della venuta di Ferdinando IV di Borbone e della moglie Maria 
Carolina, sorella del granduca Leopoldo. Le lettere dell’Alfieri attestano la 
grande curiosità con cui egli attendeva lo spettacolo. Per l'anniversario com- 
pose il sonetto Compie oggi l’anno (del 12 maggio 1786). Dice Pietro Colletta 
di quello stesso avvenimento: « IFu rinnovato in Pisa il vecchio arringo del 
ponte, ma senza gli usi guerrieri di età più maschia; sì che a’ molli giostra- 
tori e riguardanti fu scena e festa » (P. COLLETTA, Storia del Reame di Na- 
poli dal 1734 sino al 1825, Capolago, Tipografia e Libreria Elvetica, 1834, 
I, p. 187). 2. San Ranieri: patrono di Pisa (17 giugno). 
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fissarsi che in Francia, dove avea parenti, aderenze, e interessi, 
Trattenutasi in Parigi sino all’Agosto inoltrato, ella ritornò in Al- 
sazia in quella stessa villa" dove c’eramo incontrati l’anno innanzi. 
Onde io ai primi di Settembre” con infinita gioia e premura mi vi 
avviai per la solita strada dell’Alpi Tirolesi. Ma l’aver perduto 
l’amico di Siena, e l’essersi oramai la mia donna traspiantata fuori 
d’Italia, mi fece anche risolvere di non dimorarci più neppur io. 
E benché per allora né volessi, né convenisse ch’io mi fissassi a 
dimora dove ella, io cercai pure di starle il meno lontano ch’io 
potessi, e di toglierci almeno l’Alpi di mezzo. Feci dunque muo- 
vere anche tutta la mia cavalleria, che sana e salva arrivò un mese 
dopo di me in Alsazia, dove allora ebbi raccolto ogni mia cosa, 
fuorché i libri, che i più gli avea lasciati in Roma. Ma la mia felicità 
derivata da questa seconda riunione non durò né potea durare altro 
che due mesi in circa, dovendosi la mia donna restituire in Parigi 
nell’inverno. Nel Decembre l’accompagnai sino a Strasborgo, dove 
con mio sommo dolore costretto di lasciarla me ne separai per la 
terza volta; ella continuò la sua strada per Parigi, io ritornai nella 
nostra villa. Ancorché io fossi scontento, pure la mia afflizione 
riusciva ora assai minore della passata; trovandoci più vicini, po- 
tendo senza ostacolo e senza pericolo di nuocerle dare una scorsa 
per vederla, ed avendo in somma fra noi la certezza di rivederci 
nella prossima estate. Tutte queste speranze mi posero un tal bal- 
samo in corpo, e mi rischiarirono talmente l’intelletto, che di bel 
nuovo intieramente mi diedi in braccio alle Muse. In quel solo in- 
verno, nella quiete e libertà della villa, feci assai più lavoro che 
non avessi fatto mai in così breve spazio di tempo: cotanto la con- 
tinuità del pensare ad una stessa cosa, e il non aver divagazioni né 
dispiaceri, abbreviandoci l’ore ad un tempo ce le moltiplica. Ap- 
pena tornato nel mio ritiro, da prima finii di stendere |’ Agide, che 
fin dal Decembre precedente avea cominciato in Pisa; poi infasti- 
dito del lavoro (cosa che non mi accadeva mai nel creare) non lo 
avea più potuto proseguire. Finitolo ora felicemente, senza pigliar 
più respiro stesi in quello stesso Decembre la Sofonisba e la Mirra. 
Quindi in Gennaio finii interamente di stendere il secondo e terzo 


1. în quella stessa villa: il castello di Martinsbourg, presso Colmar: appar- 
teneva alla baronessa Caterina Maltzan (o Maltzam o Malzan), che fu dama 
d’onore dell’Albany per circa una dozzina d'anni. 2. ai primi di Settem- 
bre: il 4 settembre. 
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libro Del Principe e delle Lettere; ideai e stesi il dialogo Della Virtù 1786 
sconosciuta; tributo che da gran tempo mi rimproverava di non 
aver pagato alla adorata memoria del degnissimo amico Gori;® e 
ideai inoltre, e distesi tutta, e verseggiai la parte lirica dell’ Abele 
tramelogedia;* genere di cui mi occorrerà di parlare in appresso, 
se avrò vita e mente e mezzi da effettuare quanto mi propongo di 
eseguire. Postomi quindi al far versi, non abbandonai più quel 
mio poemetto? ch’io non l’avessi interamente terminato col quarto 
canto; e quindi dettati, ricorretti, e riannestati insieme 1 tre altri, 
che nello spazio di dieci anni essendo stati scritti a pezzi, aveano 
(e forse tuttora serbano) un non so che di sconnesso; il che tra i 
miei molti diffetti non suole però avvenirmi nelle altre composizio- 
ni. Appena era finito il poema, mi accadde che in una delle tante 
e sempre a me graditissime lettere della mia donna, essa come a 
caso mi accennava di aver assistito in teatro ad una recita del 
Bruto di Voltaire,* e che codesta tragedia le era sommamente pia- 
ciuta. Io, che l’avea veduta recitare forse dieci anni prima, e che 
non me ne ricordava punto, riempiutomi istantaneamente di una 
rabida e disdegnosa emulazione sì il cuor che la mente, dissi fra 
me: «Che Bruti, che Bruti di un Voltaire? io ne farò dei Bruti; 
e li farò tutt’a due: il tempo dimostrerà poi, se tali soggetti di 
tragedia si addicessero meglio a me, o ad un francese nato plebeo, 
e sottoscrittosi nelle sue firme per lo spazio di settanta e più anni; 
Voltaire Gentiluomo ordinario del Re». Né altro dissi; né di questo 
toccai pur parola nel rispondere alla mia donna: ma subitamente 
d’un lampo ideai ad un parto i due Brutî, quali poi li ho eseguiti. 
In questo modo uscii per la terza volta dal mio proposito di non 
far più tragedie; e da dodici ch’essere doveano, son arrivate a di- 
ciannove. Su l’ultimo Bruto rinnovai poi il giuramento ad Apolline 
più solenne ch’io non l’avessi fatto mai, e questo io son quasi certo 
di non l’aver più ad infrangere. Gli anni che mi si vanno ammon- 
tando sul tergo me n’entrano quasi mallevadori; e le tante altre cose 
di altro genere che mi restan da fare, se pure farle potrò e saprò. 
Dopo aver passati cinque e più mesi in villa in un continuo 


1. ideai... Gori: il dialogo (cfr. la nota 1 a p. 246) fu composto tra il 17 
e il 24 gennaio. 2. tramelogedia: componimento teatrale misto di parti 
tragiche e parti liriche (alfierismo). 3. quel mio poemetto: è L’Etruria ven- 
dicata; cfr. la nota 2 a p. 207. 4. Bruto di Voltaire: la tragedia ebbe la 
prima rappresentazione a Parigi nel 1730. 
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bollore di mente, poiché appena sveglio la mattina per tempissimo 
io scriveva cinque o sei pagine alla mia donna; poi lavorava fino 
alle due o le tre dopo mezzogiorno; poi andando o a cavallo, o in 
biroccio per un par d’ore, in vece di divagarmi e riposarmi, pel 
continuo pensare ora a quel verso, ora a quel personaggio, or ad 
altro, mi affaticava assai più l’intelletto che non lo sollevassi; mi 
ritrovai perciò nell'Aprile una fierissima podagra a ridosso, la 
quale m’inchiodò per la prima volta in letto, e mi vi tenne immo- 
bile ed addoloratissimo per quindici giorni almeno, e pose così una 
spiacevole interruzione ai miei studi sì caldamente avviati. Ma 
troppo avea impreso, di vivere solitario e occupato, né ci avrei 
potuto resistere senza i cavalli che tanto mi sforzavano a pigliar 
l’aria aperta, e far moto. Ma anche coi cavalli, non la potei durare 
quella perpetua incessante tensione delle fibre del cervello; e se la 
gotta, più savia di me, non mi vi facea dar tregua, avrei finito o 
col delirar d’intelletto, o col soccombere delle forze fisiche, sen- 
domi ridotto a quasi nulla cibarmi, e pochissimo dormire. Nel 
Maggio tuttavia, mercé la gran dieta, e il riposo, mi trovai bastan- 
temente riavuto di forze: ma alcune sue circostanze particolari 
avendo impedito per allora la mia donna di venire in villa, e do- 
vendo differire la consolazione unica per me, del vederla; entrai in 
un turbamento di spirito, che mi offuscò per più di tre mesi la 
mente, talché poco e male lavorai, fino al fin d’Agosto, quando al 
riapparire dell’aspettata donna tutti questi miei mali di accesa e 
scontenta fantasia sparirono. 

Appena riavutomi di mente e di corpo, dati all’oblio i dolori di 
questa lontananza, che per mia buona sorte fu l’ultima, tosto mi 
rimisi al lavoro con ardore e furore. A segno che verso il mezzo 
Decembre, che si partì poi insieme per Parigi, io mi trovai aver 
verseggiate l’Ag:de, la Sofonisba, e la Mirra; mi trovai stesi i due 
Bruti; e scritta la prima satira. Questo nuovo genere, di cui avea 
già ideato e distribuiti i soggetti fin da nove anni prima in Firenze, 
l’aveva anche tentato allora in esecuzione;' ma scarso ancora troppo 
di lingua e di padronanza di rima, mi ci era rotto le corna; tal- 
ché, dubbio del potervi riuscire quanto allo stile e verseggiatura, 
ne avea quasi deposto il pensiere. Ma il raggio vivificante della 


1. l'aveva anche ...in esecuzione: l’Alfieri aveva iniziato nel 1777 la satira 
I Nobili, o «Galanteismo», pubblicata da G. A. FaprIis, Studî alfieriani, 
Firenze, Paggi, 1895. 
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donna mia, mi ebbe allora restituito l’ardire e baldanza necessari 
da ciò; e postomi al tentativo, mi vi parve esser riuscito, a princi- 
piare almeno l’aringo, se non a percorrerlo. E così pure, avendo pri- 
ma di partir per Parigi fatta una rassegna delle mie rime, e dettate 
e limate gran parte, me ne trovai in buon numero, e forse troppe. 


CAPITOLO DECIMOSETTIMO 


Viaggio a Parigi. Ritorno in Alsazia, dopo aver fissato col 
Didot in Parigi la stampa di tutte le diciannove tragedie. 
Malattia fierissima in Alsazia, dove l’amico Caluso era 
venuto per passare l'estate con not. 


1786 


Dopo quattordici e più mesi non interrotti di soggiorno in 1787 


Alsazia, partii insieme con la Signora alla volta di Parigi; luogo a 
me per natura sua e mia sempre spiacevolissimo, ma che mi si facea 
allor paradiso poiché lo abitava la mia donna. Tuttavia, essendo 
incerto se vi rimarrei lungamente, lasciai gli amati cavalli nella 
villa di Alsazia, e munito soltanto di alcuni libri, e di tutti i miei 
scritti mi ritrovai in Parigi. Alla prima, il rumore e la puzza di 
quel caos dopo una sì lunga villeggiatura, mi rattristarono assai. 
La combinazione poi del ritrovarmi alloggiato assai lontano dalla 
mia donna,' oltre mill’altre cose che di quella Babilonia mi di- 
spiaceano sommamente, mi avrebbero fatto ripartirne ben tosto 
se io avessi vissuto in me stesso e per me: ma ciò non essendo 
da tanti anni oramai, con molta malinconia mi adattai alla neces- 
sità; e cercai di cavarne almeno qualche utile coll’impararvi qual- 
che cosa. Ma quanto all’arte del verseggiare non v’essendo in 
Parigi nessuno dei letterati che intenda più che mediocremente 
la lingua nostra, non c’era niente da impararvi per me: quanto 
poi all'arte drammatica in massa, ancorché i Francesi vi si accor- 
dino essi stessi esclusivamente il primato, tuttavia i miei principi 
non essendo gli stessi che han praticato i loro autori tragici, molta 
e troppa flemma mi ci volea per sentirmi dettare magistralmente 
continue sentenze, di cui molte vere, ma assai male eseguite da 
essi. Pure, essendo il mio metodo di poco contradire, e non mai 
disputare, e moltissimo e tutti ascoltare, e non credere poi quasi- 
ché mai in nessuno; io tanto e tanto imparava da quei ciarlieri la 
sublime arte del tacere. 


1. L’Alficri abitava in rue de Surenne; l’Albany in rue de Bourgogne. 
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Quel primo soggiorno, di sei e più mesi in Parigi, mi giovò, se 
non altro, alla salute moltissimo. Prima del mezzo Giugno si ripartì 
per la villa d’Alsazia. Ma intanto stando in Parigi aveva verseg- 
giato il Bruto Primo, e per un accidente assai comico mi era toc- 
cato di rimpasticciare tutta intera la Sofonisba. La volli leggere 
ad un Francese già mio conoscente in Torino, dove aveva sog- 
giornato degli anni; persona intelligente di cose drammatiche; e 
che più anni prima mi avea ben consigliato sul Filippo, quando 
glie lo aveva letto in prosa francese, di trasporvi il consiglio dal 
4° atto dov'era, nel 3° dove poi è rimasto, e dove nuoce assai meno 
alla progressione dell’azione, di quel che dianzi nuoceva nel 4°. 
Sicché leggendo io quella Sofonisba ad un giudice competente,” 
mi immedesimava in lui quant’io più poteva, per argomentare dal 
di lui contegno più che dai di lui detti, qual fosse il suo schietto 
parere. Egli mi stava ascoltando senza batter palpebra; ma io, 
che altresì mi stava ascoltando per due, incominciai da mezzo il 
second’atto a sentirmi assalire da una certa freddezza, che talmente 
mi andò crescendo nel terzo ch’io non lo potei pur finire; e preso 
da un impeto irresistibile la buttai sul fuoco, ché stavamo al ca- 
minetto noi due solissimi; e parea che quel fuoco mi fosse come 
un tacito invito a quella severa e pronta giustizia. L’amico, sor- 
preso di quell’inaspettata stranezza, (stante che io non avea nep- 
pur detto una parola fino a quel punto, che l’accennasse neppure) 
si buttò colle mani su lo scartario* per estrarlo dal fuoco, ma io già 
colle molle che aveva rapidissimamente impugnate, inchiodai sì 
stizzosamente la povera Sofonisba fra i due o tre pezzi che arde- 
vano, che le convenne ardere anch’essa; né abbandonai, da esperto 
carnefice, le molle, se non se quando la vidi ben avvampante e 
abbronzita andarsi sparpagliando su per la gola del camminetto. 
Questo moto frenetico fu fratello carnale di quello di Madrid con- 
tro il povero Elia;? ma ne arrossisco assai meno, e mi riuscì d’un 
qualche utile. Mi confermai allora nell’opinione ch’io avea più 
volte concepita su quel soggetto di tragedia; ch’egli era sgradito, 
traditore, appresentante alla prima un falso aspetto tragico, e non 
lo mantenendo poi saldo: e feci quasi proposito di non vi pensar 
1. Non certo, com'è stato proposto, Ippolito Pindemonte, dato che si trat- 
ta d’un francese; anche se del Pindemonte frequentatore dell’Alfieri a Pa- 
rigi si tramanda un episodio simile: cfr. B. MONTANARI, Della vita e delle 


opere d’Ippolito Pindemonte, Venezia, P. Lampato, 1834, pp. 97-8. 2. scar- 
tario: scartafaccio. 3. Questo moto ... Elia: cfr. qui alle pp. 122-4. 
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altrimenti. Ma i propositi d’autore son come gli sdegni materni. 
Mi ricadde due mesi dopo quell’infelice prosa della giustiziata 
Sofonisba fra mani, e rilettala, trovandovi pure qualche cosa di 
buono, la ripigliai a verseggiare, abbreviandola assai, e tentando 
con lo stile di supplire e mascherare le mende inerenti al soggetto. 
E benché io sapessi, e sappia, ch’ella non era né sarebbe mai tra- 
gedia di prim’ordine, non ebbi con tutto ciò il coraggio di porla 
da parte, perché era il solo soggetto in cui si potessero opportuna- 
mente sviluppare gli alti sensi delle sublimi Cartagine e Roma. On- 
de di varie scene di quella debole tragedia, io mi pregio non poco. 

Ma la totalità delle mie tragedie parendomi a quell’epoca es- 
sersi fatta oramai cosa matura per una stampa generale, mi proposi 
allora di voler almeno cavar questo frutto dal mio soggiorno che 
sarei per fissare d’allora in poi in Parigi, di farne una edizione bella, 
accurata, a bell'’agio, senza risparmio nessuno né di spesa, né di 
fatica. Prima dunque di decidermi per questo o per quello degli 
stampatori, volli fare una prova dei caratteri, e proti, e maneggi 
tipografici parigini, trattandosi di una lingua forestiera. Trovan- 
domi sin dall’anno innanzi dettato e corretto il Panegirico a Traia- 
no, lo stampai a quest’effetto, ed essendo cosa breve, in un me- 
setto fu terminato.! E saviamente feci di tentar quella prova, aven- 
do poi cambiato lo stampatore assai in meglio per tutti i versi. 
Onde, accordatomi con Didot Maggiore,” uomo intendentissimo 
ed appassionato dell’arte sua, ed oltre ciò accurato molto, e suffi- 
cientemente esperto della lingua italiana, io cominciai sin dal Mag- 
gio di quell’anno 1787 a stampare il primo volume delle tragedie. 
Ma incominciai per impegnare me e lui, più che per altro; sapen- 
do benissimo, che dovendo io partire nel Giugno per trattenermi 
in Alsazia fino all’inverno, la stampa in quel frattempo non pro- 
gredirebbe gran fatto; ancorché si prendessero le misure per farmi 
avere settimanalmente le prove da correggersi in Alsazia, e riman- 
darsi in Parigi. In questo modo io mi legai da me stesso doppia- 
mente a dover ritornare l’inverno in Parigi; cosa alla quale sentiva 
ripugnanza non poca: volli perciò, che mi vi dovessero costrin- 
gere parimente e la gloria e l’amore. Lasciai al Didot il manoscritto 


1. Trovandomi ... terminato: il Panegirico fu edito a Parigi, F. D. Pierres, 
1787; seconda edizione: Parigi, Didot Maggiore, 1789. 2. Frangois-Am- 
broise Didot (1730-1804), detto aîné per distinguerlo dal fratello minore, 
anch’egli tipografo, Pierre-Frangois. 
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delle prose che precedono, e quello delle tre prime tragedie, ch’io 
stupidamente credei ridotte, limate, e accurate quanto potessero 
essere; me n’avvidi poi, quando fu posto mano a stamparle, quanto 
io mi fossi ingannato. 

Oltre l’amor della quiete, l’amenità della villa, l'essere quivi più 
lungamente con la mia donna, alloggiato sotto lo stesso tetto; l’avervi 
i miei libri, e gli amati cavalli; tutti questi oggetti erano caldissimi 
sproni al farmi ritornare con delizia in Alsazia. Ma un’altra ragione 
vi si aggiunse anche allora, che me ne dovea duplicare il diletto. 
L’amico Caluso mi aveva insperanzito, ch’egli verrebbe in Alsazia 
a passar quell’estate con noi; ed era questi l’ottimo degli uomini 
da me conosciuti, e l’ultimo amico rimastomi dopo la morte del 
Gori. Dopo alcune settimane dal nostro arrivo in Alsazia, verso il 
fin di Luglio la mia donna ed io partimmo dunque espressamente 
per andare ad incontrare l’amico fino a Ginevra; indi ce ne ritor- 
nammo con esso per tutta la Svizzera sino alla nostra villa presso 
a Colmar; dove ebbi allora riunite tutte le mie più care cose. Il 
primo discorso ch'io ebbi a tener con l’amico, fu, oltre ogni mia 
espettazione, di affari domestici. Egli avea avuto dalla mia ottima 
madre un’incombenza assai strana, visto l’età mia, le occupazioni, 
e il pensare mio. Quest’era una proposizione di matrimonio. Egli 
me la fece ridendo; ed io pure ridendo gliela negai: e si combinò 
la risposta da farsi alla mia amorosissima madre, che ci scusasse 
ambedue. Ma per dare un saggio dell’affetto e semplice costume 
di quella rispettabil donna, porrò qui in fondo di pagina la di lei 
lettera su questo soggetto. 


LETTERA DELLA MADRE DELL’AUTORE 


Carissimo, ed amatissimo figlio. 

Li 8 corrente scrissi al Sig” Abate di Caluso acciò vi facesse una 
proposizione di matrimonio avvantaggioso, che vi si offre una figlia 
di famiglia distintissima per padre e madre, ed erede della maggior 
parte del bene paterno; il qual padre, per essere stato molto amico 
del vostro, desidererebbe di dare a voi la sua unica figlia a preferenza 
d’ogni altro, per il desiderio di far rivivere la casa Alfieri in questa 
città. Vi ho fatto fare questa proposizione per mezzo del vostro amico, 
I. il manoscritto . ..che precedono: il manoscritto, cioè, della Lettera di Ra- 


nieri de' Calsabigi all’ Autore sulle quattro sue prime tragedie, la Risposta del- 
l’Autore e il Parere dell’ Autore sull’arte comica in Italia. 
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Finito il trattato del matrimonio, ci sfogammo reciprocamente 1787 
il cuore l’amico ed io coi discorsi delle amatissime lettere. Io mi 
sentiva veramente necessità di conversare su l’arte, di parlar ita- 
liano, e di cose italiane; tutte privazioni che da due anni mi si 
faceano sentire non poco; e ciò con assai grande mio scapito nel- 
l’arte principalmente del verseggiare. E certo, se questi ultimi 
famosi uomini francesi, come Voltaire, e Rousseau avessero dovuto 
gran parte della loro vita andarsene erranti in diversi paesi in cui 
la loro lingua fosse stata ignota o negletta, e non avessero neppur 
trovato con chi parlarla, essi non avrebbero forse avuto la impertur- 
babilità e la tenace costanza di scrivere per semplice amor dell’arte 
e per mero sfogo, come faceva io, ed ho fatto poi per tanti anni 
consecutivi, costretto dalle circostanze di vivere e conversare sem- 
pre con barbari: che tale si può francamente denominare tutta 
l'Europa da noi, quanto alla letteratura italiana; come lo è pur 
troppo tuttavia, e non poco, una gran parte della stessa Italia, sut 
nescia. Che se si vuole anche per gl’Italiani scrivere egregiamente, 
e che si tentino versi in cui spiri l’arte del Petrarca e di Dante; 
chi oramai in Italia, chi è che veramente e legga ed intenda e 


sperando che egli forse avrebbe avuto il dono di persuadervi; ed anche, 
acciò con lui foste più in libertà, senza timore di constristarmi, di dare 
il vostro sentimento, poiché Dio sa quanto vi amo, e se io potessi mai 
idearmi niente in questo mondo di mia maggior consolazione e con- 
forto, che di rivedervi e ristabilito nel paese e nella stessa vostra città; 
ma pure non vorrei contribuire ad una vostra tal risoluzione che non 
fosse di vostro genio o di vostra convenienza, perché io ci son più per 
poco in questo mondo; e però non vi è da aver riguardo a me per un 
tal vincolo. Però sto aspettando la vostra definitiva determinazione per 
dare una risposta a chi si interessa per la Damigella, e spero di averla 
o da voi medesimo, o per mezzo del Sig.” Abate di Caluso, al quale vi 
prego di porgere i miei complimenti. Mio marito vi saluta caramente. 
Ed abbracciandovi con tutto l’affetto, sono 


Vostra affez." Madre. 
Asti, 22 Agosto 1787. 


Essendo io natura poco curiosa, non ho mai poi ricercato, né 
saputo, né indovinato chi potesse essere questa mia destinata sposa: 
né credo che l’amico lo sapesse egli stesso: non glie lo domandai, 
né mostrò di saperlo. 
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gusti e vivamente senta Dante e il Petrarca? uno in mille, a dir 
molto. Con tutto ciò, io immobile nella persuasione del vero e del 
bello, antepongo d’assai (ed afferro ogni occasione di far tal pro- 
testa) di gran lunga antepongo di scrivere in una lingua quasi che 
morta, e per un popolo morto, e di vedermi anche sepolto prima 
di morire, allo scrivere in codeste lingue sorde e mute, francese 
ed inglese, ancorché dai loro cannoni ed eserciti elle si vadano 
ponendo in moda. Piuttosto versi italiani, (purché ben torniti) i 
quali rimangano per ora ignorati, non intesi, o scherniti; che non 
versi francesi mai, od inglesi, o d’altro simil gergo prepotente, quan- 
do anche ne dovessi immediatamente esser letto, applaudito, ed am- 
mirato da tutti. Troppa è la differenza dal suonare la nobile e soave 
arpa ai propri orecchi, ancorché nessuno ti ascolti, al suonare la 
vil cornamusa, ancorché un volgo intero di orecchiuti* ascoltanti 
ti faccia pur plauso solenne. 

Torno all’amico, con cui di questi e simili sfoghi mi occorreva 
spesso di fare, il che mi riusciva di sommo sollievo. Ma poco durò 
quella mia nuova ed intera felicità, di passare quei beati giorni tra 
così amate e degne persone. Un accidente occorso all’amico venne 
a sturbare la nostra quiete. Cavalcando egli meco fece una caduta, 
in cui si slogò il pugno. Da prima credei rotto il braccio, e anche 
peggio; onde me ne rimescolai fortemente, e tosto al di lui male 
si aggiunse il mio proprio, ma di gran lunga maggiore. Mi assalì due 
giorni dopo una dissenteria ferocissima, che andò sì ostinatamente 
crescendo, che al decimoquinto giorno, non essendo più entrato 
nel mio stomaco altro che aqua gelata, e le pestilenziali evacua- 
zioni oltrepassando il numero di 80 nelle 24 ore, mi ritrovai ri- 
dotto presso che in fine, senza pure aver quasi punto febbre. La 
mancanza del calor naturale era tale, che certe fomente? di vino 
aromatizzato che mi si facevano su lo stomaco e ventricolo per 
rendere una qualche attività a quelle parti spossate, ancor che esse 
fomente fossero bollenti a segno, che i famigliari? nel maneggiarle 
vi si pelassero le mani, ed io il corpo nell’applicarmele, con tutto 
ciò le mi parean sempre pochissimo calde, e d’altro non mi dole- 
va che della loro freddezza. Non v'era più vita nel mio individuo, 
altro che nel capo, il quale indebolito sì, ma chiarissimo rimaneva- 
mi. Dopo i quindici giorni il male allentò e adagio adagio retro- 


1. orecchiuti: con le orecchie lunghe (come gli asini). 2.fomente: applica- 
zioni. 3.t famigliari: i domestici. 
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cedendo, verso il trentesimo giorno le evacuazioni erano però 1787 
ancora oltre 20 nelle 24 ore. Mi trovai finalmente libero dopo 
sei settimane, ma inscheletrito e annichilato in tal modo, che 
per altre 4 settimane in circa, quando mi si dovea rifar il letto, 
mi levavano di peso per traspormi in un altro finché fossi ripor- 
tato nel primo. Io veramente non credei di poterla superare. Do- 
leami assai di morire, lasciando la mia donna, l’amico, ed appena 
per così dire abbozzata quella gloria, per cui da dieci e più anni io 
aveva tanto delirato, e sudato: che io benissimo sentiva che di tutti 
quegli scritti ch'io lascierei in quel punto, nessuno era fatto e 
finito come mi parea di poterlo fare e finire, avendone il dovuto 
tempo. Mi confortava per altra parte non poco, giacché morir pur 
dovea, di morire almen libero, e fra le due più amate persone ch’io 
m’avessi, di cui mi pareva d’avere e di meritare l’amore e la stima; 
e di morir finalmente innanzi di aver provato tanti altri mali sì 
fisici che morali, a cui si va incontro invecchiando. Io aveva com- 
municato all'amico tutte le mie intenzioni circa alla stampa già 
avviata delle tragedie, e le avrebbe fatte continuare egli in mia 
vece. Mi sono poi ben convinto in appresso, quando io fui all’atto 
pratico di quella stampa che durò poi quasi tre anni, che atteso 
l’assiduo, e lunghissimo, e tediosissimo lavoro che mi vi convenne 
di farvi sopra le prove, se poco era il fatto sino a quel punto, ove 
fossi mancato io, quello che lasciava sarebbe veramente stato un 
nulla, ed ogni fatica precedente a quella dello stampare era intie- 
ramente perduta, se quest’ultima non sopravveniva per convali- 
darla. Cotanto il colorito e la lima si fanno parte assolutamente 
integrante d’ogni qualunque poesia. 

Piacque al destino, ch’io la scampassi per allora, e che le mie tra- 
gedie ricevessero da me poi quel compimento ch’io era in grado di 
dar loro; e di cui forse (s’elle hanno gratitudine) potranno contrac- 
cambiarmi col tempo non lasciando totalmente perire il mio nome. 

Guarii, come dissi, ma a stento; e rimasi così indebolito an- 
che della mente, che tutte le prove delle tre prime tragedie, che 
successivamente nello spazio di circa quattro mesi in quell’anno 
mi passarono sotto gli occhi, non ricevettero da me né' la deci- 
ma parte delle emendazioni ch’avrei dovuto farvi. Il che fu poi in 
gran parte cagione, che due anni dopo, finito di stamparle tutte, 


1. né: neppure. 
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ricominciai da capo a ristampar quelle prime tre;' a solo fine di 
soddisfare all'arte e a me stesso; e forse a me solo; che pochissimi 
al certo vorranno o sapranno badare alle mutazioni fattevi quanto 
allo stile; le quali, ciascuna per sé sono inezie; tutte insieme, son 
molte e importanti, se non per ora, col tempo. 


CAPITOLO DECIMOTTAVO 


Soggiorno di tre e più anni in Parigi. Stampa di tutte le tragedie. 
Stampa nel tempo stesso di molte altre opere in Kehl. 


Appena io cominciava alquanto a riavermi, che l’amico, (anch’e- 
gli molto prima guarito della slogatura del pugno) avendo delle 
occupazioni letterarie in Torino, dove era segretario dell’Accade- 
mia delle Scienze,” volle far una scorsa a Strasborgo prima di 
ripartir per l’Italia. Io, benché ancora infermiccio, per goder più 
lungamente di lui ce lo volli accompagnare. Ed anche la Signora 
ci venne, e fu nell’Ottobre. Si andò fra l’altre cose a vedere la 
famosa tipografia stabilita in Kehl grandiosamente dal Signor di 
Beaumarchais, coi caratteri di Baskerville comprati da esso, e de- 
stinato il tutto alle molte e varie edizioni di tutte l’opere di Vol- 
taire.ì La bellezza di quei caratteri, la diligenza degli artefici, e 
l'opportunità che mi somministrava l'essere io molto conoscente 
del sudetto Beaumarchais dimorante in Parigi, m’invogliarono di 
prevalermene per colà stampare tutte l’altre mie opere che trage- 
die non erano; ed alle quali avrebbero potuto essere d’intoppo le 
solite stitichezze censorie, le quali esistevano allora anche in Fran- 
cia, e non picciole. Sempre ha ripugnato moltissimo all’indole mia 
di dover subire revisione per poi stampare. Non già ch'io creda, 
né voglia, che s’abbia a stampare ogni cosa: ma per me ho adottata 
nell'intero la legge d'Inghilterra, ed a quella mi attengo; né fo 
mai nessuno scritto, che non potesse liberissimamente e senza bia- 
simo nessuno dell’autore essere stampato nella beata e veramente 


1. due anni dopo... prime tre: nel 1789 fu ristampato il primo volume del- 
l'edizione Didot delle Tragedie, comprendente Filippo, Polinice, Antigone. 
2. Accademia delle Scienze: fondata nel 1757 da Giuseppe Saluzzo di Mo- 
nesiglio, Giuseppe Luigi Lagrange, Gian Francesco Cigna. 3./a famosa 
. +» Voltaire: Pierre-Auguste Caron de Beaumarchais (1732-1799) — l’auto- 
re della trilogia di Figaro — fondò nel 1779 la Società Filosofica Letteraria 
Tipografica per stampare, lontano dalla censura di Parigi, le opere di Vol- 
taire. Acquistò i caratteri dalla tipografia Baskerville di Birmingham. 
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sola libera Inghilterra. Opinioni, quante se ne vuole: individui 1787 
offesi, nessuni: costumi, rispettati sempre. Queste sono state, e 
saran sempre le sole mie leggi; né altre se ne può ragionevolmente 
amettere, né rispettare. 

Ottenuta io dunque direttamente dal Beaumarchais di Parigi la 
permissione di prevalermi in Kehl della di lui ammirabile stampe- 
ria, con quell’occasione d’esservi capitato io stesso, lasciai a que’ 
suoi ministri! il manoscritto delle mie cinque odi, che intitolate 
avea, L’ America Libera,* affine che quest’operetta mi servisse come 
di saggio. Ed in fatti ne riuscì così bella e corretta la stampa, ch’io 
poi per due e più anni consecutivi vi andai successivamente stam- 
pando tutte quelle altre opere, che si son viste o che si vedranno. 
E le prove me ne venivano settimanalmente spedite a rivedere in 
Parigi; ed io continuamente andava sempre mutando e rimutando 
i bei versi interi; a ciò invitandomi, oltre la smisurata voglia del 
far meglio, anche la singolar compiacenza e docilità di quei proti 
di Kehl, dei quali non mai abbastanza mi potrei lodare; diversis- 
simi in ciò dai proti, compositori, e torcolieri del Didot in Parigi, 
che mi hanno sì lungamente fatto fare il sangue verde, e cotanto 
mi hanno taglieggiato nella borsa, facendomi a peso d’oro arbitra- 
riamente ricomprare ogni mutazion di parola ch’io facessi: tal che 
se si suole talvolta nella vita ottenere ricompensa dell’emendarsi, 
io ho dovuto all’incontro pagare per emendare i miei spropositi, 
o per barattarli.* 

Si tornò d’Argentina* nella villa di Colmar, e pochi giorni dopo, 
verso il finir d’Ottobre, l’amico se ne partì per Torino, lascian- 
domi sempre più desiderio di sé, e della sua dotta e piacevole 
compagnia. Si stette ancora tutto il Novembre, e parte del Decem- 
bre in villa, nel qual tempo mi andai rimettendo adagino della 
grande scossa avuta negli intestini; e così mezzo impotente tanto 
verseggiai alla meglio, o alla peggio, il Bruto Secondo, che dovea 
esser l’ultima tragedia ch’io mai farei; e quindi dovendo venir 
l’ultima a stamparsi, non mi potea mancar poi tempo di limarla 
e ridurla a bene. 

Arrivati in Parigi, dove atteso l'impegno della intrapresa stam- 
pa, era indispensabile ch’io mi fissassi a dimora, cercai casa, ed 


1. ministri: rappresentanti. 2. L'America Libera: le odi furono edite a 
Kehl con la falsa data 1784 (e cfr. qui, p. 215). 3. darattarli: cambiarli 
(con altri spropositi). 4. Argentina: Strasburgo (latino Argentoratus). 
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ebbi la sorte di trovarne una molto lieta e tranquilla, posta isolata 
sul baluardo nuovo nel sobborgo di San Germano, in cima d’una 
strada detta del Monte Parnasso;* luogo di bellissima vista, d’ot- 
tima aria, e solitario come in una villa; compagno della villa di 
Roma ch’io aveva abitata due anni alle Terme.* Si portò con noi 
a Parigi tutti i cavalli, di cui presso che metà cedei alla Signora, 
sì pel di lei servizio, che per diminuirne a me la troppa spesa e 
divagazione. Così collocatomi, a bell’agio potei attendere a quella 
difficile e noiosa briga dello stampare; occupazione in cui rimasi 
sepolto per quasi tre anni consecutivi. 

Venuto intanto il Febbraio del 1788, la mia donna ricevé la 
nuova della morte del di lei marito seguita in Roma, dove egli da 
più di due anni si era ritirato, lasciando Firenze. E benché questa 
morte fosse preveduta già da un pezzo, attesi i replicati accidenti 
che da più mesi l’aveano percosso; e lasciasse la vedova interamente 
libera di sé, e non venisse a perdere nel marito un amico; con 
tutto ciò io fui con mia maraviglia testimonio oculare, ch’ella ne 
fu non poco compunta, e di dolore certamente non finto, né esa- 
gerato; che nessun’arte mai entrava in quella schiettissima ed 
impareggiabile indole. E certo quel suo marito, malgrado la molta 
disparità degli anni, avrebbe trovato in lei un'ottima compagna, 
ed un’amica se non un’amante donna, soltanto che non l’avesse 
esacerbata con le continue acerbe e rozze ed ebre maniere. Io do- 
veva questa testimonianza alla pura verità. 

Continuata tutto l’88 la stampa, e vedendomi oramai al fine del 
quarto volume, io stesi allora il mio parere su tutte le tragedie, 
per poi inserirlo in fine dell’edizione. Mi trovai in quell’anno stesso 
finito di stampare in Kehl le Odi, il Dialogo,3 l’Etruria, e le Rime.* 
Onde ostinato sempre più nel lavoro, e per vedermene una volta 
libero, nel susseguente anno continuai con maggior fervore, e 
verso l’Agosto il tutto fu terminato, sì in Parigi i sei volumi delle 
Tragedie, che in Kehl le due prose, Del Principe e delle Lettere, e 


1. in cima . . . Parnasso: l’Alfieri abitò in rue du Mont Parnasse al numero 
1. Così egli stesso scherzava in una lettera a Mario Bianchi del 23 febbraio 
1788: «Parrà ch’io l'abbia fatto apposta di alloggiarmi sul Monte Parnasso, 
eppure fu caso; ma ci sto veramente bene alloggiato » (Epistolario, pp. 394- 
5). 2. compagno... Terme: cfr. qui alle pp. 225-6. 3.1! Dialogo: è La 
virtù sconosciuta, edita con la data 1786. 4. /e Rime: edite a Kchl, 1789; 
nel 1804, a Firenze (con l’indicazione: Londra), uscì la seconda parte, 
quale volume a sé e poi quale tomo xi delle Opere postume. 
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Della Tirannide, che fu l’ultima cosa ch'io vi stampassi. Ed essen- 
domi in quell’anno tornato sotto gli occhi il Paregirico prima stam- 
pato nell'87, e trovatovi molte piccole cose che potrei emendare, 
lo volli ristampare; anche per aver tutte le opere egualmente bene 
stampate. Con gli stessi caratteri ed opera del Didot lo feci dun- 
que eseguire; e v’aggiunsi l’ode di Parigi Sbastigliato, fatta per 
essermi trovato testimonio oculare del principio di quei torbidi, e 
tutto il volumetto terminai con una favoluccia,! adattata alle cor- 
renti peripezie. E così, vuotato il sacco, mi tacqui: nessuna altra 
mia opera avendo tralasciato di stampare, fuorché la tramelogedia 
d’ Abele, perché in questo nuovo genere facea disegno di eseguirne 
varie altre; e la traduzion di Sallustio, perché non mi pensava 
mai di entrare nel disastroso ed inestricabile labirinto di tra- 
duttore. 


CAPITOLO DECIMONONO 


Principio dei tumulti di Francia, î quali sturbandomi 
în più maniere, di autore mi trasformano in ciarlatore. 
Opinione mia sulle cose presenti e future di 
questo Regno. 


Dall’Aprile dell’anno 1789 in appresso, io era vissuto in molte 
angustie d'animo, temendo ogni giorno che un qualche di quei 
tanti tumulti che insorgevano ogni giorno in Parigi dopo la con- 
vocazione degli Stati Generali," non mi impedisse di terminare tutte 
quelle mie edizioni tratte quasi al fine, e che non dovessi dopo tante 
e sì improbe spese e fatiche affondare alla vista del porto. Mi af- 
frettava quanto più poteva; ma così non facevano gli artefici della 
tipografia del Didot; che tutti travestitisi in politici e liberi uomini, 
le giornate intere si consumavano a leggere gazette e far leggi, in 
vece di comporre, correggere, e tirare le dovute stampe. Credei 
d’impazzarvi di rimbalzo. Fu dunque immensa la mia soddisfa- 
zione, quando pure arrivò quel giorno, in cui finite, imballate, e 
spedite sì in Italia che altrove, furono le tanto sudate tragedie. 
Ma non fu lunga quella contentezza, perché le cose andando sem- 


1. una favoluccia: intitolata Le mosche e l’api, e edita, di seguito a Parigi 
sbastigliato, in fondo alla ristampa del Panegirico di Plinio a Traiano, Pari- 
gi, Didot, 1789, pp. gi-111. 2./a convocazione degli Stati Generali: la 
seduta d'apertura si tenne a Versailles il 5 maggio 1789. 
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pre peggio, scemando ogni giorno la sicurezza e la quiete in questa 
Babilonia, e accrescendosi ogni giorno il dubbio, e i sinistri pre- 
sagi per l'avvenire, chi ci ha che fare con questi scimiotti, come di- 
sgraziatamente siamo nel caso sì la mia donna che io, è costretto 
di temer sempre, non potendo mai finir bene. 

Io dunque oramai da più d’un anno vo tacitamente vedendo 
e osservando il progresso di tutti i lagrimevoli effetti della dotta 
imperizia di questa nazione, che di tutto può sufficientemente 
chiacchierare, ma nulla può mai condurre a buon esito, perché 
nulla intende il maneggio degli uomini pratico; come acutamente 
osservò già e disse il nostro Profeta politico, Machiavelli.® Laonde 
io addolorato profondamente, sì perché vedo continuamente la 
sacra e sublime causa della Libertà in tal modo tradita, scambiata, 
e posta in discredito da questi semifilosofi; stomacato del vedere 
ogni giorno tanti mezzi lumi, tanti mezzi delitti, e nulla in somma 
d’intero se non se l’imperizia d’ogni parte; atterrito finalmente 
dal vedere la prepotenza militare, e la licenza e insolenza avvo- 
catesca posate stupidamente per basi di libertà; io null'altro oramai 
desidererei, che di poter uscire per sempre di questo fetente spe- 
dale, che riunisce gli incurabili e i pazzi. E già fuor ne sarei, se 
la miglior parte di me stesso? non vi si trovasse disgraziatamente 
per lei intralciata dalle sue circostanze.3 Instupidito dunque io 
pure dal perenne dubitare e temere, da quasi un anno che son 
finite le tragedie, piuttosto vegetando che vivendo, strascino assai 
male i miei giorni; ed insterilitomi anche non poco il cervello con 
quasi tre anni di continuo correggere e stampare, a nessuna lode- 
vole occupazione mi so, né posso rivolgere. Ho intanto ricevuto, e 
vo ricevendo da molte parti notizia, esservi giunta l’edizione delle 
mie tragedie; e pare che trovino smercio, e non dispiacciano. Ma 
siccome le nuove mi sono date da persone piuttosto amiche mie, 
o benevole, non me ne lusingo gran fatto. Ed in fine mi sono 
proposto fra me e me, di non accettare né lode, né biasimo, se 
non mi recano e l’uno e l’altro il loro perché; e voglio dei perché 
luminosi, che ridondino in utile dell’arte mia e di me. Ma di 


1. nulla... Machiavelli: cfr. in particolare il capitolo In del Principe. 
2. la miglior ...me stesso: cfr. La congiura de’ Pazzi, atto 111, vv. 208-9; 
Oreste, atto IV, v. 285; Saul, atto v, v. 10; e il sonetto Se all’eterno (1783), 
v. 9 («Parte di me miglior, mia donna [...]»). 3. E già... circostanze: 
allusione ai maneggi per salvare la pensione accordata all’Albany dal go- 
verno francese. 
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questi perché purtroppo pochi se ne raccapezza, e nessuno finora 1790 
me n’è pervenuto. Onde tutto il rimanente reputo per non acca- 

duto. Queste cose, benché io le sapessi già prima benissimo, non 

mi hanno però fatto mai risparmiare né la fatica, né il tempo, per 

fare il meglio quant’era in me. Tanto più lode ne riceveranno 

forse le mie ossa col tempo, poiché io con tale tristo disinganno 
innanzi agli occhi, ho pure sì ostinatamente persistito a far bene 

più assai che a far presto, non mi piegando a corteggiare mai altri 

che il Vero. 

Quanto poi alle sei mie diverse opere stampate in Kehl, non 
voglio pubblicare per ora altro che le due prime, cioè L’ America 
Libera, e La Virtù sconosciuta; riserbando l’altre a tempi men bur- 
rascosi, ed in cui non mi possa esser data la vile taccia, che non 
mi par meritare, di aver io fatto coro con i ribaldi, dicendo quel 
ch’essi dicono, e che pur mai non fanno, né fare saprebbero, né 
potrebbero. Con tutto ciò ho stampate quelle opere, perché l’oc- 
casione, come dissi, mi v’invitò; e perché son convinto, che chi 
lascia dei manoscritti non lascia mai libri: nessun libro essendo 
veramente fatto e compito, s'egli non è con somma diligenza 
stampato, riveduto, e limato sotto il torchio, direi, dall’autore 
medesimo. Il libro può anche non esser fatto né compito, a dispet- 
to di tutte queste diligenze; pur troppo è così: ma non lo può 
certo essere veramente, senz’esse. 

Il non aver dunque per ora altro che fare; l’aver molti tristi 
presentimenti; e il credermi (lo confesserò ingenuamente) di avere 
pur fatto qualche cosa in questi quattordici anni; mi hanno deter- 
minato di scrivere questa mia vita, alla quale per ora fo punto in 
Parigi dove l’ho stesa in età di anni quarantuno e mesi, e ne ter- 
mino il presente squarcio, che sarà certo il maggiore, il dì 27 Mag- 
gio dell’anno 1790. Né penso di rileggere più né guardare queste 
mie ciarle, fin presso agli anni sessanta, se ci arriverò, età in cui 
avrò certamente terminata la mia carriera letteraria. Ed allora, con 
quella freddezza maggiore che portano seco i molti anni, rivedrò 
poi questo scritto, e vi aggiungerò il conto! di quei dieci o quindici 
anni all’in circa, che avrò forse ancora impiegati in comporre, 0 
applicare. Se io verrò ad eseguire i due o tre diversi generi in cui 
fo disegno di provare le mie ultime forze, aggiungerò allora quegli 


1. il conto: il rendiconto. 
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anni in ciò impiegati, a questa quarta Epoca della Virilità; se no, 
nel ripigliare questa mia confession generale, incomincierò da que- 
gli anni miei sterili la quinta Epoca; della mia vecchiaia e rimbam- 
bimento, la quale, se punto avrò senno ancora e giudizio, brevis- 
simamente, siccome cosa inutile sotto ogni aspetto, la scriverò. 

Ma se io poi in questo frattempo venissi a morire, che è il più 
verisimile; io prego fin d’ora un qualche mio benevolo, nelle cui 
mani venisse a capitar questo scritto, di farne quell’uso che glie 
ne parrà meglio. S’egli lo stamperà tal quale, vi si vedrà, spero, 
l’impeto della veracità e della fretta ad un tempo; cose che portan 
seco del pari la semplicità e l’ineleganza nello stile. Né, per finire 
la mia vita, quell’amico vi dovrà aggiunger altro di suo, se non se 
il tempo il luogo ed il modo in cui sarò morto. E quanto alle dispo- 
sizioni dell’animo mio in quel punto, l’amico potrà accertare ardi- 
tamente in mio nome il Lettore, che troppo conoscendo questo 
fallace e vuoto mondo, nessuna altra pena avrò provato lasciandolo, 
se non se quella di abbandonarvi la donna mia; come altresì fin 
ch'io vivo, in lei sola e per lei sola vivendo oramai, nessun pensiero 
veramente mi scuote e atterrisce, fuorché il timore di perderla: 
né d’altra cosa io supplico il Cielo, che di farmi uscir primo di 
queste mondane miserie. 

Ma se poi l’amico qualunque a cui capitasse questo scritto, 
stimasse bene di arderlo, egli farà anche bene. Soltanto prego, 
che se diverso da quel ch’io l’ho scritto gli piacesse di farlo pub- 
blico, egli lo raccorcisca e lo muti pure a suo piacimento quanto 
all'eleganza e lo stile, ma dei fatti non ne aggiunga nessuni, né in 
verun modo alteri i già descritti da me. Se io, nello stendere questa 
mia vita, non avessi avuto per primo scopo l'impresa non volga- 
rissima di favellar di me con me stesso, di specchiarmi qual sono 
in gran parte, e di mostrarmi seminudo a quei pochi che mi vo- 
levano o vorranno conoscere veramente; avrei saputo verisimil- 
mente anch’io restringere il sugo, se alcun ve n’ha, di questi miei 
quarantun anni di vita in due o tre pagine al più, con istudiata 
brevità ed orgoglioso finto disprezzo di me medesimo taciteggiando. 
Ma io allora avrei voluto in ciò più assai ostentare il mio ingegno, 
che non disvelare il mio cuore, e costumi. Siccome dunque all’in- 
gegno mio (o vero o supposto ch’ei sia) ho ritrovato bastante sfogo 
in tante altre mie opere, in questa mi son compiaciuto di darne 
uno più semplice, ma non meno importante, al cuor mio, diffu- 


EPOCA QUARTA - PROEMIETTO 271 


samente a guisa di vecchio su me medesimo, e di rimbalzo, su 1790 
gli uomini quali soglion mostrarsi in privato, chiacchierando. 


Firenze 
dì 2 Maggio 
1803! 
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PARTE SECONDA 


CONTINUAZIONE 
DELLA 


QUARTA EPOCA 
PROEMIETTO? 


Avendo riletto circa 13 anni dopo, trovandomi fisso in Firen- 
ze,3 tutto quello ch'io aveva scritto in Parigi concernente la mia 
vita sino all’età di anni quarantuno, a poco a poco lo andai ri- 
copiando, e un pocolino ripulendo, perché riuscisse chiaro e 
pianissimo lo stile. Dopo averlo ricopiato, giacché mi trovava in- 
golfato nel parlar di me, pensai di continuare a descrivere questi 
tredici anni, nei quali mi pare anche di aver fatto pur qualche cosa 
che meriti d’essere saputa. E siccome gli anni crescono, le forze 
fisiche e morali scemano, e verisimilmente oramai ho finito di 
fare, mi lusingo che questa seconda parte, che sarà assai più breve 
della prima, sarà anche l’ultima; poiché entrato nella vecchiaia, di 
cui i miei 55 anni vicini mi hanno già introdotto nel limitare, e 
atteso il gran logoro che ho fatto di corpo e di spirito, ancorché 
io viva dell’altro, nulla oramai facendo, pochissimo mi si preste- 
rà da dire. 


1. Firenze ...1803: è il giorno in cui l’Alfieri compì la trascrizione della 
prima parte della Vita in redazione definitiva. La prima redazione della 
prima parte fu compiuta il 27 maggio 1790. 2. Vita di... Proemietto: 
sono queste le ultime parole dell’Alfieri nel ms. 24; d’ora in poi si se- 
guirà il ms. 13 (dove il titolo è: Epoca IV. Continuazione; accanto, la 
data in cui cominciò a scrivere questa seconda parte della Vita: A dì 4 
Maggio. 1803). In margine, a sinistra, c'è nel ms. 13 il seguente appunto: 
«Prima di ricopiare rileggi ogni Capitolo, per intitolarlo più brevemente, 
e meglio che non sono adesso». 3. trovandomi . .. Firenze: dal 1792. 
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CAPITOLO VIGESIMO 


Finita interamente la prima mandata delle stampe, mi do a 
tradurre Virgilio, e Terenzio; e con qual fine il facessi. 


Continuando dunque la quarta Epoca, dico che ritrovandomi 
in Parigi, come io dissi, ozioso, e angustiato, ed incapace di crear 
nulla, benché molte cose mi rimanessero che avea disegnato di 
fare; verso il Giugno del 1790 cominciai così per balocco a tra- 
durre qua e là degli squarci dell’ Eneide, quelli che più mi rapivano; 
poi vedendo che mi riusciva utilissimo studio, e dilettevole, lo 
cominciai da capo, per mantenermi anche nell’uso del verso sciol- 
to. Ma tediandomi di lavorare ogni giorno la stessa cosa, per va- 
riare e rompere, e sempre più imparar bene il latino, pigliai anche 
a tradurre il Terenzio da capo; aggiuntovi lo scopo di tentare su 
quel purissimo modello di crearmi un verso comico, per poi scri- 
vere (come da gran tempo disegnava) delle commedie di mio; 
e comparire anche in quelle con uno stile originale e ben mio, 
come mi pareva di aver fatto nelle tragedie. Alternando dunque, 
un giorno l’Eneide, l’altro il Terenzio, in quell’anno ’90, e fino 
all’Aprile del ’gr, che partii di Parigi, ne ebbi tradotto dell’ Enei- 
de, i primi 4 libri; e di Terenzio, l’Andria, l’Eunuco, e 1° Eauton- 
timoromeno. Oltre ciò, per sempre più divagarmi dai funesti pen- 
sieri che mi cagionavano le circostanze, volli dirrugginirmi' di 
nuovo la memoria, che nel comporre e stampare avea trasandata 
affatto, e m’inondai di squarci d’Orazio, Virgilio, Giovenale, e di 
nuovo dei Dante, Petrarca, Tasso, e Ariosto, talché migliaia e mi- 
gliaia di versi altrui mi collocai nel cervello. E queste occupazioni 
di second’ordine sempre più mi insterilirono il cervello, e mi tol- 
sero di non far più nulla del mio. Talché, di quelle tramelogedie, 
di cui? doveano essere sei almeno, non vi potei mai aggiungere nulla 
alla prima, l’ Abele; e sviato poi da tante cose, perdei il tempo, la 
gioventù, e il bollore necessari? per una tal creazione, e non lo* 
ritrovai poi mai più. Sicché in quell’ultimo anno ch’io stetti allora 
in Parigi, e così poi nei due e più seguenti altrove, null’altro più 
1. dirrugginirmi: così il ms. 13; l’ed. 1804 corregge «disrugginirmi». 2. dî 
cui: intendi ‘“del qual genere”. 3. necessari: così nel ms. 13; non accolgo la 
correzione «necessario» del TEZA (p. 267) e del Fassò 1951 (I, p. 287). 


4. lo: riferito asimmetricamente solo a bollore, privilegiato enfaticamente 
dall’Alfieri. 
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scrissi del mio, fuorché qualche epigrammi e sonetti, per isfogare 1790 
la mia giustissima ira contro gli schiavi padroni, e dar pascolo alla 
mia malinconia. E tentai anche di scrivere un Conte Upolino, 
dramma misto, e da unirsi poi anche alle tramelogedie se l’avessi 
eseguite. Ma dopo averlo ideato, lo lasciai, né vi potei più pensare, 
non che lo stendessi. L’ Abele intanto era finito, ma non limato. 
Nell’Ottobre di quell’anno stesso ’90, si fece con la mia donna 
un Viaggietto di 15 giorni nella Normandia, sino a Caen, L’Ha- 
vre, e Roano; bellissima e ricca provincia, ch'io non conosceva; 
e ne rimasi molto soddisfatto, ed anche un poco sollevato. Perché 
quei tre anni fissi di stampa, e di guai continui, mi aveano vera- 
mente prosciugato il corpo e l’intelletto. L’Aprile poi vedendo 
sempre più imbrogliarsi le cose in Francia, e volendo almeno 
tentare se più pace e sicurezza si potrebbe altrove trovare; oltre- 
ciò la mia donna spirandosi' di vedere l’Inghilterra, quella sola 
terra un po’ libera, e tanto diversa dall’altre tutte, ci determi- 
nammo di andarvi. 


CAPITOLO VIGESIMOPRIMO* 


Quarto viaggio in Inghilterra, e in Olanda. Ritorno a Parigi, 
dove ci fissiamo davvero, costrettivi 
dalle dure circostanze. 


Si partì dunque verso il fine d’Aprile del 'g1. Ed avendo inten- 1791 
zione di starvi del tempo, ci portammo i nostri cavalli, e si smesse* 
la casa in Parigi. Vi si arrivò in pochi giorni, e il paese piacque 
molto alla mia donna per certi lati, per altri no. Io invecchiato non 
poco dalle due prime volte in poi che c’era stato, lo ammirai ancora, 
(ma un poco meno) quanto agli effetti morali del governo, ma 
me ne spiacque sommamente, e più che nel terzo viaggio, sì il 
clima, che il modo corrotto di vivere; sempre a tavola, vegliare 
fin alle due o tre della mattina; vita in tutto opposta alle lettere, 
all’ingegno, e alla salute. Passata dunque la novità degli oggetti 
per la mia donna, ed io tormentatovi molto dalla gotta vagante, 
che in quella benedetta isola è veramente indigena, presto ci te- 


1. spirandosi: morendo dal desiderio. 2. Capitolo vigesimoprimo: l’ Alfieri 
annotò, sopra, queste parole: 5 Maggio. 3. sì smesse: nell’interlinea del 
ms.: si licenziò. 
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diammo di essere in Inghilterra. Succedé nel Giugno di quell’anno 
la famosa fuga del Re di Francia, che ripreso in Varennes, come 
ciascun seppe, fu ricondotto più che mai prigioniero in Parigi. 
Quest’avvenimento abbuiò sempre più gli affari di Francia; e noi 
vi ci trovavamo impicciatissimi per la parte pecuniaria, avendo 
l’uno e l’altro i due terzi delle nostre entrate in Francia, dove la 
moneta sparita, e datovi luogo alla carta ideale,” e sfiduciata? ogni 
dì più, settimanalmente uno si vedeva scemare in mano il suo avere, 
che prima d’un terzo, poi mezzo, poi due terzi, andava di carriera 
verso il bel nulla. Contristati ambedue, e costretti da questa neces- 
sità irrimediabile, ci determinammo di obbedirvi, e di ritornare in 
Francia, dove solo con la nostra cartaccia potevamo campare per 
allora; ma con la trista perspettiva del peggio. Nell’Agosto dun- 
que, prima di lasciar l'Inghilterra, si fece un giro per l’isola a 
Bath, Bristol, e Oxford, e tornati a Londra, pochi giorni dopo ci 
rimbarcammo a Douvres. 

Quivi mi accadde un accidente veramente di romanzo, che bre- 
vemente narrerò. Nel mio terzo viaggio in Inghilterra nell’83, e 
°84, non aveva punto più saputo né cercato nulla di quella famosa 
Signora,* che nel mio secondo viaggio mi avea fatto pericolare per 
tanti versi. Solamente sentii dire ch’ella non abitava più Londra, 
che il marito da cui s’era divorziata era morto, e che si credeva 
ne avesse sposato un altro, oscuro ed ignoto. In questo quarto 
viaggio nei 4 e più mesi ch’io era stato a Londra non ne avea 
mai sentito far parola, né cercatone notizia, e non sapeva nep- 
pure s’ella fosse ancor viva, o no. Nell’atto d’imbarcarmi a Dou- 
vres, precedendo io la donna mia di forse un quarto d'ora alla 
nave, per vedere se il tutto era in ordine, ecco, che nell’atto che 
dal molo stava per entrare nella nave, alzati gli occhi alla spiaggia 
dove era un certo numero di persone, la prima che i miei occhi 
incontrano, e distinguono benissimo per la molta prossimità, si è 
quella Signora; ancora bellissima, e quasi nulla mutata da quella 
ch'io l'avea lasciata vent'anni prima, appunto nel 1771. Credei a 
prima di sognare; guardai meglio, e un sorriso ch’ella mi schiuse 


1. Succedé ... Re di Francia: il 20 giugno 1791 il sovrano fuggì per rag- 
giungere la Lorena e mettersi alla testa di truppe fedeli ivi raduna- 
te, marciare su Parigi e schiacciare Ì’ Assemblea Nazionale Costituente. 
2. ideale: di valore solo nominale. 3. sfiduciata: in quanto gli «assegnati» 
non erano garantiti dall’oro nelle casse dello stato. 4. quella famosa Signo- 
ra: Penelope Pitt: cfr. la nota 1 a p. 103. 
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guardandomi, mi certificò della cosa. Non posso esprimere tutti 1791 
i moti, e diversi affetti contrari che mi cagionò questa vista. T'ut- 
tavia non le dissi parola; entrai nella nave, né più ne uscii; e nella 
nave aspettai la mia donna, che un quarto d’ora dopo giuntavi, si 
salpò. Essa mi disse che dei Signori, che l’accompagnarono alla 
nave, gli avean indicata quella Signora, e nominatagliela, e ag- 
giuntovi un compendiuccio della di lei vita passata e presente. 
Io le raccontai come mi era occorsa agli occhi, e come andò il 
fatto. Tra noi non v'era mai né finzione, né diffidenza, né disisti- 
ma, né querele. Si arrivò a Calais; di dove io molto colpito di 
quella vista così inaspettata, le volli scrivere per isfogo del cuore, 
e mandai la mia lettera al banchiere di Douvres, che glie la rimet- 
tesse in proprie mani, e me ne trasmettesse poi la risposta a 
Bruxelles, dove sarei stato fra pochi giorni. La mia lettera, di cui 
mi spiace di non aver serbato copia,” era certamente piena d’affetti; 


1. La mia. ..copia:la lettera dell’Alfieri non andò smarrita; ritrovata tra le 
carte di Penelope Pitt, fu edita prima dalla rivista inglese «Notes and 
Queries » (27 settembre 1851), e poi a cura di E. R. VINCENT: L'’ Alfieri e la 
Penelope. L’ultimo incontro, in GSLI, cxxvII (1950), pp. 228-30; vedi da 
ultimo FAassò 1951, 11, pp. 290-1. Sull’incontro di Dover cfr. il sonetto 
(del 26-27 agosto 1791: «Per l’inaspettata vista dell'antica fiamma in Do- 
ver, nel punto d’imbarcarmivi, dì 22 Agosto ») Già la quarta fiata. Questa 
la lettera a Penelope secondo il testo dato dal Vincent: «Calais, Mercredì, 
24 Aout, 1792 [1791]. Madam, Mon silence en vous revoyant après vingt 
années d’absence, a été le fruit de l’étonnement, et non pas de l’indifférence. 
C'est un sentiment qui m’est inconnu pour les personnes qui m’ont inté- 
ressé une fois, et pour vous surtout, dont j'ai à me reprocher toute ma vie 
d’avoir été la principale cause de toutes vos vicissitudes. Si j’avois eu le 
courage de m’approcher de vous, ma langue n’auroit certainement jamais 
retrouvé d’expression pour vous rendre tous les mouvemens tumultueux 
de mon fime et de mon cceur à cette apparition si subite et si momentanée. 
Je n’aurois trouvé que des larmes pour vous dire tout ce que je sentais; 
et en vous lc tragant confusement sur ce papier, elles viennent encore m’in- 
terrompre. Ce n’est pourtant pas de l’amour qui me parle pour vous, mais 
c'est un mélange de sentimens si tendres, de souvenirs, de regrets, et d’in- 
quiétude pour votre sort présent et future, que vous pouvez seule com- 
prendre ou diviner. Je n’ai dans le cours de ces vingt ans jamais scu au 
juste de vos nouvelles. Un mariage d’inclination que j’appris que vous 
aviez fait, devoit faire votre bonheur, J’apprends à présent que cela n°a 
pas rempli vos espérances: je m’en afflige pour vous. Au nom de Dieu, 
faites-moi seulement sgavoir si vous étes heureuse au moins; c'est là 
l’objet de mes veeux les plus ardents. Je ne vous parle point de moi; je ne 
scais pas si mon sort peut vous intéresser de méme; je vous dirai seulement 
que l’age ne me corrige point du défaut de trop sentir; que, malgré cela, je 
suis aussi heurcux que je puis l’étre, que rien ne manqueroit à ma félicité, 
si je vous sgavois contente et heureuse. Mais au cas que cela ne soit pas, 
adoucissez-moi du moins l’amertume de cette nouvelle en me disant ex- 
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non già d’amore, ma di una vera e profonda commozione di vederla 
ancora menare una vita errante e sì poco decorosa al suo stato, e 
nascita, e il" dolore, ch’io ne sentiva tanto più, pensando di es- 
serne io stato, ancorché innocentemente, o la cagione, o il pretesto. 
Che senza lo scandalo succeduto per causa mia, ella forse avrebbe 
potuto occultare o tutto o gran parte le sue dissolutezze, e cogli 
anni poi emendarsene. Ritrovai poi in Brusselles circa 4 settima- 
ne dopo la di lei risposta, che fedelmente trascrivo qui in fon- 
do di pagina, per dare un’idea del di lei nuovo, ed ostinato mal 
inclinato carattere, che in quel grado ella è cosa assai rara, massime 
nel bel sesso. Ma tutto serve al grande studio della specie bizzarra 
degli uomini. 


Monsieur. 

Vous ne deviez poin douter que la Marque de Votre Souvenir, et 
de linteret que Vous avez la bonté de prendre a mon Sort, ne me soit 
sensible et regu avec reconnoissance, d’autant plus que je ne puis Vous 
regarder comme l’auteur de mon Malheur puis que je ne suis poin 
malheureuse quoique la Sensibilite et la droiture de Votre Ame Vous 
le fasse craindre. Vous éte au contraire la cause de ma deliverance 
d’un Monde dans le quel je nettoit aucunnement formé pour exister, 
et que je n'ai jamaîs un seul Instant regretté. je ne saîs si en cela j'ai 
tort ou si un degré de fermeté ou de fierté blamable me fait Illiuston, 
mais Voila comme j'ai constanment vu ce qui m’est arrivé, et je re- 
mercie la providence de m’avoir placé dans une situation plus heu- 
reuse peutetre que je n’ai mérité. Fe jouis d’une santé parfaite que 
la Liberte et la tranquilite augmènte, je ne cherche que la Societe 
des personnes Simples et Honnetes qui ne pretendent ny a trop de 


pressément que ce n’est point moi qui en ai été la cause, et que vous ne 
désespérez pas d’étre encore heureuse et d’accord avec vous-méme. — 
Je finis, parce que j'aurois trop de choses à vous dire, et que ma lettre 
deviendroit plustòt celle d’un père, que celle d’un ancien amant. Mais la 
cause de mes paroles étant dans la sensibilité de mon ceeur, jc ne doute 
point que la sensibilité du vétre, dont j'ai été convaincu, ne les recoive 
avec indulgence, et avec un reste d’affection que je n’ai pas mérité de 
perdre de votre part. Si vous voulez donc me dire quelque chose de vous, 
et que ma lettre ne vous a point déplu, vous pouvez addresser votre 
réponse à Bruxelles, poste restante. Si vous ne jugez point à-propos de 
me répondre, faites seulement sgavoir à la personne qui vous fera remettre 
celle-ci, que vous l’avez recue. Cela me consolera un peu de la douleur 
que m°’a causé le rétracement subit de vos infortunes, que votre vue a 
toute réveillées dans mon ame. Adieu, donc, adieu». 1.i/: costruzione a 
senso per ‘‘del’’. 2./a di lei risposta . . . pagina: la lettera viene riportata 
con tutti gli errori di francese che contiene. 
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Intanto dunque noi imbarcati per Francia, sbarcati a Calais, 
prima di rimprigionarci in Parigi pensammo di fare un giro in 
Olanda, perché la donna mia vedesse quel raro monumento d’in- 
dustria, occasione che forse non se le presenterebbe poi più. Si 
andò dunque per la spiaggia fino a Bruges, e Ostenda, di là per 
Anversa a Rotterdam, Amsterdamo, la Haja, e la Nort Hollanda, 
in circa tre settimane, e in fin di Settembre fummo di ritorno in 
Brusselles, dove la Sign.a avendovi le sorelle e la madre,’ ci si 
stette qualche settimana; e finalmente dentro l’Ottobre verso il 
fine, fummo rientrati nella Cloaca massima, dove le dure nostre 
circostanze ci ritraevano malgrado nostro; e ci costrinsero a pen- 
sare seriamente di fissarvici la nostra permanenza. 


Génie ny a trop de connoissances acquises, qui embrouille quelque fois 
la Cause, et au deffaut des quelles je me suffit a moiméme par le moyen 
des Livres, du Dessin de la musique etc., mais ce qui massure le plus 
le fond d’un bonheur et d’une satisfaction réel, et L’amitie et L’affection 
inmuable d’un Frére que j'ai toujours aimé par desus tout le monde, 
et qui possede le meilleur des ceurs. 

c'est pour me conforimer a Votre Volonté que je vous ai fait un 
detaille aussi long de ma Situation, et permetté moi a mon tour de 
Vous assurer du plaisir sensible que me cause la connoîssance du bon- 
heur dont vous Fouissais et que je suis persuade que Vous avez tou- 
jours merité. Fai souvent depuis deux ans entendu parler de Vous 
avec Plaisir, a Paris comme a Londre, ou l’on admire et estime Vos 
ecrits que je n'ai poin pu parvenir a Voir. lon dit que Vous éte at- 
taché a la Princesse avec laquelle Vous voyagé, qui par sa Phisio- 
nomie Ingenue et Sensé paroit bien faite pour faire le bonheur dune 
ame aussi sensible et delicate que la Votre [;) lon dit aussi quelle Vous 
craint, je vous reconnoîs bien la, sens le desirer ou peut etre vous en 
apergevoir Vous avez Iresistablement cet assendant sur tous ceux qui 
Vous aime. 

Ie Vous desire du fond de mon Ceur la continuation des biens et 
des plaisir réel de ce monde, et si le hasard fait que nous nous recon- 
trions encore jauraîs toujours la plus grande satisfaction a l’apprendre 
de Votre Main. Adieu. 

PENELOPE 


Douvres ce 26 aoust.? 


1. la madre: la contessa Elisabetta di Hornes. 2. Dowuvres ce 26 aoust: di 
mano dell’Alfieri, sotto queste parole, è l'annotazione: «Ricevuta in Parigi 
23 Novembre 1791 ». 
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CAPITOLO VIGESIMOSECONDO! 


Fuga di Parigi, donde per le Fiandre e tutta la Germania 
tornati in Italia ci fissiamo in Firenze. 


Impiegati, o perduti circa due mesi in cercare, ed ammobiliare 
una nuova casa, nel principio del ’92 ci tornammo? ad abitare; 
ed era bellissima, e comodissima. Si sperava ogni giorno, che ver- 
rebbe quello di un qualche sistema di cose soffribile; ma più spesso 
ancora si disperava che oma’ sorgesse un tal giorno. In questo 
stato di titubazione, la mia donna ed io, (come anche tutti quanti 
n’erano allora in Parigi ed in Francia, o ci aveano che fare pe’ loro 
interessi) andavamo strascinando il tempo. Io fin da due anni e 
più innanzi, avea fatto venir di Roma tutti i miei libri lasciativi 
nell’83, e da allora in poi li aveva anche molto accresciuti sì in Pari- 
gi, che in quest’ultimo viaggio di Inghilterra, e d'Olanda. Onde per 
questa parte poco mi mancava ad avere ampiamente tutti i libri 
che mi potessero esser utili o necessari nella ristretta mia sfera 
letteraria. Onde tra i libri, e la cara compagna, nessuna consolazio- 
ne domestica mi mancava; solamente mancavaci la speranza viva, 
e la verisimiglianza che ciò potesse durare. Questo pensiero mi 
sturbava da ogni occupazione, e mi tiravo innanzi per traduttore 
nel Virgilio, e Terenzio, non potendo far altro. Frattanto, né in 
quest’ultimo, né nell’anteriore mio soggiorno in Parigi, io non 
volli mai né trattare, né conoscere pur di vista nessuno di quei 
tanti facitori di falsa libertà, per cui mi sentiva la più invincibile 
ripugnanza, e ne aveva il più alto disprezzo. Quindi, anche sino a 
questo punto in cui scrivo da più di 14 anni che dura questa 
tragica farsa, io mi posso gloriare di esser vergine, di lingua, 
di orecchi, e d’occhi perfino, non avendo mai né visto, né udito, 
né parlato con qualunque di codesti schiavi dominanti francesi, 
né con nessuno dei loro schiavi serventi. 

Nel Marzo di quell’anno ricevei lettere di mia madre che fu- 
ron l’ultime: ella vi esprimeva con caldo e cristiano affetto molta 
sollecitudine di vedermi, diceva, «in paese, dove sono tanti torbidi; 


I. Capitolo vigesimosecondo: sopra queste parole l’Alfieri segnò 6 Maggio 
1792; da intendere: 6 Maggio (1803), giorno di trascrizione, o stesura, del 


capitolo XxII; e 1792, anno delle avventure narrate. 2. ci tornammo: ‘‘ci 
andammo?” (fiorentinismo). 
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dove non è più libero l’esercizio della cattolica religione, e dove 
tutti tremano sempre, ed aspettano continui disordini, e disgrazie». 
Purtroppo bene diceva, e presto si avverò; ma quando mi ravviai 
verso l’Italia, la degnissima e veneranda matrona, non esisteva più. 
Passò di questa vita il dì 23 Aprile 1792, in età di anni settanta 
compiuti. 

Erasi frattanto rotta la guerra coll’Imperatore," che poi diven- 
ne generale; e funesta. Venuto il Giugno in cui si tentò già di ab- 
battere intieramente il nome del Re, che altro più non rimaneva; 
la congiura di quel giorno 20 Giugno essendo andata fallita, le 
cose si strascinarono ancora malamente sino al famoso dieci d'A- 
gosto, in cui la cosa scoppiò come ognuno sa.” 

Accaduto quest’avvenimento, io non indugiai più neppure un 
giorno, e il mio primo ed unico pensiero essendo di togliere da 
ogni pericolo la mia donna, già dal dì 12 feci in fretta in fretta tutti 
i preparativi per la nostra partenza. Rimaneva la somma difficoltà 
dell’ottenere passaporti per uscir di Parigi, e del Regno. Tanto c'in- 
dustriammo in quei due o tre giorni, che il dì 15, o 16, già li 
avevamo ottenuti come forestieri, prima dai Ministri di Venezia 
io, e di Danimarca la Signora, che erano quasi che i soli Ministri 
esteri rimasti presso quel simulacro di Re. Poi con molto più stento 
si ottenne dalla sezione? nostra Comunitativa* detta du Montblanc 
degli altri passaporti, uno per ciascheduno individuo, sì per noi 
due, che per ogni servitore, e cameriera, con la pittura di ciascuno, 
di statura, pelo, età, sesso, e che so io. Muniti così di tutte queste 
schiavesche patenti,° avevamo fissato la partenza nostra pel Lu- 
nedì 20 Agosto: ma un giusto presentimento, trovandoci allestiti, 
mi fece anticipare, e si partì il dì 18, Sabato, nel dopo pranzo. 
Appena giunti alla Barrière blanche, che era la nostra uscita la 


1. coll’Imperatore: Francesco II (1768-1835). 2. Venuto...sa: periodo 
irregolare, ma chiaro nel senso. Sui fatti del 10 agosto (presa delle Tuile- 
ries), che segnarono la fine della monarchia, cfr. la lettera dell’Alfieri al 
Caluso del 14 agosto 1792 (ALFIERI, Lettere, pp. 199-201). La congiura del 
20 giugno è detta fallita perché il popolo parigino si limitò a un’irruzione 
nelle Tuileries, dove costrinse il re a indossare il berretto frigio, per poi 
disperdersi al cader della notte. (Ma il sovrano fu anche costretto a richia- 
mare al governo i Girondini). 3.sezione: nel ms.: sessione. 4. Comuni- 
tativa: del Comune. 5. schiavesche patenti: ‘‘patenti di schiavitù”: in 
quanto concesse in un paese dominato dalla tirannide demagogica. I do- 
cumenti furono pubblicati da P. SIRVEN, Le schiavesche patenti e il dossier 
dell’ Alfieri, in «Rivista d’Italia», 16 ottobre 1903. 
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più prossima per pigliar la via di San Dionigi per Calais, dove ci 
avviavamo per uscire al più presto di quell’infelice paese; vi ritro- 
vammo tre o quattro soli soldati di guardie nazionali, con un 
uffiziale, che visti i nostri passaporti, si disponeva ad aprirci il 
cancello di quell’immensa prigione, e lasciarci ire a buon viaggio. 
Ma v'era accanto alla Barriera una bettolaccia, di dove sbucarono 
fuori ad un tratto una trentina forse di manigoldi della plebe, sca- 
misciati, ubriachi, e furiosi. Costoro, viste due carrozze che tante 
n’avevamo, molto cariche di bauli, e imperiali," ed una comitiva 
di due donne di servizio, e tre uomini, gridarono che tutti i ricchi 
se ne voleano fuggir di Parigi, e portar via tutti i loro tesori, e la- 
sciarli essi nella miseria e nei guai. Quindi ad altercare quelle poche 
e triste guardie con quei molti e tristi birbi, esse per farci uscire, 
questi per ritenerci. Ed io balzai di carrozza fra quelle turbe, mu- 
nito di tutti quei sette passaporti, ad altercare e gridare e schia- 
mazzar più di loro; mezzo col quale sempre si vien a capo dei 
Francesi. Ad uno ad uno si leggevano, e facevano leggere da chi 
di quelli legger sapeva, le descrizioni delle nostre rispettive figure. 
Io pieno di stizza e furore, non conoscendo in quel punto, o per 
passione sprezzando l’immenso pericolo che ci soprastava, fino a 
tre volte ripresi in mano il mio passaporto, e replicai ad alta voce; 
« Vedete, sentite; Alfieri è il mio nome; Italiano, e non Francese; 
grande; magro; sbiancato, capelli rossi; son io quello: guardatemi: 
ho il passaporto: l'abbiamo avuto in regola da chi lo può dare; e 
vogliamo passare, e passeremo per dio». Durò più di mezz'ora 
questa piazzata, mostrai buon contegno, e quello ci salvò. Si era 
frattanto ammassata più gente intorno alle due carrozze, e molti 
gridavano; «Diamogli il fuoco a codesti legni»: altri: «Pigliamoli 
a sassate»: altri; «Questi fuggono; son dei nobili e ricchi, por- 
tiamoli indietro al Palazzo della Città,” che se ne faccia giusti- 
zia». Ma insomma il debole aiuto delle 4 guardie nazionali, che 
tanto qualcosa diceano per noi, ed il mio molto schiamazzare, e 
con voce di banditore replicare e mostrare i passaporti, e più di 
tutto la mezz’ora e più di tempo, in cui quei scimiotigri? si stan- 
carono di contrastare, rallentò l’insistenza loro, e le guardie, ac- 


I. imperiali: erano casse sovrapposte ai tetti delle carrozze (non, come 
significò più tardi, tutta la parte superiore delle carrozze). 2. Palazzo 
della Città: |’ Hòtel de Ville, sede della Municipalità. 3. scimiotigri: alfieri- 
smo caricaturale; connota la plebe francese come ridicola e feroce insieme. 
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cennatomi di salire in carrozza, dove avea lasciato la Sig.ra, si 1792 
può credere in quale stato, io rientratovi, rimontati i postiglioni a 
cavallo si aprì il cancello, e di corsa si uscì, accompagnati da 
fischiate, insulti e maledizioni di codesta genia. E buon per noi 
che non prevalse di essere ricondotti al Palazzo di Città, che arri- 
vando così due carrozze in pompa stracariche, con la taccia di 
fuggitivi, in mezzo a quella plebaccia' si rischiava molto; e saliti 
poi innanzi ai birbi della municipalità, si era certi di non poter 
più partir, e d’andare anzi prigioni, dove se ci trovavano nelle 
carceri il dì 2 Settembre,” cioè 15 giorni dopo, ci era fatta la 
festa insieme con tanti altri galantuomini che crudelmente vi fu- 
rono trucidati. Sfuggiti di un tale inferno, in due giorni e mezzo 
arrivammo a Calais, mostrando forse 40 e più volte i nostri pas- 
saporti: ed abbiamo saputo poi che noi eramo stati i primi fo- 
restieri usciti di Parigi, e del Regno dopo la catastrofe del 10 
Agosto. Ad ogni municipalità per istrada dove ci conveniva andare 
e mostrare i nostri passaporti, quei che li leggevano, rimanevano 
stupefatti ed attoniti alla prima occhiata che ci buttavan sopra, 
essendo quelli stampati, e cassatovi il nome del Re. Poco, e male 
erano informati di quel che fosse accaduto in Parigi, e tutti tre- 
mavano. Son questi gli auspici, sotto cui finalmente uscii della 
Francia, con la speranza, ed il proponimento di non capitarvi più 
mai. Giunti a Calais, dove non ci fecero difficoltà di proseguire 
sino alle frontiere di Fiandra per Gravelina,* preferimmo di non 
c'imbarcare, e di renderci subito a Brusselles. Ci eramo diretti a 
Calais, perché non essendo ancora guerra cogli Inglesi, si pensò 
che si potea più facilmente andare in Inghilterra, che in Fiandra 
dove la guerra si facea vivamente. Giunti a Brusselles, la Sig.a 
volle rimettersi un poco dalle paure sofferte, con lo stare un me- 
setto in villa colla sorella, e il degnissimo suo cognato. Là poi si 
ricevettero lettere di Parigi dalla nostra gente lasciatavi, che quello 
stesso Lunedì che avevamo destinato al partire, 20 Agosto, ma che 
io fortunatamente avea anticipato due giorni, era venuta in corpo 
quella nostra stessa sezione, che ci avea dati i passaporti, (vedi 
stupidità, e pazzia), per arrestare la Sig.a e condurla in prigione. 


1. plebaccia: il sarcasmo fa ritrovare all’Alfieri uno di quei suffissi alterativi 
frequenti nelle parti più intense della Vita. 2. il dì 2 Settembre: allude alle 
stragi avvenute tra il 2 e il 7 settembre 1792, quando furono trucidati oltre 
1600 prigionieri. 3. Gravelina: Gravelines. 
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Già si sa, perché era nobile, ricca, ed illibata. A me, che sempre ho 
valuto meno di essa, non faceano per allora quell’onore. Ma in- 
somma, non ci ritrovando aveano confiscato i nostri cavalli, mobili, 
libri, e ogni cosa. Poi sequestrate l’entrate, e dichiaratici amendue 
emigrati. E così pure poi ci fu scritta la catastrofe e gli orrori se- 
guiti in Parigi il dì 2 Settembre, e si ringraziò e benedì la Provvi- 
denza che ce n’avea scampati. 

Visto poi sempre più oscurarsi il Cielo di quel paese, e nata nel 
terrore e nel sangue quella sedicente repubblica, noi saviamente 
ascrivendo a guadagno tutto quello che ci potea rimanere altrove, 
ci posimo in via per l’Italia il dì 1 Ottobre; e per Aquisgrana, 
Francfort, Augusta, ed Inspruch, venuti all’Alpi e lietamente var- 
catele ci parve di rinascere il dì che ci ritrovammo nel bel paese 
qui dove il Sì suona. Il piacere di esser fuori di carcere, di rical- 
care con la mia donna quelle stesse vie, che più volte avea fatte 
per gire a trovarla; la soddisfazione di potere liberamente godere 
la sua santa compagnia, e sotto l’ombra sua di potere ripigliare i 
miei cari studi, mi tranquillizzarono, e serenarono a segno, che 
da Augusta sino in Toscana mi si riaprì la vena* delle rime, e ne 
venni seminando e raccogliendo in gran copia. Si arrivò finalmente 
il dì 3 Novembre in Firenze, di donde non ci siamo più mossi, e 
dove ritrovai il vivo tesoro della lingua, che non poco mi compensò 
delle tante perdite d’ogni sorte che dovei sopportare in Francia. 


CAPITOLO VIGESIMOTERZO3 


A poco a poco mi vo rimettendo allo studio. Finisco le traduzioni. 
Ricomincio a scrivere qualche cosarella di mio. Trovo casa 
piacentissima in Firenze; e mi do al recitare. 


Appena giunto in Firenze, ancorché per quasi un anno non vi 
si potesse trovar casa che ci convenisse, tuttavia il sentir di nuovo 
parlare quella sì bella, e a me sì preziosa lingua, il trovar gente qua 
e là che mi andava parlando delle mie tragedie, il vederle qua e là, 
(benché male) pure frequentemente recitate, mi ridestò qualche 


x. nel bel paese...suona: allusione a DANTE, Inf., xxxIH1, 80. 2. vena: 
nell’interlinea del ms.: fonte; ma vena non è cancellato. 3. Capitolo vige- 
simoterzo: nel ms. è segnata accanto la data di trascrizione del capitolo: 
7 Maggio. 
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spirito letterario, che nei due ultimi decorsi anni mi si era presso 
che spento nel core. La prima coserella, che mi venne ideata e 
fatta di mio (dopo quasi tre anni che non avea più composto nulla 
fuorché qualche rime) fu l’Apologia del Re Luigi XVI* che scrissi 
nel Decembre di quell’anno. Successivamente poi riprese calda- 


mente le due traduzioni che sempre camminavan di fronte, il, 


Terenzio, e l’Eneide, nel seguente anno ’93 le portai al fine, non 
però limate, né perfette. Ma il Sallustio, che era stata quasi che 
la sola cosa a cui un pochino avessi atteso nel viaggio d’Inghilter- 
ra e d'Olanda, oltre tutte l’opere di Cicerone, che avea caldamente 
lette, e rilette,” e che avea moltissimo corretto e limato, lo volli 
anche ricopiare intero in quell’anno ’93, e così mi credei avergli 
dato l’ultimo pulimento.? Stesi anche una prosa storico-satirica* 
su gli affari di Francia, compendiatamente, la quale poi, ritrova- 
tomi un diluvio di composizioni poetiche, sonetti, ed epigrammi su 
quelle risibili e dolorose vertenze, ed a tutti que’ membri sparsi 
volendo dar corpo e sussistenza, volli che quella prosa servisse 
come di Prefazione all’opera che intitolerei If Misogallo; e verrebbe 
essa a dare quasi ragione dell’opera. 

Ravviatomi così a poco a poco allo studio, ancorché forte spen- 
nacchiati nell’avere sì la mia donna che io, tuttavia rimanendoci 
pur da campare decentemente; ed amandola io sempre più, e 
quanto più bersagliata dalla sorte, tanto più riuscendomi ella una 
cosa e carissima e sacra, il mio animo si andava acquetando, e più 
ardente che mai l'amor del sapere mi ribolliva nella mente. Ma 
allo studio vero quale avrei voluto intraprendere, mi mancavano i 
libri, avendo definitivamente perduti tutti i miei in Parigi, né mai 
più pure richiestili a chi che si fosse,5 e salvatine soli un 150 vo- 
lumi circa di picciole edizioncelle di classici che portai meco. 


1. l’Apologia del Re Luigi XVI: poi inclusa come Prosa terza nel Misogallo. 
2. oltre . . . rilette: il FASSÒ 1951 (I, p. 298), sull’esempio del TEZA (p. 279), 
chiuse tra parentesi queste parole. 3. Successivamente... pulimento: V E- 
neide fu pubblicata nelle Opere postume, tomi vii-vini; Terenzio nei tomi 
V-VI; Sallustio nel tomo IV. 4. urna prosa storico-satirica: poi inclusa come 
Prosa seconda nel Misogallo. 5s.a chi che si fosse: il ms. reca, dopo queste 
parole, un richiamo alla seguente aggiunta marginale: «se non se più per 
celia, che seriamente, una volta nel ’95, pel mezzo d’un mio conoscente 
Italiano, che trattava degli affari in Parigi; e gli mandai un epigramma in 
cui richiedeva i miei libri. Si trova l’epigramma, e la risposta, e la ricevuta 
mia ultima in una lunga mia nota addossata in fine della Prosa Seconda del 
Misogallo. Laonde avendone soli salvati circa 150 vol. ecc. ». Il conoscente 
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Quanto poi al comporre, benché io avessi il mio piano ideato per 
altre cinque almeno tramelogedie, sorelle dell’ Abele, attese le pas- 
sate ed anche presenti angustie dell'animo, mi si era spento il 
bollore giovenile inventivo, la fantasia accasciata, e gli anni pre- 
ziosi ultimi della gioventù spuntati ed ottusi direi, dalla stampa 
ed i guai che per più di cinque anni mi avean sepolto l’animo, 
non me la sentivo più;* ed in fatti dovei abbandonarne il pensiero, 
non mi trovando più il robusto furore necessario ad un tale pazzo 
genere. Smessa dunque quell’idea, che pur tanto mi era stata cara, 
mi volli rivolgere alle satire, di cui fatto avea sol la prima che poi 
serve all’altre di prologo; bastantemente mi era andato esercitando 
in quest'arte negli squarci diversi del Misogallo, onde non dispe- 
rava di riuscirvi; e ne scrissi la seconda, ed in parte la terza; 
ma non era ancora abbastanza raccolto in me stesso; male allog- 
giato, senza libri, non avea quasi il cuore a nulla. 

Questo mi fece entrare in un nuovo perditempo, quello del reci- 
tare. Trovati in Firenze alcuni giovani, e una Signora che mostra- 
vano genio e capacità da ciò, si imparò il Saul, e si recitò in casa 
privata, e senza palco, a ristrettissima udienza, con molto incontro, 
nella primavera del ’93. In fine poi di quell’anno, si ritrovò presso 
il Ponte S. Trinita una casa graziosissima benché piccola, posta 
al Lung’Arno di mezzogiorno, casa dei Gianfigliazzi," dove tor- 
nammo in Novembre, e dove ancora mi trovo, e verisimilmente 
se non mi saetta altrove la sorte, ci morrò. L’aria, la vista, ed il 
comodo di questa casa mi restituì gran parte delle mie facoltà 
intellettuali e creative, meno le tramelogedie, cui non mi fu più 
possibile mai d’innalzarmi. Tuttavia, avviatomi l’anno prima al 
balocco del recitare, volli ancora perdere in questa primavera del 
"94 altri tre buoni mesi; e si recitò da capo in casa mia, il Saul, 
di cui io faceva la parte: poi il Bruto Primo, di cui pure faceva la 
parte. Tutti dicevano, e pareva anche a me di andar facendo dei 
progressi non piccoli in quell’arte difficilissima del recitare; e se 
avessi avuto più gioventù, e nessun altro pensiero, mi parea di sen- 
tire in me crescere ogni volta ch’io recitava, la capacità e l’ardire, e 
la riflessione, e la gradazione dei tuoni, e la importantissima varietà 


italiano a cui l’Alfieri indirizzò l’epigramma era il rappresentante del go- 
verno toscano a Parigi, Francesco Carletti. 1. Quanto poi... sentivo più: 
periodo asintattico. 2. presso... Gianfigliazzi: la casa di Francesco Ma- 
ria Gianfigliazzi (ultimo della famiglia, 1739-1798), sul Lungarno Corsini. 
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continua, dei presto e adagio, piano e forte, pacato e risentito, che 1794 
alternate sempre a seconda delle parole vengono a colorir la parola, 

e scolpire direi il personaggio, ed incidere in bronzo le cose ch’ei 

dice. Parimente la compagnia addestrata al mio modo migliorava 

di giorno in giorno; e tenni allora per cosa più che certa, che se io 
avessi avuto danari tempo e salute da sprecare, avrei in tre o quat- 
tr'anni potuta formare una compagnia di tragici, se non ottima, 
almeno assai e del tutto diversa da quelle che in Italia si van chia- 
mando tali, e ben diretta su la via del vero e dell’ottimo.* 

Questo perditempo mi tenne ancora molto indietro nelle mie 1795 
occupazioni per tutto quell’anno, e quasi anche il seguente ’95,° 
in cui poi feci la mia ultima strionata, recitando in casa mia il 
Filippo, in cui feci alternativamente le due così diverse parti di 
Filippo, e di Carlo: e poi da capo il Saw/, che era il mio personaggio 
più caro, perché in esso vi è di tutto di tutto assolutamente. Ed 
essendovi in Pisa in casa particolare di Signori una altra compagnia 
di dilettanti, che vi recitavano pure il Saz/, io invitato da essi di 
andarvi per la luminara, ebbi la pueril vanagloria di andarvi, e là 
recitai per una sola volta, e per l’ultima la mia diletta parte del 
Saul,3 e là rimasi, quanto al teatro, morto da Re.4 

Intanto nel decorso di quei due e più anni ch’io era già stato in 
Toscana, mi era dato a poco a poco a ricomprar libri, e riacqui- 
stati quasi che tutti i libri di lingua toscana che già aveva avuti, e 
riacquistati ed accresciuti anche di molto tutti i classici latini, vi 
aggiunsi anche, non so allora perché, tutti i classici greci di edi- 
zioni ottime gr[eco-]lat[ine] tanto per averli, e saperne se non al- 
tro i nomi. 


1.etenni...dell’ottimo: cfr. il Parere dell’ Autore sull'arte comica in Italia 
(in Tragedie 1787-89, 1, pp. CXIII-CXX). 2.’95: nel ms.: 99; nell’edizione 
princeps la data è corretta. 3. Ed essendovi... Saul: cfr. il Rendimento di 
conti, qui a p. 437 e la nota 3. 4.elàrimasi...da Re: allusione scherzosa 
alla chiusa del Saul: «[.. .] Empia Filiste, / me troverai, ma almen da re, 
qui... morto». 
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CAPITOLO VIGESIMOQUARTO! 


La curiosità e la vergogna mi spingono a leggere Omero, ed î 
tragici greci nelle traduzioni letterali. Proseguimento tepido 
delle satire, ed altre cosarelle. 


1795 Meglio tardi che mai. Trovandomi dunque in età di anni 46 
ben suonati, ed aver bene o male da 20 anni esercitata e pro- 
fessata l’arte di poeta lirico, e tragico, e non aver pure mai letto 
né i tragici greci, né Omero, né Pindaro, né nulla insomma, una 
certa vergogna mi assalì, e nello stesso tempo anche una lodevole 
curiosità di vedere un po’ cosa aveano detto quei padri dell’arte. 
E tanto più cedei volentieri a questa curiosità e vergogna, quanto 
da più e più anni, mediante i viaggi, i cavalli, la stampa, la lima, 
le angustie d’animo, e il tradurre, mi trovava rinminchionito a tal 
segno, che avrei ben potuto oramai aspirare all’erudito, che non è 
poi insomma altro che buona memoria di suo, e roba d’altri. 
Ma disgraziatamente anche la memoria, ch’io avea già avuta otti- 
ma, mi si era assai indebolita. Con tutto ciò per isfuggire l’ozio, 
cavarmi dallo strione, ed uscire un pocolin più dall’asino, mi accinsi 
all'impresa. E successivamente Omero, Esiodo, i tre Tragici, Ari- 
stofane, ed Anacreonte lessi ad oncia ad oncia studiandoli nelle 
traduzioni letterarie latine, che sogliono porsi a colonna col testo. 
Quanto a Pindaro, vidi ch'egli era tempo perduto; perché le alzate 
liriche tradotte letteralmente troppo bestial cosa riuscivano; e non 
potendolo leggere nel testo, lo lasciai stare. Così in questo assiduo 
studio ingratissimo, e di poco utile oramai per me, che spossato 
non producea più quasi nulla, c'impiegai quasi che un anno e 
mezzo. 

1796 —Alcunerimeintanto andava anche scrivendo, e le satire crebbero 
in tutto il ’96, fino a sette di numero. Quell'anno ’96 funesto al- 
l’Italia per la finalmente eseguita invasione dei Francesi, che da tre 
anni tentavano, mi abbuiò sempre più l’intelletto, vedendomi 
rombar sovra il capo la miseria e la servitù.* Il Piemonte straziato, 
già già mi vedea andare in fumo l’ultima mia sussistenza rimastami. 


1. Capitolo vigesimoquarto: sopra queste parole, nel ms., la data di trascri- 
zione, o stesura: 9 Maggio. 2. Quell'anno ...servitù: in seguito alle vit- 
torie di Napoleone, furono costituite la repubblica giacobina di Alba 
(27 aprile) e quella Transpadana (nel novembre). 
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Tuttavia preparato a tutto, e ben risoluto in me stesso di non 
accattar mai né servire, tutto il di meno di queste due cose' lo 
sopportava con forte animo; e tanto più mi ostinava allo studio, 
come sola degna diversione a sì sozzi e noiosi fastidi. Nel Misogallo, 
che sempre andava crescendo, e che anche ornai d’altre prose, io 
avea riposto la mia vendetta e quella della mia Italia; e porto 
tuttavia ferma speranza, che quel libricciuolo col tempo gioverà 
all'Italia, e muocerà alla Francia non poco. Sogni e ridicolezze 
d’autore, finché non hanno effetto: profezie di inspirato vate, al- 
lorché poi l’ottengono.? 


CAPITOLO VIGESIMOQUINTO 


Per qual ragione, în qual modo, e con quale scopo mi risolvessi 
finalmente a studiare da radice seriamente da me stesso 
la lingua greca. 


Fin dall’anno 1778, quando si trovava meco in Firenze il caris- 
simo amico Caluso, io così per ozio, e curiosità leggierissima, mi 
era fatto scrivere da lui sur un foglio volante il semplice alfabeto 
greco, maiuscolo, e minuscolo, e così alla peggio imparato a co- 
noscere le lettere, ed anche a nominarle, e non altro. Non ci avea 
poi badato mai più per tanti anni. Ora due anni addietro, quando 
mi posi a leggere le traduzioni letterali, come dissi, ripescai quel 
mio alfabeto fra i fogli, e trovatolo, mi rimisi a raffigurar quelle 
lettere, e dirne il nome; col solo pensiero di gettare di quando in 
quando gli occhi su la colonna del greco, e vedere se mi veniva 
fatto di raccapezzare il suono di una qualche parola, di quelle 
che per essere composte, e straordinarie, dalla traduzione lette- 
rale mi destavano curiosità del testo. Ed io veramente guardava 
di tempo in tempo quei caratteri posti a colonna, con occhio 
bieco, e fremente: appunto come la volpe della favola guardava 
i proibiti grappoli invano sospirati. Mi si aggiungeva un fortissimo 
ostacolo fisico; che le mie pupille non volean saper niente di quel 
maledetto carattere; e foss’egli grande o piccolo, sciolto o legato,* 


I. futto...Ccose: «tutto ciò che non era accattare e servire» (FASSÒ 1971, 
p. 369). 2. Sogni... l’ottengono: cfr. la Prosa prima del Misogallo, e il so- 
netto conclusivo Giorno verrà. 3.legato: legato in «nessi», che erano, 
nelle vecchie stampe greche, «particolari segni indicanti gruppi di lettere» 
(BERTANA, p. 382). 
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mi venivano le traveggole tosto ch’io lo fissava, e con molta pe- 
na compitando ne portava via una parola per volta, delle brevi; 
ma un verso intero non lo potea né leggere, né fissare, né pronun- 
ziare, né molto meno ritenerne materialmente la romba' a me- 
moria. 

Oltre ciò, per natura nemico, e non dotato di nessuna facilità 
per le lingue: (avendo tentato due volte, e tre l'inglese, né mai 
venutone a capo; ed ultimamente in Parigi nel ’90, prima d’ire in 
Inghilterra la quarta volta; e tradussi allora di Pope il Windsor, 
e cominciai il Saggio su l’uomo)? non assuefatto, e oramai incapace 
di applicazione servile di occhio e di mente grammaticale; venuto 
a tale età senza aver mai saputa una grammatica qualunque, nep- 
pur l’italiana, nella quale non errava forse oramai, ma per abitu- 
dine del leggere, non per poter dare né ragione né nomi dell’ope- 
rato; con questo bel corredo d’impedimenti fisici e morali, tediato 
dal leggere quelle traduzioni, presi con me stesso l'impegno di 
voler tentare di superarli da me; ma non ne volli parlare con chic- 
chesia, neppure con la mia donna, che è tutto dire. Consumati 
avendo dunque già due anni sui confini della Grecia, senza mai 
essermivi potuto introdurre altro che colla coda dell’occhio, mi 
irritai, e la volli vincere. 

Comprate dunque grammatiche a iosa, prima nelle greco-latine, 
poi nelle greche sole, per far due studi in uno, intendendo e non 
intendendo, ripetendo tutti i giorni il tuft0,3 e i verbi circonflessi,* 
e i verbi in mz (il che presto svelò il mio arcano alla Sig.a, che ve- 
dendomi sempre susurrar fra le labbra, volle finalmente sapere, e 
seppe quel ch’era),5 ostinandomi sempre più, sforzando e gli occhi, 
e la mente, e la lingua, pervenni in fine del ’97 a potere fissare 
qualunque pagina di greco, qualunque carattere prosa o verso, 
1. Ja romba: il suono ritmato. 2.(avendo tentato . . . l’uomo): questo passo, 
che nell’autografo non è tra parentesi, è aggiunto in margine nel ms.; dove 
il richiamo è accanto alla parola natura; ma è impossibile inserire il passo 
in quel punto; seguo pertanto la soluzione del Fassò 1951 (I, pp. 304-5), 
respinta invece dal DossENA (p. 270). Il Windsor è il poema pastorale 
Windsor Forest (1713), opera — come il poema filosofico, incompiuto, An 
Essay on Man (1733-34) - di Alexander Pope (1688-1741); V. BRANCA 
(Alfieri e la ricerca dello stile, Firenze, Le Monnier, 1948, pp. 251-73) ha 
pubblicato le versioni del Windsor Forest e dell’Essay on Criticism (è un 
lapsus dell’Al]fieri la sua dichiarazione d’aver cominciato a tradurre l’Essay 
on Man). 3.tupto: era il verbo comunemente usato per i paradigmi ver- 


bali nelle grammatiche greche settecentesche. 4. circonflessi: contratti. 
5. (i! che... ch'era): ho introdotto le parentesi, assenti nel ms. 
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senza che gli occhi mi traballassero più; ad intendere sempre 
benissimo il testo, facendo il contrario su la colonna latina, di 
quel che avea fatto dianzi sul greco, cioè gittando rapidamente 
l’occhio su la parola latina corrispondente alla greca, se non l’avea 
mai vista prima, o se me ne fossi scordato; e finalmente a leggere 
ad alta voce speditamente, con pronunzia sufficiente, rigorosa per 
gli spiriti e accenti, e dittonghi come sta scritto, e non come stu- 
pidamente pronunziano i Greci moderni, che si son fatti senza 
avvedersene un alfabeto con cinque iota, talché quel loro greco è 
un continuo iotacismo, un nitrir di cavalli più che un parlare del 
più armonico popolo che già vi fosse. Ed aveva vinto questa diffi- 
coltà del leggere, e pronunziare, col mettermi in gola, ed abbaiare 
ad alta voce, oltre la lezione! giornaliera di quel classico che stu- 
diava, anche ad altre ore, per due ore continue, ma senza intendere 
quasi che nulla, attesa la rapidità della lettura, e la romba della 
sonante alta pronunzia, tutto Erodoto, due volte Tucidide con 
lo Scoliaste* suo, Senofonte, tutti gli oratori minori, e due volte 
il Proclo? sovra il Timeo di Platone, non per altra ragione, fuor- 
ché per essere di stampa più scabra a leggersi, piena di abbre- 
viature. 

Né una tale improba fatica mi debilitò come avrei creduto e 
temuto, l’intelletto. Che anzi ella mi fece per così dire risorgere 
dal letargo di tanti anni precedenti. In quell’anno ’97, portai le 
satire al numero di 17 come sono. Feci una nuova rassegna delle 
molte e troppe rime, che fatte ricopiare limai. E finalmente, co- 
minciatomi ad invaghire del greco quanto più mi pareva d’an- 
darlo intendicchiando, cominciai anche a tradurre; prima l’ Alceste 
d’Euripide, poi il Filottete di Sofocle, poi i Persiani di Eschilo, ed 
in ultimo per avere o dare un saggio di tutti, le Rane di Aristofane. 
Né trascurai il latino, perché del greco;* che anzi in quell’anno 
stesso ’97, lessi e studiai Lucrezio e Plauto, e lessi il Terenzio, il 
quale" per una bizzarra combinazione io mi trovava aver tradotto 
tutte le sei commedie a minuto, senza però averne mai letta una 
intera. Onde se sarà poi vero ch’io l’abbia tradotto, potrò barzel- 


r. lezione: lettura. 2. Scoliaste: “annotatore”’; con riferimento «a una edi- 

zione ‘‘cum scholiis graccis”, ‘‘cum commentariis antiquis’’» (DOSSENA, 

p. 271). 3. Proclo: filosofo e teologo bizantino (410-485), autore d’un 

Commentario al Timeo. 4. perché del greco: da intendere ‘a causa del gre- 
, 


co”. 5.il quale: così nel ms.; per ‘del quale”. 6.a minuto: ‘“in piccole 
quantità’ (del linguaggio commerciale). 
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lettare col vero, dicendo d’averlo tradotto, prima d’averlo letto, o 
senza averlo letto. 

Imparai anche oltre ciò i metri diversi d’Orazio, spinto dalla 
vergogna di averlo letto, studiato, e saputo direi a memoria, senza 
saper nulla de’ suoi metri; e così parimente presi una sufficiente 
idea dei metri greci nei Cori, e di quei di Pindaro, e d’Anacreonte. 
Insomma in quell’anno ’97, mi raccorcii le orecchie di un buon 
palmo almeno ciascuna; né altro scopo m’era prefisso da tanta 
fatica, che di scuriosirmi, disasinirmi, e tormi il tedio dei pensieri 
dei Galli, cioè disceltizzarmi.’ 


CAPITOLO VIGESIMOSESTO? 


Frutto da non aspettarsi dallo studio serotino della lingua greca, 
î0 scrivo, (spergiuro per l’ultima volta ad Apollo) 
PAlceste seconda. 


Non aspettando dunque, né desiderando altro frutto che i so- 
praddetti, ecco, che il buon padre Apollo me ne volle egli sponta- 
neamente pure accordar uno, e non piccolo, per quanto mi pare. 
Fin dal ’96 quando stava leggendo, com°io dissi, le traduzioni let- 
terali, avendo già letto tutto Omero, ed Eschilo, e Sofocle, e cin- 
que tragedie di Euripide, giunto finalmente all’A/ceste, di cui non 
avea avuta mai notizia nessuna, fui sì colpito e intenerito, e av- 
vampato dai tanti affetti di quel sublime soggetto, che dopo averla 
ben letta, scrissi su un fogliolino che serbo, le seguenti parole: 
«Firenze 18 Gennaio 1796. Se io non avessi giurato a me stesso 
di non più mai comporre tragedie, la lettura di questa A/ceste di 
Euripide mi ha talmente toccato e infiammato che così su due 
piedi mi accingerei caldo caldo a distendere la sceneggiatura d’una 
nuova A/ceste, in cui mi prevarrei di tutto il buono del greco, 
accrescendolo se sapessi, e scarterei tutto il risibile che non è poco 
nel testo. E da prima così creerei i personaggi diminuendoli». È 
vi aggiunsi i nomi dei personaggi quali poi vi ho posto; né più 
pensai a quel foglio. E proseguii tutte l’altre di Euripide, di cui 
non più che le precedenti, nessuna mi destò quasi che niun affetto. 


1. disceltizzarmi: “liberarmi dal pensiero ossessivo dei francesi”’ (alfierismo 
sarcastico). 2. Capitolo vigesimosesto: nel ms., a sinistra accanto a queste 
parole, la data 10 Maggio. 
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Tornando poi in volta l’Euripide da rileggersi, come praticava di 1798 
leggere ogni cosa due volte almeno, venuta l’ A/ceste, stesso effetto, 
stesso trasporto, stesso desiderio, e nel Settembre dell’anno stesso 
96 ne stesi la sceneggiatura, coll’intenzione di non farla mai. 
Ma intanto aveva intrapresa a tradurre la prima di Euripide, ed 
in tutto il ’97 l’ebbi condotta a termine: ma non intendendo allora 
come dissi punto il greco, l’ebbi per allora tradotta dal latino. 
Tuttavia quell’aver tanto che fare con codesta A/ceste nel tradurla, 
sempre di nuovo mi andava accendendo di farla di mio; finalmente 
venne quel giorno, nel Maggio ’98, in cui mi si accese talmente 
la fantasia su questo soggetto che giunto a casa dalla passeggiata, 
mi posi a stenderla, e scrissi d’un fiato il primo atto, e ci scrissi in 
margine, «Steso con furore maniaco, e lagrime molte»; e nei gior- 
ni susseguenti stesi con eguale impeto gli altri quattr’atti, e l’ab- 
bozzo dei Cori, ed anche quella prosa che serve di schiarimento, e 
il tutto fu terminato il dì 26 Maggio; e così sgravatomi di quel 
sì lungo e sì ostinato parto, ebbi pace; ma non per questo dise- 
gnava io di verseggiarla, né di ridurla a termine. 

Ma nel Settembre del ’98, continuando, come dissi, lo studio 
vero del greco, con molto fervore, mi venne pensiero di andare 
sul testo riscontrando la mia traduzione dell’ Alceste prima," per 
così rettificarla, e sempre imparar qualche cosa di quella lingua, 
che nulla insegna quanto il tradurre, a chi s'ostina di rendere, o 
di almeno accennare ogni parola, imagine, e figura del testo. Rim- 
pelagatomi dunque nell’A/ceste prima, mi si riaccese per la quarta 
volta il furor della mia, e presala, e rilettala, e pianto assai, e pia- 
ciutami, il dì 30 Settembre ’98 ne cominciai 1 versi, e furon finiti 
anche coi Cori verso il dì 21 Ottobre. Ed ecco in qual modo io mi 
spergiurai dopo dieci anni di silenzio. Ma tuttavia, non volendo io 
essere né plagiario né ingrato, e riconoscendo questa tragedia esser 
pur sempre tutta di Euripide, e non mia, fra le traduzioni l’ho 
collocata, e là dee starsi, sotto il titolo di A/ceste seconda, al fianco 
inseparabile dell’ Alceste prima sua madre. Di questo mio spergiuro 
non avea parlato con chichesia, neppure alla metà di me stesso. 
Onde mi volli prendere un divertimento, e nel Decembre invitate 
alcune persone la lessi come traduzione di quella di Euripide, e 
chi non l’avea ben presente, ci fu colto fin passato il terz’atto; 


r. Alceste prima: quella di Euripide, così detta dall’Alfieri per distinguer- 
la dalla propria tragedia (A/ceste seconda). 
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ma poi chi se la rammentava svelò la celia, e cominciatasi la let- 
tura in Euripide, si terminò in me. La tragedia piacque; ed a me 
come cosa postuma non dispiacque; benché molto ci vedessi da 
torre, e limare. Lungamente ho narrato questo fatto, perché se 
quell’ Alceste sarà col tempo tenuta per buona, si studi in questo 
fatto la natura spontanea dei poeti d’impeto, e come succede che 
quel che vorrebbero fare, talvolta non riescono, e quel che non 
vorrebbero si fa fare, e riesce. Tanto è da valutarsi, e da obbedirsi 
l'impulso naturale* Febeo. Se poi non è buona, riderà il Lettore 
doppiamente a mie spese sì nella Vita che nell’A/ceste e terrà 
questo capitolo come un'anticipazione su l’Epoca quinta da to- 
gliersi alla virilità, e regalarsi alla vecchiaia. 

Queste due A/cesti saputesi da alcuni in Firenze, svelarono an- 
che il mio studio di greco, che avea sempre occultato a tutti; 
perfino all'amico Caluso; ma egli lo venne a sapere nel modo che 
dirò. Aveva mandato verso il Maggio di quest'anno un mio ritrat- 
to, bel quadro molto ben dipinto dal pittore Saverio Fabre,* nato 
in Montpalieri, ma non perciò punto Francese. Dietro a quel mio 
ritratto che mandava in dono alla sorella, aveva scritto due ver- 
setti di Pindaro. Ricevuto il ritratto, graditolo molto, visitatolo 
per tutti i lati, e visti da mia sorella que’ due scarabocchini greci, 
fece chiamare l’amico anche suo Caluso, che glie li interpretasse. 
L’Abate conobbe da ciò che io aveva almeno imparato a formare 
i caratteri; ma pensò bene che non avrei fatta quella boriosa pe- 
danteria e impostura di scrivere un’epigrafe che non intendessi.5 
Onde subito mi scrisse per tacciarmi di dissimulatore, di non gli 
aver mai parlato di questo mio nuovo studio. Ed io allora replicai 
con una letterina in lingua greca, che da me solo mi venne raccoz- 
zata alla meglio, di cui darò qui sotto il testo, e la traduzione, e 
ch’egli non trovò cattiva per uno studente di cinquant’anni, che 
da un anno e mezzo circa s’era posto alla grammatica[;] ed accom- 


1. l’impulso naturale: contrapposto all’«impulso artificiale » nel trattato Del 
Principe e delle Lettere; cfr. qui, p. 181 elanota 2. 2. Saverio Fabre (1766- 
1837), pittore classicista seguace del David. Era giunto a Firenze nel 1793. 
Di principi conservatori, sebbene borghese di nascita, fu legato all’Alfieri 
dall’odio comune per i rivoluzionari. Ebbe rapporti non di semplice amici- 
zia con l’Albany a partire almeno dal 1799, e convisse con lci dopo la morte 
dell’Alfieri. Sul ménage è trois instaurato nella casa fiorentina dell’Alfieri 
cfr. i vivaci cenni di Massimo D’AzEGLIO nei Miei ricordi, Firenze, Bar- 
bèra, 1867, 1, pp. 80-92. 3. intendessi: nel ms.: intendest. 
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pagnai con la epistoluzza greca, quattro squarci delle mie quattro 1798 
traduzioni, per saggio degli studi fatti sin a quel punto. Ricevuto 
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AI Dottissimo 

TOMMASO CALUSO 

questi preposteri trastulli di giovinetto 

quinquagenario 

VITTORIO ALFIERI 

il menomo de’ discepoli 

agli elementi greci in un biennio per sé stesso 
ammaestrato mandava l’anno 1797. 


Poiché, o carissimo, dominando presso che per tutto gli schiavi 
boia, sul capo a ciascun buono sempre sovrasta la scure, e ci am- 
monisce Pindaro, che 

L’età ingannevol pende 
su gli uomini, volgendo della vita 
il corso e la partita; 


ho risoluto di tutte l’opere mie sino al dì d’oggi, che sono il totale 


1. Isthm., vili, vv. 15-6 (secondo la moderna numerazione dei versi). 
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così da lui un po’ di lode, mi confortai a proseguire sempre più 
caldamente. E mi posi all’ottimo esercizio, che tanto mi avea in- 
segnato sì il latino che l'italiano, di imparare delle centinaia di 
versi di più autori a memoria. 

Ma in quello stess’anno ’98, mi toccò in sorte di ricevere e scri- 
vere qualche lettere da persona ben diversa in tutto dall'amico 
Caluso. Era, come dissi, e come ognun sa, invasa la Lombardia dai 
Francesi, fin dal ’96, il Piemonte vacillava, una trista tregua sotto 
nome di pace avea fatta l'Imperatore a Campoformio col dittator 
francese; il Papa era traballato, ed occupata e schiavi-democratizza- 
ta la sua Roma; tutto d’ogni intorno spirava miseria, indegnazione, 
ed orrore. Era allora Ambasciatore di Francia in Torino, un Gin- 
guené,® della classe, o mestiere dei letterati in Parigi, il quale la- 
vorava in Torino sordamente alla sublime impresa di rovesciare 
un Re vinto e disarmato.* Di costui ricevei inaspettatamente una 
lettera, con mio grande stupore, e rammarico; sì la proposta che 
la risposta; e la replica e controreplica inserisco qui? a guisa di 


da uiunv tòv Tivaxa Tpés cè, Morep tv ispò cw&Nodpevov, 
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avere (se alcun saranne mai) veramente mio, almeno l’indice de’ 
titoli deporre presso di te quasi in tempio, che il salvi. Sta sano.* 


Monsieur le Comte, 

Un Frangais ami des lettres, pénétré depuis long-tems d’admi- 
ration pour votre génie et vos talens, est assez heureux pour pouvoir 
remettre entre vos mains un dépot très précieux que le hazard a fait 
tomber dans les siennes. 

Il habite en ce moment une partie de l’Italie qui se glorifie de vous 


1. Pierre-Louis Ginguené (1748-1816), politico, diplomatico, giornalista 
e letterato, autore della ZMistoire littéraire d’Italie (1811-1819), in nove 
volumi, continuata, per il tardo Cinquecento e il Seicento, da Francesco 
Salfi. 2.un Re vinto e disarmato: Carlo Emanuele IV (1751-1819), che fu 
privato dei possessi di terraferma dai francesi nel dicembre 1798; nel 1802 
abdicò in favore del fratello Vittorio Emanuele I per ritirarsi, a Roma, in 
un convento di Gesuiti. 3. qui: nel ms. l’Alficri annota in margine: «Que- 
ste due lettere, e le due risposte stanno nel tomo 2° degli Abbozzi di versi 
di Tragedie: e si trascriveranno poi qui». In realtà non le trascrisse; le 
due lettere, come le altre due seguenti, sono ora nel ms. 2812. 4. La let- 
tera in greco e la traduzione sono riprodotte dalla stampa del 1804 (ALFIE- 
RI, Vita, 11, pp. 242-3); mancano nel ms. 13. 
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nota, affinché sempre più si veda, chi ne volesse dubitare, quanto 
siano state e pure e rette le mie intenzioni ed azioni in tutte codeste 


avoir vu naître, et une ville où vous avez laissé des souvenirs, des 
admirateurs, et sans doute aussi des amis. Veuillez écrire à l’un de 
ces derniers, et le charger de venir conférer avec lui sur cet objet. Le 
premier signe de votre accession à la correspondance qu'il desire ouvrir 
avec vous, Monsieur le Comte, lui permettra de vous exprimer avec 
plus d’étendue, et de liberté, les sentimens dont il fait profession pour 
l’un des hommes qui, sans distinction de pays, honorent le plus aujourd’hui 


la République des lettres. 
L’ambassadeur de la Rép. Fr. 


à la Cour de Sardaigne, 
Membre de l’Institut N. de France 


GINGUENÉ 
Turin le 25 floréal an 6 de la République Frangaise (4 mai 1798. v.st.) 


Sig.” Ambasciatore Padron mio Stimat.°, 

Le rendo quante so più grazie, per le gentilissime espressioni 
della di lei lettera, e per la manifesta intenzione ch’ella mi vi di- 
mostra di volermi prestare un segnalato servigio, non conoscen- 
domi. Per adattarmi dunque pienamente ai mezzi ch’ella mi pro- 
pone, scrivo per questo stesso corriere al Sig. Abate di Caluso," 


Segretario di codesta Accademia delle Scienze, pregandolo di con-: 


ferire sul vertente affare col Sig." Ambasciatore, qualora egli ne venga 
richiesto. Questi è persona degnissima, e certamente le sarà noto 
per fama: egli è mio specialissimo ed unico amico; e come ad un 
altro me stesso ella può sicuramente affidare qualunque cosa mi spetti. 

Non so qual possa essere codesto prezioso deposito ch’ella si 
compiace di accennarmi: so, che la più cara mia cosa e la sola ora- 
mai preziosa ai miei occhi, ell'è la mia totale indipendenza pri- 
vata; e questa anche a dispetto dei tempi, io la porto sempre con 
me in qualunque luogo o stato piaccia alla sorte di strascinarmi. 

Non è perciò di nulla minore la gratitudine ch'io le professo 
per la di lei spontanea e generosa sollecitudine dimostratami. E 
con tutta la stima passo a rassegnarmele 


Suo Devotissimo Servo 


Firenze dì 28 Maggio 1798. VITTORIO ALFIERI 


1. scrivo... Caluso: il ms. 28° conserva la risposta del Caluso, edita in 
TEZA, pp. 523-5. 
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rivoluzioni di schiaveria. Pare dall'andamento di queste due let- 
tere del Ginguené, che avendo egli ordine dai suoi despoti di 
asservire alla libertà francese il Piemonte, e cercando di sì fatta 
iniquità dei vili ministri, egli mi volesse tastar me, per vedere se mi 
potevan anco disonorare, come mi aveano impoverito. Ma i beni 
mondani stanno a posta della tirannide, e l’onore sta a posta di 


Turin le 16 prairial an 6 de la Rép.® Fr.5 


i 8. V. St. 
Monsieur le Comte, (4 Juin 179 ) 


Vous ne pouviez choisir, pour recevoir la confidence que j’avois à 
vous faire, aucun intermediaire qui me fit plus agréable que M. 1° Abé 
de Caluso, dont je connois et apprécie la science, les talens et l’ama- 
bilité. Fe lui ai fait ma confession et lui ai remis le precieux dépét dont 
je m’étois chargé. Vous reverez des enfans qui ont fait, qui font encore 
et feront de plus en plus du bruit dans le monde: vous les reverez dans 
l’état où ils étoient avant de sortir de la maison paternelle, avec leurs 
premiers défauts et les traces intéressantes des triples soins qui les en 
ont corrigés. 

Je remets donc entre les mains de votre ami, ou plutét dans les vétres, 
Monsieur le Comte, toute votre illustre famille. 

Ne me parlez point, je vous prie, de reconnoissance. Fe fais ce que 
tout autre homme de lettres eilt sans doute fait à ma place, et nul 
certainement ne l’eilt fait avec autant de plaisir, ni par conséquence 
avec moins de mérite. M. l’Abbé de Caluso vous dira la seule condition 
que je prenne la liberté de vous prescrire, et j"y compte comme si j'en 
avois regu votre parole. 

Ie joins ici, Monsieur le Comte, la liste de vos livres laissés à Paris, 
tels qu’ils se sont trouvés dans un des dépéts publics, et tels qu'on les y 
conserve. }'ignore comment ils y ont été placés sous le faux prétexte 
d’émigration. Tout cela s’est fait dans un tems dont il faut gémir, et où 
j'étois plongé dans un de ces antres dont la tyrannie tiroit chaque 
jour ses victimes. Fetté depuis dans les fonctions publiques qui ne sont 
pour moi qu@une autre captivité, j'ai eu le bonheur de découvrir dans 
un des établissemens dont j’avois la surveillance generale, vos livres, 
dont j'ai fait dresser la liste. Veuillez, Monsieur le Comte, reconnoitre 
st ce sont à peu près tous ceux que vous aviez laissés. S'il en manquoit 
d’importans, faites-en la note, autant que vous le pourrez, de mémoire, 
ou ce qui vaudroit encore mieux, recherchez si vous n’en auriez point 
quelque part le catalogue. 

Je ne demande ensuite que votre permission pour réclamer le tout 
en mon propre nom et sans que vous soyez pour rien dans cette affaire. 
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ciascuno individuo che ne sia possessore. Quindi dopo la mia se- 
conda replica, non ne sentii più parlare; ma credo bene che co- 
stui si servisse poi della notizia che l’Abate Caluso gli diede per 
parte mia, circa alle balle mie di libri non pubblicati, per farne 


Fe congois tous les motifs qui peuvent vous faire désirer que cela se traite 
ainsi; et je les respecte. 

Ie vous préviens, Monsieur le Comte, que parmi vos livres imprimés, 
il s'en trouvera un de moins: ce sont vos ceuvres. Dans l’étude assidue 
que je fais de votre belle langue la lecture de vos tragédies est une de 
celles, où je trouve le plus de fruit et de plaisir. Fe n’avois que votre 
première édition. Fe me suis emparé de la seconde, (celle de Didot). 
L’exemplaire que j'ai a pourtant deux défauts pour moi, celui d’étre 
trop richement relié, trop magnifique, et celui de ne m’étre pas donné 
par vous. Si vous avez à votre disposition un exemplaire broché, de la 
méme édition, ou d’une édition postérieure faite en Italie, je la recevrat 
de vous avec un plaisir bien vif, comme un témoignage de quelque part 
dans votre estime, et je remettrai à Mr. l’Abbé de Caluso, l’exemplaire 
trop riche, mais unique, qui reste chez moi, et qui n°y reste pas oîsif. 

Le sort a voulu que de tous les Frangois envoyés, presque en méme 
tems dans les diverses residences d’Italie, celui qui aime le plus ce 
beau pays, sa langue, ses arts, qui eiìt mis le plus de prix à le parcourir, 
et en eîit peut-étre d’apres ses etudes anterieures retiré le plus de fruit 
littéraire, a été fixé dans le peristyle du temple, sans savoir s'il lui sera 
permis d’y entrer. 

Fai maintenant une raison de plus pour désirer bien ardemment 
d’aller au moins jusqu’à Florence. Fe m’estimeroîs infiniment heureux, 
Monsieur le Comte, de pouvoir m'y rendre auprès de vous, et de faire 
personnellement connoissance avec un homme qui honore sa Nation et 
son Stècle par son génie et par l’Elevation des sentimens, qui respirent 
dans ses ouvrages. 

Agréez, je vous prie, l’assurance de ma profonde estime, de mon admi- 


ration et de mon entier dévouement. 
GINGUENÉ 


Membre de l’Institut N. de France, 
Ambassadeur de la Rép.® Fr. 
près S. M. le Roi de Sardaigne. 


11 Giugno 8. 
P[ad]ron mio stimat.M° lugno 179 


Poich’ella ha letto e legge qualche volta alcuna delle mie opere, 
certamente è convinta, che il mio carattere non è il dissimulare. 
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ricerca, e valersene come in appresso si vedrà. La nota dei miei 
libri, ch'egli dicea volermi far restituire, e ch’io credo che già tutti 
se li fosse appropriati a sé, sarebbe risibile se io qui la mostrassi. 
Ella era di circa 100 volumi di tutti gli scarti delle più infime 


Le asserisco dunque candidamente, che quanto mi è costato di do- 
ver pure rispondere alla prima sua lettera, altrettanto con ridon- 
danza di cuore io replico a questa seconda; poiché in una certa 
maniera senza essere né impudente né indiscreto, separando il Sig." 
Ginguené letterato dall’Ambasciator di Francia, io posso rispon- 
dere al Figlio d’Apollo soltanto. Le grazie ch'io le rendo per il 
servigio segnalatissimo da lei prestatomi, saran molto brevi: appunto 
perché il beneficio è tale da non ammettere parole. Le dico dunque 
soltanto che il di lei procedere a mio risguardo è stato per l’appunto 
quello che io in simili circostanze avrei voluto praticar verso lei, 
non poco pregiandomi di poterlo pur fare. Circa poi al segreto su 
di ciò, che per via del degn.M° Ab.te di Cal[uso] mi viene incul- 
cato, e che a lei fu promesso in mio nome dall’amico, io lo prometto 
di bel nuovo per ora, e lo debbo osservare: ma non glie lo pro- 
metto certamente per dopo noi, e mutati i tempi. L’esser vinto in 
generosità non mi piace. Onde, se mai le mie tragedie avran vita, 
non è giusto che chi generosamente salvava la loro deformità pri- 
mitiva dall’essere forse appalesata e derisa, non ne riporti quel 
testimonio solenne di lealtà meritato. Intanto a quell’esemplare di 
esse, ch’ella mi dice di aver presso sé, coi due soli difetti di essere 
troppo pomposamente legate, e non donatele da me stesso, già gli 
vien tolto il 2° difetto fin da questo punto in cui mi fo un vero 
pregio di tributargliele: ed ella mi mortificherebbe veramente se 
non si degnasse accettarle: correggerò poi il 1° difetto, con ispe- 
dirgliene altra copia ed aggiungervi alcune altre mie operette, che 
tutte più umilmente legate, avranno così un abito più conforme alla 
loro persona. 

Quanto poi a quella nota de’ miei libri ch’ella si è compiaciuta 
di trasmettermi; offrendomi con delicatezza degna di Lei d’intro- 
mettersi per la restituzione di essi, senza che io ci apparisca in nes- 
suna maniera; le dirò pure sinceramente, che non lo gradirei, ed 
eccogliene le ragioni. I libri da me lasciati in Parigi erano assai 
più di 1500 volumi, fra’ quali erano tutti i principali Classici Greci 
Latini e Italiani. La lista mandatami non contiene che circa 150 
volumi, e tutti quasi libri di nessun conto. Onde vedo chiara- 
mente che il totale de’ miei libri è stato o disperso, o tolto via, o 
riposto in diversi luoghi. Il rintracciarlo dunque riuscirebbe cosa 
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opere italiane; e questa era la mia raccolta lasciata in Parigi sei 
anni prima, di circa 1600 volumi almeno; scelti tutti i classici 
italiani, e latini. Ma nessuno se ne stupirebbe di una tal nota, 
quando sapesse ch’ella dovea essere una Restituzione Francese, 


CAPITOLO VIGESIMOSETTIMO! 


Misogallo finito. Rime chiuse colla Teleutodia. L’Abele ridotto, 

così le due Alcesti, e l’Ammonimento. Distribuzione ebdomada- 

ria di studi. Preparato così, e munito delle lapidi sepolcrali, 
aspetto l’invasion dei Francesi, che segue nel Marzo ’99. 


Cresceva frattanto ogni dì più il pericolo della Toscana, stante 
la leale amicizia che le professavano i Francesi. Già fin dal Decem- 
bre del ’98 aveano essi fatta la splendida conquista di Lucca,? e di 
là minacciavano continuamente Firenze, onde ai primi del ’99 
parea imminente l’occupazione. Io dunque volli preparare tutte 
le cose mie, ad ogni qualunque accidente fosse per succedere. 


od impossibile, o difficilissima, penosissima, e fors’anche pericolosa; 
o almeno di gran disturbo per lei, quando io avessi la docilità in- 
discreta di acconsentire alle sue esibizioni. È chiaro che non si può 
riaver cosa tolta, senza ritorglierla a qualch’altro; e le restituzioni 
volontarie son rare; le sforzate sono odiose, e non senza pericoli. 
Aggiunga poi, che gran parte di quei libri stessi io gli ho poi suc- 
cessivamente ricomprati in questi sei anni dopo la mia partenza di 
Parigi: tutte queste considerazioni m’inducono a ringraziarla senza 
prevalermi dell’offerta: oltre che poi meglio d’ogni altra cosa si 
confà col mio animo il non richieder mai nulla né direttamente né 
indirettamente da chi che sia. 

Desidero di potere, quando che sia, in qualche maniera testi- 
moniarle la mia gratitudine, e la stima con la quale me le professo 


Suo Dv. Servo 
VITTORIO ALFIERI3 


1. Capitolo vigesimosettimo: nel ms. è segnata accanto a sinistra la data Ir 
Maggio. 2. Già... Lucca: la repubblica oligarchica di Lucca fu occu- 
pata il 2 gennaio 1799. 3. Nel ms. 28? è contenuta un’altra redazione di 
questa lettera col seguente finale (in luogo del periodo che comincia Ag- 
giunga poi): «Aggiungo che io nemico implacabile d’ogni oppressione e ti- 
rannide, non vorrei neppure per la mia salute, né per la vita, né per la fama 
stessa contrarre mai nessuna obligazione né diretta né indiretta per chicche- 
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Fin dall'anno prima avea posto fine per tedio al Misogallo, e fatto 
punto all'occupazione di Roma! che mi pareva la più brillante im- 
presa di codesta schiaveria. Per salvare dunque quest'opera per 
me cara ed importante, ne feci fare sino in dieci copie, e provvisto 
che in diversi luoghi, non si potessero né annullare, né smarrire, 
ma al suo debito tempo poi comparissero.* Quindi, non avendo io 
mai dissimulato il mio odio e disprezzo per codesti schiavi mal- 
nati, volli aspettarmi da loro ogni violenza, ed insolenza, cioè 
prepararmi bene al solo modo che vi sarebbe di non le ricevere. 
Non provocato tacerei: ricercato in qualunque maniera, darei se- 
gno di vita, e di libero. Disposi dunque tutto per vivere inconta- 
minato e libero, e rispettato, ovvero per morir vendicato se fosse 
bisognato. La ragione che mi indusse a scrivere la mia vita, cioè 
perché altri non la scrivesse peggio di me, mi indusse allora altresì 
a farmi la mia lapide sepolcrale, e così alla mia donna, e le apporrò 
qui in nota, perché desidero questa e non altra, e quanto ci dico 


sia ne amministra una sotto qualunque maschera che ella si pratichi, o ado- 
peri. Viste tutte queste considerazioni, io mi eleggo di non riavere più i 
miei libri, di rimanermi per tutta la vita gratissimo al Signor Ginguené 
letterato per il servigio prestatomi spontaneamente, e per questo di più 
che mi offre di volermi prestare; e di non ricevere mai nulla del mio da 
chi non posso né approvare né stimare; e tanta è la confidenza che m’han 
inspirato le di lei generose espressioni, che ci aggiungerò la parola, né te- 
mere. Stante che io non mi tengo né mi terrò mai né per vinto né per con- 
quistato, dove io non lo sia dalla ragione sublime, e dalle virtuose utili 
giuste e magnanime imprese ». Il ms. 28! conserva la lista dei libri restituiti 
all’Alfieri nel 1798; il quale vi appose la seguente postilla: « Lista della mi- 
nima e peggior parte dei libri di Vittorio Alfieri lasciati in Parigi nel 1792 
e trasmessigli nel 1798». E in principio allo stesso manoscritto si legge: 
« Vittorio Alfieri. Firenze 1798. Riavuti questi manoscritti che aveva lasciati 
in Francia nel 1792; e mi furono presi con tutti i miei libri; miracolosa- 
mente poi restituitimi questi soli volumi cinque di manoscritti, divengono 
preziosi per questo lato d’essere una delle strapochissime restituzioni dei 
Francesi. Ma non però del pubblico loro; ma sottratte da un privato per re- 
stituirmele ». (La frase Ma non però . . . restituirmele fu aggiunta in un se- 
condo tempo). Occorre infine aggiungere che, edita la Vita, il Ginguené 
si difese pubblicamente con una Lettre al Caluso (Paris, Colaz, 1809). 
1. fatto punto . . . Roma: allusione al sonetto Dei rifondati Cibeleschi (2 mar- 
zo 1798), xLV dei sonetti del Misogallo. 2. Per salvare... comparissero: 
il Misogallo venne pubblicato a Firenze colla falsa data «Londra 1799»; fu 
poi ristampato due volte con la stessa data e indicazione di luogo (per una 
di queste due edizioni si può fare il nome della Stamperia Bertini di Luc- 
ca); importante l’edizione, curata da Francesco Tassi, «Londra 1800» (in 
realtà Firenze, Piatti, 1806 o 1807). 3.a farmi...altra: cfr. il sonetto 
Già il ferètro (1798); altra iscrizione fu posta sulla sua tomba in Santa 
Croce: «Victorio Alferio Astensi — Aloysia e Principibus Stolbergis — Al- 
baniae comitissa — M. P. C. An. MDCCCX». 
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è il puro vero, sì di me, che di lei, spogliato di ogni fastosa ampli- 
ficazione. Provvisto così alla fama, o alla non infamia, volli anco 
provvedere ai lavori, limando, copiando, separando il finito dal 
no, e ponendo il dovuto termine a quello che l’età, e il mio propo- 
sto volevano. Perciò, volli col compiere degli anni 50 frenare, e 
chiudere per sempre la soverchia fastidiosa copia delle rime, e 
ridottone un altro tometto purgato consistente in sonetti 70, ca- 
pitolo 1, 39 epigrammi, da aggiungersi alla prima parte di esse già 
stampate in Kehl, sigillai la lira, e la restituii a chi spettava, con 
una ode sull’andare di Pindaro, che per fare anche un po’ il gre- 
carello intitolai Teleutodia.! E con quella chiusi bottega per sem- 
pre; e se dopo ho fatto qualche sonettuccio, o epigrammuccio, non 
l’ho scritto; o se l’ho scritto non l’ho tenuto, e non saprei dove pe- 
scarlo, e non lo riconosco più per mio. Bisognava finir una volta, 
e finire in tempo, e finire spontaneo, e non costretto: l'occasione 
dei dieci lustri spirati, e dei barbari antilirici* soprastantimi non 


QVIESCIT - HIC > TANDEM 
VICTORIVS - ALFERIVS - ASTENSIS 


MVSARVM © ARDENTISSIMVS - CVLTOR 
VERITATI * TANTVMMODO © OBNOXIVS 
DOMINANTIBVS - IDCIRCO - VIRIS 
PERAEQUE ‘ AC - INSERVIENTIBUS «- OMNIBUS 
INVISVS - MERITO 
MVLTITVDINI 
EO * QVOD . NVLLA - VNQUAM © GESSERIT 
PUBLICA - NEGOTIA 


IGNOTVS 
OPTIMIS è PERPAVCIS * ACCEPTVS 
NEMINI 
NISI * FORTASSE - SIBIMET - IPSI 
DESPECTVS 
VIXIT - ANNOS....MENSES.....DIES.... 
OBIIT....DIE...MENSIS....... 


ANNO © DOMINI © MDCCC.... 


1. Teleutodia: cioè, ‘Canto finale”. 2. antilirici: i francesi sono così chia- 
mati dall’Alfieri «perché la minaccia della loro presenza gli toglieva ogni 
voglia di cantare; e forse anche con intenzione di alludere alla loro indo- 
le, che l’Alfieri giudicava impoetica» (BERTANA, p. 400). 
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potea essere più giusta ed opportuna; l’afferrai, e non ci pensai 
poi mai più. 

Quanto alle traduzioni, il Virgilio mi era venuto ricopiato e 
corretto tutto intero nei due anni anteriori, onde lo lasciava sussi- 
stere; ma non come cosa finita. Il Sallustio mi parea potere stare; 
e lasciavalo. Il Terenzio no, perché una sola volta lo avea fatto, 
né rivistolo, né ricopiatolo; come non lo è adesso neppure. Le 
4 traduzioni dal greco, che condannarle al fuoco mi doleva, e la- 
sciarle come cosa finita pur non poteva, poiché non l’erano, ad 
ogni rischio del se avrei il tempo o no, intrapresi di ricopiarle sì 
il testo, che la traduzione, e prima di tutto l’ A/ceste per ritradurla 
veramente dal greco, che non mi sapesse poi di traduzione di tra- 


HIC - SITA * EST 
ALOYSIA - E - STOLBERGIS 


ALBANIAE - COMITISSA 
GENERE * FORMA ©» MORIBUS 
INCOMPARABILI - ANIMI ©: CANDORE 
PRAECLARISSIMA 
A * VICTORIO © ALFERIO 
IVXTA * QVEM - SARCOPHAGO © VNO (*) 
TVMVLATA © EST 
ANNORUM . ... SPATIO 
VLTRA - RES «- OMNES © DILECTA 
ET * QVASI * MORTALE © NVMEN 
AB © IPSO * CONSTANTER © HABITA 
ET - OBSERVATA 


VIXIT - ANNOS....MENSES.... DIES... 
IN * HANNONIA *© MONTIBUS - NATA 
OBIIT.....DIE...MENSIS.....0s% 


ANNO © DOMINI - MDCCC..., 


(*) Sic inscribendum, me, ut opinor, et opto, praemoriente: sed, 
aliter iubente Deo, aliter inscribendum: 


QUI - IVXTA - EAM - SARCOPHAGO - VNO 
CONDITUS -: ERIT - QVAM - PRIMVM.! 


1. Le due iscrizioni presentano lievi varianti formali nel ms. 13, dove han- 
no ancora un carattere chiaramente provvisorio; si riproducono dall’edi- 
zione 1804 (ALFIERI, Vita, Il, pp. 256-7). 
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duzione. Le tre altre bene o male, erano state direttamente tra- 1799 
dotte dal testo, onde mi dovean costar poi meno tempo e fatica 
a correggerle. L’Abele, che era ormai destinata ad essere (non 
dirò unica) ma sola senza le concepite, e non mai eseguite com- 
pagne, l’avea fatta copiare, e limata, e mi parea potere stare. Vi 
si era pure aggiunto alle opere di mio, negli anni precedenti 
una prosuccia brevina politica, intitolata Ammonimento alle Po- 
tenze Italiane;* questa pure l’avea limata, e fatta copiare, e lascia- 
vala. Non già che io avessi la stolida vanagloria di voler fare il 
politico, che non è l’arte mia; ma si era fatto fare quello scritto 
dalla giusta indegnazione che mi aveano inspirata le politiche certo 
più sciocche della mia, che in questi due ultimi anni avea visto 
adoprare dalla impotenza dell’Imperatore, e dalle impotenze ita- 
liane. Le satire* finalmente, opera ch'io avea fatta a poco a poco, 
ed assai corretta, e limata, le lasciava pulite e ricopiate in numero 
di 17 quali sono; e quali pure ho fissato e promesso a me di non 
più oltrepassare. 

Così disposto, e appurato del mio secondo patrimonio poetico, 
smaltatomi il cuore aspettava gli avvenimenti. Ed affinché al mio 
vivere d’ora in poi se egli si dovea continuare venissi a dare un 
sistema più confacente all’età in cui entrava, ed ai disegni ch’io 
m'era già da molto tempo proposti, fin dai primi del ’99 mi distri- 
buii un modo sistematico di studiare regolarmente ogni settimana, 
che tuttora costantemente mantengo, e manterrò finch’avrò salute 
e vita per farlo. Il Lunedì, e Martedì destinati le tre prime ore 
della mattina appena svegliatomi, alla lettura, e studio della Sacra 
Scrittura, libro che mi vergognava molto di non conoscere a fondo, 
e di non averlo anzi mai letto sino a quell’età. Il Mercordì, e 
Giovedì, Omero, secondo fonte d’ogni scrivere. Il Venerdì, Saba- 
to e Domenica, per quel prim’anno e più li consecrai a Pindaro, 
come il più difficile e scabro di tutti i greci, e di tutti i lirici di 
qualunque lingua, senza eccettuarne Giobbe, e i Profeti. E questi 
tre ultimi giorni mi proponeva poi, come ho fatto, di consecrarli 


I. una prosuccia ... Italiane: di quest’operetta non si ha alcuna notizia. 
L’Alfieri la menziona anche nel Catalogo di tutte le opere, qui a p. 336. 2. 
Le satire: furono edite nelle Opere postume, Inti, ed erano: Il Cavalier Ser- 
vente Veterano, I Re, I Grandi, La Plebe, La Sesqui-Plebe, Le Leggi, l’Edu- 
cazione, L’ Antireligionerla, I Pedanti, I Viaggi, I Duelli, La Filantropineria, 
Il Commercio, I Debiti, La Milizia, Le Imposture, Le Donne. Circa la satira 
I Nobili, 0 « Galanteismo» cfr. la nota 1 a p. 256. 
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successivamente ai tre Tragici, ad Aristofane, Teocrito, ed altri sì 
poeti che prosatori, per vedere se mi era possibile di sfondare que- 
sta lingua, e non dico saperla (che è un sogno) ma intenderla 
almeno quanto fo il latino. Ed il metodo che a poco a poco mi an- 
dai formando, mi parve utile, perciò lo sminuzzo, che forse potrà 
anche giovare così, o rettificato, a qualch’altri che dopo me intra- 
prendesse questo studio. La Bibbia la leggeva prima in greco, 
versione dei 70," testo Vaticano, poi la raffrontava col testo 
Alessandrino; quindi gli stessi due, o al più tre capitoli di quella 
mattina, li leggeva nei Diodati? italiani, che erano fedelissimi al 
testo ebraico; poi li leggeva nella nostra Volgata latina, poi in ul- 
timo nella traduzione interlineare fedelissima latina dal testo ebrai- 
co; col quale bazzicando così più anni, ed avendone imparato 
l'alfabeto, veniva anche a poter leggere materialmente la parola 
ebraica, e raccapezzarne così il suono, per lo più bruttissimo, ed i 
modi, strani per noi, e misti di sublime e di barbaro. 

Quanto poi ad Omero, leggeva subito nel greco solo ad alta 
voce, traducendo in latino letteralmente, e non mi arrestando 
mai, per quanti spropositi potessero venirmi detti, quei 60, o 
80, o al più più 100 versi che volea studiare in quella mattina. 
Storpiati così quei tanti versi, li leggeva ad alta voce prosodi- 
camente in greco. Poi ne leggeva lo Scoliaste greco, poi le note 
latine del Barnes, Clarch, ed Ernesto;? poi pigliando per ultimo 
la traduzione letterale latina stampata, la rileggeva sul greco di mio, 
occhiando la colonna, per vedere dove, e come, e perché avessi 
sbagliato nel tradurre da prima. Poi nel mio testo greco solo, se 
qualche cosa era sfuggita allo Scoliaste di dichiararla, la dichiarava 
io in margine, con altre parole greche equivalenti, al che mi valeva 


1. versione dei 70: la prima versione in greco del Vecchio Testamento, 
opera, secondo una tradizione leggendaria, di settantadue (cifra arroton- 
data a settanta) dotti raccolti nell’isola di Faro per ordine di Tolomeo Fi- 
ladelfo (285-247 a. C.); in realtà, elaborata in tempi diversi. Sul codice 
vaticano di tale versione si basa la «Volgata» greca, edita, su richiesta del 
papa Sisto V, nel 1586-87; sul codice alessandrino l’edizione fornita da 
Johann Ernst Grabe, edita a Oxford dal 1707 al 1720. 2. Giovanni Diodati 
(1576-1649), lucchese, teologo protestante e ebraista; autore d'una prege- 
vole versione della Bibbia (1607; rielaborata nel 1641) diffusa tra i protestan- 
ti italiani; il plurale indica che l’Alfieri ebbe presenti entrambe le edizioni. 
3. Barnes, Clarch, ed Ernesto: gli inglesi Joshua Barnes (1654-1712), Sa- 
muel Clarke (1675-1729), e il tedesco Johann August Ernesti (1707-1781), 
commentatori d’Omero. 
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molto di Esichio,' dell’Etimologico,* e del Favorino.3 Poi le parole, 
o modi, o figure straordinarie in una colonna di carta le annotava 
a parte, e dichiaravale in greco. Poi leggeva tutto il commento 
d’Eustazio* su quei dati versi, che così m'erano passati so volte 
sotto gli occhi, loro, e tutte le loro interpretazioni, e figure. Parrà 
questo metodo noioso, e duretto; ma era duretto anch’io, e la co- 
tenna di 50 anni ha bisogno di ben altro scarpello per iscolpirvi 
qualcosa, che non quella di 20. 

Sopra Pindaro poi, io aveva già fatto gli anni precedenti uno 
studio più ancora di piombo, che i sopradetti. Ho un Pindaretto, 
di cui non v’è parola, su cui non esista un mio numero aritmetico 
notatovi sopra, per indicare, coll’un due e tre, fino talvolta an- 
che a 40, e più, qual sia la sede che ogni parola ricostruita al suo 
senso deve occupare in que’ suoi eterni e labirintici periodi. Ma 
questo non mi bastava, ed intrapresi allora nei tre giorni ch'io gli 
destinai, di prendere un altro Pindaro greco solo, di edizione 
antica, e scorrettissimo, e mal punteggiato, quel del Calliergi* di 
Roma, primo che abbia gli scolii, e su quello leggeva a prima vista, 
come dissi dell’Omero, subito in latino letteralmente sul greco, e 
poi la stessa progressione che su l’Omero; e di più poi in ultimo 
una dichiarazione marginale mia in greco dell’intenzione dell’au- 
tore; cioè il pensiero spogliato del figurato. Così poi praticai su 
l’Eschilo, e Sofocle quando sottentrarono ai giorni di Pindaro; 
e con questi sudori, e pazze ostinazioni, essendomisi debilitata da 
qualch’anni assai la memoria, confesso che ne so poco, e tuttavia 
prendo alla prima lettura dei grossissimi granchi. Ma lo studio 
mi si è venuto facendo sì caro, e sì necessario, che già dal ’96 in poi, 
per nessuna ragione mai ho smesso, o interrotto le tre ore di pri- 
ma svegliata, e se ho composto qualche cosa di mio, come l’ A/ceste, 
le satire, e rime, ed ogni traduzione, l’ho fatto in ore secondarie, 
talché ho assegnato a me stesso l’avanzo di me, piuttosto che le pri- 
mizie del giorno; e dovendo lasciare, o le cose mie, o lo studio, 
senza nessun dubbio lascio le mie. 


1. Esichio: lessicologo d'Alessandria (V secolo d. C.). 2. Etimologico: 1’ Ety- 
mologicum magnum graecum, dizionario medievale d’etimologie greche, com- 
pilato su quello d’Orione (V secolo d. C.). 3. Guerrino Favorino (1450- 
1537), discepolo del bizantino Janus Lascaris e di Angelo Poliziano; autore 
d’un lessico greco (1523). 4. Eustazio, vescovo di Tessalonica (secolo XII), 
autore d’un lessico omerico. 5. Zaccaria Calliergi, tipografo del XVI seco- 
lo a Venezia e poi a Roma; l’edizione di Pindaro uscì a Roma nel 1515. 
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Sistemato dunque in tal guisa il mio vivere, incassati tutti i 
miei libri, fuorché i necessari e mandatili in una villa fuori di 
Firenze, per vedere se mi riusciva di non perderli una seconda volta, 
questa tanto aspettata ed abborrita invasione dei Francesi in Fi- 
renze ebbe luogo il dì 25 Marzo del ’99, con tutte le particolarità, 
che ognuno sa, e non sa, e non meritano d’essere sapute, sendo 
tutte le operazioni di codesti schiavi di un solo colore ed essenza. 
E quel giorno stesso, poche ore prima ch’essi v’entrassero, la mia 
donna ed io ce n’andammo in una villa fuor di Porta S. Gallo 
presso a Montughi,* avendo già prima vuotata interamente d’ogni 
nostra cosa la casa che abitavamo in Firenze per lasciarla in preda 
agli oppressivi alloggi militari. 


CAPITOLO VIGESIMOTTAVO? 


Occupazioni in villa. Uscita dei Francesi. Ritorno nostro in 
Firenze. Lettere del Colli. Dolore mio nell’udire la ristampa 
prepararsi in Parigi delle mie opere di Kekl, 
non mai pubblicate. 


In tal maniera io oppresso dalla comune tirannide, ma non per- 
ciò soggiogato, me ne stetti in quella villa con poca gente di ser- 
vizio, e la dolce metà di me stesso, ambedue indefessamente occu- 
pati nelle lettere; che anch’essa sufficientemente perita nella lingua 
inglese e tedesca, ed egualmente poi franca nell’italiano che nel 
francese, la letteratura di queste quattro nazioni conosce quant'è, 
e dell’antica non ignora l’essenza per mezzo delle traduzioni in 
queste 4 lingue. Di tutto dunque potendo io favellare con essa, 
soddisfatto egualmente il core che la mente, non mi credeva 
mai più felice, che quando mi toccava di vivere solo a solo con 
essa, disgiunti da tutti i tanti umani malanni. E così eramo in 
quella villa, dove pochissimi dei nostri conoscenti di Firenze ci 
visitavano, e di rado, per non insospettire la militare e avvocate- 
sca tirannide, che è di tutti i guazzabugli politici il più mostruoso, 
e risibile, e lagrimevole, ed insopportabile; e mi rappresenta per- 
fettamente un tigre guidato da un coniglio. 


1. Montughi: collina ora nell'àmbito urbano di Firenze. 2. Capitolo vi- 
gesimottavo: nel ms., sopra queste parole, la data: 12 Maggio. 
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Subito arrivato in villa, mi posi a lavorare di fronte’ la ricopia- 
tura e limatura delle due A/cesti, non toccando però le ore dello 
studio matutino, onde poco tempo mi avanzava da pensare a nostri 
guai e pericoli, essendo sì caldamente occupato. Ed i pericoli 
erano molti, né accadea dissimularceli, o lusingarci di non v’essere; 
ogni giorno mi avvisava; eppure con simile spina nel cuore, e 
dovendo temere per due, mi facea pure animo, e lavorava. Ogni 
giorno si arrestava arbitrariamente, al solito di codesto sgoverno,” 
la gente; anzi sempre di notte. Erano così stati presi sotto il titolo 
di ostaggi, molti dei primari giovani della città; presi in letto di 
notte, dal fianco delle loro mogli, spediti a Livorno come schiavi, 
ed imbarcativi alla peggio per l’isole di Santa Margarita.* Io benché 
forestiere, dovea temere e questo, e più dovendo essere loro noto 
come disprezzatore e nemico. Ogni notte poteva esser quella che 
mi venissero cercare; avea provvisto per quanto si potea per non 
lasciarmi sorprendere, né malmenare. Intanto si proclamava in 
Firenze la stessa libertà ch’era in Francia, e tutti i più vili e rei 
schiavi trionfavano. Intanto io verseggiava, e grecizzava, e con- 
fortava la mia donna. Durò questo infelice stato dai 25 Marzo 
ch’entrarono, fino al dì 5 Luglio, che essendo battuti, e perdenti 
in tutta la Lombardia,t se ne fuggirono per così dir di Firenze la 
mattina per tempissimo, dopo aver, già s'intende, portato via in 
ogni genere tutto ciò che potevano. Né io né la mia donna in tutto 
questo frattempo abbiamo mai messo piede in Firenze; né conta- 
minati i nostri occhi né pur con la vista di un solo Francese. Ma 
il tripudio di Firenze in quella mattina dell’evacuazione, e giorni 
dopo nell’ingresso di 200 ussari austriaci, non si può definir con 
parole. 

Avvezzi a quella quiete della villa, ci volemmo stare ancora un 
altro mese, prima di tornare in Firenze, e riportarvi i nostri mo- 
bili, e libri. Tornato in città, il mutar luogo non mi fece mutare in 
nulla l’intrapreso sistema degli studi, e continuava anzi con più 
sapore, e speranza, poiché per tutto quel rimanente dell’anno ’99, 
essendo disfatti per tutto i Francesi, risorgeva alcuna speranza 


1. di fronte: con attacco frontale, quindi risolutamente. 2. sgoverno: ‘‘cat- 
tivo governo” (alfierismo). 3. l’isole di Santa Margarita: le isole di Lérins, 
di fronte a Cannes, di cui la più grande è quella di Sainte-Marguerite, con 
un forte-prigione. 4. essendo battuti... Lombardia: gli austrorussi capeg- 
giati da Aleksandr Vasil’evi* Suvorov avevano riportato la vittoria sui 
francesi nella battaglia della Trebbia (17-19 giugno 1799). 


1799 


1799 
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della salute dell’Italia, ed in me risorgeva la privata speranza, che 
avrei ancor tempo di finire tutte le mie più che amezzate opere. 
Ricevei in quell’anno, dopo la battaglia di Novi,' una lettera del 
Marchese Colli, mio nipote, cioè marito di una figlia? di mia 
sorella, che non m’era noto di persona, ma di fama, come ottimo 
ufiziale ch’egli era stato, e distintosi in quei cinque e più anni di 
guerra, al servizio del Re di Sardegna* suo sovrano naturale, sendo 
egli d’Alessandria." Mi scrisse dopo essere stato fatto prigioniero, 
e ferito gravemente, sendo allora passato al servizio dei Francesi, 
dopo la deportazione del Re di Sardegna fuori dei di lui Stati, 
seguita nel Gennaio di quell’anno ’99. La di lui lettera, e la mia 
risposta ripongo qui fra le note.ò E dirò qui per incidenza quello 


Veneratissimo Sig” Zio. 

Sul punto di abbandonare l’Italia, per forse non tornarvi mai 
più, mi permetta Sig” Zio Ven."°, ch'io le parli del sommo rincresci- 
mento che provo nel dovere rinunciare alla speranza che da tempo 
nudrivo di conoscerla una volta personalmente. Questa mia determi- 
nazione che a me pare dettata da delicatezza, dai molti è nommata 
eccesso d’amor proprio, e dai più pregiudizio ridicolo. Forse han ra- 
gione, ma non posso far forza alla mia natura che così mi dice; e 
quando mi fosse stato possibile, le minaccie d’esiglio perpetuo, di con- 
fisca de’ miei beni, che mi fa in questo punto il Governo Piemontese 
se non rientro subito; queste sole minnaccie basterebbero a riffrancarmi 
nella già presa determinazione. — Pugnai contro i Francesi quando erano 
vittoriosi, — comminciai a pugnar per essi quando furon vinti, e non 
posso assolutamente determinarmi a lasciarli perdenti. 


1. la battaglia di Novi: altra vittoria del Suvorov (15 agosto 1799); i fran- 
cesi, con molti italiani, si chiusero in Genova assediata. 2. Marchese Colli: 
Luigi Leonardo Colli Ricci di Felizzano (1756-1809); ufficiale dell'esercito 
di Carlo Emanuele IV, nel 1798 passò nell’esercito francese conseguendo 
il grado di generale di brigata. 3.wna figlia: Anna Maria Canalis di Cu- 
miana (1756-1803). 4. Re di Sardegna: cfr. la nota 2 a p. 294. 5. Rice- 
ve... Alessandria: in margine accanto a questa frase, nel ms., è la seguente 
aggiunta dell’Alfieri: «qual io sarei stato, non l’ardisco asserire. Ma forse 
l’orgoglio mi avrebbe salvato »: con riferimento al mutamento di bandiera 
dell’ottimo ufiziale. 6. qui fra le note: nel ms. c’è un richiamo alla seguen- 
te aggiunta marginale: «Qui alcune riflessioni su l’errore di quest'uomo 
d'altronde bennato: e quindi, breve esame di me stesso, quale sarei stato 
se povero, o dissestato e vizioso, mi fossi trovato in questo tempo. La 
pura verità si dica». Le due lettere del nipote e la risposta dell’Alfieri 
sono contenute nel ms. 10, p. 330. 
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che mi scordai di dir prima, che anzi l’invasion dei Francesi, io 
avea veduto in Firenze il Re di Sardegna, e fui a inchinarlo come 
di doppio dover mio, sendo egli stato il mio Re, ed essendo allora 
infelicissimo. Egli mi accolse assai bene; la di lui vista mi commos- 
se non poco, e provai in quel giorno quel ch’io non avea provato 
mai, una certa voglia di servirlo, vedendolo sì abbandonato, e sì 
inetti i pochi, che gli rimanevano; e me gli sarei profferto, se avessi 
creduto di potergli esser utile; ma la mia abilità era nulla in tal 
genere di cose, e ad ogni modo era tardi. Egli andò in Sardegna; 


Credo che non anderà guare ch'io sarò cambiato. Non so quando 
le numerose ferite ultimamente rillevate mi permetteranno di ritrattar 
l’armi, certo se guerregerò non sarà mai in Italia. — Desidero la pace, 
(non la credo prossima), affine di chiamare a me l'amata mia Consorte, 
virtuosissima Nipote di lei, e l’unico mio Figlio; infinito duolo provo 
în separarmene; oh! quanto desidererei che lei la conoscesse! Donna 
più dolce, più tenera, di anima pit alta, più nobile, di sensi più sublimi, 
non seppi mai nepure immaginarla. 

Parto domani alla volta di Gratz, e provo una vera consolazione 
nell'avere aperto il mio cuore a Lei, non già ch'io creda che la mia 
condotta possa venir approvata, ma forse qualch’uno fra i Piemontesi 
capitati a Firenze, m'avrà dipinto a lei come un fanatico, o un uomo 
di smisurata ambizione; non sono né l’un, né l’altro, ero forse nato 
per viver in un altro secolo, fra altri uomini; sono veramente ridicolo 
in questo secolo, mi trovano tale fra î Piemontesi, mi vedo tale fra î 
Francesi.— Spero da lei, Veneratissimo Sig. Zio, compatimento se erro, 
e spero pure vorrà accettare l’assicuranza dei sentimenti di verace 
stima, e d’ossequioso attaccamento co’ quali mi pregio essere 

Di V. S. Ven ma 
Dev."° ed Obb.° Serv. ed Aff.° Nipote 
Luici COLLI 


Treviso li 2 Novembre 1799. 


Firenze dì 16 Novembre 1799. 

Nipote mio. 
Ad uomo di alto e di forte animo, quale vi reputo e siete, o que- 
ste poche mie veracissime e cordiali parole basteranno, o nessune. 
Già l’onor vostro avete leso voi stesso e non poco, dal punto in 
cui voi, per somma vostra fortuna non nato Francese, spontanea- 
mente pure indossaste la livrea della Francese Tirannide. Risar- 
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variarono poi intanto le cose, egli tornò di Sardegna, ristette dei 
mesi molti in Firenze al Poggio Imperiale, tenendo gli Austriaci 
allora la Toscana in nome del G[ran-]Duca; ma anche allora mal 
consigliato, non fece nulla di quel che doveva e poteva per l’utile 
suo e del Piemonte; onde di nuovo poi tornate al peggio le cose, 
egli si trovò interamente sommerso.' Lo inchinai pure di nuovo al 
ritorno di Sardegna, e vistolo in migliori speranze, molto meno 
mi rammaricai meco stesso di non potergli esser utile in nulla. 
Appena queste vittorie dei difensori dell’ordine, e delle proprietà 
mi aveano rimesso un poco di balsamo nel sangue, che mi toccò 


cirlo potete forse ancora voi stesso, volendo: ma egli sarà pur- 
troppo in tutto perduto, e per sempre, se voi persistete in una così 
obbrobriosa servitù. Né io già vi dico di cedere alle minaccie di 
confisca, o d’esiglio fattevi dal Governo Piemontese; ma di cedere 
bensì alle ben altre incessanti minacce che vi fanno senza dubbio 
la propria vostra coscienza, e l’onore, e l’inevitabile Tribunale 
terribile di chi dopo noi ci accorda, o ci toglie con imparziale giu- 
dizio la Fama. La vostra era stata finora, non che intatta, gloriosa; 
non uno dei Piemontesi che ho visti mi ha parlato di voi, che non 
stimasse e ammirasse i vostri militari talenti. Riassumetela dunque, 
col confessare sì ai francesi medesimi, che ai vostri, che voi avete 
errato servendo gli oppressori e i Tiranni della nostra Italia. Ed ove 
pure vi possa premere la stima di una gente niente stimabile, sap- 
piate che gli stessi Francesi vi stimeranno assai più se li abbando- 
nate, di quello che vi stimeranno anche valorosamente servendoli. 

Del resto, quand’anche codesti vostri schiavi parlanti di libertà 
trionfassero, e venissero a soggiogare tutta l'Europa; o quand’anche 
voi perveniste fra essi all'apice dei massimi loro vergognosissimi 
onori, non già per questo mai rimarreste voi pago di voi medesimo, 
né con sicura e libera fronte ardireste voi innalzare nei miei occhi 
i vostri occhi, incontrandomi. La mendicità dunque, e la più oscura 
vita nella vostra patria (il che pure non vi può toccar mai) vi fa- 
rebbero e meno oppresso, e men vile, e meno schiavo d’assai, che 
non il sedervi su l’uno dei cinque troni direttoriali in Parigi. Più 
oltre non potreste ascender voi mai; né maggiormente contaminarvi. 

Ed in ultimo vi fo riflettere, che voi non potete la degnissima 


1. variarono poi ...sommerso: dopo i successi del generale Suvorov nella 
primavera del 1799, Carlo Emanuele IV tornò a Firenze dalla Sardegna, 
dove s’era rifugiato nel febbraio di quell’anno; ma perdette definitivamente 
il Piemonte dopo la pace di Lunéville (9 febbraio 1801). 
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di provare un dolore acerbissimo, ma non inaspettato. Mi capitò 1799 
alle mani un manifesto del libraio Molini italiano di Parigi, in cui 
diceva di aver intrapreso di stampare tutte le mie opere (diceva il 
manifesto, filosofiche, sì in prosa che in versi) e ne dava il raggua- 
glio; e tutte purtroppo le mie opere stampate in Kehl, come dissi, 
e da me non mai pubblicate, vi st trovavano per estenso. Questo 


vostra Consorte ad un tempo stesso amare come mi dite e stimare, 
e macchiarla. 

Finisco, sperando, che una qualche impressione vi avran fatta 
nell'animo questi miei duri ma sincerissimi ed affettuosi sentimenti; 
ai quali se voi non prestate fede per ora, son certo che il giorno 
verrà in cui pienissima la presterete poi loro; ma invano. 


Son tutto Vostro 
VITTORIO ALFIERI 


Riv.mo Sig” Zio. 

Ebbi l’onore richiamarmi alla di lei ricordanza nel partire di Italia, 
non so se la mia lettera le sarà giunta. Vi ritorno, e la prima mia 
premura si è di ripettere quest’atto che mi vien commandato dalla 
stima, e (mi permetta di dirlo) dal rispetoso attaccamento che le pro- 
fesso. 

Ritorno in Italia, coll’obbligo stretto di convincere il Governo Fran- 
cese, (0 per dir meglio î miei amici Moreau, Desolles, Bonaparte, 
Grouchi, Grénier) della mia riconoscenza per le non dubbie, reiterate, 
ostinate prove di vivo interessamento a mio favore dimostrate. — Com- 
batterò dunque ancora, l’amicizia, la gratitudine mi faran combat- 
tere, ... Chi sa forse l’ambizione si maschera così. 

Non starò più in Piemonte, se il re di Sardegna vi rientra non devo 
decentemente starvi.— Se il Piemonte si democratiza vi sono troppo ama- 
to dai Contadini per potere starvi senza correre il rischio d’ingelosire i 
debolissimi Governanti della nascente Republica. Non so ancora dove 
mi fisserò — forse in Francia, ma non mi vi decido ancora. - Vado a 
Milano, dovrò starvi circa 15 giorni, se l’armistizio durerà, anderò 
poi a Pariggi. Ma prima se me lo permette avrò l’onore di personal- 
mente assicurarla degli ossequiosi sentimenti co” quali mi preggio essere 

Di V. S. Riv.ma 


Div."° ed Obb."° Servid” ed Aff."° Nipote 
COLLI 


Bologna li 31 ottobre 1800. 
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fu un fulmine, che mi atterrò per molti giorni; non già che io mi 
fossi lusingato, che quelle mie balle di tutta l’edizione delle 4 
opere Rime, Etruria, Tirannide e Principe, potessero non essere 
state trovate da chi mi avea svaligiato dei libri, e d'ogni altra cosa 
da me lasciata in Parigi; ma essendo passati tant’anni, sperava an- 
cora dilazione. Fin dall'anno ’93 in Firenze, quando vidi assoluta- 
mente perduti i miei libri, feci pubblicare un avviso in tutte le 
gazette d’Italia, ove diceva essermi stati presi, confiscati, e venduti 
i miei libri, e carte, onde io dichiarava già fin d’allora non ricono- 
scere per mia nessun’altra opera, fuorché le tali, e tali pubblicate 
da me.' Le altre, o alterate, o supposte, e certamente sempre sur- 
repitemi,° non le ammetteva. Ora nel ’99 udendo questo manifesto 
del Molini, il quale prometteva per l’800 venturo la ristampa delle 
sud[ett]e opere, il mezzo più efficace di purgarmi agli occhi dei 
buoni e stimabili, sarebbe stato di fare un Contromanifesto, e 
confessare i libri per miei, dire il modo con cui m’erano stati fu- 
rati, e publicare per discolpa totale del mio sentire e pensare, il 
Misogallo, che certo è più che atto e bastante da ciò. Ma io non era 
libero, né il sono; poiché abito in Italia; poiché amo, e temo per 
altri che per me; onde non feci questo che avrei dovuto fare in 
altre circostanze; per esentarmi? una volta per sempre dall’infame 
ceto degli schiavi presenti, che non potendo imbiancare sé stessi, 
si compiacciono di sporcare gli altri, fingendo di crederli e di 
annoverarli tra i loro; ed io per aver parlato di libertà sono un di 
quelli, ch’essi si associano volentieri, ma me ne dissocierà ampia- 
mente poi il Mzsogallo, agli occhi anche dei maligni e degli stupidi, 
che son i soli che mi posson confondere con codestoro; ma disgra- 
ziatamente, queste due categorie sono i due terzi e mezzo del 
mondo. Non potendo io dunque fare ciò che avrei saputo e dovuto, 
feci soltanto quel pochissimo che poteva per allora; e fu di ripu- 
blicare di nuovo in tutte le gazzette d’Italia il mio avviso del ’93, 
aggiungendovi la poscritta, che avendo udito che si publicava in 


1. Fin dall’anno...da me: V’avviso è stato riprodotto ultimamente dal 
Fassò 1951 (II, pp. 295-6); nel 1800, quando Giovanni Claudio Molini 
aveva già pubblicato a Parigi, nello stesso anno, due volumi di Opere varie 
filosofico-politiche in prosa e in versi, fu dall’Alfieri ristampato sulla «Gaz- 
zetta universale» di Firenze, n. 55 (12 luglio), con poche varianti e con una 
poscritta (come dice più sotto) in cui si fa esplicito riferimento all’impresa 
del Molini; è riprodotto dal Fassò (ivi, pp. 297-300). 2. surrepitemi: ‘‘ru- 
batemi”; latinismo. 3. esentarmi: separarmi. 
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Parigi delle opere in prosa e in versi, sotto il mio nome, rinnovava 
quel protesto! fatto sei anni innanzi. 

Ma il fatto si era, che quell’onesto letterato dell’ Ambasciator 
Ginguené, che mi avea scritto le lettere surriferite, e che io poi 
avea fatto richiedere in voce dall’Abate di Caluso, giacché egli 
voleva pure ad ogni costo fare per me, ch’io non richiedeva i miei 
libri, né altro, ma che solamente avrei desiderato raccapezzar quelle 
sel balle dell’edizioni non pubblicate, ad impedir ogni circolazio- 
ne: fatto si è, dico, (a quel ch'io mi penso) che il Ginguené ritor- 
nato poi a Parigi, avrà frugato fra i miei libri di nuovo, e trovatavi 
una ballottina contenente 4 soli esemplari di quelle 4 opere, se 
la appropriò; ne vendé forse al Molini un esemplare perché si 
ristampassero, e le altre si tenne, e tradusse le prose in fran- 
cese per farne bottega e donò, non sendo sue, alla Biblioteca 
Nazionale, ed [...]" come sta scritto nella Prefazione stessa del 
Iv volume ristampato dal Molini, che dice non essere reperibile? 
l’edizion prima, altro che 4 esemplari, ch'egli individua così come 
ho detto, e che tornano per l'appunto con la piccola balla da 
me lasciata coi* libri altri miei, 

Quanto poi alle sei balle, contenenti più di 500 esemplari di 
ciascun’opera,5 non posso congetturare cosa ne sia avvenuto. 
Se fossero state trovate ed aperte, circolerebbero, e si sarebbero 
vendute piuttosto che ristampate, sendo sì belle l’edizioni, la carta, 
e 1 caratteri, e la correzione. Il non essere venute in luce mi fa cre- 
dere che ammontate in qualche di quei sepolcri di libri che tanti 
della roba predata® ne rimangono intatti a putrefarsi in Parigi, non 


1. protesto: protesta. 2. ed [...]: lacuna nel ms. 3. reperibile: nel ms.: 
repperibile. 4.coi: nell’interlinea del ms.: fra î. 5. Quanto poi... ope- 
ra: le sci balle erano state affidate, a Parigi, prima a Greffulhe, Montz e 
Comp.ie, poi a un ebanista di nome Grevenich residente in rue du Bac. 
Da un autografo conservato al Centro Alfieriano di Asti (riedito ultima- 
mente da P. Cazzani in ALFIERI, Scritti politici, 1, pp. XXI-XXIV) risulta 
che le balle contenevano complessivamente: 6 esemplari delle Tragedie, 
ed. Didot 1787-89; 160 esemplari del Panegirico, ed. Pierres (1787); 84 
esemplari del Panegirico, ed. Didot (1789); 415 esemplari dell’ America 
libera (Kcehl, 1784); 425 esemplari della Virtù sconosciuta (Kehl, 1786); 
508 esemplari dell'Etruria vendicata (Kehl, 1800); 529 esemplari del trat- 
tato Del Principe e delle Lettere (Kehl, 1795); 529 esemplari del tratta- 
to Della Tirannide (Kehl, 1809); 511 esemplari delle Rime (Kehl, 1789). 
6. predata: il verbo trova riscontro nel Rendimento di conti, anno 1794, qui 
a p. 437 («i libri statimi predati»); da notare che a partire dalla prima edi- 
zione del 1804 (per prudente intervento dei curatori) si è sempre letto, fino 
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siano stati aperti; perché ci avea fatto scrivere su le balle di fuo- 
ri — TRAGEDIE ITALIANE. — Comunque sia, il doppio danno ne ho 
avuto di perdere la mia spesa e fatica nella proprietà di quelle 
stampate da me, e di acquistare (non dirò l’infamia) ma la disap- 
provazione e la taccia di far da corista a que’ birbi, nel vedermele 
pubblicate per mezzo delle stampe d’altrui. 


CAPITOLO VIGESIMONONO! 


Seconda invasione. Insistenza noiosa del General letterato. Pace 
tal quale, per cui mi scemano d’alquanto le angustie. 
Sei commedie ideate ad un parto. 


Appena per qualche mesi aveva l’Italia un poco respirato dal 
giogo, e ruberie francesi, quando la favolosa? battaglia di Marenco? 
nel Giugno del 1800, diede in poche ore l’Italia tutta in preda di 
costoro, chi sa per quanti anni. Io la sentiva quanto e più ch’altri, 
ma piegando il collo alla necessità, tirava a finire le cose mie senza 
più punto curare per così dire un pericolo, dal quale non m'era 
divezzato ancora, né oramai, visto l’instabilità di codeste sozzure 
politiche me ne divezzerò mai più. Assiduamente dunque lavo- 
rando sempre a ben ridurre e limare le mie 4 traduzioni gre- 
che, e null’altro poi facendo che proseguire ardentemente gli 
studi troppo tardi intrapresi, strascinava il tempo. Venne l’Otto- 
bre, e il dì 15 d’esso, ecco di nuovo inaspettatamente in tempo 
di tregua fissata con l'Imperatore, invadono i Francesi di nuovo la 
Toscana che riconoscevano tenersi pel G[ran-]Duca, col quale non 
erano in guerra. Non ebbi tempo questa volta di andare in villa 
come la prima, e bisognò sentirli e vederli, ma non mai altro, 
s'intende, che nella strada. Del resto la maggior noia e la più op- 
pressiva, cioè l’alloggio militare, venni a capo presso la comune 
di Firenze di farmene esentare come forestiere, ed avendo una casa 
ristretta e incapace. Assoluto di questo timore che era il più incal- 


all'edizione Fassò compresa, «perduta ». Anche il ms. 61-11 di Montpellier, 
apografo, che testimonia degli interventi del Caluso, dà « predata », in un con- 
testo cassato in vista dell'edizione a stampa. 1. Capitolo vigesimonono: nel 
ms., sopra queste parole, la data di trascrizione: 13 Maggio. 2. favolosa: 
«portentosa, che ha in sé dell'incredibile » (BERTANA, p. 417). 3. Marenco: 
Marengo (14 giugno 1800). 
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zante e tedioso, del resto mi rassegnai a quel che sarebbe. Mi chiusi 1800 
per così dire in casa, e fuorché due ore di passeggiata a me neces- 
sarie che faceva ogni mattina nei luoghi più appartati e soletto, 
non mi facea mai vedere, né desisteva dalla più ostinata fatica. 
Ma se io sfuggiva costoro, non vollero essi sfuggire me, e per 
mia disgrazia il loro Generale Comandante' in Firenze, pizzicando 
del letterato, volle conoscermi, e civilmente passò da me una, e 
due volte, sempre non mi trovando, che già avea provvisto di 
non essere repperibile mai; né volli pure rendere garbo per garbo 
col restituire per polizza? la visita. Alcuni giorni dopo egli mandò 
ambasciata a voce, per sapere in che ore mi si potrebbe trovare. 
Io vedendo crescere l’insistenza, e non volendo commettere ad 
un servitor di piazza la risposta in voce, che potea venire o scam- 
biata o alterata, scrissi su un fogliolino; che Vittorio Alfieri, per- 
ché non seguisse sbaglio nella risposta da rendersi dal servo al 
Sig." Generale, mettea per iscritto, che se il Generale in qualità 
di Comandante in Firenze intimavagli di esser da lui, egli ci si 
sarebbe immediatamente costituito, come non resistente alla forza 
imperante, qual ch’ella si fosse: ma che se quel volermi vedere era 
una mera curiosità dell’individuo, V[ittorio] A[lfieri], di sua natura 
molto selvatico non rinnovava oramai più conoscenza con chicche- 
sia, e lo pregava quindi di dispensarnelo. Il Generale rispose di- 
rettamente a me due parole in cui diceva che dalle mie opere gli 
era nata questa voglia di conoscermi, ma che ora vedendo questa 
mia indole ritrosa, non ne cercherebbe altrimenti.3 E così fece; e 


1. il loro Generale Comandante: Sextius-Alexandre-Frangois Miollis (1759- 
1828). Partecipò alla guerra d’indipendenza degli Stati Uniti; aderì nell’'89 
alla rivoluzione in Francia. Valoroso e onesto (nel 1802 rifiutò di votare a 
favore del consolato a vita), fu governatore di Mantova e degli ex-Stati 
pontifici. Promosse ricerche archeologiche, opere pubbliche (la piazza 
Virgiliana a Mantova); fondò accademie in Italia; fece restaurare l’arena 
di Verona, ecc. Cfr. da ultimo C. Corpié, Il generale Miollis e l’Italia, in 
«Bollettino italiano di Studi Napoleonici », maggio 1962, pp. 12-6. 2. per 
polizza: con un biglietto da visita. 3. scrissi... altrimenti: questo il bi- 
glietto dell’Alfieri: «Se il Sig." Generale Miollis comandante in Firenze 
ordina a Vittorio Alfieri di farsi veder da lui, purché il sud.° ne sappia 
il giorno e l’ora, egli si renderà immediatamente all’intimazione. Se poi 
è un semplice privato desiderio del Sig. Gen.° Miollis di vedere il pre- 
fato individuo, Vittorio Alfieri lo prega istantemente di volernelo dispen- 
sare, perché stante la di lui indole solitaria e selvatica, egli non riceve 
mai, né tratta con chi che sia. 22 9bre 1800. Questa risposta all’amba- 
sciata replicata tre volte si mette in iscritto, affinché il Commissario non 
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così mi liberai di una cosa per me più gravosa e accorante, che 
nessun altro supplizio che mi si fosse potuto dare. 

In questo frattempo il già mio Piemonte, celtizzato anch'egli, 
scimmiando ogni cosa dei suoi servipadroni, cambiò l'Accademia 
sua delle Scienze, già detta Reale, in un Istituto Nazionale a nor- 
ma di quel di Parigi, dove avean luogo e le belle lettere e gli arti- 
sti. Piacque a coloro, non so quali si fossero (perché il mio amico 
Caluso si era dimesso del Segretariato della già Accademia) piac- 
que dico a coloro di nominarmi di codesto Istituto, e darmene parte 
con lettera diretta. Io prevenuto già dall’Abate, rimandai la lettera 
non apertala, e feci dire in voce dall’Abate che io non riceveva 
tale aggregazione; che non voleva essere di nessuna, e massima- 
mente d’una donde recentemente erano stati esclusi con animosa 
sfacciataggine, tre così degni soggetti, come il Cardinale Gerdil,' 
il Conte Balbo,” ed il Cavalier Morozzo,3 come si può vedere dalla 
qui annessa lettera dell'amico Caluso, non adducendo di ciò altra 


iscambi le parole». Il Miollis rispose: «Leggendo le tragedie di Vittorio 
Alfieri l’ho creduto diverso ed o bramato di vederlo, conoscendo ades- 
so la di lui indole #’Xto più la voglia». L’Alfieri annotò sul biglietto (a 
cui aggiunse un’intitolazione: Dialogo fra un Leone in gabbia ed un Coco- 
drillo custode): «Su questa frase del n°%o Vittorio Alfieri si era lusingato 
(umano orgoglio!) che al Generale si fosse accresciuta la voglia di vederlo. 
Ma in appresso si è saputo poi da alcuni famigliari del Generale che anzi la 
voglia non l’aveva più affatto. Sicché conviene a Vittorio Alfieri confessare 
con umiliazione questa particolarità, che il Generale ha detto Sì volendo dir 
No; il che forse è uso dei sudetti Generali, quando gli vengono offerti dai 
popoli conquistati dei doni o tributi privati ». E aggiunse una Moralità della 
presente favoletta: « Dei francesi per togliersi la noia / esser voglion cannoni 
e più d’un boia: / chi non ha l’uno o l’altro / lor mai non parli che sdegnoso 
e scaltro ». Il Miollis non serbò rancore all’Alfieri, al quale scrisse nel 1802 
da Mantova confermando la sua ammirazione per « cet énergique et sublime 
legislateur des hommes libres» (cfr. G. MAZZaTINTI, Le carte alfieriane dî 
Montpellier, cit., pp. 341-2 e 375; il tutto è nel fascicolo 15 del Museo 
Fabre di Montpellier). Nel ms. 28? è conservato in due copie il seguente 
bigliettino: «In una città occupata con la forza, la visita del Generale Co- 
mandante ad un privato ed oscuro individuo equivarrebbe ad un ordine di 
presentarsegli se il Generale non fosse il Sig.” Miollis, e se l'individuo non 
fosse Vittorio Alfieri. Senza dunque né tergiversare né fingere, Vittorio 
Alfieri acerbissimo e schietto nemico della tirannide qual ch’ella sia, prega 
il Sig.” Generale Miollis di non volerlo né civilmente né militarmente co- 
stringere a vedere sotto nessun aspetto nessuno degli stromenti di essa. 
Di casa, dì 19 Novembre 1800». Il biglietto non fu spedito. 1. Sigismondo 
Giacinto Gerdi! (1718-1802); barnabita, confutò in numerose opere il sen- 
sismo e la filosofia eterodossa del secolo XVIII. 2. Prospero Balbo (1762- 
1837), padre di Cesare; sindaco di Torino (1789) e ambasciatore a Parigi 
(1796). 3. Carlo Ludovico Morozzo (1746-1802), chimico e matematico. 
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cagione, fuorché questi erano troppo realisti. Io non sono mai 
stato, né sono realista, ma non perciò son da essere misto con tale 
genia: la mia repubblica non è la loro, e sono, e mi professerò 
sempre d’essere in tutto quel ch’essi non sono. E qui pure pien 
d’ira pel ricevuto affronto, mi spergiurai rimando 14 versi sul tal 
fatto, e li mandai all'amico; ma non ne tenni copia, né questi né 
altri che l’indegnazione od altro affetto mi venisse a strappar 
dalla penna, non registrerò oramai più fra le mie già troppe rime. 

Non così aveva io avuto la forza di resistere nel Settembre 


Fir[enz]e dì 6 Marzo 1801. 


Amico Carissimo. 

Ho ricevuto per mezzo di D’Albarey le due vostre, di cui l’ul- 
tima de’ 25 Febbl[rai]o mi ha molto angustiato per la notizia che 
mi vi date di esser io stato nominato non so da chi per essere ag- 
gregato a codesta Adunanza letteraria. Veramente io mi lusingava 
che la vostra amicizia per me, e la pienissima conoscenza che avete 
del mio carattere indipendente ritroso orgoglioso ed intero, vi avreb- 
bero impegnato a distornare da me questa nomina; il che era fa- 
cilissimo prima, se voi aveste pregato i nominanti di sospenderla 
finché me ne aveste prevenuto; ovvero se con quella schiettezza e 
libertà che si può sempre adoprare quando si parla per altri, voi 
aveste addotto il mio modo invariabile di sentire e pensare come un 
ostacolo assoluto ad una tale aggregazione del mio individuo. Co- 
munque sia, già che non lo avete fatto prima, vi prego caldissima- 
mente di farlo dopo; e di liberarmene ad ogni costo; e voi lo potete 
far meglio di me stante la dolcezza del vostro aureo carattere. Sic- 
ché, restiamo così; che io non avendo finora ricevuto lettera nes- 
suna di avviso, caso mai la ricevessi, la dissimulerò come non rice- 
vuta, finché voi abbiate risposto a questa mia, ed annunziatomi il 
disimpegno accettato. E questo vi sarà facile, perché io consento 
volentieri, che i Nominanti e i Proponenti per conservare il loro de- 
coro si ritrattino dell’avermi aggregato, e mi disnominino per così 
dire con la stessa plenipotenza con cui mi hanno creato; e dicano o 
che fu sbaglio, o che a pensier maturato non me ne reputano de- 
gno. Io non ci metto vanità nessuna nel rifiuto, ma metto importanza 
moltissima nel non v’essere in nessuna maniera inserito, e se già lo 
sono stato ad esserne assolutamente cassato. Io non cerco come ben 
sapete gli onori, né veri né falsi: ma io per certo non mi lascierò 
addossare mai vergogna nessuna. E questa per me sarebbe massima, 
non già per il ritrovarmi io in compagnia di tanti rispettabili soggetti 
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dell’anno avanti, ad un nuovo (o per dir meglio,) ad un rinnovato 
impulso naturale, fortissimo, che mi si fece sentire per più giorni, 
e finalmente non lo potendo cacciare, cedei. E ideai in iscritto sei 
commedie, si può dire ad un parto solo. Sempre avea avuto in 
animo di provarmi in quest’ultimo arringo; ed avea fissato di 
farne dodici, ma i contrattempi, le angustie d’animo, e più d’ogni 
cosa lo studio prosciugante continuo di una sì immensamente vasta 


come avete fra voi, ma per l’esservi in tali circostanze, in tal modo; 
ed in somma non soffrirei mai di essere intruso in una Società Let- 
teraria, dalla quale sono espulse delle persone come il C[ont]e Balbo, 
e il C[ardinal]e Gerdil. Sicché le tante altre e validissime ragioni che 
avrei, e che voi conoscete e sentite quanto me, reputandole inutili, 
a voi non le scrivo; ma mi troverei poi costretto a metterle in 
tutta la loro evidenza e pubblicità quando per mezzo vostro non 
ottenessi il mio intento. Se dunque voi mi cavate di questo im- 
piccio, e se siete in tempo a risparmiarmi la lettera d’avviso, sarà 
il meglio; se poi la riceverò, e sarò costretto a darne discarico con 
risposta diretta, mi spiacerà di dovermene cavar fuori io stesso con 
mezzi o parole spiacenti non meno che inutili, quando se ne potea 
far a meno. 


Passo ad altro, e mi dico [. . .]. 


Torino i 18 Marzo 1801. 
Amico Car.° 

Io non pensava che v’avesse certo a piacer molto la nomina e ag- 
gregazion vostra a questa Accademia, ma neppure avrei creduto che 
vi desse tanto fastidio, e ad ogni modo non sarebbe stato conveniente 
che quando siete stato proposto nell'assemblea di tanti accademici più 
della metà ora nuovi e molti di niuna mia confidenza io senza espressa 
vostra commissione mi fossi voluto far interprete delle vostre intenzioni, 
e dire: che non si passasse a votare per voi come per gli altri proposti 
st faceva. Ma questo non vi pone in impiccio alcuno; che già v'ho 
sbrogliato. Subito ricevuta la vostra sono andato a parlare a uno de’ 
nostri Presidenti e al Segretario che vi dovevano scrivere per vedere 
se fossi a tempo che non vi si spedisse la lettera. Ma essendo essa partita, 
sono rimasto con essi, e quindi con l’altro Presidente, Segretari, e Ac- 


I. emi dico [. . .]: con queste parole finisce la minuta della lettera, conserva- 
ta nel ms. 11. 
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lingua, qual è la greca, mi aveano sviato e smunto il cervello, e 1800 
credeva oramai impossibile ch'io concepissi più nulla, né ci pen- 
sava neppure. Ma, non saprei dir come, nel più tristo momento di 
schiavitù, e senza quasi probabilità, né speranza di uscirne, né 
d’aver tempo io più né mezzi per eseguire, mi si sollevò ad un 
tratto lo spirito, e mi riaccese faville creatrici. Le prime quattro 


cademici della Classe delle Belle Lettere etc. adunata ieri sera, che si 
tenga l’ Accademia per ringraziata da voi senza che sia necessario che 
voi rispondiate. Ho detto che voi m’avevate incaricato di scusarvi e 
ringraziare desiderando per mio mezzo essere disimpegnato senza scri- 
vere. E ciò è fatto; e non sarete posto nell’elenco che si sta stampando 
degli Accademici." E resto abbracciandovi con tutto il cuore. 


28 Marzo 1801, Fir[enz]e. 
A[mico] c[arissim]o. 


La vostra ultima che mi annunzia la mia liberazione da codesta 
iscrizione letteraria, mi ha consolato molto. La sett[iman]a passata 
soltanto ho ricevuto (o per dir meglio avuta, poiché non la ricevo) 
la lett[er]ja Accademica; ella è intatta, e ve la rimando pregandovi 
caldamente di farla riavere a chi me l’ha scritta. Questo solo manca 
alla mia intera purificazione di questo affare, che la lettera ritorni 
al suo fonte intatta, con quel suo rispettabil sigillo; che se ad essa 
avessi voluto rispondere, l’avrei fatto scrivendo intorno al non in- 
franto sigillo queste quattro sole parole, laconizzando: ti pot oùv 
8obdoc;" ma per non comprometter voi, né eccedere senza bisogno, 
mi basta che la lettera sia restituita intatta, perché conoscano che io 
non l’ho tenuta per diretta a me. E senza tergiversare vi dico anche 
che io non ingozzo a niun patto quell’infangato titolo di Cittadino, 


1. Accademici: la lettera (tagliata dai curatori in vista dell’edizione del 1804) 
così continua nell’autografo, anch’esso nel ms. 11: «Del resto mi ha fatto 
molto piacere quello che mi scrivete che ora già stavate assai meglio. Io 
sto così bene come possa un vecchio, a cui molte cose tocchi vedere che 
molto gli spiacciono, ed alcune anche a sofferire. Tay' atptov tooet’ 
&petvov, o più veramente meno male; che bene per lungo tempo non 
posso sperare che qui le cose vadano. La malattia è stata troppo forte per- 
ché la convalescenza sia breve. Ma parliamo d’altro. Ho da rispondere alla 
Sig.ra Contessa e con la solita confidenza il farò in questo stesso foglio che 
però vi prego di parteciparle, e finisco abbracciandovi con tutto il cuore ». 
Segue il poscritto per l’Albany; e, sul medesimo foglio, la minuta della 
risposta dell’Alfieri. 2. Questo motto sarà ripreso a propria divisa da 
Piero Gobetti editore. 
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commedie’ adunque, che son quasi una divisa in 4 perché ten- 
denti ad uno scopo solo, ma per mezzi diversi, mi vennero idea- 
te insieme in una passeggiata, e tornando ne feci l’abbozzo al solito 
mio. Poi il giorno dopo fantasticandovi, e volendo pur vedere se 
anche in altro genere ne potrei fare, almeno una per saggio, ne 
ideai altre due; di cui la prima? fosse di un genere anche nuovo 
per l’Italia, ma diverso dalle 4, e la sesta? poi fosse la com- 
media mera italiana dei costumi d’Italia quali sono adesso; per 
non aver taccia di non saperli descrivere. Ma appunto perché i 
costumi variano, chi vuol che le commedie restino, deve pigliar 
a deridere, ed emendare l’uomo; ma non l’uomo d’Italia più che 
di Francia, o di Persia; non quello del 1800, più che quello del 1500, 
o del 2000, se no perisce con quegli uomini e quei costumi, il 
sale della commedia e l’autore. Così dunque in sei commedie io 
ho creduto, o tentato di dare tre generi diversi di commedie. 
Le 4 prime adattabili ad ogni tempo, luogo, e costume; la quin- 
ta fantastica, poetica, ed anche di largo confine; la sesta nel- 
l'andamento moderno di tutte le commedie che si vanno facendo, 


non perché io voglia esser Conte, ma perché sono Vitt[ori]o Al[fieri] 
libero da tant’anni in qua, e non liberto. Mi direte che quello è lo 
stile consueto per ora costà nello scrivere, ma io risponderò; che 
costà codestoro non doveano mai né pensare a me, né nominarmi 
mai né in bene né in male; ma che se pure lo faceano, doveano cono- 
scermi, e non mi sporcare con codesta denominazione stupida non 
meno, che vile e arrogante: poiché, se non v’è Conti senza Contea, 
molto meno v’è Cittadini senza Città. Ma basti; perché non la fini- 
rei mai; e dico cose note lippis et tonsoribus, Sicché se mai voi non 
poteste, o non giudicaste congruo a voi di restituire la lettera, fa- 
temi il piacer di serbarla, finché io ritrovo chi la restituisca. E 
intanto datemi riscontro d’averla ricevuta intatta quale per mezzo 
del cariss.®° nipote ve la rimando. La Sig."? vi risponderà essa 
su l’articolo de’ suoi libri; ed io ora finisco per non vi tediar di 
soverchio con le mie frenesie. Ma sappiate che la mi bolle davvero 
davvero, e che se non avessi 52 anni, stravaserei. Inutilmente, di- 
rete; ma non è mai inutile la parola che dura dei secoli, ed ha per 
base il vero ed il giusto. Son vostro. 


1. Le prime quattro commedie: sono L’Uno; I Troppi; I Pochi; L' Anti- 
doto. 2.la prima: è La Finestrina. 3.la sesta: è Il Divorzio. 
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e delle quali se ne può far a dozzina imbrattando il pennello nello 1800 
sterco che si ha giornalmente sotto gli occhi: ma la trivialità d’esse 
è molta; poco, a parer mio, il diletto, e nessunissimo utile. Questo 
mio secolo, scarsetto anzi che no d’invenzione, ha voluto pescar la 
tragedia dalla commedia, praticando il dramma urbano,” che è 
come chi direbbe l’Epopea delle rane. Io all’incontro, che non mi 
piego mai se non al vero, ho voluto cavare (con maggiore verisi- 
miglianza mi credo) dalla tragedia la commedia; il che mi pare 
più utile, più divertente, e più nel vero; poiché dei grandi e po- 
tenti che ci fan ridere si vedono spesso; ma dei mezzani,* cioè 
banchieri avvocati, o simili, che si facciano ammirare non ne ve- 
diamo mai; ed il coturno assai male si adatta ai piedi fangosi. 
Comunque sia l’ho tentato, il tempo, ed io stesso rivedendole giu- 
dicherò poi se debbano stare, o bruciarsi. 


CAPITOLO TRIGESIMO3 


Stendo un anno dopo averle ideate la prosa delle sei commedie; 
ed un altr’anno dopo le verseggio: l'una e l’altra di queste due 
fatiche con gravissimo scapito della salute. Rivedo l° Abate 
di Caluso în Firenze. 


Passò pure anche quell’anno lunghissimo dell’800, la di cui 1801 
seconda metà era stata sì funesta, e terribile a tutti i galantuomini; 
e nei primi mesi del seguente ’80I1, non avendo fatto gli alleati 
altro che spropositi, si venne finalmente a quella orribil sedicente 
pace,* che ancora dura, e tiene tutta l'Europa in armi, in timore, 
ed in schiavitù, cominciando dalla Francia stessa, che a tutte l’al- 


1. il dramma tirbano: o “tragedia borghese”, con personaggi moderni e 
non nobili. Indicativa della distanza dell’Alfieri dagli Stiirmer (sulle cui 
affinità tanto s'è insistito) anche la sua ripulsa del nuovo genere teatrale; 
come indicativo è il suo disinteresse creativo per il genere romanzesco 
(nonostante che a romanzi egli abbia talvolta attinto materiale per le tra- 
gedie: vedi il Filippo, specie nella redazione francese, e l’ultima scena del- 
l’Ottavia). Si confronti invece, nell’autobiografia d’un coetaneo dell’Alfieri, 
Goethe (Aus mieinem Leben. Dichtung und Wahrheit, parte 11, libri 7 e 10), il 
racconto dell'importanza dell’esperienza della Minna di Gotthold Ephraim 
Lessing (1729-1781) e del Vicar of Wakefield di Oliver Goldsmith (1728- 
1774). 2. mezzani: il «Ceto-medio» deriso nella satira La Sesqui-Plebe. 
3. Capitolo trigesimo: sopra queste parole nel ms. è la data: 14 Maggio. 
4. quella... pace: la pace di Lunéville (9 febbraio 1801). 
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tre dando legge, la riceve poi essa da ‘un perpetuo Console più 
dura ed infame che non la dà. 

Ma io oramai pel troppo sentire queste pubbliche italiane sven- 
ture fatto direi quasi insensibile, ad altro più non pensava, che a 
terminare la mia già troppo lunga e copiosa carriera letteraria. 
Perciò verso il Luglio di quest'anno mi rivolsi caldamente a pro- 
vare le mie ultime forze nello stendere tutte quelle sei commedie. 
E così pure di un fiato come le aveva ideate mi vi posi a stenderle 
senza intermissione, circa sei giorni al più per ognuna; ma fu tale 
il riscaldamento e la tensione del capo, che non potei finire la 
quinta, ch'io mi ammalai gravemente d’un’accensione al capo, e 
d’una fissazione di podagra al petto, che terminò col farmi sputare 
del sangue. Dovei dunque smettere quel caro lavoro, ed attende- 
re a guarirmi. Il male fu forte, ma non lungo; lunga fu la debo- 
lezza della convalescenza in appresso; e non mi potei rimettere 
a finir la quinta, e scrivere tutta la sesta commedia, fino al fin di 
Settembre; ma ai primi di Ottobre tutte erano stese; e mi sen- 
tii sollevato di quel martello che elle mi aveano dato in capo da 
tanto tempo. 

Sul fin di quest'anno ebbi di Torino una cattiva nuova; la morte 
del mio unico nipote di sorella carnale, il Conte di Cumiana, in 
età di trent'anni appena; in tre giorni di malattia, senza aver avuto 
né moglie, né figli. Questo mi afflisse non poco, benché io appena 
l'avessi visto ragazzo; ma entrai nel dolore della madre, (il di lui 
padre era morto due anni innanzi) ed anche confesserò che mi 
doleva di veder passare tutto il mio che aveva donato alla sorella, 
in mano di estranei. Che eredi saranno della mia sorella, e cognato, 
tre figlie che le rimangono tutte tre accasate; una” come dissi col 
Colli d'Alessandria, l’altra? con un Ferreri di Genova, l’altra* 
con il Conte di Cellano5 d'Aosta. Quella vanitaduzza, che si può 
far tacere, ma non si sradica mai dal cuore di chi è nato distinto, 
di desiderare una continuità del nome, o almeno della famiglia, 
non mi s'era neppure totalmente sradicata in me, e me ne rammari- 
cai più che non avrei creduto; tanto è vero, che per ben conoscer 
sé stessi, bisogna la viva esperienza, e ritrovarsi nei dati casi, 


1. il Conte di Cumiana: Giovanni Maria Luigi. 2.una: Anna Maria (cfr. 
la nota 3 a p. 308). 3./’altra: Eleonora Luigia. 4. l’altra: Maria Ga- 
briella. 5. Cellano: italianizzazione di Challant. i pi 
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per poter dire quel che si è. Questa orfanità" di nipote maschio, mi 1801 
indusse poi a sistemare amichevolmente con mia sorella altri mezzi 
per l’assicurazione della mia pensione in Piemonte, caso mai (che 
nol credo) ch'io dovessi sopravvivere a lei, per non ritrovarmi 
all’arbitrio di codeste nipoti, e dei loro mariti che non conosco. 

Ma intanto quella quantunque pessima pace avea pure ricondotto 
una mezza tranquillità in Italia, e dal despotismo francese essen- 
dosi annullate le cedole monetarie sì in Piemonte, che in Roma, 
tornati dalla carta all’oro sì la Signora che io, ella di Roma,” io di 
Piemonte cavando, ci ritrovammo ad un tratto fuori quasi dell’an- 
gustia che avevamo provato negli interessi da più di cinque anni, 
scapitando ogni giorno più dell’avere. Perciò sul finire del su- 
detto ’8oI1 ricomprammo cavalli, ma non più che 4, di cui solo 
uno da sella per me, che da Parigi in poi non avea mai più avuto 
cavallo, né altra carrozza che una pessima d’affitto. Ma gli anni, 
le disgrazie pubbliche, tanti esempi di sorte peggior della nostra, 
mi aveano reso moderato e discreto; onde i 4 cavalli furono ora- 
mai anche troppi, per chi per molti anni appena si era contentato 
di dieci, e di quindici. 

Del rimanente poi bastantemente sazio e disingannato delle cose 
del mondo, sobrio di vitto, vestendo sempre di nero, nulla spen- 
dendo che in libri, mi trovo ricchissimo, e mi pregio assai di morire 
di una buona metà più povero, che non son nato. Perciò non attesi 
alle offerte che il mio nipote Colli mi fece fare dalia sorella, di 
adoperarsi in Parigi, dove egli andava a fissarsi, presso quei suoi 
amici, ch'egli senza vergogna mi annovera e nomina nella sua 
seconda lettera che ho pure trascritta,? di adoperarsi dico presso 
coloro per farmi rendere il mio confiscatomi in Francia, l’entrate 
ed i libri, ed il rimanente. Dai ladri non ripeto mai nulla; e da una 
risibil tirannide in cui l’ottener giustizia è una grazia, non voglio 
né l’una né l’altra. Onde non ho altrimenti neppure fatto rispondere 
al Colli nulla su di ciò; come neppure nulla avea replicato alla di 
lui seconda lettera, in cui egli dissimula di aver ricevuta la mia ri- 
sposta alla prima; ed in fatti, permanendo egli General Francese, 
dovea dissimular la mia sola risposta. Così io permanendo libero e 


1. orfanità: nel ms. è scritta di seguito a questa parola, nella stessa riga, 
la variante orbità; l’Alfieri non sceglie tra le due parole. 2. di Roma: dal 
cardinale duca di York, cognato dell’Albany; cfr. la nota 4 a p. 211. 3.se- 
conda lettera ...trascritta: qui a p. 311. 
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puro uomo Italiano dovea dissimulare ogni sua ulteriore lettera, 
e offerta, che per qualunque mezzo pervenir mi facesse. 

Venuto appena l’estate dell’802, (che l’estate, come le cicale io 
canto) subito mi posi a verseggiare le stese commedie, e ciò con 
lo stesso ardore e furore, con cui già le avea stese e ideate. E que- 
st'anno pure risentii, ma in altra maniera, i funesti effetti del so- 
verchio lavoro, perché, come dissi, tutte queste composizioni erano 
in ore prese su la passeggiata, o su altro, non volendo mai toccare 
alle tre ore di studio ebdomadario di svegliata.! Sicché quest'anno, 
dopo averne verseggiate due e mezza, nell’ardor dell’Agosto fui 
assalito dal solito riscaldamento di capo, e più da un diluvio di 
fignoli* qua, e là per tutto il corpo; dei quali mi sarei fatto beffe, 
se uno, il re di tutti, non mi si fosse venuto ad innestare nel 
piede manco fra la noce esterna dello stinco, ed il tendine, che 
mi tenne a letto più di 15 giorni con dolori spasmodici, e risi- 
pola? di rimbalzo, che il maggior patimento non l’ho avuto mai a’ 
miei giorni. Bisognò dunque smettere anche quest'anno le com- 
medie, e soffrire in letto. E doppiamente soffersi, perché si com- 
binò in quel Settembre, che il caro Caluso che da molti anni ci 
prometteva una visita in Toscana, poté finalmente capitarci que- 
st’anno, e non ci si poteva trattenere più di un mesetto, perché ci 
veniva per ripigliare il suo fratello primogenito, che da circa due 
anni si era ritirato a Pisa, per isfuggire la schiavitù di Torino cel- 
tizzato. Ma in quell’anno una legge di quella solita libertà costrin- 
geva tutti 1 Piemontesi a rientrare in gabbia per il dì tanti Set- 
tembre, a pena al solito di confiscazione, e espulsione dai felicis- 
simi Stati di quella incredibil repubblica.* Sicché il buon Abate 
venuto così a Firenze, e trovatomi per fatalità in letto, come mi 
ci avea lasciato 15 anni prima in Alsazia," che non c’eramo più 
visti, mi fu dolce, ed amarissimo il rivederlo essendo impedito, 
e non mi potendo né alzare, né muovere, né occupare di nulla. 
Gli diedi però a leggere le mie traduzioni dal greco, le satire, ed 
il Terenzio, e il Virgilio, ed insomma ogni cosa mia fuorché le 


1. studio ... svegliata: studio continuo, di tutte le settimane, appena sve- 
glio. 2. fignoli: foruncoli. 3. risipola: infiammazione della pelle. 4. una 
legge ...repubblica: la legge fu emanata il 29 giugno 1802 (10 messidoro, 
anno x); la sorella Giulia pronunciò a suo nome il giuramento di fedeltà 
alla Costituzione del popolo francese. 5s.come... Alsazia: cfr. qui alle 
pp. 262-3. 
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commedie, che a persona vivente non ho ancora né lette, né no- 1802 
minate, finché non le vedo a buon termine. L’amico si mostrò 
sul totale contento dei miei lavori: mi diede in voce, e mi pose 
anche per iscritto dei fratellevoli e luminosi avvisi su le traduzioni 
dal greco, di cui ho fatto mio pro, e sempre più lo farò nel dare 
loro l’ultima mano. Ma intanto sparitomi qual lampo dagli oc- 
chi l’amico dopo soli 27 giorni di permanenza, ne rimasi dolente, 
e male l’avrei sopportata, se la mia incomparabile compagna non 
mi consolasse di ogni privazione. Guarii nell’Ottobre, ripigliai 
subito a verseggiar le commedie, e prima dei [...]F Decembre, le 
ebbi terminate, né altro mi resta che a lasciarle maturare, e li- 
marle.” 


CAPITOLO TRIGESIMOPRIMO 


Intenzioni mie su tutta questa seconda mandata di Opere inedite. 
Stanco, esaurito, pongo qui fine ad ogni nuova impresa; atto 
più a disfare, che a fare, spontaneamente esco dall’Epoca quar- 
ta virile, ed in età di anni 54/2 mi do per vecchio, dopo 28 
anni di quasi continuo inventare, verseggiare, tradurre, e stu- 
diare. Invanito poi bambinescamente dell’avere quasi che spun- 
tata la difficoltà del greco, invento l'Ordine d’Omero, e me ne 
creo aòbtoyetp Cavaliero.3 

Ed eccomi s’'io non erro, al fine oramai di queste lunghe e 1803 
noiose ciarle. Ma se io avea fatte, o bene o male, tutte le surrife- 
rite cose, mi conveniva pur dirle. Sicché se io sono stato nimio* 
nel raccontare, la cagione n’è stata l’essere stato troppo fecondo 
nel fare. Ora le due anzidette malattie in queste due ultime estati, 

mi avvisano ch’egli è tempo di finire, e di fare, e di raccontare. 


1. dei [...]: lacuna nel ms.; nel ms. 24 (dove questa parte fu copiata dal 
segretario Francesco Tassi) si legge «degli 8 Decembre». 2. né altro... 
limarle: le Commedie uscirono tra le Opere postume, tomi Ix-x. 3. Inten- 
zioni... Catvaliero: questo sommario costituisce, nel ms. 13, la seconda 
parte del sommario del capitolo xxx (con cui avrebbe dovuto in un 
primo tempo chiudersi la Vita); invece il capitolo xxxI ha il seguente 
sommario: «Intenzione mia, per tutte l’opere, che mi rimangono ine- 
dite». La manipolazione, opportuna, fu opera dei curatori dell'edizione 
del 1804, e fu adottata da tutti i successivi editori. 4. nimio: prolisso, 
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Onde qui pongo termine all’Epoca quarta, essendo ben certo che 
non voglio più, né forse potrei volendo, creare più nulla. Il mio 
disegno si è di andare sempre limando e le produzioni, e le tra- 
duzioni, in questi cinque anni e mesi che mi restano per giunge- 
re agli anni 60, se Iddio vuole che ci arrivi. Da quelli in poi, se 
li passo, mi propongo, e comando a me stesso di non fare più 
nulla affatto, fuorché continuare, (il che farò finché ho vita) i 
miei studi intrapresi. E se nulla' ritornerò su le mie opere, sarà 
per disfare o rifare, (quanto all'eleganza) ma non mai per aggiun- 
gere cosa che fosse. Il solo trattato aureo Della Vecchiaia di Ci- 
cerone, tradurrò ancora dopo i 60 anni; opera adattata all’età, e 
la dedicherò alla mia indivisibile compagna, con cui tutti i beni o 
mali di questa vita ho divisi da 25 e più anni, e sempre più di- 
viderò. 

Quanto poi allo stampare tutte queste cose che mi trovo, e tro- 
verò fatte, ai 60 anni, non credo oramai più di farlo; sì per- 
ché troppa è la fatica; e sì perché stando come fo in governo non 
libero, mi toccherebbe a soffrire delle revisioni, e a questo non mi 
assoggetterei mai. Lascierò dunque dei puliti e corretti manoscrit- 
ti quanto più potrò e saprò, di quell'opere che vorrò lasciare 
credendole degne di luce; brucierò l’altre; e così pure farò della 
Vita ch'io scrivo, riducendola a pulimento, o bruciandola. Ma per 
terminare oramai lietamente queste serie filastrocche, e mostrare 
come già ho fatto il primo passo nell’Epoca quinta di rimbambi- 
nare, non nasconderò al Lettore per farlo ridere, una mia ultima 
debolezza di questo presente anno 1803. Dopo ch’ebbi finito di 
verseggiare le commedie, credutele in salvo e fatte, mi sono sem- 
pre più figurato e tenuto di essere un vero personaggio nella po- 
sterità. Dopo poi che continuando con tanta ostinazione nel greco, 
mi son visto, o creduto vedere, in un certo modo padrone di in- 
terpretare dapertutto a prima rivista, sì Pindaro, che i tragici, e 
più di tutti il divino Omero, sì in traduzione letterale latina, che 
in traduzione sensata italiana, son entrato in un certo orgoglio di 
me di una sì fatta vittoria riportata dai 47 ai 54 anni. Onde mi 
venne in capo, che ogni fatica meritando premio, io me lo do- 
vea dare da me, e questo dovea essere decoro, ed onore, e non 
lucro. Inventai dunque una collana col nome incisovi di 23 


1. nulla: un ‘poco. 2. rimbambinare: nel ms.: rimbalminare. 
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poeti" sì antichi che moderni, pendente da essa un cammeo 
rappresentante Omero, e dietrovi inciso (ridi o Lettore) un mio 
distico greco, il quale pongo qui per nota ultima, colla tradu- 
zione in un distico italiano. Sì l’uno che l’altro li ho fatti prima 
vedere all'amico Caluso; il greco, per vedere se non v’era barba- 
rismo, solecismo,3 od errore di prosodia; l’italiano, perch’ei ve- 
desse se avea temperato nel volgare la forse troppa impertinenza 
del greco: che già si sa, nelle lingue poco intese, l’autore può par- 
lar di sé più sfacciatamente che nelle volgari. Approvati l’uno e 
l’altro dall'amico, li registro qui, perché non si smarriscano. Quan- 
to poi alla collana effettiva, l’eseguirò quanto prima, e la farò il 
più ricca che potrò, sì in gioielli, che in oro, e in pietre dure. E 
così affibbiatomi questo nuovo Ordine, che meritatolmi o no, sarà 
a ogni modo l'invenzione ben mia, s’egli non ispetterà a me, 
l'’imparziale posterità lo assegnerà poi ad altri che più di me se lo 


I. 23 poeti: Esiodo, Eschilo, Sofocle, Euripide, Pindaro, Aristofane; 
Virgilio, Orazio, Plauto, Terenzio, Ovidio, Giovenale; Dante, Petrarca, 
Ariosto, Tasso; Molière, Corneille, Racine, Voltaire; Shakespeare, Milton; 
Camdes. I nomi sono incisi su pietre dure conservate a Montpellier. 
2. liho... Caluso: al Caluso scrisse: « Parendomi oramai (o lusingandome- 
ne) di essere vicino a ben intendere e direi anche quasi a gustare il divino 
Omero; siccome noi misuriamo sempre l’importanza delle cose nostre 
dalla fatica ch’elle ci costano, a me pare di aver fatto una grandissima cosa, 
visto il tempo che ci ho impiegato e l’età in cui mi ci son messo. Perciò 
mi son promesso a me stesso di regalarmi un cameo di Omero fatto inci- 
dere dall’a voi ben noto abilissimo Santarelli, e di appiccicarmelo al collo 
a guisa di un Ordine, quando crederò veramente di averlo meritato. A 
questo fine mi venne in capo d’incidervi dietro (come si è fatto alla mia 
testa col vostro clegantissimo distico) un qualche motto. Ed a forza di sten- 
to, e di squadernare tutte le Regie Parnassi, e Lessici, ho raccozzato insie- 
me nove parole greche, che mi paiono formare un distico. Ve lo mando per 
farvi ridere; e perché mi diciate se non peccano in barbarismo, o in soleci- 
smo, 0 in prosodia. Se vanno immuni da queste tre pecche, li lascierò così 
ancorché non buoni; che mi basta che questi siano due versi greci, come 
quei del Salvini son versi toscani. Se poi peccassero in una o in tutte queste 
tre mende, fatemi il piacere di rabberciarmeli alla meglio, ma in modo 
sempre che paiano e possano esser miei. Eccoveli: Aùtòv rowmjoac "AXon- 
pàs [nell’interlinca: "AAprpuoc] Lore ‘Ounpov / Kotpavxiig TiUùèv PApave 
Serotépav. E ve li traduco poi, o sia parafraso in due versi italiani, perché 
vediate quello che ho voluto dire, e che forse non avrò detto: ‘Forse in- 
ventava Alficri un Ordin vero, / nel farsi ei stesso Cavalier di Omero”. Ho 
aggiunto il forse, perché io non poteva essere impertinente in italiano 
quanto in una lingua meno nota. E così ho scambiato vero per Betérepos. 
Addio. State bene », Tale lettera fu dall’Alfieri stesso copiata con la proba- 
bile intenzione di riprodurla; è conservata nel ms. 24, vol. II. 3. soleci- 
smo: nel ms., sollecismo. 
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sia meritato. A rivederci, o Lettore, se pur ci rivedremo, quando 
io barbogio, sragionerò anche meglio,' che fatto non ho in questo 
Capitolo ultimo della mia agonizzante Virilità. 


A dì 14 Maggio 1803. Firenze. 
VITTORIO ALFIERI 


Abrdv romjoac "AXgnptoc inmé ‘Ounpov 
Kotpavixfg tiuhv Nipave Ferotipay. 


Forse inventava Alfieri un Ordin vero 
nel farsi ei stesso Cavalier di Omero.” 


1. meglio: di più. 2. Aòùròv... Omero: nel ms. manca l’epigramma che 
pur doveva figurare per nota ultima (cfr. qui a p. 327) del capitolo. Il testo 
è quello dell’edizione 1804 (ALFIERI, Vita, 11, p. 301). Versione letterale 
dell’epigramma greco: «Facendosi cavaliere d’Omero, Alfieri guadagnò 
un onore più eccelso di quello regale» (ma dewétepog gioca sull’ambiguità 
semantica ‘più divino / più eccelso”’: e cfr. quanto osserva lo stesso Al- 
fieri nella lettera citata alla nota 2 di p. 327). 


LETTERA DEL SIGNOR ABATE DI CALUSO 


QUI AGGIUNTA A DAR COMPIMENTO ALL'OPERA 
COL RACCONTO DELLA MORTE DELL'AUTORE! 


ALLA PRECLARISSIMA SIGNORA CONTESSA D’ALBANY 


Pregiatissima Signora Contessa. 

In corrispondenza al favore compartitomi di darmi a leggere le 
carte, dove l’incomparabile nostro amico avea preso a scrivere la 
propria vita, debbo palesargliene il mio parere, e il fo colla penna 
perché favellando potrei con molte più parole dir meno. Cono- 
scendo l’ingegno e l’animo di quell’uomo unico, io ben m’aspettava 
di trovare ch’egli avesse vinta in qualche modo suo proprio la dif- 
ficoità somma di parlar di sé lungamente senza inezie stucchevoli, 
né menzogne; ma egli ha superata ogni mia aspettazione coll’ama- 
bile sua schiettezza e sublime semplicità. Felicissima n’è la natura- 
lezza del quasi negletto stile; e maravigliosamente rassomigliante e 
fedele riesce l’immagine, ch’egli ne lascia di sé scolpita, colorita, 
parlante. Vi si scorge eccelso qual era, e singolare, ed estremo, 
come per naturali disposizioni, così per opera posta in ogni cosa, 
che sembrata gli fosse non indegna de’ generosi affetti suoi. Che se 
perciò spesso egli andava al troppo, si osserverà facilmente che da 
qualche lodevole sentimento ne procedevano sempre gli eccessi, 
come dall’amicizia quello, ch’io scorgo dov’ei mi commenda. 

Però a tanti motivi, che abbiamo di dolerci che la morte ce l’ab- 
bia rapito sì tosto, si aggiunge che sia questa sua vita fra i molti 
scritti di lui rimasti bisognosi più o meno della sua lima, che non 
sarebbele mancata s’egli giungeva al sessantesimo anno, in cui s’era 
proposto di ripigliarla in mano e ridurla a pulimento, o bruciarla.* 
Ma bruciata non l’avrebb’eglij; come non possiamo aver cuore di 
bruciarla ora noi, che abbiamo in essa lui ritratto sì al vivo, e di 
tanti suoi fatti e particolarità sì certo ed unico documento. 

Lodo pertanto, ch’Ella prosegua, Signora Contessa, a custo- 
dirne questi fogli gelosamente, mostrandoli solo a qualche persona 
molto amica e discreta, che ne ritragga le notizie opportune a tes- 
ser la storia di quel grand’uomo. La quale non ardisco imprendere 
a scriver io, e me ne duole assai: ma non tutti possiamo ogni cosa; 
ed io debbo ristringermi a notar qui comunque ciò, che sembrami 
convenire a compimento ed a scusa della narrazione lasciata imper- 
fetta dall’amico. Ne sono le ultime righe dei 14 Maggio 1803. 
Trarrò il seguito da quanto Ella me ne ha scritto, Signora Contessa, 


1. Questa Lettera accompagnava l'edizione del 1804; la giustificazione 
della sua presenza è nelle stesse parole dell’Alfieri, qui a p.270. 2.ridur- 
la...bruciarla: cfr. qui a p. 326. 
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la quale avendo ad ogni cosa, che lui risguardava, tenuti ognora in- 
tenti non gli occhi solo e le orecchie, ma la mente e il cuore, ne ha 
presentissima pur troppo la ricordanza. 

Stava adunque a quel tempo il Conte Alfieri attendendo a recar 
a buon termine le sue Commedie, e per sollievo e balocco talor 
pensando al disegno, ai motti, all'esecuzione della collana, ch’ei 
volea farsi, di Cavalier d’Omero. Ma già la podagra, com’ella solea 
nel mutar delle stagioni, eragli in Aprile sopravvenuta, e più mo- 
lesta, perché il trovava per l’assiduo studio quasi esausto di vegeto 
e salutar vigore, che la rispingesse, e fissasse in alcuna delle parti 
esterne. Onde a reprimerla, o infievolirla almeno, considerando egli 
che già da alcun anno gli riusciva la digestione sul finire penosa e 
grave, si fisse in capo che ottimo partito fosse lo scemarsi il cibo, 
ch’egli usava pur già modichissimo. Pensava che la podagra così non 
nutrita avesse a cedere, mentre lo stomaco non mai ripieno gli la- 
sciava libera e chiara la mente all’applicazione sua ostinatissima. 
Invano la Signora Contessa amichevolmente ammonivalo, importu- 
navalo, perché più mangiasse, mentre egli a occhio veggente più e 
più immagrendo manifestava il bisogno di maggior nutrimento. Egli 
saldo nel suo proposito tutta quella state in eccessiva astinenza per- 
sisteva a lavorare con sommo impegno alle sue Commedie ogni 
giorno parecchie ore, temendo che non gli venisse meno la vita 
prima di averle perfezionate, senza voler perciò tralasciare alcun dì 
mai d’impiegarne su gli altrui libri non poche all’acquisto di mag- 
gior dottrina. Così via via distruggendosi con tanto più risoluti 
sforzi quanto più sentivasi venir manco, svogliato di ogni alta cosa 
che dello studio omai sola dolcezza della sua stanca e penosa vita, ei 
pervenne ai 3 di Ottobre, nel qual dì alzatosi in apparenza di mi- 
glior salute e più lieto che da gran tempo non soleva, uscì dopo il 
quotidiano suo studio mattutino a fare una passeggiata in faeton. Ma 
poco andò che il prese un freddo estremo, cui volendo scuotere e 
riscaldarsi camminando a piedi, gli fu vietato da dolori di viscere. 
Onde a casa tornossene colla febbre, che fu gagliarda alcune ore, 
ma declinò sulla sera; e sebbene da principio da stimoli di vomito 
fosse molestato, passò la notte senza gran patimento, e il dì seguente 
non solo vestissi, ma fuori del suo quarto discese alla saletta solita 
per desinare. Né però quel dì poté mangiare; ma dorminne gran 
parte. Quindi passò inquieta la notte. Pur venuto il mattino dei 5, 
fattasi la barba, voleva uscire a prender aria; ma la pioggia glie l’im- 
pedì. La sera con piacere pigliò, come soleva, la cioccolata. Ma la 
notte, che veniva su i 6, fierissimi dolori di viscere gli sopraggiun- 
sero, e come il dottore ordinò, gli furono posti a’ piedi senapismi, 
i quali quando incominciavano ad operare, egli si strappò via, te- 
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mendo che impiagandogli le piante gli togliessero per più giorni il 
poter camminare. Tuttavia pareva la sera seguente star meglio, sen- 
za però porsi a letto; che nol credeva poter soffrire. Quindi la mat- 
tina dei 7 il medico suo ordinario ne volle chiamato un altro a con- 
sulta, il quale ordinò bagni e vescicatori alle gambe. Ma questi 
l’infermo non volle per non venir impedito dal poter camminare. 
Gli fu dato dell’oppio, che i dolori calmò, e gli fe’ passare una notte 
assai tranquilla. Ma non però si pose a letto, né la quiete, che gli 
dava l’oppio, era senza qualche molestia d’immagini concitate in 
capo gravoso, cui nella veglia involontarie, come in sogno, si pre- 
sentavano le ricordanze delle passate cose le più vivamente impresse 
nella fantasia. Onde in mente gli ricorrevano gli studi e lavori suoi 
di trent'anni, e quello, di che più si maravigliava, un buon numero di 
versi greci del principio d’Esiodo, ch’egli aveva letti una sola volta, 
gli venivano allora di filo ripetuti a memoria. Questo ei diceva alla 
Signora Contessa, che gli sedeva a lato. Ma non pare che per tutto 
ciò gli venisse in pensiero che la morte, la quale da lungo tempo 
egli era uso figurarsi vicina, allora imminente gli soprastasse. Certo 
almeno che niun motto a Lei ne fece, benché Ella nol lasciasse che 
al mattino, in cui alle sei ore egli prese, senza il parere dei medici," 
olio e magnesia, la quale dovette anzi nuocergli, imbarazzandogli 
gl’intestini, poiché verso le 8 fu scorto già già pericolare, e richia- 
mata la Signora Contessa il trovò in ambascia, che il suffocava. 
Nondimeno alzatosi di sulla sedia andò ancora ad appressarsi al 
letto, e vi si appoggiò, e poco stante gli si oscurò il giorno, perdé 
la vista e spirò. Non si erano trascurati i doveri e conforti della 
Religione. Ma non si credeva il male così precipitoso, né alcuna 
fretta necessaria, onde il confessore chiamato non giunse a tempo. 
Ma non perciò dobbiamo credere che non fosse il Conte appa- 
recchiato a quel passo, il cui pensiero avea sì frequente, che spes- 
sissimo ancora ne facea parola. Così la mattina del Sabbato 8 di 
Ottobre 1803 cotant’uomo ci fu tolto, oltrepassata di non molto la 
metà dell’anno cinquantesimo quinto dell’età sua. 

Fu seppellito, dove tanti uomini celebri, in Santa Croce presso 
all’altare dello Spirito Santo, sotto a una semplice lapida, intanto 
che la Signora Contessa D’Albany gli fa lavorare un condegno mau- 
soleo da innalzarsi non lontano da quello di Michelangelo. Già il 
Signor Canéva vi ha posto mano, e l’opera di sì egregio scultore 
sarà certamente egregia. Quali sieno stati i miei sentimenti sulla 
sua tomba l’ho espresso nei seguenti sonetti. 


I. senza îl parere dei medici: queste parole mancano nell’autografo (ms. 11); 
compaiono nella stampa del 1804, qui seguita per il testo della lettera. 
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I 


Cuor, che al tuo strazio aneli, occhi bramosi 
di vista, che già già vi stempra in pianto, 
ecco il marmo cercato, e i non fastosi 
caratteri, che son pur sommo vanto. 

Qui Posto È ALFIERI. Oimè!... Quant’uomo! e quanto 
d’amor, di fede in lui godetti, e posi! 
Qual ne sperai da lui funebre canto, 
quando tosto avverrà che spento io posi! 

Io vecchio, stanco, e senza voce omai 
in Pindo, ove mal noto in basso scanno 
spirarvi a gloria pochi giorni osai. 

E inutil sopravvivo a tanto affanno. 

Oh crudel Morte, che lasciato m’hai 
per ferir prima, ove sol tutto è il danno! 


II 


Umile al piano suolo or l’ossa asconde 
lapide scarsa, che ha il gran nome inscritto; 
ma, quali invan li brameresti altronde, 
marmi dal Tebro qua faran tragitto, 

e mole sorgerà, che d’ognidonde 
s’accorra ad ammirarla a miglior dritto, 
che non colà sulle Niliache sponde 
le altere tombe de’ Sovran d'Egitto. 

Già lo scarpel del gran Canòva, e l’arte 
benedir odo, e te, che scelto all’opra, 
donna Reale, hai sì maestra mano, 

acciò con degno onor per te si copra 
chi tanto te onorò con degne carte: 
e piangi pur, come se oprassi invano. 


Ill 


Qua pellegrini nell’età future 
verran devoti i più gentili amanti: 
poiché non fia che prima il Tempo oscure, 
che le Scene d’Alfieri, i minor canti, 

da cui tue rare doti, e le venture 
sapran dell’alto amor, Donna, onde avanti 
vita avevi in due vite, or solo a cure 
di fé, non vivi, ma prolunghi i pianti. 
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E alcun dirà: qual fra cotante, state 
chiare, può al par di questa andare altera 
d’esimio, ardente amico, eccelso vate? 

O qual servo d’Amor mai ebbe, o spera 
più adorno oggetto, non che di beltate, 
ma d’ogni laude più splendente, o vera? 


Più direi per mostrare qual amico ei fosse, qual perdita abbiam 
noi fatta, e l’Italia. Ma pietà vuole ch’io sopprima le lagrime per 
non concitarnele più dolorose; consolandole piuttosto col rammen- 
tare che ne’ suoi scritti ci resta immortale il suo ingegno, e l’im- 
magine viva di quella grand’anima, la quale assai chiaramente ef- 
figiata risplende già pur ne’ libri da lui pubblicati. Ond’anche meno 
ci dee rincrescere ch’ei non abbia potuto ripulire questa sua sto- 
ria, e che anzi ne sia la Seconda Parte soltanto un primo getto 
della materia minuta con frettolosa mano e con postille e richiami, 
cosicché non è facile porvi a luogo ogni cosa, e leggerla rettamente. 

Ma non v’è pericolo che perciò alcuno faccia della facoltà di 
scrivere del Conte Alfieri minor concetto. Onde quello, che dianzi 
ho accennato, di voler qui soggiungere alcuna scusa, non riguarda 
la dettatura, ma le cose. Alfieri in queste carte si è dipinto qual 
era; né chi scevro d’ogni rugginoso affetto leggeralle, altra idea ne 
trarrà che la verace. Ma l’acerbità del suo disdegno in più d’un 
tratto può molti offendere. La quale se non si scorgesse in alcun 
altro suo scritto, basterebbe, come ho detto, e la Signora Contessa 
fa, non lasciar veder questi fogli che a qualche sicuro amico. Ma 
poiché i motivi che hanno a rendergli avversi molti animi, già sono 
pubblici in altri suoi libri, e lo splendore della sua gloria già basta a 
concitargli contro gran fiel d’invidia, e po’ poi queste carte, comun- 
que custodite, pur possono venire in mano di men benevoli, sarà 
bene apporvi un poco di contravveleno. 

Dico adunque distinguersi due ragioni di lode, quella di sommo, 
e quella d’irreprensibile, delle quali essendo la seconda in questo 
misero mondo rarissima eziandio nella mediocrità, nel sommo non 
v’è richiesta. Ora al sommo sempre sospingevasi Alfieri, e fra i più 
nobili affetti, che l'amor di Gloria in quel gran cuore incendeva, 
fu sommo l’amore di due cose, ch’ei non sapea disgiungere,' Patria 
e Libertà civile. Vero è che un filosofo disimpiegato nella monarchia 
è più libero assai che il monarca; né io mai altra libertà ho per me 
bramata, né avuti a sdegno i doveri di suddito fedele. Ma quando 
ai Sovrani piace venir chiamati padroni dai sudditi tutti, pur troppo 


I. disgiungere: così nella stampa del 1804; nel ms. 11: «distinguere», 
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è facile che taluno si cacci in capo fortemente non potervi essere 
libertà civile, dove il diritto di volere è d’un solo. Con questo in- 
ganno avvampava Alfieri dell'amore di Patria Libera, il quale, dalla 
parte al tutto passando, egli stendeva a incensissimo desiderio del- 
l’italica libertà, la quale ei non voleva disperare che possa ancora, 
quando che sia, gloriosamente risorgere. Però sembrando allora che 
nulla più fosse in grado di ostarvi che la potenza francese, contro ai 
Francesi abbandonossi a un odio politico, ch’ei credé poter giovar 
all’Italia, quanto più fosse reso universale. Voleva inoltre sceverarsi 
da quegl’infami, che mostratisi per la libertà come lui caldissimi, 
ne han fatto con le più abbominevoli scelleratezze detestare il par- 
tito. A chi meno ha passione egli è chiaro ch’ei non dovea così 
generalmente parlare senza distinzioni di buoni e rei; né ragione- 
vole al giudizio di un freddo filosofo è mai l’odio di nazione alcuna. 
Ma si vuole Alfieri considerare come un amante passionatissimo, 
che non può esser giusto cogli avversari dell’idolo suo, come un 
italiano Demostene, che infiammate parole contrappone a forze mag- 
giori assai dei Macedoni. Né perciò il discolpo; né mi abbisogna 
per mantenergli la dovuta lode di sommo. Bastami che non si nieghi 
convenevole indulgenza a trascorsi provenienti da eccesso di sì com- 
mendabile affetto qual si è l’amor della Patria. 

Faccia la Signora Contessa di questa mia carta quell’uso, che le 
parrà bene, gradendo colla solita sua bontà, se non altro, il buon 
volere, e l’ossequio con cui mi pregio di essere 


Suo devotiss. servo di tutto cuore 
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. Tragedie N.° 10. Siena, Pazzini, 1783. Voll. 3. in 8°. 

. Panegirico di Plinio a Traiano, Parigi, Pierre[s] 1787, 8°. 
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nel 1788, con la data del 1789. in 8°. gr.* 


. Del Principe e delle Lettere. Libri Tre. Prosa. Kehl, nell’anno 


1788 con la data del 1795. in 8°. grande. 
Della Tirannide. Libri Due. Prosa. Kehl, nell’anno 1789 con la 
data del 1809. in $° gr.® 


OPERE INEDITE 


. Abele, Tramelogedia, o sia Tragedia mista di Lirico. 
12. 


Rime. Parte Seconda. Contiene nel 1798: Sonetti 71. Altri Metri 
1 Cap.°, Epigrammi 39, Ode r. 

Satire N.° 17, in terza rima. 

Il Misogallo. Opera mista di Prose e rime. Contiene Prose cin- 
que, Sonetti 46, Epigrammi 63, Ode 1. 

Vita dell’ Autore, divisa in cinque Epoche: Puerizia, Adolescen- 
za, Giovinezza, Virilità, e Vecchiaia. Scritta sino a tutto l’anno 
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Sallustio, il Catilina, e il Giugurta. 
Terenzio, Le Sei Commedie, in verso sciolto. 
Virgilio, L’Eneide, in verso sciolto. 


L’Alfieri scrisse questo Catalogo all’inizio del ms. 24. Fu steso, come 
dimostra la linca di separazione, in due tempi diversi: nel 1798 sino al 
n. 24; nel 1802 vi furono aggiunti i nn. 25 e 26. 
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19. Euripide, L’Alceste in verso sciolto; ed i Cori in rime. |} Non 
20. Sofocle, Il Filottète in verso sciolto, ed i Cori in rime. limate. 
21. Eschilo, / Persi in verso sciolto, ed i Cori in rime. Non finita. 
22. Aristofane, Le Rane. Non principiata. 

23. Cicerone, La Vecchiaia. Appena principiata. 

24. L’ Alceste Seconda. Non limata. 


25. Ammonimento alle Potenze Italiane. Non limato.' 


26. Commedie sei in versi: L’Uno. I Pochi. I Troppi. L’Antidoto. 
La Finestrina. Il Divorzio. 


Finis. in saecula. 1802. 


1. Cfr. qui la nota 1 a p. 303. 
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EPOCA PRIMA 


PUERIZIA 
ABBRACCIA I PRIMI NOVE ANNI NELLA CASA MATERNA 


CAPITOLO SECONDO 
Reminiscenze dell'infanzia. 


Ripigliando dunque a parlare di me nella mia infanzia, dico che 
di quella prima quasi stupida vegetazione de’ bambini, non m'è 
rimasta altra memoria, se non se d’uno zio paterno, che in età di 
circa tre anni mi faceva por ritto sopra un cassettone e quivi 
molto mi accarezzava, e dava dei confetti. Null’altro mi ricor- 
dava io di lui, se non che portava le scarpe quadre in punta: ed 
era forse il solo che ancora le usasse. Molti anni dopo in Torino 
la prima volta che mi occorrevano agli occhi certi stivali a tromba, 
che portano la scarpa in punta quadrata come erano quelle dello 
zio già morto da un pezzo, e da me non più visto dacché aveva uso 
di ragione, la vista di quelle forme, mi richiamava ad un tratto 
tutte quelle sensazioni ch'io avea già provate ricevendo le carezze 
e i confetti dello zio. Questa puerilità mi son permesso di qui 


Come s'è detto a p. 2, l’Alfieri cominciò a scrivere la Vita a Parigi tra il 3 apri- 
le e il 27 maggio 1790; è questa la prima redazione (che giunge fino al capito- 
lo xIx dell’Epoca quarta), conservata nel ms. 13. È però ipotesi (non necessa- 
ria) di Luigi Fassò che quella dell’aprile-maggio 1790 sia in realtà la seconda 
stesura, la quale sarebbe stata preceduta da un abbozzo perduto (prima reda- 
zione, secondo il Fassò). L’Alfieri certo s’andava preparando da qualche tem- 
po alla nuova impresa letteraria, a cui lo spingevano, oltre alla coscienza del- 
l’importanza del lavoro compiuto quale tragico (e s'era appena conclusa la 
stampa parigina delle Tragedie, 1787-90, monumento eretto a sé stesso), au- 
torevoli esempi contemporanei: nel 1787 Carlo Goldoni aveva edito, a Pari- 
gi, i Mémoires (l’Alfieri stesso vi era menzionato); nel 1788 era uscita, con 
molto scalpore, la seconda parte delle Confessions di Jean-Jacques Rousseau. 
Proprio in vista della stesura d’una propria autobiografia l’Alfieri si fece 
leggere dal segretario Gaetano Polidori, nel 1789, la Vita di Benvenuto 
Cellini. La redazione di cui si offrono qui consistenti brani presenta una 
fisionomia stilistica ncl complesso più piatta di quella della redazione suc- 
cessiva; pertanto è di grande utilità per uno studio della formazione della 
prosa autobiografica dell’Alfieri. Fu edita integralmente per la prima volta 
in FASSÒ 1951, II, pp. 7-221. 
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inserire, come non affatto inutile a chi specula sul meccanismo 
delle nostre idee, e sull’affinità dei pensieri colle sensazioni. 

In età di circa cinque anni dal mal de’ pondi fui ridotto a tutta 
estremità, e mi pare di avere un barlume nella mente di quello 
ch'io vi soffriva; e che senza avere idea nessuna della’ morte, 
pure la desiderava, come fine di dolore; perché quando era morto 
il mio fratello minore avea sentito dire ch'egli era diventato un 
angioletto. 

Per quanti sforzi io abbia fatto spessissimo per raccogliere le 
idee primitive, e le sensazioni ricevute prima de’ sei anni, nessu- 
n’altra ne ho ritrovata se non queste due. 

La mia sorella ed io, seguitando il destino della madre, eramo 
dalla casa paterna passati ad abitare con lei in casa del patrigno, 
che a noi fu pure più che padre per quel tempo che ci stavamo. 
La sorella fu posta in monastero ch’io poteva avere appena set- 
t'anni; e di questo mi ricordo benissimo, quante lagrime, e dolori 
mi costò quella separazione, benché rimanessimo nella stessa città. 
E speculando di poi su quegli effetti, e sintomi, trovo essere stati 
per l'appunto quelli che nella mia gioventù provai poscia quando 
mi trovai costretto ad abbandonare alcuna amata donna; ed anche 
qualche vero amico; prova che tutti gli amori hanno lo stesso 
motore. Fui dato in custodia ad un buon prete chiamato Don 
Ivaldi, il quale successivamente m’insegnò a? leggere, e scrivere, 
fino alla terza, dove? spiegava non male per quanto dicevano il 
Cornelio Nipote, e le favole di Fedro. Ma il buon prete era egli 
stesso ignorantissimo, e se dopo i nov’anni non fossi stato tolto 
da lui, non avrei più imparato nulla. I parenti erano anch'essi 
ignorantissimi, e spesso udiva loro ripetere, che a un signore non 
era necessario di diventare un dottore. Io aveva per natura piut- 
tosto inclinazione allo studio, e massime dopo che rimasi senza la 
sorella, quella solitudine col mio maestro mi dava ad un tempo 
malinconia e raccoglimento. 


1. della: nell’interlinea del ms., la variante di quel che fosse la. 2.a: va- 
riante nel ms., dal. 3. dove: nell’interlinea del ms., la variante în cui io. 
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CAPITOLO TERZO 


Primi sintomi di carattere appassionato. 


Ma qui mi occorre di notare un’altra particolarità assai strana, 
circa allo sviluppo delle facoltà amatorie. La privazione della so- 
rella, mi avea lasciato addoloratissimo, e non ci trovava miglior 
rimedio (oltre al visitarla quanto più spesso me lo concedevano) 
che di andare nella Chiesa del Carmine attigua alla nostra casa, e 
di sentirvi la musica, e vedervi officiare que’ frati, e far tutte le 
cerimonie della messa cantata, processione, ecc. In capo a qualche 
mese io pensava assai meno alla sorella, ed in capo a qualche altro 
quasi più niente ci pensava, e altro non desiderava, che di esser 
condotto mattina e sera al Carmine: eccone la ragione. Dopo il 
viso di mia sorella che aveva circa nove anni quando uscì di casa, 
non avea più visto altro viso di donna, né di giovine, fuorché certi 
novizi del Carmine, che poteano avere 15, o 16, o al più 18 anni, 
i quali coi loro roccetti assistevano alle fonzioni; e questi visi avea- 
no lasciato nel mio tenero ed inesperto cuore la stessa traccia quasi, 
e l’istesso desiderio di loro, che mi vi avea già lasciato per lungo 
tempo il viso della sorella. T'utte queste cose conobbi poi, e com- 
binai riflettendovi, parecchi anni dopo; perché di quello ch'io al- 
lora facea nulla per certo sapeva, ed al solo istinto naturale obbe- 
diva. Questo mio amore innocente per quei novizi giunse tant’ol- 
tre, che sempre pensava a quelle loro funzioni, e i miei studi mi 
noiavano. Una volta fra l’altre essendo fuori il mio maestro, tro- 
vatomi solo in camera, cercai ne’ due vocabolari latino, e italiano 
l’articolo Frati, e cassai in ambedue, e vi posi Padri: così credendo- 
mi di nobilitare, o che so io, quei noviziotti, che vedeva ogni 
giorno, a cui non avea parlato mai, e da cui non sapeva quel ch’io 
volessi: ma avea alle volte sentito dire con certo disprezzo la parola 
frate, e con rispetto e amore quella di padre, onde questa sola 
confusa e indigesta idea mi fece correggere così il dizionario: 
il che poi con gran cura nascosi al maestro, che mai non ci pensò, 
né se n’avvide. Tralascio il più riflettere su questa inezia; ma chi 
ci vorrà riflettere, e studiarvi il seme delle nostre passioni, ed in 
qual primissima età di già si sviluppi, non la troverà peravventura 
tanto ridicola, ed inutile, quanto ella pare. 

Da quest’amore incognito in me stesso, e pur tanto operante 
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nella mia fantasia, nasceva, per quel ch’io credo, un umor malin- 
conico assai, che a poco a poco s’insignoriva di me, e dominava 
su tutte le altre qualità dell’indole mia. Fra gli otto e nov’anni, 
trovandomi un giorno in queste disposizioni malinconiche, occa- 
sionate forse anche da salute, che era gracile anzi che no, visto 
uscire il maestro, e il servitore, uscii dal mio salotto che in un! 
terreno dava nel cortile, dov'era intorno intorno molt’erba. Mi 
misi a strapparne colle mani quanta ne poteva, ed a metterne in 
bocca, masticarne, e ingoiarne quanta poteva, benché il sapore 
me ne riuscisse ostico assai, ed amaro. Aveva sentito dire non so 
da chi che la cicuta era un’erba che avvelenava, e faceva morire; 
non aveva fatto nessun pensiero di morire, e quasi non sapea quel 
che fosse; pure, seguendo un istinto naturale misto con non so 
quale idea di dolore, mi spinsi avidamente a mangiar di quell’erba, 
credendo che in quella vi dovea anch’esser cicuta. Ributtato poi 
dall’amarezza di essa così disgustosa, rientrai, e sentitomi provoca- 
to il vomito corsi al giardino, e così liberato da quasi tutta quel- 
l'erba, stetti con qualche dolore di ventre, soletto e tacito, finché 
tornò il maestro, che di nulla si avvide, ed io nulla dissi. Poco do- 
po s’andò in tavola, e la madre vedendomi gli occhi rossi e qualche 
lagrimetta soffocata, domandò, insisté, volle saper cosa fosse; oltre 
che i doloretti di ventre continuando io non potea mangiare. Io 
duro a tacere, o a dire che niente era. Finalmente la madre osser- 
vandomi meglio, mi vide le labbra verdiccie, spaventatasi, s'alza, 
SI approssima, m’interroga, e stringe; io piangendo confesso il 
tutto; mi si dà qualche leggiero rimedio, e nulla ne segue; fuorché 
io sono per alcuni giorni rinchiuso in camera; nuovo pascolo, e 
fomento all’umor malinconico. 


CAPITOLO QUARTO 
Sviluppo dell’indole, indicato da alcuni fattarelli. 


Circa all’indole poi ch'io andava manifestando in quei primi 
anni di ragione, era questa. Taciturno e placido per lo più, ma 
alle volte loquacissimo e vivacissimo, e quasi sempre negli estremi 
contrari; ostinato e restio contro alla forza, pieghevolissimo agli 
amorevoli avvisi, e temendo di essere sgridato più d’ogni cosa; 


1. un: l’incongruenza è nel ms.; il salotto era posto al pianterreno. 
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capace di vergognarmi fino all’eccesso il più smisurato, e inflessi- 
bile se io veniva preso a ritroso. Ma per meglio dar conto a me 
stesso e ad altrui di quelle qualità primitive, che la natura mi avea 
improntate nell'animo, fra molte sciocche storiette di quella prima 
età, di cui mi ricordo, ne allegherò due o tre, che meglio assai ri- 
trarranno il carattere mio. Di tutti i gastighi che mi si potessero 
dare, quello che mi dava dolore inspiegabile, e tale che mi facea 
ammalare, e che non mi fu dato perciò se non se due volte sole, 
e alla seconda credei di morirci, si era di farmi andare alla messa 
colla reticella in capo; assetto che usa nel mio paese per berretto 
da notte, che nasconde i capelli. La prima volta che ci fui condan- 
nato, non mi ricordo il perché, venni dunque condotto dal maestro 
per la mano alla vicina Chiesa del Carmine, chiesa abbandonata, 
dove non ci era mai 40 persone per volta, tuttavia sì fattamente 
sentii questo orribil gastigo, che per più mesi non feci né un mi- 
nimo errore, ed era un modello di saviezza. Tra le ragioni, che ho 
cercato poi dopo in me stesso, del tanto effetto che potea produrre 
in me tal gastigo, ne trovai due, che mi diedero soluzione intera 
del dubbio. L’una si era ch’io credeva gli occhi di tutta la gente 
doversi portar su la mia reticella, e ch'io dovea esser molto brutto 
e sconcio a veder così, e che la gente penserebbe ch'io dovea aver 
fatto gran falli per meritar tal gastigo. L'altra, più strana ancora, 
si è che io temea che quegli amati novizi mi vedessero così. Oh 
mira che strana cosa è il cuoricino dell’uomo! L'effetto straordi- 
nario cagionato in me da quella punizione avea riempito di gioia 
1 miei parenti e il maestro, onde ad ogni ombra di mancamento, 
minacciatami l’abborrita reticella, io tosto rientrava nel dovere 
tremando. Essendo pure poi caduto in un fallo a cui non era av- 
vezzo, e fu di dire una non so quale solennissima bugia alla Sig.ra 
madre, mi fu sentenziata di nuovo la reticella, e di più, che in vece 
della vicina e deserta Chiesa del Carmine, sarei condotto a San 
Martino, a mezzo giorno, che è l’ora della messa di moda di tutti 
i signori di quella città. Oimè che dolore fu il mio, pregai, piansi, 
mi disperai, tutto invano: quella notte che mi credetti dover es- 
sere l’ultima della vita mia, non che chiuder occhio, non mi ri- 
cordo poi in nessun altro dolore di averne passata una peggio. 
Venne alfin l’ora, reticellato, piangente, ed urlante venni strascinato 
per mano del maestro, e sospinto dal servo per di dietro, e così 
traversai alcune strade che verso San Martino conducono; ma non 


3742 VITA DI VITTORIO ALFIERI 


sì tosto si entrò nelle strade abitate, che s’avvicinano di quella 
chiesa e piazza, ch’io subito cessai i pianti, ed i gridi, e cessai di 
farmi strascinare; anzi camminai tacito, e forte, e ben rasente al 
prete Ivaldi affin di nascondermi un poco dalla parte sua. Arrivai 
nella piena chiesa, chiusi gli occhi all’entrarvi, fui condotto e col- 
locato non so ben dove, né come; quanto potei tenni chiusi, o fitti 
in terra gli occhi, e tornai con la morte nel cuore, credendomi 
disonorato per sempre; non volli quel giorno mangiare, né parlare, 
né studiare, né piangere; e tale insomma e tanto fu il dolore, e la 
contensione dell’animo, che mi ammalai per più giorni, né mai 
più poi se ne parlò; ma certo di gran tempo non dissi bugie; e sul 
totale son riuscito poi assai meno bugiardo che altr’uomo. 

Altra istorietta. Era venuta in Asti la mia nonna materna, ma- 
trona in Torino di assai gran peso, vedova di uno dei barbassori 
di corte, e fornita di tutta quella pompa di cose che grand’impres- 
sione lasciano nei ragazzi. Questa dopo essere stata alcuni giorni 
con la madre mia, in cui per quanto mi accarezzasse, io non m’era 
per niente affratellato' con lei, come selvatichetto ch’io era; stando 
ella poi per partire mi disse di chiederle quel che voleva che mi 
desse. Io, da principio per vergogna, e timidità, e incertezza, poi 
per ostinazione, e ritrosia, incoccio al rispondere sempre, la sola 
parola, niente; e per quante maniere diverse si provassero tutti a 
farmi dire altra cosa, non ci fu mai verso e poi mai di cavarmi altra 
cosa, che quel niente rozzissimo: che da principio usciva asciutto 
e tremante, e poi nel fine fra singhiozzi, e gemiti, e sospiri. Fui 
cacciato come si può credere; messo in penitenza, non ebbi niente, 
come ben meritava, e la nonna partì. Ma quell’istesso io che non 
avea voluto niente în dono dalla nonna, le aveva pochi giorni prima 
in un suo forzieretto aperto involato un ventaglio, che poi nascosi 
nel mio letto, mi fu ritrovato più giorni dopo, e dissi, ed in fatti 
era vero, che l’avea preso per darlo alla mia sorella. Ebbi gran 
punizione per questo, ma pure benché il ladro sia alquanto peg- 
gio del bugiardo, non mi venne data la reticella perciò; tanta 
dovea essere più la paura nella madre di vedermi morire di malat- 
tia di dolore, che non di vedermi un po’ ladro; difetto del resto, 
di cui non è difficile il guarirsi, quando non si ha per destino, il 
bisogno di esserlo. 


1. affratellato: nel ms., affrattellato. 
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E qui a guisa di storietta inserirò pure la mia prima confessione, 
che feci in età di 7, o d’otto anni. Mi furono suggeriti dal mae- 
stro i peccati di cui io appena sapeva i nomi; disobbedienza ai 
parenti, distrazioni, bugie ecc. Fatto questo mio esame col Don 
Ivaldi, si prese giorno perch’io portassi il mio fastelletto a’ piedi 
del Padre Angelo, che era anche il confessore della Sig.ra madre. 
Andai, e non so quel che dissi, tanta era la ripugnanza, e il dolore 
di dover dire i miei segreti pensieri, ad uno che appena conosceva; 
credo che il frate facesse egli stesso la confessione per me; fatto 
si è che mi assolve, e m’ingiunge di prosternarmi alla madre pri- 
ma di entrar in tavola, e di domandarle perdono in tal atto, di 
tutti i miei falli passati. Questa penitenza m’era dura, non che io 
avessi difficoltà di domandar perdono alla madre, ma quella pro- 
sternazione, ed in faccia di chiunque vi potrebbe essere, del Sig.r 
Padre, del maestro, de’ servitori, quello m’era insoffribile, e non 
lo poteva ingoiare. Tornato in casa, salito per pranzo, messo in tavo- 
la, andati nella sala, tutti mi guardavano, ed io chinava gli occhi, 
ma pure non credeva che nessuno sapesse i segreti della mia con- 
fessione. Vo’ per sedermi a tavola; la madre con occhio arcigno 
mi guarda, e domanda se io mi ci posso sedere; se ho fatto quel che 
dovea fare, se non ho niente da rimproverarmi; ed io duro a ta- 
cere: in somma non ci fu mezzo mai ch’io volessi dire qual peni- 
tenza m’era stata ingiunta, né la madre lo volea dire per non 
tradire il traditor confessore; onde la cosa finì ch’ella perdé la 
prosternazione, ed io il pranzo per quel giorno, e forse l’assolu- 
zione del Padre Angelo. Io non ebbi con tutto ciò mai allora la 
sagacità di pensare che il Padre Angelo avesse detto alla madre 
qual penitenza m’ingiungerebbe, ma il core mi servì in ciò assai 
meglio che la mente, e contrassi d’allora in poi un odietto assai 
gagliardo pel Padre suddetto; che pure nelle seguenti confessioni 
non m’ingiunse mai più pene pubbliche. 


CAPITOLO QUINTO 
Ultima storietta. 
Era venuto in vacanza a villeggiare in Asti, il mio fratello mag- 


giore, fratel di madre soltanto, il Marchesino di Caccherano, che 
da lungo tempo si educava in collegio de’ Gesuiti a' Torino. Egli 


I. a: nell’interlinea del ms., la variante în. 
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potea aver circa 14 anni; ed io 8 al più. Quella specie di compagnia 
mi sollevava ad un tempo, e m’angustiava. Io per non averlo mai 
visto non avea per natura nessuno amore per lui; pure siccome 
egli andava pur ruzzando con me, io un cotal poco lo amava: 
ma egli era tanto più grande di me, ed avea più libertà, più de- 
nari, più carezze dai genitori, avea già visto Torino, avea spie- 
gato Virgilio, e che so io, tante altre coserelle avea più di me, 
che io per la prima volta allora conobbi l’invidia; non era però 
atroce, poiché non mi facea odiare quell’individuo che avea tante 
più cose di me; ma mi facea ardentissimamente desiderare d’averle 
ancor io,.non già di toglierle a lui. E questa, credo, è la diramazio- 
ne delle due invidie; di quella che negli animi rei diventa odio 
di chi ha il bene, e desiderio di impedirglielo; e nei non rei diventa 
sotto il nome di emulazione, o di gara, un ardente desiderio di 
aver quelle date cose in maggior copia, e migliori di quelle del- 
l’altro. Oh quanto è sottile, e invisibile quasi la differenza che passa 
fra il seme delle nostre virtù, e dei nostri vizi! Con questo fratello 
dunque, ora per metà ruzzando insieme con esso, ora per metà 
disputando, e cavandone qualche pugno, tanto quell’estate si passa- 
va più divertita per me, che sempre era stato solo. Un giorno caldis- 
simo, che tutti su la nona faceano la siesta, noi due stavamo facen- 
do l’esercizio alla prussiana, che egli m’insegnava; io nel marciare, in 
una voltata cado, e della testa percoto su un alare del camminetto, 
che per essere scassinato, e senza pomo su una di quelle punte che 
avanzano quasi dentro alla camera, m’inchiodò il capo di quella 
punta, su l’occhio sinistro, un dito scarso sopra l’occhio, e di così 
lunga ferita, che ancora ne porto la cicatrice' visibilissima e la por- 
terò nella tomba. Dalla caduta mi rizzai subito da me stesso, e 
anzi gridai al fratello di non dir niente, e posso assicurare che in 
quel primo primo impeto non avea sentito nessunissimo dolore; 
ma già il fratello era corso ad isvegliare il maestro, e il romore 
era giunto su alla madre, e tutta la casa era sottosopra. In quel 
frattempo io che nulla avea gridato cadendo, né rizzandomi, quan- 
do fui ritto, e camminati alcuni passi verso la tavola, al sentirmi 
lungo il viso scorrere una cosa caldissima, portatevi tosto le mani, 
e vistele piene di sangue mi misi allora ad urlare; di paura dovea 
essere, perché mi ricordo perfettamente che dolore nessuno non 


1. la cicatrice: così nell’interlinea; sulla riga, non cancellato: îl segno; ma 
le seguenti parole visibilissima e la sono accordate con cicatrice. 
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sentii, finché non venne il chirurgo, e cominciò a lavare, tastare, 
e medicare la piaga. Alcune settimane durò questa piaga, e per 
più giorni dovei stare in letto, ed al buio, perché si temeva per l’oc- 
chio, stante la infiammazione e gonfiezza smisurata che vi s'era 
messa. Stando poi nella convalescenza, ed avendo ancora impiastri, 
e fasciature, non mi fu per ciò discaro di essere condotto a spasso, 
e alla messa: benché certo quell’assetto spedalesco mi sfigurasse 
assai più che la reticella verde e pulita; la quale nella Spagna poi 
viaggiando portai per civetteria più volte a imitazione dei zerbini 
di codeste contrade. Pure quella fasciatura non mi dispiacque 
niente a mostrarla; o fosse che l’idea di un passato pericolo mi 
lusingasse alquanto, o che per un misto d’idee ancora deformi 
nel mio capicino,' annettessi* qualche idea di gloria a questa ferita; 
e così dovea essere, perché, senza aver presente i moti dell'animo 
mio in quel punto, mi ricordo bensì, che ogniqualvolta s’incontra- 
va qualcuno che domandava al Prete Ivaldi cosa io avessi, rispon- 
dendo egli, caduto, io subito soggiungeva, facendo l'esercizio. Ed 
ecco come nei giovenissimi petti, chi ben gli studiasse, si scorgono 
i diversi semi dei vizi o delle virtù; e questo era certamente un 
seme di amor di gloria; ma né l’Ivaldi, né quanti mi attorniavano, 
non faceano per certo queste riflessioni. 

Circa un anno dopo, quello stesso mio fratello, tornato in quel 
frattempo a Torino in Collegio, infermò di petto e morì: e in quel 
tempo stesso il mio zio paterno, al quale era stata data la tutela 
de’ miei beni, sin dalla morte del padre, e che allora ritornava di 
un suo viaggio in Francia, Olanda, e Inghilterra, passato in Asti, 
mi vide, e accortosi forse, come uomo di sommo ingegno ch'egli 
era, ch’io non imparerei gran cosa continuando quel sistema, tor- 
nato a Torino, di lì a pochi mesi, scrisse alla madre che bisognava 
mettermi in Accademia a Torino. La mia partenza si trovò dunque 
così coincidere con la nuova della morte del fratello; onde avrò 
sempre presente l’aspetto, i gesti, e le parole di quella madre addolo- 
ratissima, che diceva m'è tolto l’uno da Dio e per sempre, e que- 
sto chi sa per quanto. Ella non avea allora dal terzo marito se non 
se una femina; i due maschi nacquero poi successivamente men- 
tre io era in Accademia a Torino. Quel suo dolore mi addolorò 
moltissimo; ma pure la brama di veder cose nuove, l’idea di do- 


1. capicino: nel ms., capiccino. 2. annettessi: nel ms., annettesi. 
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ver viaggiare in posta, e cento altre ideuzze che mi si andavan 
creando, me lo rendevano più leggiero. Ma quando però si venne 
all'atto del partire, ebbi quasi a svenirmi, e del maestro mi rin- 
crebbe per lo meno quanto della madre. 

Incalessato quasi per forza dal mio fattore ch’era un vecchio, 
destinato a condurmi a Torino in casa dello zio dove andava da 
prima, scortato dal mio solito servitore, un Andrea, alessandrino, 
giovine di molta sagacità, e di bastante educazione secondo il no- 
stro paese; sapendo egli ben leggere e scrivere. Credo che fosse 
nell’Agosto! del 1758, ch'io lasciai la casa materna, la mattina di 
buonissima ora. Piansi per tutta la prima posta, benché il vecchio 
fattore mi raccontasse le gran meraviglie ch'io avrei viste a Torino. 
Al primo mutar di cavalli volli scendere nel cortile della posta, e 
sentendomi molto assetato, senza voler domandare un bicchiere 
né far attinger dell’acqua, accostatomi all’abbeveratoio de’ cavalli, 
e tuffatovi subito il maggior corno del cappello, quanta ne attinsi, 
tanta ne bevvi. Il fattore avvisato dai postiglioni v’accorse, sgri- 
dandomi, ma io dissi che chi girava il mondo dovea farsi a tai cose, 
e ch’un buon soldato beve così. Dove diavolo avessi pescato queste 
idee non lo so; perché anzi la madre mi avea educato sempre mol- 
lemente assai, e con riguardi risibili; era dunque in me un impetino 
di natura gloriosa anche questo, il quale si sviluppava appena era 
uscito dall’oppressione sotto cui si giaceva. E qui do fine alla 
mia puerizia; entrando ora in un mondo alquanto men ristretto, 
e potendo con maggior brevità, spero, dipingermi meglio. Questa 
prima epoca d'una vita, ch’è tutta inutile a sapersi, sarà inutilis- 
sima per tutti coloro che stimandosi uomini si vanno scordando 
che l’uomo è una continuazione del bambino. 


1. Credo... Agosto: nell’interlinea la variante Era nel Luglio circa la 
metà. Vi è un richiamo a un foglietto allegato, una dichiarazione del 
segretario dell’Accademia di Torino, Vittorio Nosenzo, datata 4 luglio 
1797, secondo la quale l’Alfieri entrò nell'Accademia il 1 agosto 1758. Nel- 
la redazione definitiva (ms. 24) si legge: «Era di Luglio nel 1758». 
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EPOCA SECONDA 


ADOLESCENZA 


ABBRACCIA CIRCA OTTO ANNI DI SOGGIORNO 
NELL’ACCADEMIA 


CAPITOLO PRIMO 


Partenza dalla casa materna; ingresso nell’ Accademia 
di Torino. 


Eccomi dunque per le poste correndo a quanto più si poteva, 
ch'io al pagar della prima posta avendo intercesso presso al fat- 
tore in favor del postiglion primo, avea di già guadagnatomi il 
secondo, che accennandomi dell'occhio mentre si andava corren- 
do, ed io, dormendo il fattore ch’era vecchio e assai grasso, gli 
andava dicendo d’andare andare; e si volava veramente. Non avea 
mai da che viveva avuto un simil piacere; che nella carrozza della 
madre, dove di radissimo entrava, si andava di mezzo trotticello, 
ed essendovi chiuso, non si potea vedere i cavalli; ma nel calesse 
italiano, dove si sta quasi addosso ai cavalli, io godeva di un 
piacere infinito; e tanto era maggiore, quanto l’ultimo viaggietto 
che s’era fatto nel Maggio di quell’anno, nel ritornare da una villa 
in Asti, eramo venuti in uno sterzetto tirato da’ buoi, per via de’ 
grandissimi fanghi di quella provincia. Di posta in posta dunque, 
in una palpitazione di cuore continua pel gran piacere di correre, 
e la novità delle cose che vedeva, e la speranza ancor maggiore 
di quelle da vedersi, arrivai finalmente a Torino verso le 4 o cin- 
que dopo mezzo giorno. Era una giornata stupenda, e l’entrata 
di quella città per la porta nuova, e la piazza di San Carlo fino 
all’Annunziata dove stava il mio zio, mi avea veramente rapito, 
ed era come fuor di me stesso. Non fu poi così lieta la sera, perché 
ritrovatomi' in una casa nuova, fra visi sconosciuti, senza il mae- 
stro, senza la madre, con la faccia dello zio, che appena avea vi- 
sto una volta, e che, come uomo, era assai meno tenero, e accarez- 
zante della madre, ricaddi nel dolore, e nel desiderio di tutte le 
cose lasciate. In capo ad alcuni giorni avvezzatomi poi alla novità, 
ripigliai e l’allegria, e la vivacità assai più che non ne avessi avuta 
mai; e tanta, e troppa; poiché lo zio trovandomi un diavoletto 


I. ritrovatomi: nell’interlinea, ritrovandomi. 
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che gli metteva a disturbo tutta la casa, e che per non aver maestro 
perdeva il mio tempo, in vece di tardare a mettermi in Accademia 
fino all’Ottobre, come era detto, mi vi mise fin dal primo di Ago- 
sto 1758. Eccomi dunque in età di nove anni e mezzo allontanato 
affatto da ogni parente, in mezzo a visi affatto sconosciuti, isolato, 
e lasciato a me stesso; perché quella specie d’educazione pubblica, 
(se educazione potea pure nomarsi) in nulla altro che gli studi, 
e anche dio sa come, influiva su l'animo dei giovinetti; nessuna 
massima mai di morale, nessun ammaestramento della vita ci ve- 
niva data: e da chi ci sarebbe ella stata data?! Era quell’Ac- 
cademia, sontuosissimo edificio, divisa in due gallerie l’una su 
l’altra, che occupando l’intero? lato del quadro, era destinata la 
superiore sotto il nome di terzo apartamento ai più ragazzi, 
fino alle scuole di quarta; l’inferiore chiamata secondo apparta- 
mento era destinata ai più adulti, di cui metà studiavano all’Uni- 
versità, metà in casa attendevano agli studi militari. Il destro lato 
era di pari grandezza; i due terzi di cui erano destinati a forestieri, 
O paesani più ricchi, o in età assai più avanzata, sotto il nome di 
primo appartamento; il terzo che rimaneva il più discosto da noi 
era con una altra separazione destinato ai paggi del Re. In faccia? 
a noi, occupava tutto il lato parallelo* al nostro una sontuosa fab- 
brica, in cui erano gli Archivi del Re, e tutto quasi il sinistro lato, 
era occupato dal Regio Teatro. Noi dunque giovani studenti era- 
mo assai mal collocati fra un teatro a cui non andavamo che 5g 
o 6 volte per carnovale, e fra i paggi, che ci pareano godere di 
una libertà tanto maggior della nostra, e fra que' del primo ap- 
partamento, che in fatti quasi intera la godeano; non avendo altra 
regola che da loro venisse osservata, fuorché di ritirarsi la sera 
prima dell’undici. E per più nostro supplicio di desideri inutili, 
volea il destino che per andare alla nostra cappella, ogni giorno si 
dovesse passare per le gallerie destre del primo appartamento, e 
quindi vederci su gli occhi continuamente la insultante libertà di 
quegli altri, duro paragone colla nostra abborrita servitù. Chi fece 
quella distribuzione, non conosceva il cuore dell’uomo; e non pen- 
sò di qual funesta influenza riuscisse nei giovini petti quella conti- 
nua vista del meglio; o creduto tale. 


I. data: nell’interlinca, suggerita. 2. l’intero: nell’interlinea, un (sostituti- 
vo dell’articolo determinativo). 3.faccia: nel ms., facia. 4. parallelo: 
nel ms., paralello. 
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CAPITOLO SECONDO 


Primi studi, pedanteschîi. 


Io frattanto fui collocato nel terzo appartamento, nella camerata 
di mezzo, alla guardia di un servitore, quell’ Andrea, che cominciò 
a darsi al discolo, non avendo più chi ’1 frenasse; e d’un assistente, 
ch’era un pretuccio studente anche egli, il quale per la sola tavola, 
ed albergo stava a custodirci noi undici, che era il pieno di ogni 
camerata. Esaminata la mia capacità per gli studi, fui giudicato 
un forte quartano, capace, studiando molto in que’ tre mesi, di 
entrare al Decembre in terza. Ed in fatti mi vi posi, e conosciuta 
per la prima volta l'emulazione, e la gara, a competenza di alcuni 
altri ricevuto l’esame poi al Novembre fui ammesso alla terza. 
Nera il maestro, un certo Don Degiovanni; prete di forse meno 
dottrina del mio Don Ivaldi, e di assai minore affetto per me, 
badando alla peggio a 15, o 16 scolari che eramo. Io mi tirava 
dunque innanzi in quella scoluccia, asino fra gli asini, sotto un 
asino. Vi si spiegava male il Nipote, il divo, alcune egloghe di 
Virgilio: vi si facea certi temi sguaiati, e miserissimi; che in altre 
scuole ben fatte, quella sarebbe stata una pessima quarta: eppure 
si tirava innanzi così. Non era io l’ultimo fra gli scuolari; l’emula- 
zione mi serviva finché avea superato, o agguagliato quel giovine 
che passava per primo; ma se perveniva poi primo, subito mi 
rintiepidiva, e ricadea nel torpore. In fatti nulla era più noioso 
che sì fatti studi in tal guisa diretti. Si traducevan le vite di Cor- 
nelio Nipote; ma non sapevamo affatto chi fossero quegli uomini 
di cui si traduceva la vita; né dove fossero i lor paesi, né in quali 
tempi, né in quali governi vivessero; tutte le idee losche, indigeste, 
e confuse; nessuno scopo in chi insegnava, nessun allettamento in 
chi imparava; erano in somma vergognosissimi perdigiorni; e nes- 
sun ci vegliava, o chi dovea farlo nulla intendeva; ed ecco come 
si tradisce la gioventù. Passato in tali studi tutto il ’59, verso il 
fine fui promosso all’Umanità. Era il maestro di questa Don Amatis, 


1. Seguo la lezione del Fassò; ma nel ms. si potrebbe leggere vivo, che 
non dà senso, mentre il divo potrebbe indicare l’alta considerazione in 
cui era tenuto Cornelio Nepote. Sulla parola è segnata una crocetta: forse 
l’Alfieri, tornato sulle sue pagine, intendeva mutarla o motivarla meglio. 
Nel ms. 24 scriverà solo: «il Corn[eli]o Nipote». 
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prete di molto ingegno e sagacità, e di bastante dottrina. Sotto 
questo feci assai profitto," e per quanto quel metodo di studi mal 
inteso il comportasse, mi rinforzai nel latino. L’emulazione mi 
crebbe, per l’incontro di un giovine che competeva con me nel 
fare il tema, e alcune volte vincevamij ma sempre mi superava in 
memoria, recitando egli fino a 600 versi di seguito della Georgica, 
ed io non potendo giungere appena a 500;° cosa di cui mi angustiava 
moltissimo. E per quanto mi vo ricordando dei moti del mio animo 
in quelle battaglie, mi pare che l’indole mia non fosse per natura 
cattiva; perché nell’atto dell’esser vinto da quei cento? versi di 
più, mi sentiva soffocar dalla collera, e spesso in un dirottissimo 
pianto prorompea, e alle volte ad ingiurie atrocissime contro al 
rivale; ma pure poi, o fosse egli migliore di me, o non so come 
mi placassi, essendo in circa di forze eguali, non ci disputavamo 
però quasi mai, e sul totale eramo quasi amici. La mia ambizion- 
cella credo che ritrovasse compenso nel premio che per lo più ri- 
portava io del tema; ed inoltre, non gli potea aver odio, perché 
egli era bellissimo; ed io sempre ho avuto un gran debole per le 
cose belle, sì animali, che uomini, o enti inanimati. Erano per 
tutto quell’anno d’Umanità i miei costumi ancora innocenti e pu- 
rissimi; se non in quanto la natura senza ch'io il sapessi me gli an- 
dava sturbando. Mi capitò in quell’anno alle mani, e non mi posso 
ricordar il come, un Ariosto, in quattro tometti di tutte le opere 
sue. Non lo comprai che danari non avea, non lo rubai, perché 
delle cose rubate mi ricordo benissimo; ho un certo barlume, che 
lo avessi un tomo alla volta per via di baratto da un altro che lo 
scambiava col pollo della Domenica; che ogni Domenica ci era 
dato un mezzo pollo arrosto a ciascuno; e non è il solo scambio 
ch'io facessi; che quel benedetto pollo per più di sei mesi conti- 
nui me ne privai per sentire delle istorie da un certo Lignana, che 
non volea uditori altri che quelli che contribuivano a saziar la sua 
gola. Mi pare dunque, ma non lo posso accertare, che a forza di 
polli, o di qualch’altro baratto di tavola, pervenissi a mettere in- 
sieme quell’Ariosto: di cui andava leggendo quanto poteva; ma 
non ne intendeva neppur la metà. Si giudichi da ciò quali doveano 
essere que’ nostri studi, in cui ci faceano tradurre in italiano le 
Georgiche di Virgilio assai più difficili dell’Eneide, e non poteva 
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un de’ primi umanisti capire* l’Ariosto. Sempre mi ricorderò che 
nel canto d’Alcina, a quei bei passi di descrizione di essa, io mi 
faceva tutto intelletto per intendere; ma al fine di quella stanza, 
Né così strettamente edera preme, non mi era mai possibile d’inten- 
dere quei due ultimi versi; onde mi consigliava col mio competi- 
tore di scuola, che non gl’intendeva più di me, e ci perdevamo in 
un mare di congetture. Questa lettura, e comento dell’Ariosto 
finì, che l’assistente si avvide che c’era un libro che si nascondeva 
all’apparir suo, lo scoprì, lo prese, lo diede al sottopriore, e noi 
restammo con un piede di naso. 


CAPITOLO TERZO 


A quali parenti in Torino fosse affidata 
la mia giovinezza. 


In questi due anni frattanto, avendo io assai poco imparato, e 
molto peggiorato la salute, perché la differenza, e troppa quantità 
dei cibi, giunta allo strapazzo, e al non abbastanza dormire mi 
aveano rovinato; io non cresceva di statura, e pareva un cande- 
lotto di cera bianchissima, e sottilissima, e pallidissima. Molte 
malattie successivamente mi afflissero; una tra l’altre cominciò 
con lo scoppiarmi in più di venti luoghi la testa, uscendone un 
umore viscoso, e fetido, che mi addolorò moltissimo; e con tale 
dolore di capo, che le tempie mi si annerirono, e la pelle come 
carbone mi cadde sfogliandosi più volte per tutta la fronte, e le 
tempie. Il contrasto totale tra l’educazione delicatissima della ma- 
dre, e questa sprezzatissima, avea cagionato in me questa corru- 
zione di umori; le traspirazioni continuamente soppresse, e lo 
stomaco stracarico, aveano tolto ogni equilibrio negli umori, e 
sempre era ammalato. Il mio zio era stato fatto Governatore di 
Cuneo, e vi stava per lo più; non aveva quasi parenti in Torino, 
fuorché la mia nonna materna, e un cugino vedovo, il quale avea 
un sol figlio, da cui andava alcune volte a pranzo; ma essendoci 
un giorno aspramente presi a parole col ragazzo che era quasi di 
mia età, e venuti per fino al cacciare le spadine, fummo separati, 
e non ci tornai più per degli anni. Aveva inoltre un cugino di mio 
padre, mio quasi zio, chiamato il Conte Benedetto Alfieri: archi- 
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tetto allora primario del Re, che alloggiava contiguamente a quel- 
l’istesso Regio Teatro da lui con tanta maestria ed eleganza ideato. 
Da lui andava qualche volta a pranzo, ed altre volte in visita; 
ma ciò stava ad arbitrio del mio Andrea, che dispoticamente mi 
governava, allegando sempre ordini, e lettere dello zio di Cuneo. 

Era quel Conte Benedetto un veramente degno, e ottimo uomo. 
Mi amava ed accarezzava moltissimo; era appassionato dell’arte 
sua, e di ogni altra cosa quasi digiuno, e semplicissimo. E la pas- 
sione dell’arte sua io l'argomento, tra molte altre cose, dal parlarmi 
che spesso facea a me ragazzaccio d’ogni arte ignorante del divino 
Michel Angelo Buonarruoti, con una passione, ed entusiasmo, e 
venerazione di cui non perderò mai la memoria. Egli avea fatto 
gran parte della sua vita in Roma; ed era pieno del bello antico, 
ma un pochino pendeva nella maniera de’ moderni; come si vede 
da certi suoi ornati, ed anche da tutta la pianta bizzarra della 
Chiesa di Carignano. Ma il Teatro, la volta della cavallerizza, 
e il salone di Stupinigi, il tempio di San Pietro in Ginevra, la 
facciata, lo eterneranno. Mancava forse alle sue idee più larga bor- 
sa che non aveva il Re di Sardegna; e ciò testimoniano i molti e 
grandiosi disegni da lui lasciati, e ritirati dal Re negli Archivi. 
Mi compiaccio molto in parlare di quell’uomo e tanto più ora, 
che ne conosco tutto il pregio: allora nol sentiva; e mi seccava, 
(vedi stortura di giudizi, e forza* di false massime) mi seccava 
moltissimo in lui quella benedetta lingua toscana, ch’egli dal suo 
soggiorno di Roma in poi non volle abbandonare mai più; benché 
ella sia un vero contrabbando in Torino; ma tanta è la forza pura 
del vero, che da principio la gente si burlava di lui, poi dopo i 
primi anni, tutti a prova balbettavano il loro toscano con esso 
quando ci s’incontravano: e massime quando aveano bisogno di 
rabberciare le loro case, e di assimigliarle a palazzi; opere in cui 
gratuitamente quell’ottim'uomo spendeva la metà del suo tempo 
per compiacere ad altrui. E molte e molte delle case di Torino, 
quale di porta, quale d’atrio, quale di scala, e quale di comodi 
interni, porteranno monumento della sua facile benignità nel com- 
piacere gli amici, o quei che se gli dicevano tali. Il Conte Bene- 
detto avea fatto un viaggio a Roma e Napoli col mio padre circa 
un anno o due prima ch’egli sposasse mia madre; e da lui ho saputo 
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varie cose di esso; tra l’altre, che andati insieme al Vesuvio, il mio 
padre a forza si era voluto far calare dentro con certe funi, che si 
praticavano allora: e che vi calò a una assai gran profondità su una 
crosta interna:” il che tutto era mutato, ed impossibile già vent’an- 
ni dopo, che io ci fui per la prima volta. 


CAPITOLO QUARTO 


Continuazione degli non-studi. 


In tal modo, non avendo io quasi nessuno che badasse a me, 
andava perdendo i miei più begli e preziosi anni, nulla quasi im- 
parando, e deteriorando la salute a tal segno, ch’essendo infer- 
miccio sempre, e piagato, mi schernivano i compagni col delicatis- 
simo nome di carogna, e i più spiritosi ed umani vi aggiungevano 
ancora, marcida. Questo stato mi dava grandissime malinconie; ed 
amore per la solitudine. Passai l’anno dopo pure in Rettorica, 
perché quei mali di quando in quando mi lasciavano pur studic- 
chiare, e poco ci volea per far quelle classi. Ma il maestro di Ret- 
torica essendo assai meno abile che quello d’Umanità, benché vi 
si spiegasse l’Eneide, e si facesse dei versacci latini, mi pare che 
quanto a me, andassi piuttosto indietro che avanti nell’intelligenza 
della lingua latina; pure non trovandomi io l’ultimo degli scolari, 
argomento che era lo stesso degli altri. In quest'anno di Rettorica 
mi venne fatto di riavere il mio Ariosto, rubandolo a un tomo per 
volta allo stesso sottopriore che l’avea messo fra’ suoi libri; e mi 
dava opportunità da ciò il tempo che s’andava in camera sua per 
veder giuocare al pallone; camera che per trovarsi in faccia al 
battitore era più acconcia che le nostre gallerie che gli stavan di 
fianco. Aveva cura nel pigliar un tomo, di ristringere gli altri, per 
torre quel vano, e così mi riuscì spazieggiando gli altri volumi di 
levarne ad uno ad uno i miei quattro, dei quali feci gran festa in 
me stesso; e non lo dissi a persona. Trovo pure ripensando, che 
dopo che l’ebbi non lo lessi quasi più niente; e per quanto mi 
ricordo le due ragioni che me lo faceano lasciare, una la principale 
sempre, si era la difficoltà dell’intenderlo, (vedi che rettorico) l’al- 
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tra era l'interruzione continua delle storie: cosa che mi faceva un 
grandissimo dispiacere; e siccome non sapeva dove raccapezzarne 
il seguito, finii per lasciarlo stare. Mi capitò allora, e non mi ricor- 
do neppur come, l’Eneide dell’Annibal Caro, e quello lessi con 
avidità più d’una volta, e.me ne andava servendo per la mia tradu- 
zione del tema di scuola; cosa che sempre più mi arretrava nell’in- 
telligenza del latino. Del Tasso non sapea neppur ch’esistesse, né 
d’altri poeti nessuni se non d’alcune opere del Metast[asi]o come 
l’ Artaserse, e il Catone, ecc. che mi capitavano come libretti del- 
l’opera ne’ carnovali in cui le cantavano. E queste mi dilettavano 
bastantemente, se non che il venir dell’arietta, e quello rompere 
essi la scena nel primo sviluppar degli affetti mi dispiacea forte, c 
mi generava la stessa noia che gl’interrompimenti dell’Ariosto. Mi 
capitarono anche allora varie comedie del Goldoni, che mi presta- 
va il maestro di Rettorica, e che mi divertivano assai: ma quel 
genio per le cose drammatiche, di cui forse il germe era in me si 
andò tosto ricoprendo, o annullando per mancanza di pascolo. E 
sul totale la ignoranza mia,” e di chi ci educava, giunta alla trascu- 
raggine d’entrambi, non potea andar più oltre. 

In quegli spessi intervalli in cui per via di salute non potea 
andare a scuola cogli altri, un mio compagno maggiore d’età, e di 
forze, e di asinità ancor più, si facea spesso fare il componimento 
da me, che era, ora traduzione, ora amplificazione, ora versi ecc.; 
e mi ci sforzava con questo bell’argomento. Se tu mi vuoi fare il 
componimento io ti do due palle da giuocare, ed erano belle, di 
quattro colori, ben cucite, e balzanti: se tu non lo vuoi fare ti do 
due scappellotti. Pigliavo le palle, e facea il componimento; da 
principio lo facea fedelmente, il meglio che sapea; e il maestro 
stupivasi dei progressi, che facea colui, che era stato fin allora una 
talpa. Io teneva però il segreto, che di natura sono sempre stato 
assai chiuso, ma dopo molte volte, sazio di tante palle, e noiato di 
quella fatica, e anche un tal poco che colui se ne abbellisse a mie 
spese, andai deteriorando apposta il componimento, e deteriorai a 
tal segno, che finii col frapporvi dei solecismi, come il potebam e 
altri simili. Costui sbeffato in pubblica scuola, e rientrato per 
forza nella sua natura, non osò pure gran fatto vendicarsi con me; 
non mi fece più fare il suo tema; ed egli se ne stette contenuto dalla 
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vergogna ch’io gli poteva fare scoprendolo, il che mai non feci, 
ma rideva veramente di cuore, quando sentiva raccontare dagli 
altri come s’era passata la cosa nella scuola; ed io forse per metà 
era contenuto dalla paura degli scappellotti, che dovean essere il 
natural ricatto di tante palle mal spese. Imparai fin d’allora, che 
la vicendevole paura era quella che reggeva il mondo. 

Fra queste insipide vicende, e perdi giorni, infermo spesso, e 
sempre mal sano, passato anche l’anno di Rettorica, fui all'esame 
con tutto ciò giudicato degno di passare in Filosofia; studi che si 
faceano fuori d’Accademia nella regia Università, che col breve spa- 
zio d’una sola strada si disgiunge da essa. Eccomi dunque in età 
di anni 13 scarsi fatto Filosofo. Quello che più mi piacea di quello 
studio si era, che bisognava cercarlo fuor di casa, e uscire due vol- 
te il giorno, il che prestava mezzo di fare poi delle scorsarelle per 
le strade, alla sfuggita, riuscendo della scuola in tempo della lezio- 
ne sotto qualche pretesto. Ed inoltre piaceami d’aver lasciato il 
terzo appartamento, e di esser disceso fra i grandi, benché fossi 
certamente il più piccolo e minore di tutti quei grandi: ma quello 
stesso mi dava coraggio, e gara, ed in principio studiai quanto 
bisognava, per figurare alle ripetizioni che si facevano in casa la 
sera; dove rispondeva quanto e più ch’altri: il che dovea essere 
certo cosa di memoria semplice, e non d’altro; perché certamente 
nulla intendeva di quella Filosofia pedantesca ed insipida per sé 
stessa, ed avviluppata nel latino, con cui bisognava ancora mal 
contrastare a forza di dizionario. La lezione della mattina era di 
Geometria, di cui ho fatto il corso intero, spiegato, i primi sei libri 
d’Euclide, e non ho neppur mai intesa la 4* proposizione. Quella 
del giorno era la predetta! filosofia peripatetica, e cosa da dormirvi 
in piedi. Ed in fatti scritta ch'era la prima mezz'ora, l’altra di 
spiegazione, avviluppati tutti noi nelle nostre cappe, saporitamente 
dormivamo; che il sonno ci era interrotto la mattina coll’alzarci 
troppo presto; il che a me era la principal cagione di tutti i miei 
mali; e a tal segno, che chiaritosene il sottopriore, mi concesse 
alfine in quest'anno di poter dormire fino alle sette in vece delle 
5% che bisognava alzarsi per l’orazioni, e tosto poi per lo studio. 
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CAPITOLO QUINTO 


Varie insipidezze, su l’istesso soggetto. 


Tornò nell'inverno di quest'anno 1762 il mio zio di Cuneo, 
per passare alcuni mesi in Torino, e vistomi così tisicuzzo mi ot- 
tenne anche certi piccoli privilegi pel mangiare, che aggiunti alla 
più dissipazione dell’uscire ogni giorno, a qualche pranzo di più a 
casa sua nei Giovedì, ed al sonno periodico del dopo pranzo in' 
Filosofia, mi rimpannucciarono un poco, e ricominciai a svilup- 
parmi. Questo mio zio, chiamato il Cavalier Pellegrino Alfieri, 
unico mio zio paterno rimastomi, era tutore de’ miei beni, ed avea 
assoluta ingerenza delle cose mie.? Egli pensò in quest'anno di far 
anco venire in Torino, nel monastero di S.a Croce la mia sorella 
carnale, Giulia, che era nel monastero di Sant’Anastasio in Asti da 
ben sei anni; dove sotto gli auspici d’una nostra zia, la Marchesa 
Trotti, non monaca, ma matrona vedova, ritirata colà, ella cresceva 
più ancora ineducata di me; stante l’imperio assoluto che la Giu- 
lietta avea preso su la zia, che non se ne potea aiutare a niun modo. 
Si avvicinava Giulia ai 15 anni, età in cui nelle nostre contrade il 
cuore da lungo tempo già parla alle donzelle; e qualche amoruc- 
cio, che non gradiva allo zio, benché fosse persona da poterla 
convenientemente sposare, lo determinò a farla venire in Torino. 
La vista di questa sorella, già tanto amata, e ch'era cresciuta in 
bellezza, mi confortò anche molto; e tanto più mi diveniva cara, 
ch'io la vedeva infelice di? quella separazione. Onde otteneva dal 
mio Andrea di andare al suo monastero a vederla, quasi tutte le 
Domeniche, e Giovedì, ch'erano i giorni nostri di vacanza. E assai 
spesso piangeva con essa, e quello pianto assai mi giovava; e poi, 
come filosofo ch’io era, le dava speranza che persistendo essa nel 
voler quel marito, alfin la spunterebbe con lo zio. Ma il tempo 
che tanto opera su i più saldi petti, non tardò ad operare su quello 
d’una tal giovanetta; e la lontananza, gl’impedimenti, le divaga- 
zioni, e più di tutto un’assai miglior educazione ch’ella riceveva in 
quel nuovo monastero, sotto la direzione d’una zia materna, la 
guarirono, e consolarono in* qualche mesi. 
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Nelle vacanze di quest'anno di Filosofia, andai per la prima volta 
al teatro dell’opera buffa, per un favore che mi volle fare lo zio 
architetto, di farmi dormire perciò una notte da lui: che non si 
potea combinare quel teatro, con le severe regole della nostra 
Accademia, che volea ch’alle otto al più tardi ciascuno rientrasse; 
e nessun altro teatro permetteva che il Regio nel carnovale, di opera 
seria, dove andavamo in corpo. Quella musica, ed era il Mercato 
di Malmantile, cantata dai migliori buffi d’Italia, i Caratoli, e Ba- 
glioni ecc. mi lasciò una così profonda impressione, e per così dire 
come un solco d’armonia nella mente, e in ogni più ascosa fibra, 
che per più settimane rimasi in una malinconia straordinaria, e 
in una totale svogliatezza di ogni studio; ma col capo ripieno di 
fantastiche idee. E quella fu la prima volta, ch'io veramente osser- 
vai quell’effetto, perché fu assai maggiore; ma ricordandomi poi 
dell’effetto dell’opera seria anche le poche volte che l’avea vista, e 
paragonandone in tutto il rimanente della mia vita gli effetti a 
quelli che tuttora provo quando risento la musica, dopo alcun in- 
tervallo di esserne stato privo, trovo sempre, che non vi è il più 
possente agitatore del mio animo; né cosa che mi commova più 
affetti, né che mi desti più idee: e quasi tutte le mie tragedie, le 
ho ideate, o nell’atto di sentir musica, 0 poco tempo dopo. 

Passato il mio prim’anno di studio nell’Università, in cui si disse, 
e non so veramente io stesso, né come né perché, ch’io aveva assai 
bene studiato, ebbi licenza dallo zio di Cuneo, di venirlo a trovare 
in Cuneo; cosa che mi giovò alla salute, perché il moto e l’aria 
aperta mi sono sempre stati vitali. Ma il piacere di questo secondo 
viaggio mi venne amareggiato non poco dal doverlo fare co’ vet- 
turini, vale a dire a passo d’asino; io che ancora aveva davanti 
gli occhi la mia venuta d’Asti volando di 4 anni prima, mi ri- 
putava sommamente avvilito di quella ignobile tardezza; ed al- 
l’entrare in ogni borgo, o città, mi nascondeva ben dentro al ca- 
lesse, e chiudeva gli occhi per non vedere e esser visto; quasi 
come ognuno avesse dovuto sbeffarmi. Se avessi avuto un uomo 
grande che avesse badato a’ miei anni primi, egli avrebbe forse 
potuto far qualche cosa di me, per mezzo del solo amore di lode, 
e di gloria. In quel mio breve soggiorno di Cuneo feci il mio primo 
sonetto; di cui non mi posso ricordare se non ch'era in lode della 
Signora che il mio zio corteggiava, e che piaceva anche a me. 
Dovea, secondo ogni probabilità, esser pessimo; ed in parte anche 
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rubato; ma non mi posso ricordar come, né donde. Mi fu con tutto 
ciò molto lodato, ed io già già quasi mi credeva un poeta. Ma lo 
zio, ch'era uomo militare, e severo, e che nulla curava né inten- 
deva di poesia, benché in altre cose come in politica, e storia 
fosse anzi colto che no, non incoraggì niente questa mia musa 
nascente, e disapprovando anzi, il sonetto e burlandosene, me la 
disseccò da radice, e non mi venne più fatto di poetare, né il pen- 
siero neppure ne ebbi, fino all’età poi di 25 anni passati. 

A quella bestiale Filosofia, e Geometria, succedé l’anno dopo 
lo studio, della Fisica la mattina, e di una Filosofia ancor mille 
volte più insipida, sotto il nome d’Etica, nel' dopo pranzo. La Fisica 
un cotal poco mi allettava, ma tra la difficoltà della lingua, e la nul- 
lità della mia Geometria passata, io non poteva intendere neppur 
la metà. Onde con mia eterna vergogna devo dir per il vero, 
che avendo studiato un anno intero sotto il celebre Padre Beccaria, 
neppure una definizione m'è rimasta in capo di tutto il suo corso, 
e massime delle sue nobilissime scoperte ed esperienze su l’elet- 
tricità. Eppure io non so come questo succedesse, e credo, che 
non fosse altro che semplice memoria, alle ripetizioni tanto io non 
era con tutto ciò mai degli ultimi, e riceveva assai più lode che 
biasimo dai ripetitori. Ed in fatti, in quell’inverno lo zio mi volle 
far un regalo, perché gli veniva detto ch’io studiava bene; e per 
via del servitore Andrea mi fu annunziato tre mesi prima, senza 
individuarmi che si fosse. Questa speranza raccese alquanto la mia 
tiepidezza, e feci da miglior papagallo. Era il regalo destinatomi 
una spada d’argento non mal lavorata, che un giorno mi fu mo- 
strata dal camerier dello zio, mentr’egli non c’era. Me ne invo- 
gliai, e la stava aspettando; ma il dono mai non veniva. Mi si fece 
intendere, per quanto io dopo poi combinai, che lo zio avrebbe 
voluto, ch'io glie la domandassi; ma quell’istesso mio carattere 
che nella casa materna mi avea troncato la parola nel dover chie- 
dere alla nonna, benché io fossi peggiorato di salute, non avea 
punto scemato di forze; e non ci fu mai caso che domandassi la 
spada allo zio, e non l’ebbi. 
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CAPITOLO SESTO 


Debolezza della mia complessione; infermità; e incapacità d’ogni 
esercizio, e specialmente del ballo, e perché. 


Passò in questo modo anche l’anno della Fisica; e in quell’estate, 
lo zio, fu nominato Viceré in Sardegna, e si dispose all’andarvi. 
Partito in Settembre, e lasciatomi raccomandato ad alcuni parenti, 
e per gli affari rinunziata, o accomunata la tutela con un Cavaliere 
suo amico, cominciai ad essere alquanto più allargato nelle mie 
facoltà; e mi fu data una piccola mensualità; cosa a cui lo zio non 
avea voluto mai consentire: e fin allora avea speso sempre Andrea 
per me, e a quel ch'io posso credere, per sé ad un tempo; ma un 
soldo non mi era capitato mai nelle mani. Nel corrente di quest’an- 
no, essendo già promosso allo studio del primo anno di dritto 
civile, e canonico, riebbi una forte malattia, e preceduta dallo 
scoppio del capo, così forte questa volta, che non mi fu possibile 
di salvare i capelli; e uscii di quella malattia imparuccato. Acci- 
dente dei più dolorosi ch'io abbia provati in vita mia; dovendo 
soffrire l'umiliazione di tutti gli scherni dai compagni. Ma veden- 
do che era impossibil cosa di difendere la mia parrucca da quel 
torrente pigliai a dirittura il partito il più disinvolto, e fu di spar- 
ruccarmi io stesso, e di palleggiar la parrucca per l’aria. Dopo al- 
cuni giorni sfogata l’ira pubblica, rimase la mia parrucca la più 
rispettata delle tre, o 4 altre che v’erano in quella galleria del 2° 
appartamento. Allora imparai, che bisognava sempre parer di dare, 
quello che non si potea impedire di togliere.? In quest'anno mi 
erano anche stati concessi altri maestri. Nelle vacanze avea impa- 
rato la Gcografia, mista con alquanto d’istoria, e quello studio 
m’era piaciuto, e l’avea assai bene imparata. Il maestro me l’inse- 
gnava in francese ch’era sua lingua, e cominciai d’allora ad andar 
leggendo libri francesi, tra gli altri G#/ blas, che mi rapì veramente: 
e fu il primo libro che lessi con passione, non lo potendo lasciare; 
di là caddi poi ne’ romanzi; ed i più teneri e tetri mi piaceano 
più di tutti; tra questi rilessi forse dieci volte in diversi tempi, 
Les mémotres d’un homme de qualité. Mi era anche stato dato un 
maestro di cimbalo; e benché avessi una passione smisurata per la 
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musica, non vi feci quasi nessun progresso, fuorché la mano era 
piuttosto svelta; ma si stava male di musica, ed era il mio poco 
suonar tutto d’orecchia, e non d’altro. Attribuisco la cagione di 
questa mia asinità nella nota, all'ora della lezione, che essendo 
immediatamente dopo il pranzo, ora in cui in ogni tempo della 
mia vita mi sono riconosciuto per quasi stupido, e incapace d’ogni 
applicazione di mente, non poteva assolutamente imparare, né fis- 
sare pure le note, che mi ballavano dinanzi agli occhi, e mi alzava 
dal cimbalo malato pel rimanente del giorno. Le scole pari- 
mente di ballo, e di scherma, mi riuscivano infruttuosissime: la 
scherma perché io era assolutamente troppo debile per potere stare 
in guardia, e in quelle attitudini sforzate, ed era oltre ciò dopo 
pranzo, e quasi subito dopo il cimbalo; il ballo lo abborriva per 
natura, e vi s'aggiunse poi un maestro francese nuovamente arri- 
vato di Parigi, che me lo fece abborrir doppiamente con certa sua 
aria civilmente soverchiatrice e sprezzante, a cui non mi potei 
mai acconciare; e dopo alcuni mesi lasciai la lezione. Attribuisco 
in parte a costui quel pregiudizio disfavorevole ch'io ebbi poi sem- 
pre per quella nazione, che pure ha tante piacevoli e ricercabili 
qualità. Ma quelle prime impressioni non si sradicano mai, la ra- 
gione le va combattendo; ma bisogna sempre combattere per esser 
giusti. E due altre cose, raccapezzando così le mie primitive idee, 
trovo che m'hanno fatto fin da ragazzo, antigallo; una è fin da 
quando era in Asti, che passò di là una Duchessa di Parma fran- 
cese, che andava, o veniva di Parigi; quella carrozzata di donne con 
un impiastro di rossaccio, cosa che non avea vista mai, mi rimase 
singolarmente nella fantasia, e ne parlai per più anni; non potendo 
capire cosa volesse dire quell’ornamento così bizzarro, e ridicolo; 
che allora le signore d’Asti, e massime la mia madre, non avean 
mai conosciuto né trattato pennello. L’altra era, che imparando 
poi la Geografia, e vedendo quella immensa differenza che passava 
tra la grandezza e la popolazione della Francia con quella d’Inghil- 
terra, pure sentiva dir sempre da quelli che sapevano le nuove, 
che i Francesi erano battuti per tutto; e così dall’infanzia avea 
sentito, ch’erano stati presi prigionieri in Asti dove erano in forza 
e poco innanzi padroni; tutte queste cose riunite, e poste* sul viso 
di quel maestro di ballo, ch’era bastantemente affettatuccio, e che 
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m’insegnava con degli isgarbi un’arte abborrita, mi fece parte ab- 
borrire, parte disprezzare i Francesi. E son certo, che chi ricercasse 
poi in sé stesso maturo, le cagioni degli odii, od amori per gl’indi- 
vidui, e per i diversi popoli, ritroverebbe miserie forse pari a 
queste mie. Oh picciola cosa è pur l’uomo! 


CAPITOLO SETTIMO 


Morte dello zio paterno. Liberazione prima. Ingresso 
nel I° Appart[ament]o dell’ Accademia nel Maggio. 


Lo zio dopo dieci mesi di soggiorno in Sardegna, vi morì. 
Era di circa 60 anni, ma malandato di salute; e sempre mi diceva 
che non lo avrei più riveduto. Il mio affetto per lui era tiepidissima 
cosa; stante che non lo avea quasi mai veduto, e ch’era severo 
per me. Egli era però uomo stimabile assai, e di forte carattere, 
ed atto a comandare: avea nella guerra militato con somma di- 
stinzione; ed avea fama d'uomo integro, di molto ingegno, di una 
erudizione disordinata e copiosa, e soverchiamente loquace. Non 
fui molto afflitto d’una morte lontana dagli occhi, e preveduta già 
quasi da tutti gli amici suoi, e per cui io quasi acquistava la mia 
piena libertà. Le leggi del Piemonte danno ai pupilli dopo i 14 
anni la! semplice curatela, lasciandoli padroni dell’entrate loro, ma” 
inabili soltanto al contrattare i loro beni. Questa nuova mi allargò 
dunque l’animo, e la fantasia, trovandomi padrone del mio, che 
per i molti risparmi fatti da più anni, e per l'aggiunta dell’eredità 
di quello zio, ch'era egli pure agiatissimo per cadetto, non era 
poco, e mi parea più che molto. In quel frattempo, mi era stato 
tolto il servitore Andrea per ordine del tutore; e giustamente: 
che costui s’era dato alle donne, al vino, e alle risse, ed era di fatto 
un pessimo soggetto. A me avea usato sempre mali termini, mi 
batteva perfino quando era briaco, e spesso lo era, e in quelle 
spesse malattie mi chiudeva in camera, e se n’andava alle volte da 
subito dopo il pranzo fino all’ora di cena; cosa, che più d’ogni altra 
contribuiva a farmi stare ammalato, e darmi delle orribili malinco- 
nie. Eppure, chi ’l] crederebbe? piansi, e sospirai la partita di que- 
st'Andrea, e non potendomi opporre al suo congedo, ch’era giu- 
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stissimo, durai più mesi, ad andare io a visitarlo i Giovedì che po- 
teva uscire, facendomivi condurre dal nuovo servo ch’io aveva, 
ch’era un buon uomo, assai dolce; e gli dava quasi tutto quel che 
avea di danaro, finché trovò a collocarsi altrove, ed io non ci pen- 
sai più. Dovendomi dar conto di questo affetto sragionevole, se 
volessi abbellirmi, direi che fosse per generosità di carattere: ma 
questo non era; benché dopo poi, quando m’infiammai in Plutarco 
di! amore di virtù e di gloria, conobbi, e apprezzai moltissimo il 
piacere di render bene per male. Era in me quest’affetto per quel- 
l’Andrea, che m’avea dato tanti dolori, un misto di forza abituale 
di vederlo da sett'anni ogni giorno, e di vero amore per alcune 
sue belle qualità; come la sagacità nel capire, la sveltezza nel ser- 
vire, le lunghe storie che mi raccontava e con spirito ed imagini; 
insomma una perfetta bilancia a cui il mio nascente raziocinio 
avea pesati i suoi difetti, e pregi, ed a cui, passato lo sdegno delle 
offese che mi facea, tornava giusto estimatore del vero, e ci trovava 
per me più bene che male. 

Il primo frutto ch'io raccolsi dalla morte dello zio, fu di poter 
andare alla cavallerizza, cosa che fin allora m°’era stata negata, e 
che ardentissimamente bramava. E vista questa mia caldissima bra- 
ma, il priore pensò di cavarne partito; e pose la mia futura equita- 
zione per premio degli studi, se io mi risolveva a pigliar il magiste- 
ro, che è il primo grado dell’Università, dopo i due anni di Fisica, 
e Logica. Mi vi indussi subito, e datomi un ripetitore a parte, che 
mi tornasse a nominare codeste cose, alla peggio misi insieme di 
che rispondere a quei pochissimi quesiti che si fanno al pubblico 
esame, e in 3 settimane fui maestro dell’arti, e quindi inforcai per 
la prima volta un cavallo. Io era assai piccolo, e debole, ma la vo- 
lontà, e la passione supplivano, e in breve feci progressi, e questo 
fu il solo degli esercizi a cui veramente ho poi riuscito; ed a questo 
dovei poscia la robustezza, la salute, e per dir così una mia nuova 
esistenza. 

Ma, morto lo zio, avuto il curatore, ammesso alla cavallerizza, 
e francato da Andrea, non è credibile, quanto ergessi la cresta; 
dissi altamente che quegli studi di legge mi tediavano, che io per- 
deva il mio tempo, e che non li voleva più fare. Il curatore nuovo 
d’accordo col governatore dell’Accademia, mi trasferirono allora 
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nel primo appartamento; dove si fanno gli esercizi, e si hanno i 
maestri che si vuole, ma non c’è più quella severità di ore scolasti- 
che. Da principio, che era nell’estate, ci fui quasi solo; nell’autun- 
no si riempié di forestieri d’ogni paese, fuorché Francesi, e domi- 
navano pel numero gl’Inglesi. Un'ottima tavola, molta dissipa- 
zione, pochissimo studio, il più dormire, e il cavalcare ogni giorno, 
mi aveano in breve restituita la salute, il brio, e l’ardire. Mi erano 
ricresciuti i capelli, mi vestiva a mio piacimento, e spendeva in 
abiti assai, benché sempre gridasse il curatore, ma io trovava cre- 
dito quanto ne voleva. Aveva degli amici, dei compagni, degli 
adulatori, e tutto quello insomma che va coi danari. In mezzo a 
questo vortice nuovo, in età di anni 14 e mezzo, non era io con tutto 
ciò né discolo, né sragionevole quanto avrei potuto, e dovuto es- 
sere. Aveva di tempo in tempo dei taciti richiami allo studio: ma 
mal fondato in tutti, non diretto da nessuno, non sapeva a qual 
darmi, né come. La lettura di romanzi francesi, perché italiani 
non ce n'è, il continuo conversare con forestieri, mi andavano 
scacciando il poco italiano di capo, e vi intromettevano il francese; 
tal che in un accesso di studio ch’ebbi per due o tre mesi nel 
prim’anno del primo appartamento, m’ingolfai nella Storia eccle- 
stastica del Fleury che lessi da un capo all’altro, e di cui poi mi 
posi a far degli estratti in francese, di cui arrivai oltre al 18° libro: 
fatica, sebbene noiosa, e risibile, che pur feci con molta ostina- 
zione, ed anche con qualche diletto. Fu in quello studio che mi 
caddero molto di credito i preti, e le loro cose. Ma presto buttai il 
I°leury, e non ci pensai mai più; gran romanzi leggeva; Les mille 
et une nuit più volte, e perfino l’Almachilde più volte. Avea legato 
amicizia con molti giovanotti della città, che stavano col loro aio, 
e venivano quasi ogni giorno da me, od io da loro; e gran cavalcate 
si faceano su cavalli d’affitto, cose pazze da fiaccarsi il collo mi- 
gliaia di volte; come quella di correre all’ingiù dall’eremo fin a 
Torino, ch’è una selciata a picco, che non l’avrei fatto poi con ot- 
timi cavalli per nessun conto; di correre pe’ boschi tra il Po e la 
Dora dietro il mio servitore a cavallo come se fosse stato egli il 
cervo, e noi a cavallo come cacciatori, saltando fossi smisurati, 
guadando la Dora, e mille altre simili storditaggini, e tali, che 
nessuno più ci volea affittare cavalli. Ma questi stessi strapazzi mi 
rialzavano il corpo e la mente, e mi preparavano al meritare, e 
sopportare, e forse a ben valermi col tempo dell’acquistata libertà. 
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CAPITOLO OTTAVO 


Ozto totale; ritorno della salute. 
Contrarietà sopportate. 


Non aveva allora a dir vero, altri che s’ingerisse della mia con- 
dotta, fuorché il nuovo mio cameriere, che per essere un buono 
sciocco, e a cui dava molto, mi lasciava far tutto, e nulla ridiceva. 
Pure in breve mi venne a noia anche quella piccola servitù del 
non poter uscire se non con lui; ed essendo questa una particola- 
rità, che si usava con me solo, per la troppa giovinezza, mentre 
agli altri del primo appartamento era concesso di uscir soli, mi 
incocciai, che io pure voleva uscir solo; e senza avvisare il came- 
riere, cominciai ad uscire da me. Fui ripreso, e messo in arresti; 
dopo alcuni giorni liberato, tornai da capo a uscir solo; e riarre- 
stato, e liberato, e tornato in arresti, in quella vicenda durai forse 
un mese; alla fine avendo io dichiarato che appena sarei liberato, 
subito ricomincierei ad uscir solo, e che non dovea essere fatta a 
me questa distinzione ingiusta; ch’io era nel primo appartamento, 
e voleva esservi come gli altri; se no mi rimettessero nel secondo; 
dopo tutte queste mie arroganze, mi toccò un arresto così lungo, 
che durò forse tre mesi, e tra l’altro tutto il carnovale del 64. Mi 
ostinai a non domandare d'esser liberato, e il governatore a non li- 
berarmi; e così arrabbiando, credo che ci sarei morto, ma non 
avrei domandato mai. Dormiva quasi tutto il giorno; poi mi alzava 
da letto, e su un materazzo mi ricoricava avanti al fuoco: non vole- 
va più aver pranzo dalla cucina dell’Accademia, giacché non mi 
lasciavano andar a tavola; mi facea comprar della farina, e mi facea 
della polenta, e altri piatti da me. Non mi pettinava più, né ve- 
stiva, ed era come un selvatico. Quando i miei amici di fuori 
d’Accademia mi visitavano, non rispondeva loro, qualunque cosa 
mi si dicesse; e cogli occhi fissi nel suolo, pregni di pianto, senza 
mai piangere, stava delle ore intere. Da questa vita di bruto mi 
cavò finalmente la congiuntura delle nozze della mia sorella Giulia; 
che trattandosi già da qualche tempo col Conte di Cumiana in 
Torino, furono finalmente conchiuse nel Maggio del 1764. Il nuo- 
vo cognato impetrò la mia liberazione, ed a più equi patti fui rista- 
bilito ne’ dritti degli altri miei compagni di uscire e solo, e quando 
mi piaceva, e non ne abusai però in nulla. Coll’occasione di queste 
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nozze, ottenni anche molto allargamento nella spesa, perché in- 
somma non mi si poteva negare di spendere il mio. Ebbi allora il 
primo cavallo, che fu un sardetto bianco come neve, e di fattezze 
ammirabili, ma assai delicato. Lo amai con passione, e furore, a 
segno di perdere il sonno, e la pace ogni volta ch’egli avea qualche 
male, e spesso ne avea, che un nulla lo riscaldava; onde la delica- 
tezza di quello mi servì di pretesto per volerne un di più, e da 
quelli, due altri di carrozza, e poi uno di cabriolé, poi due altri 
di sella, e così in pochi mesi andai fin a otto, fra gli schiamazzi del 
curatore, che indarno pure garriva. Superato così l’argine della di 
lui tenacità, e parchezza, in ogni specie di spesa proruppi, ma prin- 
cipalmente degli abiti, e legni, e cavalli. V’erano nel primo appar- 
tamento vari Inglesi che spendevano assai, ed io non potea sof- 
frire d'esserne soverchiato, onde sempre di qualche cosa piuttosto 
al di sopra, che al di sotto volea rimanere. Ma per altra parte quei 
giovanotti miei amici di fuori, coi quali conviveva assai più che 
con i compagni d’Accademia,' erano soggetti ai lor padri, onde 
tenuissime spese potean fare. Ed io debbo per l'amor del vero 
confessare, d’avere allora praticata una virtù naturale, che era di 
non voler soverchiare in nulla nessuno; virtù, che non ho cono- 
sciuta in me, se non dopo. In fatti ad ogni abito nuovo ricco di 
ricami ecc., o di pelli che mi faceva, se lo investiva la mattina per 
andare a corte dove andavano anche i compagni d’Accademia, me 
lo spogliava il dopo pranzo che quegli amici mi venivano a vedere; 
e perfino lo faceva nascondere perché nol vedessero, vergognan- 
domene, come di una mal’azione di avere, o far pompa di cosa che 
essi non aveano. Così ottenuta la carrozza, inutilissima veramente 
per un ragazzo di 16 anni in una città così piccola, non ci saliva 
mai, perché gli amici andavano a piedi; e la soverchieria dei ca- 
valli di sella me la facea perdonare da loro, col accomunarli con 
essi, che pure ne aveano uno ciascuno del loro: onde questo ramo 
di lusso mi dilettava il più, e mi pesava assai meno, perché non of- 
fendeva gli amici. Esaminandomi, mi pare, che in mezzo a tutte le 
storture d’una gioventù bollente, oziosissima, ineducata, e sfre- 
nata, non ho mai smessa la giustizia e l’amore della uguaglianza. 
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CAPITOLO NONO 
Primo amoruccio, e primo viaggietto. 


In una villeggiatura che io feci di circa un mese colla famiglia 
dei due fratelli miei principalissimi amici, sentii per la prima volta, 
sotto aspetto non dubbio la forza d’amore, per una loro cognata, 
moglie del fratello maggiore; brunetta, piena di brio, e di una 
protervia, che mi facea gran forza. I sintomi di quella passione 
in me, di cui ho dappoi provato così lungamente le vicende tutte, 
erano malinconia ostinata; un cercar sempre l’oggetto amato, e 
trovatolo appena, sfuggirlo; un non saper che le dire; un correre 
dei giorni interi per la città, per vederla passare in tale, o in tal 
via; un desiderar d’esser solo, e non poterci pure stare; insomma 
tutti quegli alti effetti sì bene dal nostro maestro d’amore descritti, 
e da così poche persone intesi, e da quasi nessuna provati in quella 
loro immensità. Questa prima mia fiamma, che non ebbe pur 
mai conclusione nessuna, mi rimase lungamente semi accesa nel 
petto: ed in tutti i mie’ viaggi l’avea sempre tacitamente per nor- 
ma; e dicevami; se tu acquisti tale, o tal pregio, tu potrai forse al 
ritorno piacer veramente, e dar corpo a queste ombre. 

Nell'autunno dell’anno susseguente feci un viaggietto col mio 
curatore fino a Genova, e fu questa la mia prima uscita del paese. 
Il mare mi rapì veramente l’anima, e la posizione di quella magni- 
fica città mi esaltò molto la fantasia; se avessi allora avuto ancora 
dei poeti per le mani, ci avrei fatto versi; ma da quasi due anni 
non apriva più un libro, se non qualche romanzi francesi, e qual- 
che prosa di Voltaire, che mi dilettava singolarmente. Nell’andare, 
e venire di Genova ebbi il piacer sommo di rivedere la madre, e 
la città mia, da cui quasi da ott'anni mancava, e in quell’età ot- 
t'anni son secoli. 

Tornato di Genova, mi pareva già di aver fatto gran cosa, e 
visto molto: ma quanto me ne teneva, senza però soverchiarli, 
cogli amici di fuori, altrettanto me ne rimpiccioliva coi compagni 
di dentro, che venivano di così lontani paesi, come Inglesi, Pollac- 
chi, e Moscoviti. Questo mi dava una grande smania di viaggiare. 

Due anni e più passai in tal guisa in quel primo appartamento, 
finché, essendomi io fin dall’entrarvi fatto inscrivere nei postu- 
lanti impiego nelle truppe, venuto l’Aprile del 17766 piacque al Re 
di fare una promozione universale, in cui fui compreso; e benché 
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mi fossi mille volte dappoi pentito di tal domanda, non l’osando 
pure ritrattarla, mi convenne accettare, e fui porta insegna nel reg- 
gimento nazionale della provincia di Asti. Spiaceami questa pro- 
mozione, perché questo mi levava dall’ Accademia, dove mi era av- 
vezzato molto bene, e si stava allora volentieri, per la vita dissipata 
che si facea, ed i compagni che avea dentro e fuori. Pure mi si 
convenne adattarmi, in quel Maggio, lasciai l'Accademia, e fatta 
una brevissima comparsa a quel reggimento, dove feci esattissi- 
mamente quello che c’era da fare, abborrendone pure la nullità, e 
la soverchia dipendenza, tornai a Torino, dove ebbi nella casa della 
sorella un appartamento a parte e mio, dove attendeva a spendere, 
e dar pranzi agli amici, ed ai compagni forestieri dell’Accademia. 
La voglia di correre, e l'impazienza di giovinezza mi spinsero a 
raggirare un pochino per ottenere di viaggiare; ma solo, vedea 
bene ch’era impossibile; onde mi diedi a collegarmi più stretta- 
mente con un Fiammingo ch'era in Accademia, sotto un aio inglese, 
vecchio di ottimo grido, e questi doveano partire nell’autunno per 
fare il lor viaggio d’Italia. Fu questa la mia prima sottigliezza usata 
con qualche seguito, per indurre il vecchio a domandare ai parenti, 
e curator mio di lasciarmi viaggiare con lui. La cosa riuscì; il Re, 
che nel mio paese d’ogni più piccola privata cosa s’ingerisce, ac- 
cordò la licenza, e tutto fu in punto per partir nell’Ottobre di 
quell’anno. E qui do fine a questa seconda parte; che contenendo 
con più minutezza cose ancor più insipide forse che la prima, 
potrà benissimo esser saltata a piè pari, da chiunque non si cura 
di vedere nella pianta uomo quel primo sviluppo delle nostre fa- 
coltà intellettuali, e dei nostri vizi, e virtù. 


EPOCA TERZA 
GIOVINEZZA 
ABBRACCIA CIRCA IO ANNI DI VIAGGI, E DISSOLUTEZZE 


CAPITOLO OTTAVO 


Secondo viaggio. Vienna, Dresda, Berlino, Amburgo, 
Danimarca, e Svezia. 


Ottenuta la solita, durissima licenza dal Re, partii nel Maggio 
del 1769, a bella prima per Vienna. Io lasciava ad Elia l’incarico 


368 VITA DI VITTORIO ALFIERI 


del pagare, e interamente abbandonato a me stesso, cominciava a 
fortissimamente pensare su le cose umane; e in vece d’una malin- 
conia noiosa, e un’impazienza pura di loco che m’avea sempre 
incalzato nel primo viaggio, quell’innamoramento, quella applica- 
zione continua di sei mesi mi aveano lasciato una malinconia pen- 
sante, e dolcissima. Mi erano di grande aiuto, e forse devo lor tutto, 
se qualche cosa ho pensato, ai saggi del sublime Montaigne; i 
quali m’eran rimasti i fidi compagni, e ne avea empito le tasche 
della carrozza. Mi piaceano, perché aperti a caso qual volume che 
si fosse, lettone una pagina, lo richiudeva, e fantasticava poi sopra. 
Ma mi umiliava bensì fortemente, che ad ogni passo latino, e sono 
spessissimi, io era costretto di cercarne la spiegazione nelle note; 
e già non mi dava neppur più la briga di provarmici; leggeva a 
dirittura la nota; e quei tanti passi italiani dei nostri migliori au- 
tori ch’ei cita, anche quelli passava; tanta era in me la desuetudine 
di questa divina lingua, che io andava ogni giorno perdendo. 

Per la volta di Milano, e Venezia ch'io volli rivedere, poi per 
Trento, Inspruch, Augusta, e Monaco mi rendei a Vienna, po- 
chissimo arrestandomi nelle suddette città. Vienna mi parve avere 
gran parte delle picciolezze di Torino; senza averne il buono. Mi 
ci trattenni tutto l’estate, e feci intanto una scorsa fino a Buda, 
per aver visto un po’ d'Ungheria. Andava di qua di là nelle com- 
pagnie, ma sempre armato contro amore; e mi serviva perciò del 
rimedio di Catone. Avrei in quel frattempo potuto conoscere e 
trattare il Metastasio, in casa di cui ogni giorno si rendeva con 
altri pochi letterati il nostro ministro Conte di Canale ottimo vec- 
chio, che mi affezionava molto. Ma io era renitente, e ingolfato 
nel francese, sprezzava ogni libro ed autore italiano; e quell’adu- 
nanza dove spesso si leggeano in comune dei classici latini, mi 
parea una brigata di pedanti; oltre ciò io aveva visto il Metastasio 
a Shenbrun' a corte nel giardino fare con una faccia sì lieta, e 
adulatoria la sua genuflessioncella all’Augusta Maria Teresa, che 
io giovenilmente esagerandomi il vero, non avrei mai voluto trat- 
tare con quella musa appigionata, o venduta. Io andava così a 
poco a poco assumendo il carattere d’un salvatico pensatore, e 
queste disparate poi con le passioni di 20 anni, e le lor conseguen- 
ze, faceano di me un tutto assai originale, e risibile. 


1. Shenbrun: cfr. qui, p. 92 e la nota 1. 
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Così pensando del mio, nulla imparando, e tutto osservando, 
proseguii nel Settembre il mio viaggio per Dresda, dove stetti da 
un mese, e Berlino, dove stetti altrettanto. All’entrare negli stati 
di Prussia, che mi parvero la continuazione d’un solo corpo di 
guardia, mi si raddoppiò l’orrore per l’arte militare, e per l’auto- 
rità assoluta, che ne ridonda sempre con tanto splendore, da quelle 
migliaia di sgherri assoldati. Fui presentato al Re, che già aveva 
stanca la fama di sé. Non mi sentii nel vederlo alcun modo né di 
maraviglia, né di rispetto, ma d’indegnazione bensì, e di rabbia; 
moti che si andavano in me ogni giorno moltiplicando, e affor- 
zando, alla vista di tante cose che non stanno bene. Il Conte di 
Finch che mi presentava, mi domandò perché io non avea' messo 
il mio uniforme, sapendo ch’io era in servizio; risposi; perché ce 
n’era abbastanza in quella corte. Il Re mi disse quattro parole; 
l'osservai bene, ficcandogli rispettosamente gli occhi ne’ suoi; e 
ringraziai il Cielo di non mi aver fatto nascer suo schiavo. Uscii 
di quel paese a mezzo Novembre abborrendolo. 

Partii alla volta di Amburgo, donde, dopo tre giorni, continuai 
per la Danimarca. Giunto a Copenhaguen a’ primi di Decembre, 
mi piacque bastantemente quel paese, perché mostrava una certa 
somiglianza all'Olanda;* e v’era pure, benché in Monarchia, una 
certa industria, attività, e commercio; cose tutte, ch’io senza in- 
tendervi nulla, ho sempre amato moltissimo nei loro effetti: e mi 
par morto ogni paese, dove non ce le vedo; qual ch'ella sia la feli- 
cità del luogo, e del clima. Ma più di tutto mi piaceva Copenha- 
guen, perché non era Berlino; luogo, di cui nessuno mi ha lasciato 
una più dolorosa impressione, benché pure vi sia delle cose belle, 
massime in architettura; ma a quei soldati perpetui inquirenti non 
poteva fino a oltre trent'anni pensare, senza entrare in furore. 

Con un ministro di Napoli, che si trovava esser Pisano, mi rimisi 
in quell’inverno a cinguettare un poco italiano, e tanto io mi spie- 
gava;3 e mi piaceva il parlar suo; che i Toscani mi rapivano sem- 
pre malgrado mio; ma non poteva soffrire tutte le altre pronun- 
zie, né lombarde, né romane, né di Regno; e bench’io facessi 
molti barbarismi nelle frasi, pure di* pronunzia mi accorgeva, e 
mi compiaceva anche di non dir male. Tra i molti libri del Conte 


1. avea: nell’interlinca, la variante avessi. 2. all’Olanda: nell’interlinea, 
la variante coll’. 3. spiegava: nell’interlinea, la variante andava [spiegan- 
do). 4. di: nell’interlinea, la variante quanto alla. 
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Catanti, che tale era il nome di quell’eccellente persona, scelsi a 
leggere i ragionamenti dell’Aretino, e mi dilettarono molto. Ma 
ne gustai le sole porcherie, non i vezzi infiniti di lingua, con cui 
quello sconcio autore ha sì bene pennelleggiate quell’oscenità. Al- 
tri nuovi incomoducci mi toccarono in quell’inverno, per aver 
troppo sfuggito l’amore. E questi eran ragione ch’io me ne stessi 
‘in casa più che non avrei voluto; e allora per noia mi ridonava ai 
libri; e sempre agli stessi. Plutarco molto, e Montaigne sempre. 
Una delle mie principali occupazioni in quell’inverno boreale, fu 
-di andare in slitta, e ci godeva veramente un piacere infinito. Partii 
verso il mezzo Marzo per la Svezia, e benché il Sund fosse libero 
affatto da’ ghiacci, e la Scania dalla neve, quando ebbi passato 
‘Norkoping, ritrovai di bel nuovo un ferocissimo inverno, con due 
‘braccia di neve, e tutti i laghi rappresi; e fui costretto di arrivare 
in slitta fino a Stockolm, non potendo più volgersi le ruote del 
legno per via della gran neve. La novità di quello spettacolo, e la 
natura greggia, e maestosa di quel paese, mi piacquero moltissi- 
mo; e benché non avessi mai letto l’Ossian, molte di quelle sue 
fantasie mi si destavano in mente; e le ritrovai poi descritte come 
l'aveva vedute, più anni dopo leggendolo nei divini versi del Ce- 
sarotti. 

La Svezia sul totale, e massime gli abitatori suoi d’ogni classe, mi 
‘andarono molto a genio, e o sia ch'io mi diletti più degli estremi, 
o non so che, ma se dovessi pur vivere nel Settentrione, sceglierei 
quella estrema parte. In Stockolm studiai così alla grossa quella 
lor forma di Governo, che mi parve assai ben equilibrata per dare 
ad ogni ceto di persone i suoi dritti; ma l’estrema povertà, e corru- 
zione di tutti i ceti, occasionata allora dall’influenza della Russia, 
e della Francia, vi manteneva, e fomentava tali semi di discordia, 
‘da non potervi durare gran tempo una giusta libertà. Continuai il 
«divertimento della slitta, per quelle selve, e per quei laghi, fin ol- 
«tre ai 20 d'Aprile; ed allora in 4 giorni di tempo, con una rapidità 
«incredibile, la durata del Sole su l’orizzonte supplendo alla di lui 
forza, e soffiando altri venti, sparirono le nevi, ed il gelo intera- 
‘mente, e apparve il verde: spettacolo veramente bizzarro, e poeti- 
co; se avessi saputo far versi. 
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CAPITOLO NONO 


Continuazione. Russia, Berlino di nuovo, Spa, 
Olanda, e Londra di nuovo. 


Incalzato sempre dal furor di partire, benché mi trovassi in 
Sto[c]kolm assai bene, volli partire verso i dieci di Maggio per la 
Finlandia. Nel finire d’Aprile avea fatto un giretto a Upsal, e ad 
alcune cave del ferro, dove vidi varie cose curiose, senza osser- 
varle, né molto meno notarle; talché fu come se non le avessi ve- 
dute. Partitomi dunque alla volta di Pietroborgo, quando fui a 
Grisselhama, porticello posto su la spiaggia orientale della [. . .]! al 
nort di Stockolm, trovai un’altra volta l’inverno, dietro a cui pa- 
reva ch'io avessi appostato di correre. Era gelato il mare, e il tra- 
gitto nella prima isola, che per molte di esse si varca in Finlandia, 
era assolutamente impossibile. Mi convenne di starvi tre giorni, 
dopo cui i venti mutatisi, cominciò quella maladetta crosta a scre- 
polarsi, e far cricch; e il giorno dopo arrivò a Grisselhama un 
pescatore con un battelletto da quella prim’isola a cui dovea io 
approdare, che disse che passerei con qualche stento. Volli non- 
dimeno tentare; avendo un legno più grande del suo, poiché vi 
c'era imbarcata la carrozza, vidi che c’era ad un tempo più osta- 
colo, e meno pericolo, poiché ai colpi dei massi di ghiaccio resi- 
sterebbe più un legno grosso che un piccolo. Ed in fatti così fu. 
Galleggiavano per quell’orrido mare come isolette, i pezzi informi 
di ghiaccio; ma essendo piccolissimo il vento, non davano per- 
cosse gran fatto nella nave; ma spesso in così gran copia si rag- 
giungevano, o si trovavano ammontati davanti al solcar della proda, 
che più d’una volta io stesso co’ marinari scesi dalla barca sovr’essi, 
e con delle scuri si andavan partendoli per fare strada alla barca, 
e di nuovo allora da quei massi saltavamo nel legno. La novità di 
questo viaggio mi divertì moltissimo; e forse troppo fastidiosa- 
mente l'ho sminuzzato; ma siccome agl’Italiani non accaderà spesso 
di vedere tai cose, ho creduto che ai più potrebbe recar qualche 
diletto una tal descrizione. Fatto in tal guisa, con molto stento e 
non senza qualche pericolo quel primo tragitto, che non è che 
d’alcune leghe, gli altri passi di mare, che son 4 0 5, si trovarono 


1. della [. . .]: lacuna nel ms., dove nell’interlinea, sopra al nort, è ripetuto 
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poi successivamente più liberi; e nella sua rozzezza, è quello uno 
dei paesi, che mi siano il più piaciuti in Europa; per un certo vasto, 
e indefinibil silenzio che regna in quell’atmosfera, per cui mi pa- 
rea d’esser quasi fuori dal globo. Sbarcato per l’ultima volta in 
Abo capo di Finlandia, continuai per ottime strade, e con velocis- 
simi cavalli il mio viaggio fino a Pietroborgo, dove giunsi il dì [. ..]” 
di Maggio. Ed avendo spesso viaggiato il giorno, e la notte, e per 
essere di questa quasi annullate le tenebre in quel clima a quella 
stagione, la stanchezza, e il veder sempre luce, in quel piano 
immenso come il mare, ed arenoso quant’esso, mi avea lasciato nel 
capo un certo che di confuso, per cui io non sapeva più che dì 
della settimana, né che ora del giorno mi fossi. Non so spiegar 
con parole, lo stato del mio capo in quel punto. 

Aveva letto la vita di Pietro il grande di Voltaire, era stato in 
Accademia con più Moscoviti, ed aveva in molte guise sentita 
magnificare quella nascente nazione; onde queste cose tutte in- 
grandite dalla mia fantasia, che tanti disinganni mi andò sempre 
causando, mi tenevano in una espettazione straordinaria. Ma appe- 
na entrai in quell’asiatico accampamento di vaste trabacche, ricor- 
datomi di Roma, di Genova, di Venezia, e di Napoli, mi posi a 
ridere. E da quanto ho visto poi in quel paese, ho ricevuto la con- 
ferma di quella prima impressione; e ne ho riportato la preziosa 
notizia, ch'egli non meritava d’esser visto. E tanto mi andò a con- 
traggenio ogni cosa, fuorché le barbe, e i cavalli, di quei barbari 
mascherati da Europei, che in quasi sei settimane che ci stetti, 
non volli conoscer nissuno; non mi feci presentar a corte, e nep- 
pur vidi materialmente il viso di quella famosa sovrana, che ha stan- 
cato la fama di sé; ed csaminatomi dopo, per ritrovarne il perché, 
mi son convinto ch'era intolleranza mera di carattere, ed odio pu- 
rissimo di tirannide; e non invidia di fama; poiché allora non mi 
sognava io di pretenderci mai. Ma mi ricordava di aver sentito 
narrare, che tra gli altri pretesti addotti da Catterina seconda, per 
ispodestare il marito, aveva osato anche addur quello di voler dare 
una certa libertà a’ suoi popoli. Ora trovatili io in una servitù così 
intera, e quei maladetti soldati in trono non meno che a Berlino, 
son convinto che questo più ch’ogni altra cosa mi diede quell'odio, 
e quell’ira che mi durò le sei settimane che vi stetti, e quella aspra 
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reminiscenza, che me ne durò dopo per ben dieci anni; finché 
l’età, e la ragione diedero poi luogo al giusto vero. 

Ogni cosa moscovitica dunque spiacendomi, non volli altri- 
menti veder Mosca, come avea disegnato, e mi sapea mill’anni di 
tornar in Europa. Partii in fin di Giugno alla volta di Riga, per 
Narva, e Revel; e in quel ritorno per orribili paesi piani, arenosi, 
ed ignudi scontai il piacere delle selve di Svezia. Proseguii per 
Konisberga, e Danzica, che allora già era straziata dal mal vicino 
despota prussiano, e bestemmiando fra me, e Russi, e Prussi, e 
quanti sotto faccia d’uomo si lasciano a quel segno malmenare dai 
loro tiranni, e seminando il mio nome, qualità, carattere, intenzio- 
ni, ad ogni corpo di guardia prussiano che incontravasi, che a' 
tutti, e sono spessi in ogni borguccio, mi venivan chieste tutte que- 
ste cose, mi ritrovai finalmente un’altra volta in Berlino; dopo 
quasi un mese di viaggio il più spiacevole, il più sgradito e noioso 
che facessi al mondo al partire di Pietroborgo sino a Berlino. Vidi 
a Zorendorff il campo di battaglia tra’ Prussiani, e Russi, dove 
tante migliaia dell’uno e dell’altro armento rimasero; le fosse se- 
polcrali erano manifestamente accennate dalla bellezza del grano, 
che nel resto del terreno naturale per sé arido, e ingrato, era mi- 
sero, e rado. Mi si confermò vieppiù dopo tal vista l’odio pel ti- 
ranno di Berlino, che tante migliaia d’uomini costò all’Europa 
perché una parte di Silesia gemesse sotto lui, in vece di gemere 
sotto l’Austria. Tutto ciò mi facea fortemente desiderare, e sem- 
pre più conoscere, ed amar l’Inghilterra. 

Mi spedii di questa mia seconda berlinata in tre giorni, che mi 
furon d’uopo per riparare il legno, e riposarmi. Ne partii in fin di 
Luglio per Maddeborgo, Brunswich, Gottinghen, Cassel, e Franc- 
fort. Nell’entrare a Gottinghen, città come si sa di Università 
famosissima, mi abbattei in uno asinello, ch'io molto festeggiai, 
per non averne più visti da circa un anno, da che m'era inoltrato 
nel Settentrione, dove quest’animale, dico il quadrupede, non al- 
ligna. Di questo incontro d’un asino italiano con un asinello te- 
desco in una così famosa Università, avrei fatto allora qualche 
scherzo poetico, se avessi avuto e lingua e penna; mi contentai 
dunque di fantasticarvi in fra me stesso, e ne passai una giornata 
lieta da me, che eran rare; essendo sempre solo solissimo, e senza 
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leggere per lo più, e senza schiudere mai labro. Stufo di quella 
tedescaggine, lasciai ben tosto Francfort, e avviatomi verso Ma- 
gonza, m’imbarcai quivi sul Reno, fiume epico, fino a Colonia; 
viaggietto che per la bellezza dei luoghi mi divertì assai. Di Colo- 
nia per Aix la Chapelle, ricaddi a Spa, dove era stato due anni 
prima, e che mi avea lasciato alcun desiderio di rivederlo a cuor 
libero; parendomi quella una vita adattata al mio umore; perché 
riunisce rumore e solitudine, ed inosservato, ed ignoto si può star 
solo fra le veglie e i festini. In fatti mi ci compiacqui talmente, 
che ci stetti il resto d’Agosto,* e quasi tutto il Settembre; cosa 
lunghissima per me che non mi potea più fermare. Comprai due 
cavalli da un Irlandese, de’ quali uno strabello; e vi posi il mio 
cuore. Onde cavalcando mattina e sera, pranzando in compagnia 
di forestieri d’ogni paese, e vedendo ballare gentili donne ogni 
sera, io passava il mio tempo assai bene. Guastandosi la stagione 
partii pure, e volli ritornare in Olanda, per riveder l’amico, e tanto 
più baldo ci andava, che la donna non c’era più. Il marito avea 
lasciato l’Haja un anno prima, ed era in Parigi con essa. Non mi 
potendo risolvere a lasciar le due mie bestie in mano del palafre- 
niere, avviai prima il legno con Elia, e mi posi per strada a picciole 
giornate a cavallo. A Liegi, per una stranezza, e presentandosene 
l'occasione, d’un ministro di Francia mio amico, volli essere pre- 
sentato al Principe Vescovo. Proseguii per Bruxelles, quindi per 
Malines, Anversa, e il Mordick, poi per l'Olanda a Rotterdamo, 
e l’Haja, e per amor de’ cavalli ebbi quella pazienza che non avrei 
mai avuta altrimenti d’andare ad oncia ad oncia. L’amico con cui 
avea sempre carteggiato dappoi mi ricevé a braccia aperte, e tro- 
vandomi alquanto migliorato di senno da quando mi avea lasciato 
in Utrecht, quasi du’ anni prima, sempre più mi andò assistendo 
de’ suoi amorevoli, e caldi, e luminosi consigli. Stetti da due mesi 
con esso, ma poi incalzato dalla ardentissima brama di riveder 
l'Inghilterra, e stringendo la stagione, ci separammo in fin di 
Novembre. 

Per la stessa via di Helvoetsluys, e di Harwich, giunsi felice- 
mente in Londra in pochi giorni; e dopo aver visti tanti altri paesi 
in quel frattempo, sempre più mi ripiacque l'Inghilterra. Ci ritro- 
vai quei pochi amici che avea trattati al primo viaggio: tra gli altri 
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il prefato Principe di Masserano, e il Marchese Caraccioli mini- 
stro di Napoli, uomo di alto, sagace, e faceto ingegno: e questi 
due mi furono più che padri in amore, in quel soggiorno secondo, 
in cui mi trovai in alcuni frangenti straordinari, e scabrosi, come 
si vedrà. 


CAPITOLO DECIMO 
Secondo intoppo fierissimo in Londra. 


Fin dal primo mio viaggio due anni innanzi erami in Londra 
sommamente piaciuta una gentile e bellissima Signora, e forse la 
sua imagine tacitamente in cuore mi facea trovar bello il paese più 
assai che non mi sarebbe riuscito senz’essa. Pure in quel primo 
viaggio, bench'ella mi accennasse benignità, la mia ritrosa e sal- 
vatica indole mi preservò da’ suoi lacci. Ma a questo ritorno, in- 
gentilito io alquanto di più, in età più capace di amore, e non abba- 
stanza rinsavito dal primo accesso della passion dell’Haja, caddi in 
questa con un furore incredibile ora a me stesso, allorché ci penso 
nel primo gelo del nono lustro. Aveva occasione di spesso vederla 
in più luoghi, e massime in casa del Principe di Masserano; ma 
non mi era dato il vederla in casa sua; che le Inglesi allora poco 
riceveano in visita uomini, e massime stranieri; ed oltre ciò il 
marito erane geloso, per quanto essere il possa e sappia un oltra- 
montano. Quell’ostacoletto vie più mi accendeva; onde io correva 
ogni mattina ora all’Hyde park, ora altrove per passeggiare con 
essa, e così la sera in quelle affollate veglie, o ai teatri, per almeno 
vederla. Si andò stringendo la cosa, e venne a tale, ch'io felicissi- 
mo del credermi amato, infelicissimo mi teneva pure del non 
veder modo assolutamente con cui si potesse gran pezza continuar 
nostra pratica. Si approssimava la primavera, e, a Giugno al più 
tardi, veniva la terribile villeggiatura, che mi escludeva per almeno 
sei mesi, dal poterla pur vedere; onde io seriamente risguardava 
quel prossimo Giugno come l’estremo della mia vita; e in quell’i- 
dea inferocito, non altrimenti procedeva, che come chi nulla ha 
che perdere; né a ciò contribuiva leggiermente la donna, la quale 
pure nessun partito di mezzo proponea mai, né intendeva. Essen- 
do le cose in tal termine, e raddoppiandosi per l’una parte e l’altra 
le imprudenze, ed i rischi, il marito, da gran tempo già avvistosi,* 
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più volte avea fatto cenno di volermene dir qualche cosa; ed io 
null’altro al mondo bramava, poiché dal solo suo scandalo potea 
nascere per me, o via di salvamento col possedere la unica mia 
speranza, e conforto, ovvero la total perdizione. In tale orribile 
stato io vissi ben circa 5 mesi, quando la bomba finalmente scop- 
piò nel seguente modo. Più volte già in diverse ore a gran rischio 
d’entrambi io m’era introdotto in casa sua in Londra; venuto il 
Maggio; piacque al marito ch’ella facesse una breve villeggiatura 
di 10, 0 IS giorni, in una lor villa vicina a 15 miglia di Londra. 
Questa fu per noi quasi sentenza di morte. Si pensò pure ai rime- 
di, e aggiustato il modo di vederci; dopo tre giorni perenni, ed 
orribili, ch’ella c’era, io mi ci avviai una sera solo a cavallo; ed 
avuta la topografia del luogo, lasciato il cavallo ad un miglio di- 
stante, soletto a piedi per la parte del parco pervenni a introdurmi, 
e la vidi. Ma questo era zolfo sul fuoco; e nulla giovavaci se non ci 
assicurava del sempre. Si pigliò allora misure fra noi, perché a 
quel modo stesso io ci tornassi fra tre altri giorni. Ritornato io la 
mattina in Londra, a null'altro pensava che al come potrei ripas- 
sare questi altri tre giorni mortiferi di assenza. Viveva in un con- 
tinuo delirio inesprimibile quanto incredibile da chi provato non 
l'abbia; e pochi, son certo, l'avranno provato a quel segno. Non 
trovava mai pace, che andando, e senza saper dove; ma appena era 
quetato o per riposarmi, o per nutrirmi, o per dormire, con grida, 
ed urli orribili era ricostretto a balzare in piedi e dimenarmi alme- 
no per camera, se non usciva. Aveva più cavalli, e tra gli altri il mio 
bellissimo di Spa, che avea trasportato in Londra; e su quello 
facea delle cose pazze, da atterrire i più arditi cacciatori di quel 
paese, massime per salti di slancio, alle più alte siepi, e barriere. 
L’amor forsennato mi avea quadruplicato il coraggio, e parea ch’io 
null’altro cercassi se non di rompermi il collo per uscire d’impic- 
cio. Nel secondo di quei tre giorni del mio nuovo esilio dalla don- 
na, cavalcando col Marchese Caraccioli, volli fargli vedere quanto 
bene saltava il mio destriero; e scelta una delle più alte barriere, 
ve lo cacciai su di corsa; ma essendo io mezzo alienato e poco ba- 
dando al dare in tempo gli aiuti, toccatovi de’ piedi davanti, an- 
dammo in un fascio di là il cavallo ed io; balzai subito, ed egli, e 
già era risalito, quando l’ottimo Caraccioli gridava dall’altra parte 
della strada di non far più. Io non sapeva quel che mi fossi fatto, 
era stordito del colpo, ma pure più piccato ancora del fallo; onde 
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da quella parte ulteriore del fosso dov’io mi trovava volli ritornar 
con onore al Caraccioli; e non ci fu mezzo; risaltai, e andò bene; 
ma fatti poi alcuni passi, e freddandomisi l’ira, cominciai a sentir 
gran dolore nel braccio manco, ed in fatti mi era slogata la spalla, 
e rotto un ossetto che lega la punta di essa col collo. Il dolore 
cresceva, arrivai pure a casa a cavallo, benché ne fossi assai lon- 
tano. Venuto il chirurgo, e straziatomi alcun tempo, disse di aver 
riallogato, fasciò, e mi convenne star a letto. S'imagini chi sa d’a- 
more, le mie smanie, e il furore di vedersi così inchiodato, approssi- 
mandosi quel terzo beato giorno, in cui solo io esisteva. Era il 
Sabato mattina la slogatura del braccio, pazientai il Sabato in letto, 
e parte della Domenica, e quel poco riposo mi rendé se non forza, 
speranza. Venuta la Domenica sera, ch’era il tempo assegnato, mi 
volli pur alzare, e che che ne dicesse il semi-aio Elia, partii; ma 
essendomi impossibile affatto il cavalcare, andai solo in carrozza 
di posta, determinato di lasciarla a una certa distanza, e proseguire 
poi a piedi. E così fu; ma dopo 12 miglia di scossa del legno, mi 
riduoleva più di prima la spalla, che infatti poi non fu riallogata 
mai più. Arrivai pure, e senza l’aiuto di nessuno, che confidenti 
non v'era, potei pure con un sol braccio passar sopra gli stecconi 
del parco, come avea fatto la prima volta. E per mia beata sorte 
trovai, che essendo partito il marito quella sera stessa per una ri- 
vista delle guardie in cui egli serviva, che dovea aver luogo il 
Lunedì mattina, potei entrare in casa, e vedervi rinascere l’alba. 
Al primo pungcre d’essa, mi fu pur forza di partire, e questo era 
il mio solo dolore, che della spalla non mi ricordava altrimenti. 
Uscito nello stesso modo, e credendomi non visto da chi che sia, 
per la stessa via ritrovai il mio legno, e immediatamente ritornai 
in Londra. Fra i due dolori di cuore, e di spalla era bastantemente 
mal concio; pure sfuggendo sempre me stesso, e poco curando 
quanto potea accadere, e sempre dispostissimo al peggio, freneti- 
camente viveva in una continua convulsione. Mi feci dal chirurgo 
ristringer alquanto la fasciatura allentatasi, ma non volli disfarla, 
né che si vedesse se altro c’era. Il Martedì riposato alquanto, non 
volli pure stare in casa, e fui a pranzo dal Masserano, e dopo 
con esso, e la moglie sua nel loro palco all’opera italiana. 

Io me ne stava tranquillo in apparenza, (che sempre ho avuto 
un viso di marmo) a sentir quella musica, ma dentro bolliva a 
più non posso, e non vedeva pur via donde uscir mai di quell’or- 
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rido stato. Quando ad un tratto sento, o mi pare, il mio nome 
pronunziato da qualcuno nel corridoio esteriore del palco; io per 
moto machinale, apro il palco, e balzatone fuori vi trovo il marito, 
che stava aspettando, che gli si aprisse il palco di fuori, per veder 
s'io ci fossi. Più, e più volte io m’era aspettato a quest’incontro, 
e non potendolo pure onoratamente provocare, l’avea desiderato 
più che cosa del mondo. Le parole son brevi. Zo cerco di lei; eccomi; 
ho qualche cosa da dirle; usciamo; sono a sentirla. Era le 23 e mezza 
nei lunghi giorni di Maggio. Dall’Haymarket dove allor era l’opera, 
poco tratto c'è andando per Pall-mall al Parco di S. Giacomo, 
dove in un ridotto appartato sguainammo. Nel fare insieme quel 
tratto di strada, egli mi andava interrogando, e rimproverando 
ch'io era stato in casa sua più volte di nascosto, ed io, con tutta la 
frenesia che mi dominava, sentendo pure in fondo del mio cuore 
una voce che mi diceva quanto era giusto il suo sdegno, non rispon- 
deva altro, se non se, Non è vero: ma poiché lo credete, son qui a 
darvene buon conto. Ed egli a ricominciare l’enumerazione de’ suoi 
danni, e così a puntino, e massime di quest’ultimo viaggio, a 
segno ch’io dicendo pur sempre, non è, strasecolava di vederlo sì 
ben in chiaro di tutto. Finì egli col dirmi: neghi ella quanto vuole, 
tutto mi ha confessato, e narrato la moglie mia. Dissi allora, e forse 
feci male, e me ne pentii più volte dappoi; quand’ella il confessi, 
nol negherò to. Ma queste parole le dissi, stufo di aver sì lunga- 
mente negato una cosa vera; parte che mi ripugnava assai in fac- 
cia ad un nemico offeso, e che minacciante parea dal mio negare 
potermi sospettare di volermi scolpare con esso; mentre io non 
negava, che per salvar la donna. 

Giunti insomma al luogo nell’atto d’assalirci, ebbe egli la gene- 
rosità, vedendomi il braccio sinistro al collo, e affatto impedito, 
di domandarmi se questo non m’impediva; risposi che sperava di 
no; e subito entrai primo in ballo. Sempre io sono stato pessimo 
schermidore; mi ci buttai come un disperato, e a dir vero altro 
non cercava che di farmi ammazzare. Bisogna pur che io viva- 
mente assai l’incalzassi, poiché nel cominciare io mi trovava il Sole 
tramontante direttamente negli occhi, e in forse 5 minuti io avea tal- 
mente spinto innanzi, ed egli ritrattosi, e nel ritrarsi descritto una 
tal curva, che tosto mi ritrovai col Sole alle spalle interamente. 
Così martellando gran tempo, e ribattendo egli assai bene, giudico 
che non mi uccise perché non volle; ma allungatomi un colpo 
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mi colse nel braccio destro, e me n’avvisò tosto: io nol sapeva; 
ed era lieve cosa. Allora sostato un istante, mi disse egli che era 
soddisfatto, e domandavami se io lo fossi. Dissi che io non avea 
nulla con lui; ch’egli era, o si stimava l’offeso da me, che stava a 
sua posta ogni cosa. Riguainò egli allora, ed io pure. Tosto ci se- 
parammo; ed io non mi giovando il braccio manco, aiutatomi coi 
denti, pervenni pure a cacciar fuori il braccio destro dalla manica 
dell'abito, e visto che era una scalfitura per lo lungo, che avea 
squarciato, e non piagato, fasciai riapuntandomi co’ denti col faz- 
zoletto, e rimesso l’abito; e in poco più di mezz'ora fui di nuovo 
al teatro nel palco dond’era uscito. Dove, domandato perché era 
balzato così fuori ad un tratto, che essi neppur mi avean sentiti 
nominare, non che sapessero chi mi avea ricercato, essendoci don- 
ne nulla volli dire; e fra poco me n’andai. Già stava vicino a casa 
mia, quando, non mi acquetando pure di quell’orribile incertezza 
su lo stato di lei, mi venne in capo di andare da una sua cognata, 
in casa di cui qualche volta c'eramo visti; e che ci secondava. 
Opportunissimo fu il mio pensiere, poiché entrandovi, il primo 
oggetto che mi si appresentò agli occhi fu l’amatissima donna. 
Tosto ebbi da lei schiarimento del tutto, o almeno di gran parte; 
che il tutto mi riserbava il destino a saperlo per altro mezzo. Il 
marito, fin dal mio primo viaggio in villa, n’avea avuto il sospetto, 
e quasi la certezza, dalla persona in fuori, che qualcun c’era stato: 
avendo appurato che un cavallo era stato lasciato in tale albergo, 
tal giorno, da persona che vi era tornata a riprenderlo verso le due 
della notte. Appresentandosi perciò l’occasione della rivista, che 
altamente avea fatta suonare agli orecchi della moglie, egli avea 
segretamente incaricato alcuni de’ suoi famigliari di vegliare, e 
dargli conto poi di quanto passerebbe. Partito egli la Domenica 
verso le 4 il giorno, per Londra, io era partito la stessa Domenica 
verso le 7 per la di lui villa; e giuntovi a due miglia, avea quivi 
come dissi lasciato il calesse, e proseguito a piedi: ma nel giungere 
agli stecconi del parco avea attraversato il cimitero, che era ancora 
quasi giorno, e dietro una tomba appiattatosi uno dei famigliari, 
mi avea visto; e notato entrare poi scavalcando gli stecconi; ed egli 
od altri mi aveano visto poi all'alba uscire per la stessa via. Nes- 
suno s’era attentato dirmi nulla, perché vedendomi forse in aria 
risoluta, con la spada sotto il braccio, e non c’avendo essi interesse 
proprio; gli spassionati non si pareggiano mai cogli innamorati. 
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Ma certo, se all’entrare, o all’uscir di quel parco a quel modo mi 
avessero voluto fermare in due, o in tre, la cosa si riduceva per me 
a un mal partito; perché parlando io poco e male la lingua, non 
mi volea lasciar pigliare che morto, e con questa risoluzione mi 
conveniva rispondere subito per stoccate potendo; e in quel paese 
di savie, e giuste leggi e ben eseguite, queste cose hanno un mal 
esito. Avea dunque in quel primo incontro sfuggito alla prima la 
forca, che è la peggior delle morti. Il marito, ritornando poi il 
Lunedì sera, non ebbe gran fatica a palpare con le proprie mani 
le sue troppo avverate piaghe. Già prima d’arrivare, dallo stesso 
mio postiglione ch’io avea fatto aspettar tutta notte lo seppe, non 
lo domandando, per caso. Giunto poi a casa, da ben due, o tre 
testimoni di vista lo seppe; e i segnali della persona furono sì 
ben descritti, che non rimase luogo a dubbiezza. 

Qui la gelosia d’un italiano ride, nel dover descrivere gli effetti 
di una gelosia inglese: e il diverso effetto nasce parte da diverso 
carattere, e parte da diverse leggi. Insomma, in vece di parlar di 
pugnali, di veleni, di atroci smanie, il marito, che pure amava 
moltissimo la moglie, le raffrontò subito i tre testimoni, che tal- 
mente individuarono, il tempo, il luogo, il come, il quando, ed 
il chi, che, a lei vinta, e convinta non rimase parola da porre al- 
l’incontro. 

Venuto intanto il Martedì, egli non celò alla moglie, che non la 
guardava più come tale d’allora in poi, e che il divorzio era certo; 
ma che inoltre veniva in Londra, e che troverebbe me. Ella allora 
segretamente raggiratasi per farmi aver un avviso di ciò, pervenne 
con molti danari a potere spedire un uomo a cavallo, che venuto 
a briglia sciolta mi avrebbe trovato prima che mi trovasse il marito, 
se io fossi stato in casa: ma per fortuna io non c’era. Il marito frat- 
tanto partito più tardi era arrivato in quell’ora, in cui, sapendo 
ch'era giorno d’opera, ed essendo avvezzo a vedermici spesso nel 
palco del Masserano, dove la moglie sua, ed egli stesso venivano 
talvolta, là subito fece pensiero di ricercarmi, ed andato prima a 
smontare a casa per provvedersi di spada, che in villa non l’avea 
con sé, tutti questi ritardi attesa la distanza dei luoghi avean por- 
tato fin quasi alla fine del giorno. Ella allora, appena partito lui, 
avea lasciato quella casa di dolore tutta in iscompiglio, e sossopra, 
ed era venuta tosto a rifugiarsi in casa la cognata, aspettando di 
farmi sapere il tutto, e di sapere ella stesso l’esito di un tale scon- 
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quasso. Troppo era il tumulto, la rapidità, e il contrasto dei di- 
versi affetti, che l'uno e l’altro" ci agitavano, in quel disordinato ed 
interrotto vicendevol racconto. Il fine puro di tutto ciò, era per 
noi una felicità inaspettata, poiché pel vicino inevitabile divorzio, 
io mi trovava impegnato, e null’altro al mondo bramava, che di 
sottentrare ai lacci, ch’ella stava per rompere. Ebro di tal pensiere, 
e tutto fuor di me stesso per così improvviso e felice scioglimento 
di tale affare, volli ancor quella notte, ch'era inoltrata già molto 
andar dall'amico Caraccioli, e di tutto informarlo. Rientrai per tal 
modo a casa mia circa all’alba; né mai ho dormito d’un sonno più 
tenace e più dolce. 


CAPITOLO UNDECIMO 


Disinganno orribile. 


Ecco intanto come si eran passate le cose del giorno dianzi. 
II mio Elia, che avea veduto arrivare quel messaggiero col cavallo 
grondante, che tanto raccomandava la lettera, era uscito subito 
con essa per cercar di me, e fra gli altri luoghi cercatomi all’opera, 
gli fu detto ch'io n’era uscito dianzi con uno che mi era venuto 
cercare. Dopo un lungo errare inutilmente, vedendomi egli da 
molto tempo in uno stato disperato ed orribile, e sapendo, benché 
non da me, quel mio furiosissimo amore, pensò di aprir la lettera; 
e trovò in poche parole, che il marito mi cercava, che egli tutto 
sapea, e che non mi lasciassi trovare, per evitar questo scandalo 
inutile di più. Elia allora, sapendo quanto io era tristo spadaccino, 
e che inoltre era fortemente impedito per la slogatura del braccio 
manco, mi tenne certamente per morto; ed andò pure come tale 
cercandomi al? parco per riportarmi in una carrozza. Quivi tro- 
vatolo? già chiuso per esser notte intera, andò a casa del marito, 
ed informatosi, ch’egli era rientrato a tal ora, e come disperato 
chiusosi in camera, egli tenne per fermo il suo sospetto, e senza 
poter avere più schiarimenti, era andato ancora* dal Caraccioli, a 
chi avea il tutto narrato, e che perciò anch’egli stava in tale solle- 
citudine di me: onde la mia vista e il mio ritorno poi in casa li 
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avea rinfrancati amendue. Dopo un così lungo, e terribil Martedì, 
rinfrancato da molte ore di placidissimo sonno, rimedicate la mat- 
tina le mie due ferite, di cui la spalla mi dolea più che mai, e l’altra 
non era nulla, non potea pure acquetarmi in casa, e ciascuno in- 
dovina all’uscire dove io mi stessi. Dalla donna mia, dove pas- 
sai quel giorno intero: e si andava sapendo per via di servi quel 
che faceva il marito, che non era neppur lontana la di lui casa; 
e benché io interamente credessi finita ogni cosa col prossimo di- 
vorzio, e che il padre della donna stessa, a me già ben noto, fosse 
in quel giorno venuto a vederla, e nella disgrazia della figlia si 
congratulasse pur con essa e con me, che almeno ad uomo degno, 
(secondo ch'egli diceva) le toccava di riunirsi; con tutto ciò, io 
scorgeva una nube su la bella fronte della mia donna, che alcun 
sinistro mi presagiva; ed ella piangendo mattina e sera, protestan- 
dosi che più d’ogni cosa al mondo mi amava, che lo scandalo della 
sua istoria, e il disonore che glie ne ridondava nel suo paese ab- 
bastanza le veniva compensato dal poter vivere per sempre con 
me: ma ch’era certa pur troppo ch'io non la sposerei. Mi disperava 
questo suo dire, e troppo sapendo ch’ella dovea pur credere ciò 
ch'io le affermava di voler fare, non sapeva al mondo a che attri- 
buire questo dubbio, che io interpretava per una sua diffidenza. 
In questo orribile e misto stato di alcune lontane speranze, e il 
piacer di vederla lungamente e in libertà amareggiato sempre del 
vederla turbata, e scontenta, ed inoltre fra le angustie di un vicino 
processo sempre sgradito a chiunque ha onore, e pudore, passati i 
tre giorni di Mercoledì, Giovedì, e Venerdì, nel Venerdì sera final- 
mente, instando io fortemente con la mia donna, perché mi desse 
pur luce su queste sue malinconie, e dubbi di me; con grave e 
lungo stento, previo uno interrotto e doloroso preambolo, ella mi 
vien pure a dire piangendo, e disperandosi, ch’ella non è degna 
di me, ch'io non la posso, né debbo, né vorrò mai sposare... 
perché ...già prima di...amar me...aveva amato... E chi 
mai? soggiungo io, interrompendo con impeto:... Un... Jo- 
chey ...che stava...in casa di... mio... marito... Ci stava? 
quando? oh Dio! mi sento morire... Ma perché dirmelo? cru- 
del donna; è meglio uccidermi... Qui m’interrompe ancor ella: 
e a poco a poco finalmente esce l’intera confessione, che im- 
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mobile e freddo mi rende qual pietra. Egli ci stava ancora in casa 
sua in quel punto stesso in cui parlavamo, egli era quello che primo 
avea spiato gli andamenti di lei, che avea scoperto del cavallo 
lasciato, poi era uno dei tre che m’avean visto la Domenica notte, 
poi, poi irritato egli pure d’avere un rivale, vista la disperazione 
del padrone il Martedì sera, incoraggito dagli altri servi a tutto 
scoprire, era finalmente venuto il Giovedì a confessare il tutto al 
marito: come egli da un anno e più era pure l’amante della di lui 
moglie, e che non occorrea che per tal donna si disperasse egli 
più a lungo. Queste orribili e crudeli particolarità le seppi poi 
dopo; non seppi da essa che il fatto. Il mio furore, e dolore, le di- 
verse risoluzioni, e tutte false, e tutte funeste, e tutte vane, ch’io 
andai quella sera facendo, e disfacendo, e bestemmiando, e sospi- 
rando, e piangendo, ed urlando, e pur sempre in mezzo a tanta 
ira e dolore amando perdutamente un così indegno oggetto; non 
si può questo dipingere, ed ancora 20 anni dopo mi sento ribollire 
il sangue pensandovi. La lasciai quella sera, dicendole, che troppo 
ben mi conosceva ella, nell'aver detto che non la sposerei mai; 
e che se tal cosa avessi saputo, dopo averla sposata, l'avrei certo 
uccisa di mia mano, e me forse sovr’essa, se ancora l’avessi amata 
come allora l'’amava. Ma che pure io la stimava ancora dell’aver- 
melo ella detto in tempo; e che troppo l’amava per mai lasciarla; 
onde senza sposalizio, si starebbe insieme in qualche ignorata parte 
d'Europa, o d'America, e che mai non l’abbandonerei. Così la- 
sciatala, il Sabato mattina, seppi con tutta Londra dalla Gazzetta 
le deposizioni del Jochey, consolatorie pel padrone, che allegra- 
mente allora procedeva al divorzio; e non ben sapea io se in mio 
nome, o nel suo si intavolerebbe il processo. Perdei allora ogni 
freno e misura; fui da essa, dove dopo tutti i disprezzi, e l’ira, 
mista sempre d’amore, di dolore, e di disperazione, rimasi pure 
con essa e tutto quel giorno, e più altri, finché risolvendosi ella a 
lasciar l’Inghilterra dove ell’era la favola del volgo, e venire in 
Francia in un monastero per alcun tempo, io l’accompagnai an- 
cora errando per diversi luoghi, per più stare insieme, e abborren- 
do pure di starvi, e non potendomene pur separare; la lasciai final- 
mente a Rochester, e tornai a Londra. Seppi arrivando che il ma- 
rito facea il divorzio in mio nome, dandomi in ciò la preferenza sul 
Jochey; e fin dalla prima generosamente anche avea detto, che 
nessun compenso pecuniario avrebbe mai ricercato da me, e che 
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perciò aveami sfidato a duello. È uso in quell’isola benedetta, e 
savia, di evaluare' ciascuno che è offeso, il suo onore in danari; 
e l’onor della moglie essendo un dei primi, mi potea costui rovi- 
nare affatto evaluandolo al prezzo dell’affezione sua per essa, ch’e- 
ra estremo.” 

Ho voluto, indiscretamente forse sminuzzare ogni particolarità 
di questo singolare fatto, sì perché egli fece gran rumore in quel 
tempo; sì perché essendo questa stata una delle poche principali 
occasioni, in cui mi è venuto fatto di ben conoscere me stesso 
alla prova dei fatti, ho creduto, che narrandolo con verità e minu- 
tezza, darei così luogo a chi vorrà pur conoscermi di averne un 
ampissimo mezzo. Onde non ci mescendo nessuna riflessione del 
mio, lascio farlo ad altrui, e prosieguo; assicurando però il Let- 
tore, che in nulla ho esagerato, e che anzi molte cose ho taciute, 
perché dicendole avrei sembrato volermi lodare, come anche alcune 
altre perché avrei sembrato volermi troppo biasmare: ma il detto 
è tutto verissimo. 


CAPITOLO DUODECIMO 


Ripreso il viaggio. Olanda, Francia, Spagna, Portogallo, 
e ritorno în patria. 


Dopo una sì fiera tempesta, non potendo io trovar pace né 
luogo finché io rivedea quegli stessi oggetti, facilmente mi lasciai 
persuadere da quei pochi che alcuna pietà amicale sentivan di me, 
e m’indussi al partire. Verso mezzo Giugno del 1771 lasciai dun- 
que l’Inghilterra, e cercando pur qualche appoggio mi avviai per 
visitare per qualche giorno l’amico d’Acunha, all’Haja; dove giun- 
to stetti assolutamente con lui solo, senza veder chichesia per quasi 
3 settimane; ma sentendomi poi crescere la malinconia e il biso- 
gno di supplire col moto e con la divagazione, mi rimisi in viaggio, 
e volli fare come già m’era altra volta prefisso, il giro di Spagna, 
e dit Portogallo, che quasi soli paesi mancavano per aver visto tutta 
l'Europa. Avviatomi dunque verso Bruxelles, per luoghi che al 
cuore mio lacerato ancora di fresco moltiplicavan le piaghe, mas- 
sime quando metteva a confronto la prima mia fiamma con questa 
seconda, sempre solo, sempre tacente, e spesso piangente così 
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arrivai la seconda volta a Parigi. Non mi piacque niente più quella 
seconda volta che la prima; ci stetti pure da mezzo Luglio, fin 
quasi a tutto Agosto, per aspettare che scemassero i caldi al pro- 
seguire il mio viaggio. 

In questo mio soggiorno in Parigi avrei facilmente potuto cono- 
scere e forse anche trattare il celebre Giangiacomo Rousseau, per 
via di un italiano mio amico, che gli era andato a genio, e che 
spesso lo vedea. Questi mi ci voleva a ogni conto portare, dicendo- 
mi che ci saremmo piaciuti l’un l’altro. Io avea per Rousseau una 
grandissima stima, più ancora pel suo carattere integro, e per la 
condotta sublime, e indipendente, che pe’ suoi libri, di cui non ne 
conosceva quasi niuno, e quei pochi m’avean tediato, come figli 
di stento. Pure non essendo per mia natura molto curioso, e sen- 
tendomi con tanto minor fondamento tanto più orgoglio, e infles- 
sibilità di lui, non volli mai assolutamente piegarmi a quella dubbia 
presentazione, dove se avessi mai ricevuto una scortesia, glie ne 
avrei rese dieci, che sempre così ho operato; di rendere con usura 
il mal come il bene. Onde non se ne fece altro. 

Fra quel dolore, fra quella noia e quell’ozio mi venne però un 
salutifero pensiero; e fu di comprare una raccolta di autori Italiani 
in 36 tometti, che avea vista non so più dove; e la comprai più per 
averla che per leggere, che non mi sentiva nessuna possibilità di 
applicare né di capir nulla; e quanto all’italiano già già m’era quasi 
uscito affatto di mente, ed ogni autore sopra il Metastasio m'im- 
brogliava ad intenderlo. Tanta era la crosta' che mi s’era sovrap- 
posta al cervello. Pure squadernando così alla sfuggita i miei volu- 
metti, mi maravigliai del gran numero d’autori in versi, che fra i 
nostri sommi poeti eran collocati a far numero; gente di cui non 
avea mai sentito pure il nome; ed erano, un Torracchione, un 
Morgante, un Ricciardetto, un Malmantile, ecc. e che so io. Mi 
consolai pure che c'erano i nostri sei lumi, Dante, Petrarca, Ario- 
sto, Tasso, Boccaccio, e Machiavelli; de’ quali sentiva parlare da 
che era nato, ma di cui, tolti alcuni canti dell’ Ariosto, non conosce- 
va pur altro che il nome. 

Partii così alla volta di Spagna per Orleans, Tours, Poitiers, 
Bordeaux, e Tolosa, traversando senz’occhi la più bella parte di 
Francia. Entrai nelle Spagne per la via di Perpignano; e Barcellona 


I. crosta: nell’interlinea, la variante grumma. 
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fu la prima città dove volli alquanto fermarmi da Parigi in poi. La 
noia, il dolore, e l’ozio, mi perseguivan per tutto, onde di quando 
in quando ricorreva pure al mio Montaigne, che da più di un anno 
non l’avea guardato più, e che più di ogni mio pensamento mi 
rendeva coraggio, e dava qualche consolazione. Quanto alla mia 
raccolta italiana non ci toccava punto, tolto ad alcune novelle 
del Boccaccio, e preferiva le allegre alle triste. Dopo qualche gior- 
ni di Barcellona, comprai due cavalli andalosi, cosa di cui mi 
spirava da gran tempo, e con cui disegnava di far tutto il viaggio, 
poiché a oncia a oncia si convien viaggiare col legno, non v’essendo 
posta per essi. Mi posi anche un poco a studiar lo spagnuolo da 
me con un vocabolario italiano, e quella lingua mi andava molto a 
genio; e lessi quasi tutto il D. Quixotte, che avendolo altre volte 
letto già in francese, mi riusciva quindi più facile. Così passai quasi 
due mesi, e ai primi di Novembre mi avviai per Saragozza a Ma- 
drid. Avvezzatomi a poco a poco a quel modo di viaggiare, duro 
per chi non ha gioventù e salute, ma piacevole per chi avea l’uno 
e l’altro come io, e l’andar sempre, per primo bisogno. Andava 
quasi sempre a piedi col mio cavallo per mano, e lasciava andare 
il legno da sé; Elia frattanto su un mulaccio che cavalcava, a 
dritta e sinistra della strada con lo schioppo cacciava, e or conigli, 
or lepri, or altro ne riportava. Disgrazia mia, e forse fortuna d’al- 
tri, che io in quel viaggio non avessi mezzo nessuno di spiegare in 
versi i miei pensieri, che avrei versato un diluvio di rime: tanti 
erano i diversi affetti, ora di dolore, or di pensieri morali, or di 
imagini delle diverse cose vedute, e che tuttora mi si appresenta- 
vano. Ma non avendo nessuna lingua, e non mi pensando neppure 
di poter mai quando che fosse scrivere né in versi né in prosa, io 
mi contentava di ruminar fra me stesso. 

E così passai quel primo viaggio fino a Madrid, e tanto era il 
gusto ch'io avea preso a quella vita di zingaro, che in Madrid 
subito mi tediai, e non ci stetti, che a stento un mesetto, e non ci 
conobbi anima al mondo, altro che un giovine oriuolaio, spagnuolo 
che veniva d'Olanda, e pieno d’ingegno, avendo un poco visto il 
mondo, piangeva meco dello stato del suo paese. É qui accennerò 
una storietta, che mi accadde in terzo con Elia, in presenza di que- 
sto giovine, la quale non mi farà molt’onore. Una sera, che il 
predetto giovine avea cenato con me, e che ancora eramo seduti 
dopo alla tavola, venne Elia per acconciarmi i capelli per la notte, 
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e tirandomi un capello più che un altro, io senza dir parola, più 
ratto che folgore, balzo in piedi, d’un manrovescio impugnato un 
de’ candelieri, glie ne meno così fiero colpo su la tempia sinistra, 
che il sangue schizzò ad un tratto come da una fonte, fin sopra il 
giovine, che mi stava seduto in faccia, e che mi credé impazzito, 
non sapendone affatto il perché. Tosto Elia mi saltò addosso per 
picchiarmi, e fece benissimo, ed io a difendermi, e il giovane a 
separarci; appena libero io dalle mani di Elia, uomo di quasi un 
piede più alto di me, che son altissimo, io salto su la spada, che 
sguaino, e sto fermo con essa, dicendo, che se si approssima Elia 
lo passo. Così finì quella orribile rissa; la piaga d’Elia fu poca, 
benché il sangue uscisse moltissimo; ma se un dito più su, lo uc- 
cideva sul colpo. Inorridii poco dopo di un così bestiale eccesso, 
e rimasto quel giovine finché fossimo pacificati, io dormii pure 
senza sospetto nessuno quella notte avendo Elia corcato in un 
gabinetto a lato, e la porta aperta. Egli mi confessò poi dopo, 
che quella notte da lui passata in un’agitazione terribile, e bollen- 
dogli ancora il sangue per l’ira, gli era venuto in capo di scannarmi; 
ma che l’aver io lasciato la porta aperta, e non preso nessunissima 
precauzione contra lui, glie l'aveva più che ogni altra riflessione 
impedito. Questa riunione di ferocia, e di generosità, non si po- 
trà ben capire da chi non conosce i costumi ed il sangue del po- 
polo italiano, e massime piemontese. Io dopo rendendomi poi 
ragione del mio orribil trasporto, conobbi chiaramente, che ag- 
giunta alla irascibilità estrema della mia natura, l’asprezza della 
continua solitudine, ed ozio, m’aveano fatto dar volta in quel pun- 
to, come da un vaso troppo pieno ridonda l’umore. Del resto, 
non ho mai battuto i servi, se non come uguali, e mai con basto- 
ne, ma con pugni, o seggiole, o altro che mi si presentasse, ed ap- 
provando e stimando quelli che mi risalutavano; cosa che pur di 
rado m’avvenne. Continuai in Madrid, quella mia salvatica vita, e 
non ci vidi neppure il nostro ambasciatore, a cui portai la mia let- 
tera, e non trovatolo, non ci capitai più. Così non vidi il Re, né 
la corte, e questa con quella di Pietroborgo son le due sole aule 
d’Europa che non ho viste; e che pure non mi lasciano nessun 
rincrescimento. Al modo stesso, e con viaggio più disastroso per 
via delle strade, e stagione, m’avviai per Toledo, e Badajoz a 
Lisbona, dove giunsi dopo quasi 20 giorni di viaggio la sera in- 
nanzi al Natale. Lo spettacolo di quella città, che a chi arriva come 
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io da oltre il Tago, d’Aldea Galliego, si presenta in aspetto quasi 
magnifico quanto Genova, e più esteso, mi rapì moltissimo in 
una certa distanza. La maraviglia, e il diletto andavan scemando 
nell’approssimar della barca alla ripa, e intieramente poi cessando 
sì mutarono in oggetto di tristezza e squallore, allo sbarcare fra 
le strade intere di muricci rovine del terremoto, che ancor vi si 
vedeano in quell’anno 71, come se fosse stato dell’anno prima, 
accatastati e componenti strade. 

Quel mio breve soggiorno in Lisbona di circa 6 settimane sarà 
per me un’epoca sempre memorabile e cara, per avervi colà im- 
parato a conoscere l’Abate Tommaso di Caluso, fratello del Conte 
di Masino allora nostro ministro in Lisbona. Quest'uomo raro per 
l'indole, i costumi, e la dottrina mi rendé delizioso quel soggiorno, 
e oltre al vederlo ogni giorno col fratello, il più delle lunghe serate 
d’inverno preferiva pur anche di passarmele a solo a solo con lui, 
dove io sempre imparava: e tanta era la sua bontà, che la mia igno- 
ranza estrema che tanta più compariva quanto era il saper suo, 
non mi cagionava con lui vergogna nissuna; il che con nessun al- 
tro né letterato né dotto avvenuto mi era fin allora. Fu in una 
di quelle serate ch’io ebbi, per quanto mi ricordi, un breve lampo 
di amore, e di rapimento per la poesia, che pure tornò a spegnersi 
per parecchi altri anni. Leggevamo insieme la bell’Ode alla For- 
tuna del Guidi; poeta, di cui io non conosceva neppure il nome; 
ed alcune stanze, e massime quella di Pompeo, mi trasportarono 
a un segno indicibile; tal che il buon Abate mi disse che io avrei 
potuto benissimo far versi; ma io trovandomi così irruginito, e 
vuoto, non lo credei mai possibile. L'amicizia, e compagnia di 
quell'uomo, che è un Montaigne vivo, mi giovò moltissimo a rias- 
sestarmi un po’ l'animo; e benché non mi lasciasse ancora la malin- 
conia, pure mi rimisi a pensare, e a dedurre assai più, che non 
avea più fatto da diciotto mesi prima. Di Lisbona stessa non mi 
piacque altro che le donne, in cui veramente abbonda il Lubdricus 
aspici; ma essendomi ridivenuta assai più cara la salute dell’intel- 
letto che non quella del corpo, posi mente a sfuggire principal- 
mente le oneste. Verso i primi di Febbraio 1772, partii alla volta 
di Siviglia e di Cadice; e null’altro pensiero ne portai meco di 
Lisbona, che una stima, ed amicizia somma pel mio Don Tommaso, 
che sperava di rivedere quando che fosse, in Torino. 

In Siviglia mi piacque oltre il clima, la faccia originalissima di 
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spagnuolismo, che quella città conserva sovra ogni altra del Re- 
gno; ed io sempre ho preferito tristo originale ad ottima copia. 
E quella nazione è veramente oramai quasi la sola, che conservi 
una faccia sua, massime nel popolo: e benché il buono sia naufrago 
in mezzo a un mare di storture d’ogni genere, pure io credo quel 
popolo una materia prima eccellente per potere operare gran cose, 
e massimamente in virtù militare. In Cadice finii il carnovale, 
bastantemente lieto; ma al partirne ai primi di Marzo, mi avvidi 
che ne riportavo memorie gaditane, che alcun tempo mi dure- 
rebbero. Questo amareggiò assai quel mio lunghissimo viaggio, ch’io 
intraprendeva d’un fiato a oncia a oncia fino a Barcellona, per tutta 
la lunghezza di Spagna. Pure a forza di robustezza, e di pazienza, 
e di non m'importa, cavalcando, camminando, e strappazzandomi 
forte arrivai, assai mal concio a dir vero, ma in grado pure di pro- 
seguire poi per le poste. Cordova, e Valenza sono i due soli luoghi 
che mi diedero qualche soddisfazione a vederli; e massime il paese 
di Valenza, dove arrivai il 24 di Marzo, ed era una deliziosissima 
primavera, di quelle veramente descritte dai poeti. E le vicinanze, 
ed i passeggi, e la posizione locale della città, e il color del cielo, 
e un non so che di elastico, e di amoroso nell’aria; e donne i di 
cui occhi protervi mi faceano bestemmiare le Gaditane. E insom- 
ma un tutto, che mi ha lasciato un desiderio di sé, tale che nessun 
paese mi ritorna sì spesso nella fantasia quanto quello. Arrivato 
un’altra volta a Barcellona, tediatissimo del viaggiare adagio, lasciai 
il cavallo che mi rimaneva; che era un superbissimo animale della 
razza dei Certosini di Xerez famosa in Andaluzia, ma era un poco 
patito dal lungo viaggio. E non lo volendo vendere, lo diedi ad un 
banchiere mio conoscente; il quale per gratitudine mi diede di 
alcun centinaio di doppie che mi rimaneano in moneta di Spagna, 
una cambiale su Monpellieri, dove mi fece scapitare fino a un 
danaio a rigore tutto quello che portava il cambio di quella set- 
timana; cortesia mercantile, di cui non aveva io pure bisogno al- 
lora per fissare le mie idee su quella classe di pubblicani, che già 
mi parea una delle più vili della società; e ciò tanto più quanto 
ella si va mascherando signorilmente; e mentre vi danno un lauto 
pranzo in casa, vi spogliano al banco. L’altro de’ miei due cavalli 
di sella essendo zoppo io avea lasciato nella Mancia; e regalatolo 
alle figlie dell’oste. Andato a Perpignano in due giorni in vece di 4 
che avea posti al venire, la fretta di non so che mi era talmente 
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entrata in corpo, che subito ripartii contento di poter correre le 
poste, e per Narbona, Carcassona, Monpelieri, Aix, e Antibo, ven- 
ni come un fulmine a Genova; donde dopo tre giorni di riposo 
partii per Asti, e passatovi due giorni con la madre, ripartii per 
Torino, dove giunsi il dì 5 di Maggio 1772, circa tre anni dopo 
la mia seconda partenza. In Monpelieri dove avrei dovuto forse 
arrestarmi, io avea consultato un chirurgo, che mi ci volea tratte- 
nere: ma io fidatomi alquanto su la mia esperienza antecedente, 
e su quello che mi diceva Elia, che di ciò intendeva benissimo, e 
che con sole bevande mi avea perfettamente guarito già più volte 
in Germania, ed altrove, io proseguii; ma il viaggio mi avea molto 
aggravato, onde a Torino ebbi assai che soffrire per quasi tutta 
quell’estate, e mi ridiedi allora a leggere più che mai; ma non 
buoni libri, e sempre francese; libri di viaggi, o di storie di paesi da 
non sapersi. 


EPOCA QUARTA 


VIRILITÀ 
ABBRACCIA 30 E PIÙ ANNI CIRCA DI STUDI, 
E COMPOSIZIONI 


CAPITOLO PRIMO 


Primi studi veri poetici, e frattanto un diluvio di versacci. 
Ideate e stese in prosa francese le due prime tragedie. 


Eccomi ora dunque in età quasi di 27 anni entrato nel duro 
impegno col pubblico e con me stesso di farmi autor tragico. A' 
sostenere una tal temerità, io aveva allora i seguenti capitali. Un 
animo risoluto, tenacissimo ed indomito; un cuore ripieno ridon- 
dante di affetti di ogni specie, tra quali predominavano l’amore ed 
i suoi furori, ed una ferocissima profonda rabbia contra ogni tiran- 
nide; una mente piena di alte e virtuose brame, esagerate pure, 
e pendenti nel fantastico. Aggiungeasi a questo semplice getto di 
natura una debolissima ed incerta ricordanza delle tragedie fran- 
cesi viste recitare in Francia; che posso dir, per amor del vero, 
che lette non ne avea mai intera nessuna fin allora; una quasi 
totale ignoranza di quell’arte, e una totalissima dell’arte dello scri- 
vere, e della lingua mia principalmente. Il tutto poi si ravvilup- 


1. A: nell’interlinea, Per. 
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pava entro alla scorza di una presunzione, o per dir meglio petu- 
lanza incredibile, ed un impeto di carattere che non mi lasciava 
se non a stento, e di rado conoscere ed udire pazientemente il vero. 
Una segreta voce mi gridava pure in fondo del cuore più forte 
che nol poteano fare gli amici, che mi riconveniva rimbambire, e 
studiar da capo la grammatica a bel principio, e susseguentemente 
il resto. Cosa oltre ogni dire dolorosa nell’età in cui mi ritrovava, 
pensando e sentendo come uomo, di dovere pur ristudiare come ra- 
gazzo. Pure la fiamma di gloria talmente si spandeva, e incalzava, 
che a poco a poco mi fece affrontare tutti questi ferrei e schifosi 
ostacoli. 

La recita, come dissi, della mia Cleopatra, mi aveva aperto 
gli occhi, non tanto sul demerito di quel tema intragediabile da 
chi che sia, nonché da me alla prima, ma su l’immenso spazio che 
mi conveniva percorrere indietro, per ritrovarmi di nuovo munito 
e di lingua e capacità italiana, a segno di poter rientrar nell’arin- 
go; e spingermi innanzi. Al cadermi di questo velo dagli occhi, feci 
in me giuramento di non risparmiarmi né noia, né fatica per saper 
la mia lingua quant’uomo del mondo; e parendomi che se io giun- 
geva mai al poter ben dire, non mi mancherebbe poi mai il poter 
ben pensare, mi vi gettai* a occhi chiusi. Quanto io era allora con- 
vinto di aver fatto male, altrettanto mi tenea sicuro di poter col 
tempo far meglio; e circa all’intrinseco valore dell’opera, ne te- 
neva già nel mio scrigno la dimostrata prova; poiché tra il Marzo 
e il Maggio di quello anno stesso, cioè due mesi prima della recita 
della Cleopatra, io avea scritte in prosa le due tragedie il Filippo, 
e il Polinice, le quali lette ad alcuni pochi, mi erano sembrate col- 
pirli, per l’attenzione non finta, e l’interesse caldissimo, che mi 
parvero prendervi. Disgraziatamente erano scritte in prosa fran- 
cese; che in quella lingua tanto più facile che l'italiana, benché 
io non inscrivessi bene, pure non ci tradiva il mio pensiero, e lo 
facea intendere, e sentire agli altri; ma quando veniva, non che 
al verso, ma alla stessa prosa italiana, quei pensieri senz’abito, 
non eran più quelli, ed io arrabbiava, ma invano; bisognava in- 
goiarsi prima tutta l'amarezza delle più sciapite letture, per inva- 
sarsi di modi toscani. 

Stando io dunque con le due mie tragedie future nello scrigno, 
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ascoltava pazientemente in vista la recita di quella prima, che già 
era nulla a’ miei occhi. Onde, come non mi avvilirono affatto le 
giuste forse ma certo più maligne, e indotte critiche che mi furon 
poi fatte alla mia prima edizione dell’83, così non mi insuperbirono 
affatto quegli ingiusti applausi della platea di Torino. 

Fatta dunque in me stesso la ferma inalterabile risoluzione di 
attendere a dirittura principalmente alla lingua, diedi bando a 
ogni qualunque lettura francese; non me ne permisi più di prof- 
ferirne parola, e mi diedi a sfuggire espressamente ogni persona 
e compagnia dove si parlasse tal lingua. Da prima non potendomi 
piegare a studi gradati, e regolati, essendo sempre indocile agli 
avvisi, volea pur svolazzare, coll’ali mie, ed andava tentando di 
porre in versi le diverse fantasie che mi passavan pel capo, e ogni 
genere ed ogni metro tentava, e in tutti mi fiaccava le corna e l’or- 
goglio. Per una società di liberi muratori, volli a una cena far un 
capitolo allusivo all’arte muratoria; e benché nel mio sonetto avessi 
rubato un verso del Petrarca preso da’ suoi capitoli, pure, tanta era 
la mia disattenzione e ignoranza, che cominciai quel capitolo senza 
più ricordarmi la regola delle terzine, e lo proseguii sbagliando il 
metro fino alla duodecima terzina in cui parendomi pure che non 
stava bene così, aperto Dante, vidi l'errore, e lo corressi in appres- 
so, ma lasciai il principio: e qual è, ne trascrivo qui alcune terzine,! 
per dare a quei dell’arte, una giusta idea del mio non sapere. 

Nel Luglio di quell’anno stesso, credendomi troppo distratto 
in città per studiare a mio modo, me n’andai ne’ monti di confine 
fra il Piemonte e il Delfinato, in un borgo chiamato Cezannes, ai 
piedi del Monginevro, passo a quel che si dice, di Annibale. Non 
riflettei allora che in que’ monti troverei quel maladetto francese 
che io andava sfuggendo; ma ci era stato già un altro estate essendo 
in Accademia e la bellezza di quelle solitudini mi vi richiamava; 
ed inoltre mi proponeva di nulla parlare, e molto studiare. Avea 
meco due abati; uno che m’insegnava la chitarra, strumento di 
cui mi era entrato il furore; l’altro era quello che meco era venuto 
in quel viaggio ridicolo di Firenze; statomi amico fin da ragazzo, 
quand’egli era aio di due fratelli miei amici. Si chiamava questi 
Aillaud, era nativo di Cezannes, e pieno d’ingegno, e di bastante 


1. ne trascrivo ...terzîne: non riporto il brano poetico riferito dall’Alfieri, 
presente anche nella redazione ultima della Vita, dov’è citata una più 
ampia parte del capitolo (cfr. qui alle pp. 170-3). 
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filosofia, e di molta lettura di classici francesi; di cui nella prima 
mia gioventù avea fatto il possibile per inspirarmi l’amore; ma 
invano. E alle volte si era fatto patto tra noi, ch'egli mi leggerebbe 
un’ora delle Mi//e et une nuit, con che io sentissi poi dieci minuti 
di Racine. Io era tutto orecchi alle stranezze della prima lettura, 
e mi addormentava poi al suono dei bellissimi versi del Tragico; 
cosa di cui l’Aillaud arrabbiava, e mi vituperava con ragione; ma 
non ho mai potuto patir versi francesi, né quando non sapea 
cos'è verso, né dopo che credo di saperlo. 

Tra questi due abati, di cui l’uno mi sollevava dallo studio con 
la musica, l’altro mi dava al diavolo col francese, passai quasi tre 
mesi, deliziosissimi pel gran raccoglimento, e preziosi per me per- 
ché mi servirono per così dire, a dissodare il mio povero intelletto, 
e disserrarmi tutte le facoltà dell’apprendere, che mi s’erano oltre- 
modo indurite, per quei dieci anni continui d’incallimento nel- 
l’ozio il più marcido. Mai progressi con tutto ciò, o erano nascosti, 
e lentissimi, o nulli. Mi posi subito a tradurre in prosa italiana, e 
per quanto poteva con modi italiani, le mie due tragedie, ed elle 
rimasero così una cosa anfibia, e peggiore. Ma pure dovendosi poi 
far versi quando gli avrei saputi fare, mi conveniva pure far versi 
italiani di pensieri italiani, e non di pensieri francesi, cosa, di cui 
mi era già toccato di provarne il danno; in alcune scene intere di 
Cleopatra che mi era convenuto rifare intere in francese, perché 
mi era impossibile di altrimente esprimere i miei giusti sensi: 
scene che al mio censore tragico e non pedantesco, C.e Agostino 
‘Tana erano sembrate bellissime, una tra l’altre d’ Antonio ed Au- 
gusto, e che quando poi vennero a snaturarsi ne’ miei versacci 
italiani slombati, facili, e sonanti, rimasero cosa men che medio- 
cre. Tanto è vero che in poesia l’abito fa la metà del corpo, e spesso 
fa il tutto; tanto che alcuni versi con la lor vanità che par persona, 
trionfano di molti altri in cui vi sian gemme legate in false anella. 
E questa fu la crudelissima e feroce battaglia, in cui dovei passare 
almeno i due primi anni della mia vita letteraria, a cacciare sem- 
pre! le forme, e le parole francesi; a spogliare per così dire le mie 
idee, e rivestirle di nuovo sott’altro aspetto; fatica indicibile, in- 
gratissima, e da ributtare chiunque avesse avuto, ardisco dirlo, 
una fiamma minore della mia. Mi posi, dopo quella traduzione, 


I. cacciare sempre: nell’interlinea, la variante dar sempre la caccia. 
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a leggere regolarmente tutti i nostri poeti, e postillarli leggendoli; 
non di parole, ma di tratticelli più o men replicati, secondo che 
più mi colpivano i diversi lor passi. Cominciai dal Tasso, che non 
avea mai aperto fino a quel punto. Leggeva con una attenzione, 
ch’era tanta che si consumava per sé stessa; onde dopo dieci stan- 
ze non sapea più quel che avessi letto, ed era più stanco che se 
l’avessi fatte io. A poco a poco mi feci pure e l’occhio e la mente a 
quel faticosissimo leggere, e tutto lo lessi postillandolo. Dopo quel- 
lo, l’Ariosto, su cui feci lo stesso, e che o per esser più facile, o 
per averne letto in gioventù, o per la fatica durata sul Tasso, me 
ne costò assai meno. 

Tornato in Torino, tutto quel rimanente dell’anno lessi con una 
tenacità incredibile, successivamente dopo l’Ariosto, il Dante sen- 
za comenti, non ne avendo allora; e quella difficoltà estrema, che 
molte volte non superai, mi insegnò pure a vincerne molte. Dopo 
Dante il Petrarca, e fu quello che mi diede più pena ad intenderlo; 
e quindi minor diletto, se non a luoghi; perché il diletto estremo 
nasce dal ben intenderlo; e perché lo sviscerava davvero. Caccia- 
tami in corpo piuttosto un’indigestione, che una quintessenza di 
quei quattro sommi, dovendomi pur dare al verso sciolto, mi fu 
consigliata la Teba:de di Stazio, e con avidità somma la lessi, e 
postillai, poi l’Ossian del Cesarotti; e questi furono i versi sciolti 
che mi colpirono veramente, e che mi parvero con poche modifi- 
cazioni un eccellente modello pel verso di dialogo. Alcune tra- 
gedie nostre che volli leggere, cercando pur d’impararci, mi ca- 
devan dalle mani, lascio il resto, per la languidezza, e trivialità, e 
lunghezza dei modi, e del verso. Fra quelle come men cattive, 
lessi pure e postillai le 4 traduzioni del Paradisi dal Voltaire; e la 
Merope del Maffei, che a luoghi mi piacque assai più, ma che pure 
mi lasciava circa alla locuzione tanto da desiderare; e mi andava 
domandando a me stesso; perché questa lingua divina così ma- 
schia, e breve, e feroce in Dante, divien ella così sbiadita ed eunuca 
nel dialogo di queste tragedie? certo non dev'essere per colpa sua. 

Il buon Paciaudi frattanto, ch'io vedeva con altri letterati assai 
spesso, mi consigliava saviamente, a non metter da parte la prosa; 
che pure è tanto utile anch’essa pel verso; e mi ricordo che un 
giorno portatomi il Galateo, io che da ragazzo l’aveva come tutti 
facciamo mal letto e poco intendendolo, ci avea già senza avveder- 
mene un mal talento nel cuore; pur l’apersi, e alla vista di quel 
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Conciosiacosache, seguito poi da quel lungo, e pomposo periodo 
che così poco conchiude, mi prese un tale eccesso di collera, che 
buttatolo per la camera, gridai, che era pure una terribil cosa, se 
per iscriver tragedie all’età di 28 anni mi dovea rimpicciolire 
a segno d’ingoiar quelle baie, ed intisichirmi il cervello con ta- 
li pedanti. Sorrise il buon Padre, e mi profetizzò, che lo leggerei 
poi, e più d’una volta. E in fatti così fu, ma molti anni dopo, e 
non forse in tempo abbastanza. Che tutti que’ nostri prosatori, 
e massime i trecentisti a chi gli avesse ben letti per i modi, e per 
servirsi dell'oro dei loro abiti, lasciando i cenci delle loro idee, 
darebbero nelle cose e filosofiche, e d'ogni qualunque genere, 
una ricchezza, e splendidezza e forza di colorito, di cui non ho 
visto ancora nessuno scrittore italiano corredato. Ma la fatica è 
improba; e chi n’ha l'ingegno non la vuol fare, e chi non lo ha la 
fa indarno. 


CAPITOLO SECONDO 


Rimessomi sotto il pedagogo a spiegare Orazio. 
Viaggio primo letterario in Toscana. 


Torno a bomba, e dico, che venuto il Gennaio del 1776, tro- 
vandomi già da sei mesi e più ingolfato nella letteratura italiana, 
mi venne una onesta e somma vergogna di non saper più affatto 
il latino, talché, ritrovando in qualunque autore un mezzo verso 
citato, io era costretto a saltarlo. Inoltre trovandomi privo della 
lettura francese, mi trovava affatto nudo d’ogni aiuto per le cose 
teatrali; questo mi indusse ad entrare in questa seconda fatica 
per legger e conoscere il Seneca tragico, di cui avea sentito dei 
tratti sublimi, e le traduzioni letterali dei tragici greci, le quali 
riescon meglio e più fedeli in latino, che non in italiano. Preso 
dunque un pedante, ma di molta abilità, e postomi Fedro in mano, 
come il più facile, e che avea già spiegato 18 anni prima in 4* con 
mio rossore vidi chiaramente che non ne intendeva, e faceva de- 
gli sconci equivoci. Dato così il giusto saggio della mia asinità, si 
fermò tra me e il pedagogo, che era meglio assai andare subito al 
più difficile, e addossarmi una fatica intera, ma utile. Si prese 
Orazio, e dalla prim’ode fino all’ultima in tutto Marzo dal primo 
Gennaio, si spiegarono tutte facendo la costruzione, e traducendo 
a voce, e il tutto senza comenti. Questo studio mi costò grandis- 
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sima fatica, ma mi fruttò poi oltre una intelligenza sufficiente della 
lingua, una chiave per così dire per intendere e gustare gli altri 
poeti, ed i nostri stessi. In quel frattempo non lasciava perciò di 
leggere e postillare italiani, come il Poliziano, ed altri, e già era 
ritornato alla seconda lettura del Tasso, e abitualmente sempre i 
divini sciolti dell’Ossian. E già avea messo in versi il Filippo, ma 
benché fosse più corretto che non era stata la Cleopatra, il tutto mi 
riusciva così lungo, che non me ne potea dar pace; ed in fatti 
quel Filippo primo che poi fu ridotto alla stampa a 1400, e qualche 
versi, mi era venuto allora a quasi due mila, senza che vi si dicesse 
un pensiero di più, di quel che vi si disse in appresso. Questa lun- 
gaggine, di cui mi convinceva ogni giorno più esserne la vera ca- 
gione, l’esser questa una traduzione, e non una originalità; e che 
non direi mai brevemente e fortemente se non quando avrei 
concepito in quella stessa lingua con modi brevi e forti: mi risol- 
vei di andare in Toscana per sei mesi, credendo che mi baste- 
rebbero. 

Partii dunque nell’Aprile del 1776 alla volta di Piacenza, e di 
Parma, con tre cavalli passo passo, ora in biroccio, ora cavalcan- 
do, e co’ miei poeti, e la mia chitarra, e le mie speranze di gloria. 
Per mezzo del Paciaudi, conobbi in Parma, in Modena, in Bologna, 
e in Toscana quasi tutti gli uomini di alcun grido nelle lettere; e 
quanto io era stato noncurante nei primi viaggi, tanto era curioso, 
di conoscere 1 grandi in qualunque genere. A questo viaggio co- 
nobbi in Parma il celebre nostro Bodoni, e certo in nessuna stam- 
peria più illustre poteva io capitare per la prima volta, per cono- 
scere gli ordigni, e il meccanismo di quell’arte divina, che m’era- 
no affatto ignoti; e non avea mai visto un a di metallo; benché 
fossi stato a Madrid, e a Birmingham, dove erano le due più belle 
stamperie d'Europa, dopo il Bodoni; tanta era stata la mia bar- 
bara incuriosità. 

Ridestandomi così a poco a poco dal mio lungo letargo, andava 
imparando ogni giorno molte cose, e tra l’altre la più importante, 
a conoscere me stesso quanto alle facoltà letterarie, che quanto al 
morale non era per me nuovo studio, ed in questo solo avea piut- 
tosto preceduto l’età che aspettatala ed anzi nell’anno prima avea 
impreso di stendere un ricordo giornaliero delle mie sciocchezze, 
per vedere se io mi potevo migliorare prima in francese, poi in 
italiano; tuttor lo conservo; non è bene scritto; ma originalmente 
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sentito, e pensato. Durai forse un mese; poi me ne stufai, e feci 
bene, perché ci perdeva il tempo, e il sapone; trovandomi un gior- 
no peggio dell’altro. E cominciava per l'appunto a discernere tutto 
quello che mi mancava, e quel poco, ch'io aveva da natura; e tra 
quello che mi mancava quali erano le parti che potrei spuntare 
interamente e quali meno, e quali niente. A questo studio osti- 
nato io debbo forse, se non l’aver riuscito, il non avere almeno fin 
ora tentato nessuna specie di opera, a cui non mi spingesse un im- 
pulso naturale; i di cui getti sempre poi nelle arti si distinguono 
ancorché imperfetta riescane l’opera, da quelli dell’impulso co- 
mandato, ancorché perfetta opera diano. 

Così passo passo studiando sempre principalmente il mio Ora- 
zio venni a Pisa, dove mi fermai dal Maggio mezzo a tutto Giugno. 
Vi conobbi tutti i più celebri professori, e ne andai cavando tutto 
quel che poteva; e la fatica la più terribile che io durava in ciò, 
era di pure cavarne senza spiattellatamente! lasciar loro vedere la 
mia ignoranza; la quale a misura che mi si dissipavan le tenebre 
me ne parea di tanto più gigantesca. Ma non meno gigantesco era 
forse il mio animo,” ed il mio ardimento, e mentre per una parte 
rendeva omaggio al sapere, non mi spaventava perciò niente il 
dover ideare del mio; e in quelle 7 settimane circa, ch'io stetti in 
Pisa, ideai, e distesi a dirittura in sufficiente lingua? la tragedia 
d’ Antigone, e verseggiai il Polinice assai meno male che non avea 
fatto il Filippo; a segno che credei di poterlo leggere ad alcuni di 
quei barbassori, che mi si mostraron contenti assai della tragedia; 
e ne censurarono qua e là l’espressioni, ma neppure con quella 
severità che avrebbe meritata. In quel verseggiare c’era qua e là 
delle cose dette felicemente, ma il total della pasta ne riusciva an- 
cora a mio giudizio languida, e lunga, e triviale; a giudizio de’ 
barbassori incorretta qua e là, ma fluida e sonante. Non c’inten- 
devamo: io chiamava languido e triviale per versi di dialogo ciò 
ch’essi chiamavan fluido, e sonante. Non diceva però niente a que’ 
signori: di cui chi volesse aver la giusta misura quanto al discer- 
nimento, ed al gusto nell’arte drammatica, la può avere dal se- 
guente tratto. Dolendomi io con uno di costoro dei più pettoruti, 
circa alla difficoltà del farmi uno stile per la tragedia non avendo* 


1. spiattellatamente: nel ms., spiatellatamente. 2. animo: lezione congettu- 
rale, dovuta a C. Jannaco; cfr. Fassò 1951, II, p.149, nota 2. 3./ingua: nel- 
l’interlinea, la variante prosa. 4.avendo: nell'interlinea, la variante c’essendo. 
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modello, mi portò il giorno dopo la Tancia del Bonarroti, commedia 
in 8* rima, dicendomi che certo non era quella un modello, ma 
che ci troverei gran dovizia di lingua, e di modi. Il che per l’appun- 
to equivarrebbe a chi proponesse di studiare il Callotta' a un pit- 
tore che si destinasse alla storia. Onde io era ben fermo di voler 
prima d’ogni cosa piacer a me stesso e leggeva anche io in quel 
tempo, e traduceva in prosa per mio studio la Poetica d’Orazio. 
Mi era anche dato molto alla lettura di Seneca tragico, di cui 
traduceva per mio studio in versi alcuni pezzi i più belli; e là 
appunto osservava l’enorme differenza che passa tra il iambo, e 
l’esametro; e ci vedea de’ tratti di dialogo così maschi e feroci, 
che appunto anche oltre il loro pensiero riceveano gran forza dal 
loro metro poco sonante; e il paragone d’armonia era ben facile a 
farsi per esempio tra questi due versi, un di Virgilio, che narra e 
fa versi, e vuol rapire il lettore; 


quadrupedante putrem sonitu quatit ungula campum; 
e questo di Seneca, che vuole stupire, e atterrire l’uditore. 


Concede mortem. 
Si recusares darem. 


Non consultava io dunque i saccenti di Pisa sul fondo dell’arte, 
ma gli ascoltava volentieri su la purità e gramaticità? dello stile; 
benché neppure in ciò i presenti Toscani la sfoggino. Mi trovava 
dunque in un anno col capitaletto in proprio di tre tragedie; di cui 
la prima, il Filippo l’avea cavata di ricordo dall’aver letto altre 
volte il romanzo di D. Carlos dell'Abate S. Reale; il Polinice l’avea 
tratto dai Fratelli nemici di Racine, nel tempo che prima della re- 
cita andava ancora leggiuchiando francese; ma in quella di Racine, 
appena ne avea sfogliato le prime scene, e il terzo, e quint’atto, 
avea veduto benissimo che c’erano due tragedie senza esservene 
una; avea letto allora nel Teatro de’ Greci del Pere Brumois, e di là 
avea veramente cavata la mia; rubandone anche senza volerlo, 
alcuni tratti da quella dei Sette prodi di Eschilo: cosa, che in appres- 
so poi mi fe’ risolvere, a non leggere più tragedie di chi che si 
fosse, finché ne avrei fatte. 

Aveva anche in quel tempo quand’io leggeva ancora francese, 


1. Callotta: nel ms., Calotta. 2. gramaticità: nel ms., gramatticità. 


PRIMA REDAZIONE 399 


letto con avidità somma, e più volte, una cattiva traduzione in fran- 
cese di Shahespear,® di cui sentiva i difetti, ma ne sentiva ancor 
più la bellezza, ed il maschio, benché mal tradotto. Ed io quindi 
poi stava molto sul Seneca, e quest’erano tutte le mie poche no- 
zioni tragiche. L’ Antigone la ritrassi* dal duodecimo libro di Sta- 
zio; e appena l’ebbi ideata e stesa, che tosto ideai a un parto 
l’Agamen[none] e l’Oreste, soggetti, di cui quel Seneca mi aveva in- 
vasato, e da cui pure non credo di averne rubato nulla nel piano, 
e pochissimo poi ne’ pensieri; perché quando le stesi l'anno dopo 
non le rilessi più niente in Seneca. 

Nel Luglio, venuto a Firenze, dove mi ci trattenni per tutto 
bre mi applicai, moltissimo al pigliare la lingua parlabile, e col 
trattar molti Fiorentini ci pervenni bastantemente, e comin- 
ciai allora a pensare almeno per metà in quella beata lingua. In 
quel soggiorno ci verseggiai per la seconda volta il Filippo; ma i 
progressi erano a parer mio lentissimi; e mi parea talvolta di tornar 
indietro. In quell’Agosto, trovatomi una mattina in un crocchio di 
letterati, udii a caso nominare il D. Garcia figlio di Cosimo primo, e 
l'uccisione sua dal padre: io non sapeva nulla delle cose fiorentine; 
e siccome questo fatto non è stampato, mi procurai da certi archivi 
quel fatto manoscritto, come si divulgò allora, e su quello ideai 
fin d'allora la mia tragedia. Continuai pure a fare? un diluvio di 
altre poesie in rima d’ogni genere, e metro, ma tutte infelici; e di 
cui per fortuna ebbi il buon giudizio di non dare mai copia a nes- 
suno; ed erano quasi diciotto mesi, che m’inondava di tutti i poeti; 
e non mi mancavano, né pensieri, né affetti, né invenzioni; pure in 
quell’abbondanza di cose io mi ritrovava una penosa sterilità, e 
invincibile quasi, di eleganza, e di modi, talché nulla mi riusciva; 
onde spesso ridubitai fra me stesso, della mia possibilità di scrivere 
mai versi, per l’essermivi dato così tardi. Non mi sgomentava pure, 
e proseguiva; e non mi mettea mai a fare sonetto, né canzone, né 
madrigale, né altro, se non quando un’idea mi si affacciava per for- 
za alla mente, e volea pure uscirne in versi; e me ne trovava alle 
volte fatti a dirittura non male i tre quattro primi. Allora io pro- 
seguiva, ma la non padronanza della lingua, il bastardume tal- 
volta dell'idea, che ancor ci si provava a comparire in francese, 


1. Shahespear: nella stesura definitiva il nome sarà scritto correttamen- 
te. 2. ritrassi: nell’interlinca, la variante cavaî. 3.fare: sottolineato nel 
ms., in vista di una sostituzione. 
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davano tosto al rimanente del componimento un non so che di sten- 
tato, che non essendo il mio naturale carattere, mi assaettava oltre 
ogni dire. Non so forse esprimere neppure adesso con parole pro- 
prie ed efficaci quel meccanismo dell’intelletto, e quella battaglia 
orribile che in me si passava fra esso, il cuore, e la lingua, ma l'ho 
ferocemente sentita. 


CAPITOLO TERZO 
Ostinazione negli studi più ingrati. 


Tornato nell’Ottobre in Torino, poiché non avea preso misure 
per istar di più, perché i cavalli lasciativi mi aspettavano, e per- 
ché insomma non era ancora talmente convertito allo studio, che 
non mi premesse anco talvolta il divertirmi, il che facea' assai 
più a” Torino che altrove, avendoci buona casa, e quindi amici, 
non discontinuai perciò lo studio, e sempre mi spingeva innanzi 
col latino. Più altri autori avea letti, da me; e tra gli altri in Fi- 
renze Sallustio, che con la sua brevità, ed eleganza mi avea rapito, 
talmente che in quell’inverno in Torino, con molta applicazione, 
ed impegno lo tradussi intero, per impadronirmi della dura lin- 
gua. Ed ho molto obbligo a quel lavoro; sul quale un giorno forse 
in vecchiaia ritornerò su con la lima, se a me parrà, come è sembrato 
a parecchi capaci di giudicarne, cosa degna di venir alla luce. 

In quell’inverno parimente era ritornato di Portogallo, l’incom- 
parabile Abate Tommaso di Caluso, e trovatomi contro la sua 
aspettativa, ingolfato nella letteratura italiana, e nello scabroso im- 
pegno di farmi autor tragico, mi secondò, e consigliò, e aiutò con 
amorevolezza indicibile. Così pure l’eruditissimo Conte di S. Ra- 
faele, ed altri; 1 quali tutti superiori a me di età, di dottrina, e 
d’esperienza dell’arte mi incoraggivano pure, benché non ne avessi 
bisogno, e comportavano l’incompatibile mia petulanza, che per 
quanto si andasse mescendo ad una certa apparente docilità, pur 
mal mio grado schizzava fuori spessissimo. Ma quello in cui avea 
presa più confidenza per l’essere quasi coetanei, ed esserci cono- 
sciuti da ragazzi, era il già sopranominato da me Conte Agostino 
Tana; era questi dotato di somma acutezza, e si era andato forman- 
do da sé un ottimo gusto a parer mio; e dico da sé, perché disgrazia- 
tamente la di lui educazione paggesca quanto alle lettere era stata an- 


1.facea: nell’interlinea, mt riusciva. 2.a: nell’interlinea, in. 
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che assai peggio dell’Accademia mia. Onde quanto egli era per 
natura e riflessione buon giudice della condotta, affetti, e sviluppo 
d’una tragedia, o commedia, come anche della invenzione, imagini, e 
leggiadria di qualunque altra poesia, altrettanto per mancanza di 
vere basi, egli era incerto poi nelle cose di purità, e gramaticali. 

In questo amico aveva io posto tanta e sì cieca fiducia, che su 
una sua parola avrei buttato al fuoco quanto aveva già scritto fin 
allora;* e appena avea composto qualche cosa, subito correva pal- 
pitante e tremante a leggerglielo, e ne seguiva fedelmente i consi- 
gli. Ma fin allora io ne avea riportate lodi su i piani tragici, ma 
biasimi sinceri, e sagaci su tutte l’altre poesie; che benché? il Tana 
non fosse da credersi su le cose pure pedantesche, lo era pur molto 
su l’eleganza presa in grande, essendosi egli da molti più anni dato 
a legger moltissimo i nostri poeti. Una mattina finalmente, dopo 
le replicate e continue afflizioni ch'io andava provando da lui 
nel leggergli le mie diverse poesie, me gli venne recitato un sonetto 
al quale pochissimo che dire trovò, e lo lodò molto come i primi 
versi ch'io facea che meritassero un tal nome. Ed in fatti, come 
il primo mio sonetto passabile, l’ho posto in testa delle mie rime; 
stampandolo più anni dopo. Era questo una descrizione del ratto 
di Ganimede; sonetto a imitazione dell’inimitabile del Cassiani 
sul ratto di Proserpina, che mi era stato dato in Modena nel ritor- 
nar di Toscana. E ad imitazione di quello ne feci anche due altri 
di favola, che son collocati dopo; e se tutti tre si risentono un po’ 
troppo della loro serva origine imitativa, hanno pure, per quanto 
mi pare, il merito di essere scritti con una certa eleganza; il che 
fin allora non m’era toccato mai. Gli ho voluti perciò conservare. 
E in seguito poi di que’ tre, come se mi si fosse aperta una nuova 
fonte, ne scaturii in quell’inverno molti altri amorosi senza amore; 
che avea preso a descrivere le bellezze ad una ad una di una leg- 
giadrissima Signora, per cui pure non sentiva né una minima fa- 
villuzza nel cuore; ma come eleganza, ed alcuni bastantemente in- 
gegnosi, ho pure dato loro luogo nelle rime in appresso. 

In tal modo esercitandomi sempre al far versi, e tanti leggendo- 
ne, ed avendo nell’estate in Firenze imparato fino a tre canti in- 


I. era questi ...mia: accanto a queste parole l’Alfieri annotò nel ms.: «già 
detto — si varii». 2./n questo... allora: in margine, l’Alfieri annotò nel 
ms.: «detto sopra». 3.che benché: parole sottolineate nel ms., in vista 
d’una sostituzione. 
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teri del Furioso a memoria, e tanti altri be’ squarci di altri poeti, 
andava pure pigliando' per forza la lingua, e cominciava a riuscire 
nelle rime, e bastantemente alla prosa pel dir brevemente, ma non 
pel dire chiaramente, né con arte di variata armonia. Ma tutta la 
mia poca nascente abilità si svaniva ogni qual volta io ripigliava la 
penna dei versi tragici. Nell’Aprile di quell’anno *77, verseggiai 
l’ Antigone in 19 giorni, e mi parea di aver fatto gran cosa, e mi ci 
parve aver acquistata gran facilità. Altrimente poi ne giudicai 4 
anni dopo in Roma, quando ripigliai que’ versi a rifarli; e altri- 
mente ancora in Parigi sei anni dopo quando ripigliai a rifar quei 
di Roma; e desidero di non dovere ancor altrimente giudicare di 
questi ultimi fra dieci altri anni quando li rileggerò con occhio 
imparziale e severo, ma certamente per non rifarli mai più. 

Allora tuttavia contento della mia speditiva bravura, lessi la mia 
Antigone in un crochio* letterario dove ci adunavamo quasi ogni 
sera. Ella fu applaudita, perché questa è sempre la conclusione di 
queste letture fra dilettanti; e forse lo meritava quanto alla trage- 
dia, ma non certamente quanto alla locuzione. A dir il vero, il 
miglior giudice, allor che sente la prima volta una cosa che porta 
in sé interesse d’affetti, e commozione di animo, non può, e non 
vuole, e non deve badare soverchiamente allo stile, onde tutto 
quello che non è pessimo, passa. 

Ma, benché applaudito, e contento, io perciò non mi appagava 
ciecamente di me stesso, e sempre più convinto che la parte dov’io 
dovea battere il più era quella dell’espressione, vibrata, senza 
asprezza di S, mi affrettai di ritornare in Toscana, dove mi parea 
pel continuo parlare, ed udire, di potermi assai più presto innestare 
l'originalità del dire: che il nostro gergaccio piemontese, che solo 
ha corso in Torino, se non nuoce quanto il francese a chi vuol 
pensare in italiano, almeno almeno certo non giova. Partii ne’ pri- 
mi di Maggio, previa la consueta licenza, che bisogna ottenere 
dal Re, per via del ministro. Nel domandarla questa volta, mi 
rispose il ministro, ch'io c’era stato l’anno innanzi in Toscana; 
soggiunsi, che per ciò pensava di ritornarci in quell’anno. L’ot- 
tenni, ma quella parola mi fece far molti pensieri, e tra gli altri 
quello che effettuai poi indi a 6 mesi, e per cui quella licenza fu 
l’ultima ch’io chiedessi. 


1. pigliando: nell’interlinea, la variante afferrando. 2. crochio: cfr. la nota 
3 a p. 416 (Giornali). 
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Andando in Toscana con l’idea di starvi più tempo, ed essendo 
in mezzo ai miei deliri di gloria ancora molto, e assai troppo 
vanagloriosa, io volli condurvi più cavalli, e più gente, parte per 
figurare stoltamente, parte perché con questo splendoruccio, io mi 
riprometteva di trarre miglior partito dai letterati toscani, che tutti 
per tutto hanno, ed avranno una natura stessa, finché le lettere 
saranno purtroppo, un mestiere, e non il più grasso che si eserciti 
in questo venalissimo mondo. 
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[GIORNALI] 


Torino [23 novembre 1774] 


Se rendre conte àè soi méme des actions de chaque jour, n°est 
le plus souvent qu’un tems perdu, parce qu’on répète facilement 
le lendemain les mèmes deffauts, dont on a rougi le soir d’avance. 
Plusieurs philosophes ont cependant regardé cette méthode comme 
très bonne, en ce que tòt ou tard un homme de sens doit se cor- 
riger, de ce qui doit nécessairement lui déplaire, en se regardant 
aussi souvent dans ce fidèle miroir, car personne ne nous connoît 
mieux que nous mémes, et l’on se fuit ordinairement, parce 
que chaque homme est malheureusement dans le cas de ne point 
trouver de plus mauvaise compagnie que soi-méme; n’impor- 
te, je m’en vais voir si en m’analysant de près je pourrois me 
tolérer, ce ne sera pas un des moindres avantages que je me pro- 
pose, que celui d’étre plus indulgent pour les autres; une main 
à la conscience, vous force l’autre à se tenir sur la bouche, collée 
contre les lèvres. Que d’inutilités épargnées, si la mode prenoit; 
pour moi je l’adopte. 


Dimanche 25 9bîe 1774 


Je m’éveillois ce matin, et en homme oisif demandant quel 
tems il faisoit, l’on me répondit qu'il neigeoit; ah ciel quel 
vuide affreux pour un fainéant. La ressource des grands chemin[s] 
vous est interdite, vous ne pourrez pas promener votre ennuy ni 
au trot, ni au galop, vous ne lui donnerez point de ces rudes 
secousses, qui vous font croire quelque-fois que vous allez vous 
en débarasser; non monsieur, ce compagnon inséparable de l’oisi- 
veté va vous suivre pas à pas dans les démarches du jour, c’est là, 
Je crois, votre ange gardien, invisible conducteur de toutes vos 
actions, il y préside, il les dirige, mais à la différence de tout ce 


Scritti dal 23 novembre 1774 al 19 febbraio 1775, e dal 17 aprile al 2 
giugno 1777, furono editi per la prima volta, ma con qualche lacuna, in 
Teza (pp. 331-4); a questa edizione risale il titolo, divenuto corrente, 
di Giornali. Successive edizioni, rivedute sul ms. 5, furono procurate da 
A. PELLIZZARI (in Dal Duecento all'Ottocento. Ricerche e studi letterari, Na- 
poli, Perrella, 1914, e in ALFIERI, Scritti giovanili, pp. 65-93); da F. 
Maccini (in V. ALFIERI, Opere, 11, Milano, Rizzoli, 1940, pp. 359 SEE.), e 
da Fassò 1951 (11, pp. 227-50). 


408 GIORNALI E ANNALI 


que l'on dit de celui-là, celui-ci ne pense qu’à son propre intérét, 
et il vous y sacrifie toujours. 

Je m’habille à la hate, je sorts, je cours là," où une longue habi- 
tude, quelques restes de tendresse, et une espèce de gratitude 
m'’apellent, mais j'y suis à peine, que dégoùté du mauvais ac- 
cueil, et craignant le retour d’une humeur chagrine, et acariàtre, 
je cherche à m’en éloigner moitié par raison, moitié par crainte. 
Que de contrastes dans notre cceur, que de faiblesses, que d’in- 
conséquences. Je voudrois rompre entièrement ce lien, je n’y suis 
jamais plus porté, que lorsque je me rapproche de l’objet, mais à 
mesure que je m’en éloigne j”en regarde la fin comme un malheur, 
je la crains comme tel, et je n’aurois jamais le courage de l’entre- 
prendre. 

Je vois en attendant que le tems m’interdit le plaisir, cu pour 
mieux dire l’habitude de la promenade, je cours risque de me 
retrouver moi-méme, si je suis tout seul à mon dîner. Fuyons, 
fuyons à toute bride, envoyons chercher du monde, cela vaudra 
mieux. Je choisis, c'est pour ce jour une compagnie de gens 
instruits que vous voulez à votre table, mais vous ne pensez pas 
à la fatigue énorme que vous ferez pour ne pas paroître ignorant, 
quoique vous le soyez. Il est vrai que les lettrés sont ordinaire- 
ment polis pour qui exerce envers eux l’hospitalité, mais ceux 
que vous avez aujourd’hui ne sont point fiatteurs; ainsi ayez l’esprit 
de dire peu, de ne rien discuter, de faire semblant de comprendre, 
quoique vous ne compreniez pas, enfin de les ramener peu à 
peu à des discours, où vous puissiez aussi y mettre du vòtre; 
l’hazard vous a fait inviter aussi un noble encore plus ignorant 
que vous et peut-étre plus présomptueux encore, vous étiez au 
moment d’en abuser, et de jetter sur lui le ridicule, que les deux 
scavants vous ont épargné à vous-méme: hommes, hommes, ne 
verrez vous jamais que la bosse de votre voisin, sans prendre 
garde à la vòtre? 

Le dîner finit, et les bavardages de l’après-dîner aussi, je me 
sépare de mes convives, flatté en moi-méme de leur avoir laissé 
une bonne opinion de moi. Dieu le sgait, mais à coup sùr il y a 
des moments, où je l’ai meilleure, d’autres, où je l’ai pire, qu’ils 


1. je cours là: presso Gabriella Falletti di Villafalletto; cfr. la Vita, qui alle 
pp. 133 sgg., ela nota ra p. 133. 
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ne pouroient jamais l’avoir; il résulte de là, si je ne me trompe, 
qu’eux pouroient peut-étre l’avoir plus juste, que moi. 

Mais quoique près des deux tiers de la journée soyent écoulés, 
Je ne suis pas plustost à moi, que je me demande que faire; aller, 
sans sgavoir où. Un carosse, qui éclabousse des gens, qui valent 
souvent mieux que moi, va promener mon inutilité dans les rues, 
où une sotte vanité me donne l’espérance que j’y serois remarqué. 
Je le suis, ou je crois l’étre, je déshonore vingt femmes en passant 
par des désirs impurs, et mon imagination déréglée me présente 
là-dessus mille objets de plaisir, qu’une seconde de réflection 
anéantiroit s’ils étoient réels. Jugez ce qu’ils deviennent estant 
imaginaires. 

Si quelque femme aussi peu estimable que moi, me regarde, 
cela me réjouit pour un istant, un sotte amour propre me fait 
envisager cette ceillade comme une bonne fortune; la raison ré- 
clame ses droits, et me fait sentir aussi-tost, qu’il n'y a point de 
félicité dans cet espèce de plaisirs, qui ne laissent derrière eux 
qu’un vuide immense; c’est la méme folie, qui me conduit chez 
l’actrice un moment après, je l’avois connue dans un autre pays, 
Je la trouve en grande compagnie de gens que je ne connois point; 
la paillardise, qui m’avoit accompagné jusques-là, se trouve dé- 
conténancé par le nombre, et me laisse une autre-fois en proye 
à l’ennuy, qui me fait croire aussi-tost, que je suis déplacé dans 
cette maison. J'en sorts, je cours de nouveau chez la belle du matin, 
méme embarras, mémes contradictions, je l’accompagne dans une 
tierce maison, il y a la petite compagnie, mi-partie de gens hon- 
nétes que j'estime, et de gens en place que je n’estime pas, je 
veux plaire aux uns, et ne pas déplaire aux autres. Courage, je 
touche de près à une bonne qualité, c'est le premier bon senti- 
ment qui m’anime de la journée, je ne m°en fais pas tout l’hon- 
neur possible, car je sents qu'il y a aussi là ce petit grain de poison, 
que j'apelle vanité; et je crois en moi-méme, que si le pubblic 
n’apprécioit pas tant la vertu, je ne rechercherois pas si absolu- 
ment les gens vertueux pour eux-mémes — Je me sépare de la belle, 
une idée que je ne sgais pas encore si elle est juste, ou fausse, 
m'empéche de la suivre; elle va dans la maison la plus peuplée 
de la ville, elle est coquette, elle a des griefs contre moi, vrais ou 
faux. Ma vanité pour les deux tiers et demi, et l'amour pour l’autre 
demi-tiers, m’empéchent de voir tranquillement les effets qu'elle 
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attend de ses démarches, ainsi je crois d’étre prudent en n°y allant 
pas. Je vais chez un de mes parents, il y a très peu de monde, 
et du monde que je connois peu, j’y reste quelque tems par poli- 
tesse, et enfin raisonable pour la première fois du jour, je me 
retire chez moi, je dois dire avec quelque sorte de plaisir; j'em- 
brasse tout ce que j'ai fait, et je n’embrasse que de l’air, satisfoit 
pourtant d’avoir imaginé de me rendre ce conte sincère à moi- 
méme. Je préfère déjà de beaucoup le jour où j'ai osé me recher- 
cher, à tous ceux, où je me suis làchement échappé et soustrait à 
une considération aussi nécessaire qu’utile. 


Lundi, 26 gbre 1774 


A huit heures je m’éveillais. La première idée qui se présente 
ordinairement à mon esprit, c'est la dame dont j'ai parlé hier, 
C'est ce qui me fait croire aussi malgré ma philosophie, que je 
ne suis point guéri. La paresse me retient au lit jusqu’à neuf, je 
me lève enfin, et je cours chez elle, c'est l’habitude qui m’y con- 
duit. La mélancolie, l’ennuy, et un peu de paillardise m°y retient 
jusqu’è midi. A une heure j'y retournais habillé pour y dîner, 
J'ignore si c’est la tendresse qui engendre la mélancolie, ou la mé- 
lancolie la tendresse, je sgais, que l’un ne va jamais sans l’autre 
chez moi: j’estois donc tendre et triste jusqu’à quatre heures. 

Jallais promener tout seul jusqu’à cinq heures, je ne pensais 
guères, ou je pensais à cette femme, je retournais chez elle, j'eus 
une espèce d’explication, où je ne gagnais rien car je perdis la 
moitié de ma résolution, qui estoit de la quitter, à huit heures 
je la suivis chez sa seeur, je jouais, j'ai boudé, j'ai été Jaloux con- 
tre mon attente, je la suivis encore chez elle à dix heures, l’ex- 
plication continua, j'y gagnois encore moins, mais je fis une 
belle action: quoique la nature, et l'amour m'’inspirassent tout ce 
qu'il y a de plus tendre et de plus voluptueux, je tins ferme à ne 
pas promettre le nouveau don de ma liberté, je résistais à tout, 
et je la quittois à minuit vainqueur de moi-méme, et cependant 
peu satisfait. En rentrant chez moi j'ai donné un coup d'cil 
au livre de dépense journalière, qu'on m’aporta le soir, j'ai la 
maladie des nobles corrompus, de vivre fastueusement avec le 
moins de dépense possible. Mon avarice est subordonnée à mon 
ambition; je m’estime peu pendant le jour, mais le soir, je n'ai 
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pas plustost la plume à la main, que je crois que je ne vaux pas 
le diable. 


Mardi, 27 9bre [1774] 


Levé à neuf heures, sorti tout de suitte à l’ordinaire, allé dans 
le méme endroit, resté jusqu’àè midi, avec très peu d’aptitude 
pour pouvoir aller autre part; depuis midi jusqu’à une heure pro- 
menade, ensuitte visite chez ma sceur, très peu de cordialité de 
part, et d’autre, beaucoup d’offres cependant, le tout suivant l’u- 
sage perfide des gens de qualité. A deux heures dîné tout seul, 
après le dîner retourné là encore plus échauffé, mais en méme tems 
convaincu que c'est là perdre son tems. A 4 heures je l’ai menée 
à la promenade, à cinq heures chez moi à lire, et écrire ceci jusqu'à 
sept heures: je suis retourné là, assisté à une toilette ennuyante, 
toujours plus senti le vuide du monde, et d’une intrigue surtout. 
A 8 heures retourné chez moi, et passé quattre heures délicieuses 
occupé à écrire ma tragédie,' à lire, et à écrire mes occupations 
du jour, qui, quoique très futiles par elles-mémes, ne laissent pas 
de me satisfaire beaucoup plus que celles des jours précédents. 


Samedi, le 19 de Février 1775 


Il y a peu de journées dans ma vie où j’aye été plus sotte, et 
plus ridicule que celle-ci. D’abord en sortant du lit j’avois quelques 
idées pour la tragédie, mais par paresse d’esprit je différais jusqu’au 
soir à les écrire, et empressé de sortir, come si j’avois scu où j’allois, 
je m’habillois à la hàte. Je passais chez mon ami, que j’avois vu à la 
fenétre sans bottes, j'estois sùr qu’il ne monteroit pas à cheval, 
toutefois je montais pour le lui demander, uniquement parce que 
je ne scavois que devenir, et que lorsque une inutilité sort de chez 
soi, il faut nécessairement qu'elle aille débiter des inutilitez chez 
un autre. 

Après y avoir resté un moment, ennuyé d’y étre, je redescendis 
l’escalier, et j'allais enjamber un cheval, sur le quel je me mis à 
suivre la Garde; j’estois fàché que mon cheval ne s’épouvantàt 
point du tambour, et j’aurois souhaité, qu’il fit quelque saut, pour 
avoir occasion de faire admirer mon addresse à le manier. Il y 
avoit pourtant quelque contraste en moi car je n’aurois pas voulu 


1. ma tragédie: la Cleopatra (cfr. la Vita, qui alle pp. 136 sgg.). 
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absolument étre beaucoup remarqué, parce-que j'avois la barbe 
longue, et ne me croyois point en beauté. Je passais toute la rue 
du Pò au grandissime trot, et quoique je dise que je ne trotte 
de cette facon que pour la santé, dés que personne ne me voit, je 
vais le pas, ou le petit galop. Je montais successivement trois 
chevaux, que je chastiois souvent mal à propos, me servant despo- 
tiquement et injustement de l’autorité, que ces bétes m’ont laissé 
usurper sur elles. 

Je revins ensuitte par la rue du Pò. Une faiblesse ridicule m°’y 
fait passer très souvent; je scais qu'une femme qui promène ordi- 
nairement dans cette rue, me fait des agaceries, je ne m°en soucie 
point, mais je serais fàché qu’elle ne m°en fist pas, si je la rencontre, 
je fais quelque-fois semblant de ne la pas voir, et je me retourne 
après pour voir si elle m’a regardé; je dis sans cesse, qu’aucune 
femme ne pourroit flatter mon amour propre, cependant, je l’a- 
vouerais pour ma grande confusion, celle-là que je n’estime point, 
et que je n’aime pas non plus, ne laisse pas que de le flatter un 
peu. Me voilà enfin de retour; je m’habille, et je lis, j'ai la téte 
remplie de cent mille fadaises, de sorte que je fais peu d’attention 
à ce que je lis; je me propose de travailler le soir, je dis, que je me 
passerois du bal, que ces divertissements ne m’amusent point, et 
ce n'est pas vrai. J'ai très grande envie d’y aller, et je scais d’avance, 
que je n’écrirois rien, et que j’irois au bal. 

Arrive un danseur, ensuitte un musicien pour dîner avec moi; 
cela me fait plaisir, quoique la compagnie ne soit pas bien amu- 
sante, parce que je me fuirais un peu moi-méme, et de cette facon 
Je me trouverois moins humilié. 

L'on dîne; dispute sur l’opéra, qui ne m’intéresse point, je n'y 
làche que quelque mots pour l’entretenir, et je me mocque sé- 
rieusement de mes deux convives. 

Après le dîner, le danseur me présente un vénitien de ses amis 
qui avoit composé une comédie; je le recois poliment, ensuitte le 
traitant en homme de lettres, je fais adroitement tomber le discours 
sur ma dernière mascarade, sur les vers que j’y avois chantés,' 
et le forcant à me prier de les chanter, je commence. Je suis 
enthousiasmé de ma composition, je vois avec dépit, que les audi- 
teurs ne le sont pas; je finis, et au lieu de conclure, que, puisque 


1. sur ma dernière...chantés: cfr. la Vita, qui alle pp. 148-53. 
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le musicien, ni le danseur, ni l’auteur, ne sont point transportés, 
les vers pourroient bien n’étre que médiocres, j'en conclus, qu’ils 
n’avoient point le tact assez fin pour en sentir toute la délicatesse, 
et que les vers estoient excellents. 

Ils s’en vont, je m’habille, et je sorts, enchanté de mon bel habit, 
ayant la contenance d’un homme qui est au-dessus de cela, et 
Jen estois de beaucoup au-dessous. 

Je vais par oisiveté chez ma sceeur, charmé que mon oisiveté 
me procure l’occasion de satisfaire du moins à un devoir de 
bienséance. 

Je suis là comme un homme qui veut plaire à tout le monde, 
Je n°y contredis personne, je garde exactement le propos de société, 
C'est à dire que je ne dis rien; je m’informe soigneusement de la 
goutte de mon beau-frère,' je m’en fais racconter scrupuleusement 
le détail, comme si cela m’eùt intéressé vivement; je le plains 
ensuitte avec des termes outrés, c’est là la politesse, c’est le monde, 
c'est le squelettre d'un homme comme il faut. 

Insensiblement l’ennui me gagne, je m’en vais une autre fois 
dans la rue du Pò, mais j'ai froid, il n'y a personne, je rentre un 
peu en moi-méme, et le bon sens ne m’indique que ma maison, 
où je puisse réfugier un aussi mince personnage que je suis. 

J'y arrive, je prends un livre par désespoir; mais bientost il est 
nuit, charmé du prétexte, que je n’y vois plus, je quitte le livre, 
à peu près comme un enfant feroit s’il avoit intention de tromper 
son pédagogue. 

Je reste là comme un sotte, jusqu’à ce qu’arrive le maître de 
musique. Je commence à jouer avec distraction, et mal, je finis en 
m’appliquant, et ne pensant à autre chose. 

Peu après arrive l’Abbé de Gouvon; nous restons jusqu'à huit 
heures auprès du feu en nous regardant la bouche béante, mon 
ame est alors dans un tel assoupissement, qu'elle avoit méme de 
l'obligation à ce muet personnage de ce qu'il m’empéchoit par 
sa présence de travailler à la maudite Tragédie. Cette Tragédie est 
un vrai mistère; je voudrois la faire, parce qu'elle m’amuse, et 
que cela satisferoit diablement mon amour propre; je ne voudrois 
pas la faire parce que cela coùte de la peine, je diffère toujours 
l’heure du travail, mais quand j'y suis, c'est tout de mon long. 


1. mon beau-frère: cfr. la nota 3 a p. 50. 
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Huit heures sonnent, je dis à l’abbé que je ne me soucie de 
rien, que je n’ait point envie de sortir, et en disant cela je prends 
l’épée, et je sorts. Je vais premièrement au théatre, pour voir si 
feu ma maîtresse y est, parce — que je serois embarassé, si je la ren- 
controis au bal; on me dit justement qu'elle est au bal; sagement 
je ne devrois pas y aller; mais le moyen de résister à l’envie de se 
faire voir, quand on se croit un modèle de gentillesse, corporelle 
et spirituelle? Je vais au bal résolu de ne point regarder où elle 
sera, car toute la difficulté à présent consiste en ce que je ne veux 
point la voir, et je ne le pourrois pas encore de sang froid, co- 
quetter avec d’autres; je puis bien imaginer encore plus peut- 
estre qu'elle ne fait, mais je ne pourrois pas en voir l’apparence. 
Je ne sgais point me rendre une juste raison de cette sensation. 
Heureusement, je ne la vois pas, je vais dans l’autre chambre, je 
me livre à une humeur galante, et badine, qui m’est assurément 
étranger; petites paroles, demi bons mots, sourire fins, persifflages 
légers, changements continuels de place, rien enfin de ce qui peut 
constituer un vrai fat, ne m’échappe, et c'est dans cette noble 
occupation, que j'employe trois ou quattre heures. 

Je rentre enfin chez moi, et je commence à jouer de la guitare, 
et à chanter, come si j’avois lieu d’étre enchanté de moi. Je re- 
passe dans ma téte avec satisfaction toutes les nullités que j'ai 
dit, et celles qu'on m’a dit; je me dis, Celle-là t’a regardé, 
cette autre t’a parlé, etc., et sans avoir envie de m'’attacher à 
aucune, je suis pourtant charmé que l’on me trouve du mérite, 
et je m’en trouve certainement une dose, dont aucune de celles-là 
ne s'est pas méme doutée. 

La réflection vient enfin, car elle vient toujours tost ou tard, 
et elle revient malgré qu’on la chasse; ma téte qui n’estoit qu’un 
vrai balon rempli de vent, estant désenflée de toutes ces vaines 
chimères, m’a paru bien petite, et mesquine. Je me suis battu long- 
tems, si j'écrirois, ou si je n’écrirois pas une si digne journée, je 
m'y suis enfin résolu, moitié par l’envie de me corriger, et moitié 
pour flatter mon amour propre, qui est assez ingénieux pour rat- 
traper sur la générosité de cet aveu tout ce qu’il a perdu dans 
ce que cet aveu peut avoir d’humiliant. C'est un ami, qui trouve 
toujours son conte à tout. Enfin ceci est écrit, et si je n’en retire 
point de profit, cela pourra du moins servir un jour à me faire rire. 
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Giovedì li 17 Aprile [1777] 


Questo salutare esame di me stesso interrotto da più di due an- 
ni, in parte perché la difficoltà d’esprimermi in toscano era som- 
ma, e la natural ripugnanza a sparlar di sé non minore, mi si 
para di bel nuovo innanzi come efficace mezzo di correggermi 
un cotal poco, e di formarmi ad un tempo istesso lo stile. Ripi- 
gliandolo adunque secondo l’usato modo dico, che 

questa mane appena svegliato tosto ricorsi col pensiero alla 
fama letteraria, oggetto costante d’ogni mio desiderio: e perciò 
benché non volonteroso di leggere, diedi pur mano a Messer Ario- 
sto, e moltissime ottave ne lessi, sperando di adeguarlo un giorno 
per la facilità, chiarezza, ed eleganza, e sorpassarlo forse per la 
brevità, invenzione, e forza. 

Stavami in questa occupazione, quando mi venne recato un 
manoscritto già da me imprestato al Conte di S. Raffaele: non 
portando l’emissario verun’altra ambasciata, fui fra me un poco 
sdegnosetto, che il detto Conte non facesse motto di venir da me 
per ascoltare una mia tragedia, come già da più giorni avea pro- 
messo di fare. 

Pure all’amor proprio costava troppo il farglielo rammentare, 
onde mi tacqui; anzi pensai fra me stesso al modo, che dovea 
per l’innanzi tenere affinché egli non s’accorgesse, ch'io badava 
alla sua volontaria, o fortuita smemoraggine. 

Trapassò il mattino, e venuto a visitarmi un abbate franzese 
a cui lessi questi miei esami fatti ha due anni, ripigliai l'impresa; 
insperanzito di dare alla cosa un cotale aspetto, che mi riuscirebbe, 
non meno utile forse, che glorioso. 

Torbide furono assai le ore del dopo pranzo, e da non lieve 
cagione fu la mia pace turbata. Un cavallo zoppo da più mesi, or 
più or meno, fece quest'oggi la mia disgrazia: essendo immi- 
nente la mia partenza per Toscana, non potendovi andare o senza, 
o con pochi cavalli; questo mi riesce d’impaccio tale, che la mia 
poca filosofia non basta omai a farmi prender pazienza.* Idea del 
merito mio ho per certo grandissima: pure al primo arrivo in 
paese straniero parmi, che que’ be’ cavalli possono parlar per me: 


1. Conte di S. Raffaele: Benvenuto Robbio conte di San Raffaele; cfr. qui, 
la nota2 a p.187. 2.prender pazienza: cfr. la Vita, quia p.169 e la nota 1. 
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e bench’il sappia che gli stolti soli giudican la gente dalla comi- 
tiva, pure parrebbemi di lasciar addietro la testa, se lasciassi questi 
cavalli, per cui non ho più, com’ebbi una volta, passione, ma da 
cui spero, il dico per mia somma vergogna, ritragger lustro, e 
considerazione.' 


Venerdì li 18 Aprile [1777] 


Balzai dal letto con idea di por mano a certe ottave, da gran 
tempo ruminate; feci quattro versi cattivi, e con sommo stento. 
Non posso ancora all’atto pratico porre in esecuzione ciò ch’io 
ben so; ch'è cosa impossibile di comandare ai versi. M’addormen- 
tai sul quinto verso dell’ottava; e buon per me che se faceva pur 
questo verso, avrebbe addormentato il lettore. Il dopo pranzo par- 
lai di belle lettere coll’Abbate Masino :° la voglia mia d’imparare è 
somma; la ragione di questa voglia, è la smisurata mia ambizione, 
che non vedendo altro campo da correre, tutta s'è gettata alle let- 
tere; ed in fatti non v'è il più onorifico. 

Portai l’ Antigone per leggere al crochio,3 udendo, che il Conte 
di Villa non c’andava per essere infermo, e che forse rimarebbe 
vuota la lezione. Avea pur voglia di leggere ciò che m’avea recato 
in tasca; eppure avea voglia altresì di non parer d’averla; onde 
dissi che se nissuno leggeva, leggerei; poi lasciando cadere il di- 
scorso, replicate fiate mi feci, o lasciai pregare di leggere: e di 
molto m’avrebbero que’ Signori corbellato, se accettavano per buo- 
ne le mie scuse. 

Diedi principio: lessi una tragedia, i di cui versi fatti or ora 
in meno di venti giorni, doveanmi essere sospetti; pure con idea 
grande di me stesso andai sino al fine; e non erano cattivi, quanto 
dovean esserlo. 

Si ragionò dopo, alquanto sulla tragedia, che non dispiacque. 
Tana” già mio maestro parve approvarla meno che gli altri. Fecemi 
1. considerazione: nell’interlinea del ms. (c. 39 r.), la variante stima, 2. Ab- 
bate Masino: Tommaso Valperga di Caluso (cfr. la Vita, qui a p. 126 e la 
nota 1); a Masino (nel Canavese) era il castello familiare (cfr. ivi, pp. 228-9). 
3. crochio: sempre così nel ms. (non sempre altrove): era la «società letteraria» 
di cui parla l’Alfieri nella Vita (cfr. qui, p. 189 e la nota 2). 4. Conte di 
Villa: Felice Durando di Villa, morto nel1791, membro della «Sampaolina». 
Padre del poeta Anton Maria Durando di Villa (1760-1787); e autore fra 
l’altro di un Elogio di Pietro Micca d’ Andorno (1781), prima celebrazione 
idealizzata del soldato caduto durante l’assedio di Torino del 1706. 5. Il 


conte Agostino Amedeo Tana; cfr. la Vita, qui alle pp. 1657-62 (a proposito 
della lettura d’un’altra tragedia, la Cleopatra), e la nota 1 alle pp. 157-8. 
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alcune opposizioni, che non mi appagarono: confesserò ch’io ebbi 
il basso pensiero di crederlo invidioso, forse perché io il sarei. 
Comunque sia, me n’andai a casa pienissimo di me, dall’entu- 
siasmo, e dalla scossa della lettura, ebbi gran pena a pigliar sonno, 
e pensando alla mia fama, m’addormentai finalmente in questa 
dolce chimera. 


Sabato 19 Aprile [1777] 


Quasi quasi il cavallo zoppo ha scavalcato la poesia: primo pen- 
siere svegliandomi, ultimo andando a letto; ma questa è una lun- 
ga catena di picciolissime cause, e di ancor più piccioli effetti. Il zop- 
po m’impedisce la partenza; il differirla è un rubare il tempo alla mia 
amabilità che non potrà mostrarsi abbastanza a lungo in Toscana, 
dove in mio pensiero già ho acceso parecchie donne d’amor per me; 
e riportarne la stima di tutti gli uomini di senno, o di spirito. 

Non potendo questa mane a veruna cosa applicare, stetti fuor 
di casa fino a mezzo-giorno, passeggiando con un amico da una 
strada all’altra, d’una bottega in altra, avendo l’ozio scolpito in 
fronte, e cercando d’ingannare il tempo, e me stesso. Entrai in mer- 
cato d’una canna d’India bellissima e di caro prezzo. Combattuto 
tra l’avarizia, e l'ambizione d’averla, lasciai indeciso se la prenderei, 
o no; ma sento benissimo, che non passeran due giorni, che sarà 
mia. Cercando rendermi ragione di questo contrasto scopro mille 
ridicole porcherie: il prezzo della canna mi spaventa, ma l’idea, 
che ognuno dirà, Questa è superba; è la più bella che v’abbia 
in Torino, m’alletta; e parmi, o misero me! che di questa lode 
ne ridondi in me alcuna parte: pure se la canna è bella, la lode 
è sua, e di chi l’ha fatta; s’ella è mia, non l’è per altra ragione 
fuorché avendo io i danari, o non gli avendo, cosa che anche av- 
viene, fattimegli imprestare, l’ho pagata; ed in legge di nobiltà, 
spesse volte anco ricevo i complimenti su cose, che per non esser 
pagate, non son mie. 

Dopo pranzo, venne Tana da me: non so se io m’inganni sul 
fatto suo: ma parmi di vederlo meco in un contegno dissimile 
da quel di prima: non mi posso toglier l’idea ch’ei non sia geloso 
di me, e delle mie felici produzioni. Onde in voce me gli confesso 
pur sempre gratissimo, ma in core, comincio in certi momenti 
ad odiarlo: pure rientrando in me non lo credo; e di nuovo rico- 
mincio ad amarlo: la conclusione fatale di questo si è ch'io non 
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amo che me stesso; e gli altri per quanto possono contribuire 
a questo amor proprio bestiale. 

Pagherei pure qualunque cosa per veder il giornale di Tana, s’ei 
lo facesse. 

Spinto dall’inedia andai poco dopo dall’antica fiamma; non l’ho 
stimata mai; e l'amo a quest'ora pochissimo. La scolazione, che 
da più giorni non mi posso levar d’intorno, raffrena la mia libidine, 
e non altro, perché un’altra volta l'amor proprio mi dice, che s’i0 
m’ostinassi ad attaccare, vincerei. Il rimanente del giorno insipido, 
inetto, ed ozioso, di casa in casa, pensando poco, ragionando assai, 
e conchiudendo nulla. Scordavami di dire, che prima del pranzo 
aprii Sallustio a caso, ed ebbi la dura mortificazione di vedere, 
che non l’intendeva; avendolo però tradotto ha pochi mesi:* che 
traduzione ha da esser questa. 


Domenica li 20 Aprile [1777] 


Giornata insipida tutta in cui non seppi esser buono, né cattivo. 

Lessi tutto il mattino Vasari Della pittura; e credetti davvero, 
che se da giovane avessi applicato a quest'arte, vi sarei riuscito eccel- 
lente. Invitai a pranzo alcuni de’ Signori del crochio, non per altro, 
che per udir di nuovo gli encomi della mia ultima tragedia: però eb- 
bi la generosità di chiedere, e lasciarmi dire il vero: persuaso che il 
buono superava il cattivo: altrimenti non mi vi sarei arrischiato. 

Ondeggiai gran tempo se inviterei pure il Maestro Tana. 

Faceami ostacolo il pensare che la sua presenza mi porrebbe 
in suggezione nel ricever le lodi dagli altri, ch'egli non prodiga 
mai; mi risolvetti alfine ad invitarlo, cacciando cotal pensier come 
basso: non venne, perché avea impegno, confesso che non me ne 
dispiacque. 

Lunedì li 21 Aprile [1777] 


T'anto è vero che l’abitudine dell’ozio si prende più tosto, che 
quella del fare; che il solo giorno d’ieri passato con leggere poche 
righe, m'ha fatto trapassar questo senza leggerne una sola. Per 
mia fortuna, la noia che tosto succede all’ozio, me lo caccia d’ados- 
so; altrimenti per istinto non farei mai nulla. 

Mi bollì nel capo, vuoto d’ogni altra cosa, tutto il mattino 
il pensiero della lezion di musica, che dovea dare il dopo pranzo 


1. Sallustio...pochi mesi: cfr. la Vita, qui alle pp. 186-7, ela nota 1 a p. 187. 
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a una bellissima Signora. A ciò mi spigne la speranza, per non dir 
la certezza che in otto giorni ella potrà aver da me idea chiaris- 
sima dell’accompagnamento da cembalo: cosa che in assai più 
tempo non ha acquistato finora dai maestri. Ragione intima; il so- 
lito amor proprio. 

La serata si lesse al crochio un estratto di Bacone in latino.* 
Io non intesi quasi nulla; onde finsi per giustificazione dell’amico 
amor proprio, talor di sonnecchiare, talor d'essere distratto. Dopo 
la lettura si disputò di metafisica. Le sottigliezze di quella scienza 
di cui sono ignorantissimo, alle volte mi seducono, o m’abbagliano: 
il più delle volte non le intendo e mi sfuggono: generalmente non 
s'affanno al mio ingegno, e mi spiacciono. 


Martedì 22 Aprile [1777] 


Ozioso più che mai, appena alzatomi non potendo stare in casa, 
e non sapendo però dove andare, andai dall'amico Tana, con 
intenzione di dissipare que’ torbidi che apparianli sul viso al mio 
aspetto. Pensai perciò di confidargli un segreto per sé stesso poco 
importante, ma che potea però interessarlo. Ondeggiai gran pezzo 
se gliel direi, o no: mi determinai alfine per il sì; ed a ciò non 
già mi spinse come a lui dissi l'amicizia: ma il solo interesse mio 
di mettermi bene nella sua grazia; e m'è cara questa per l’utile 
che me ne può ridondare; essendo egli eccellente critico, e ritraen- 
do io da lui de’ lumi, che cercherei invano negli altri. Però non 
posso già dire ch'io non l’ami a un certo modo, ch'è mio, e mio 
soltanto. Se veggio in lui principio, o seme d’amicizia, e di stima 
per il mio merito, ch'è ciò che più m'importa, lo amo tosto, e 
stimo rendendogli cento per uno; ma se posso sospettare ch'egli 
non lo senta intero, o non ne faccia il dovuto caso, tosto sparisce 
agli occhi miei quel gusto, e tatto finissimo, che soglio attribuirgli, 
e ch’egli ha certamente; ed in lui non veggo che l’inferiorità sua, 
e l'invidia. Di questo appena ardisco renderne conto a me stesso; 
non che ad altri. Il lungo parlare, la confidenza, il tuono amicale, 
mezzo vero, mezzo caricato, riuscì: restammo più amici che pria; 
ed io vidi con mio sommo dolore, che gridando tutto dì contro le 
1. La serata...iîn latino: sull'orientamento baconiano (e antiaristotelico) 
della cultura piemontese nella seconda metà del Settecento, cfr. C. Car- 


CATERRA, «l nostro imminente Risorgimento». Gli studi e la letteratura în 
Piemonte nel periodo della Sampaolina e della Filopatria, Torino, S.E.I., 


1935, PP. 27 S8g. 


420 GIORNALI E ANNALI 


corti, e suoi insetti, io ne sarei, se vi stessi, un de’ più sublimi in viltà. 

Pranzò meco, si ragionò molto. Dopo con un poco meno d’en- 
tusiasmo andai a dar lezione alla bella; ma sempre per la stessa 
ragione. Ne uscii ripieno della buona idea di me stesso; andai 
dalla sorella di essa, che m’ama, ma non mi piace, affin di tenerla 
placata, e non gelosa della assiduità mia appo dell’altra, di cui 
m'importa però nulla: per questa non ho che amicizia; ma sarei 
confuso al maggior segno s’ella cessasse d’amarmi. 

La sera sentii leggere al crochio una disertazione sulle antiche 
prove giudiziarie, bene scritta, e ragionata, che piacque a tutti, 
ch'io lodai con gli altri a prova. L’Autore non ha che far con 
me; egli è più dotto, ma ha meno ingegno; non corriamo la stessa 
carriera: pure senza saper perché, lodandolo, e sentendolo lodare, 
sentii movimenti di gelosia per non dire d’invidia. 

Credo che quante lodi si sono date, si danno, e daranno a tutti 
gli uomini per qualunque lodabil cosa, vorrei tutte esclusivamente 
attribuirmele. 


Mercoledì 23 Aprile [1777] 


Fui all’università per ozio, e curiosità ad udire una laurea teo- 
logica. Disputava il Padre Beccaria:' facendo egli alquanto il buf- 
fone, rideva tutto l’uditorio; io pochissimo intendea della disputa 
per esser latina: non mancava però di sorridere, e ridere con aria 
d'intelligenza a proposito. Nell’uscire un mio antico compagno 
di scuola, che da molti anni non m'’avea veduto, e non sapeva 
ch'io da due anni in qua mi fossi dato alle lettere, credendomi 
come m’avea lasciato ignorantissimo, mi disse con ironico sorriso 
che per certo io m’era poco ricreato nell’ascoltar la disputa. Que- 
sto mi colpì assai: però non ne diedi segno. Pensandovi dopo credo 
che mi offendesse questa riflessione, per essere così vicina alla 
verità, ch’io avea fin allora esperimentata con rabbia, vedendo ch'io 
non intendea la disputa. 


Giovedì 24 Aprile [1777] 


Parmi d’osservare, che i soli giorni in cui non m'’abbia gran 
fatto a doler di me stesso, sian quelli, in cui o per crudezza di 
stagione, da miei nervi vivamente sentita, o per altra simil ra- 
gione, non ho per così dire altro di vivo in me che il sapere che 


1. Giovan Battista Beccaria; cfr. la Vita, qui a p. 39 e la nota 4. 
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non son morto. Fu oggi uno di quei giorni, e non peccai se non 
per inerzia. Pure essendo al passeggio, soffiava un vento gagliardo; 
onde ebbi qualche dubbio se m’inoltrerei fin dove passeggiavano 
le Signore; perché sapendo esser io pallidissimo per non star bene, 
e tutti aver spolverati i capelli dal vento, avea ribrezzo di farmi 
vedere in modo sì sconvenevole alla pretesa mia bellezza. Non 
pertanto arrossii fra me stesso del dubbio; il vinsi, e v’andai. 


Venerdì 25 Aprile [1777] 


Ozioso più che mai. Passeggiando con un amico, s’entrò a ra- 
gionare d’entrate, di spese, d'’economia. Credei di renderli conto 
ingenuo delle mie facoltà; pure avendo la miglior voglia di dirli 
il vero, per ingannar me stesso non men che lui, le accrebbi d’un 
quinto. La ragione di tale stoltezza parmi che sia; ch’avendo fama 
di ricco in ragion di cento, confessandomi non l’esser che in 
ragion di ottanta; ne viene il totale della mia fama ad essere in 
parte scemata. Perché nel totale della riputazione, un poco di ric- 
chezza, un poco di bellezza, di spirito, d’ingegno, di coraggio, 
ecc., fanno un tutto a cui non si toglie cosa benché per sé frivola, 
senza toglierne una parte essenziale. 


Sabbato li 26 Aprile [1777] 


Volli assistere al funesto spettacolo d’un soldato disertore che 
si passava per l’armi. Era quest’infelice saltato il giorno dianzi dalle 
mura, e rottesi le reni. Non perdo mai occasione d’imparare a mori- 
re: il più gran timore ch’io abbia della morte, è di temerla: non pas- 
sa giorno in cui non vi pensi; pure non so davvero se la sopporterò 
da eroe, o da buon Cattolico, cioè da vile: bisogna esservi per saper- 
lo: quel che mi pare è che variando le circostanze d’età, di salute, 
d’accidenti anche momentanei, la mi parrebbe a vicenda, dura, men 
dura, forse anche talvolta grata, ed altre durissima. 

M°arrabbia il vedere nella natura umana una tenacità ad amar 
codesta prigion corporea, tanto più quanto val meno. In mio 
pensiero, che non ad altro è volto ch’alla gloria, rifaccio spesso 
il sistema di mia vita, e penso ch’a quarantacinque anni, non vo- 
glio più scrivere; godere bensì della fama che sarommi procac- 
ciata in realtà, o in idea, ed attendere soltanto a morire. Temo 
una sola cosa; che avanzando verso la meta giudiziosamente pre- 
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fissami, non la allontani sempre più, e ch’agli anni quaranta- 
cinque non pensi se non a vivere; e forse a schiccherar carta. Per 
quanto mi sforzi a credere, e far credere ch’io sia diverso dal 
comune degli uomini, tremo d’essere simigliantissimo. 


Domenica 27 Aprile [1777] 


Non veggo che per notare le mie pecche, arrivi punto ad emen- 
darle: lo stesso contrasto ch’ebbi giorni sono per una canna, eb- 
bi oggi per un cavallo. Vidi con somma afflizione, che il zoppo 
non potea servirmi; onde presi partito di comprarne uno in vece. 
Il partito savio,” e prudente era di venderne anzi un altro, e d’an- 
darmene con due soltanto, muta più adequata alle mie forze, ma 
non alla mia vanità. Volendo far illusione a me stesso, cerco di 
persuadermi, che questo lusso, lo fo” per gli altri; che nel mondo 
corrotto queste cose che abbagliano gli stolti, facilitano i mezzi 
per conoscere, e farsi conoscere. I'utte picciolezze, che mi fanno 
arrossire scrivendole; e che non avendo coraggio di vincerle, mi 
fanno palpabilmente vedere, ch'io son più picciolo d’esse. Il fatto 
vero, s’io ardisco rendermene conto, si è, ch’io spero ottener per 
via de’ miei cavalli il primo suffragio favorevole; e per via poi del 
proprio merito, il secondo. 

Vuo’ che gli altri mi stimino; e s’io fossi a piedi, mi stimerei 
da meno. Non so se gli altri uomini son tali; ma se sono, oh son 
pur meschinil 

La sera al passeggio essendo con due amici oziosi, e del bel 
mondo, femmo a gara a chi parrebbe aver più brio, più vivacità, 
e piacevolezza, il tutto per essere notati dalle Signore. Quattro 
o cinque giorni, ch’io passo nell’ozio, e ne’ pensieri di questo ma- 
ladetto viaggio,* m’hanno talmente vuota la testa d’ogni sensata 
riflessione, che mi trovo un’altra volta in preda a tutti que’ venti- 
celli, che abbenché deboli per sé stessi, fanno pur naufragar facil- 
mente un capo scemo, e mal governato. Però non temo, che l’ozio 
m’abbia un’altra volta a sovrastare: i libri, l’ambizion di ben fare, 
e qualche lieve successo, possono in me assai più di lui. Quest’è 
un’effimera infermità, al primo rimedio applicatovi con risoluta 
volontà, son certo di cacciarla. 

I. savio: nel ms., savvio. 2.fo: nell’interlinea del ms., la variante si ha. 


3. pensieri . . . viaggio: il «secondo viaggio letterario in Toscana»; cfr. la 
Vita, qui alle pp. 190 sgg. 
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Lunedì 28 Aprile [1777] 


Dopo aver atteso qualche tempo alla musica, a cui applico più 
per ozio, e impegno, che per passione: mi sentii nascere quel- 
l'impazienza, che ad altro non saprei attribuire fuorché al bollor 
giovenile; quell’impazienza dico che non sa trovar loco: pareami 
mill’anni d’uscir di casa, per vedere, e farmi vedere. Presi un 
aggiustamento, negligentemente studiato, ed andai senza saper do- 
ve. A misura ch'io camminava per le strade, parea si scemasse 
in me quell’estro fantastico, vedendo che nissuno m’ammirava, 
fuorché io stesso. Fui ragionevole alquanti minuti essendo perve- 
nuto in luogo solingo; dove riflettei, che s’io fossi solo al mondo, 
avrei molti ridicoli meno; ma rientrando per altra parte in città, 
la filosofia sparì, e rimase la vanitaduzza. Incontratomi con una 
donna, che m’ama, e che non si vergogna di dirlo, né a me, né a chi 
lo vuol sapere; passeggiai con essa. Benché non mi sia veduto in 
quel momento allo specchio, pure so di certo, che io aveva quella 
baldanza in viso, ch’avrebbero più giustamente avuta Scipione, o 
Paulo Emilio, strascinando avvinti, i domati Re al loro carro. Io 
pure non era Scipione; e l’avvinta donna, non avea altro di Regina, 
che i corrotti costumi. Passò il rimanente del giorno in pensieri 
degni d’un tal mattino, picciole astuzie per comprar un cavallo 
a miglior mercato: affettazione di disinteresse non vera; e la sera 
al crochio si lesse uno scritto buono per i pensieri, non ottimo 
per lo stile: vi badai poco, per aver la testa ripiena di troppe 
coserelle. Applaudii di miglior cuore, che pochi giorni prima, per- 
ché mi piacque meno, e giudicai l’autore non potermi giammai 
essere rivale. 


Martedì 29 Aprile [1777] 
Nulla che vaglia d'essere scritto. 


Mercoledì 30 Aprile [1777] 


Dalle otto del mattino fino a mezzo-giorno sonatissimo, andai 
vagando dalla bottega d’un maniscalco all’altra, vedendo cavalli, 
patteggiando, annoiandomi, e comprandone uno alfine: onde l’o- 
stacolo primo alla partenza è tolto, resta soltanto a ben consoli- 
dare la vergognosa piaga scolaticcia, e poi si parte; si va a mostrar 
questo novello prodigio alla Toscana. 
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Il dopo pranzo andai dall’antica mia donna; ove feci il perso- 
naggio d’indifferentissimo, essendo appena indifferente. E molli 
vezzi, e lascive provocanti carezze mise inutilmente in uso la dotta 
Frine; saldo come un marmo feci una resistenza degna di S. Luigi 
Gonzaga, ma per altro principio. Non saprei rendermi esatta ra- 
gione di queste mie qualità negative: credo poterle attribuire al 
mio fisico; ho certi giorni in cui darei la dea Venere, le nove 
Muse, la gloria d’Omero, e d’Alessandro, per un picciolo. Ed in 
tali vicende estreme, e contrarie, trapasso non i giorni soltanto, 
ma l’ore, ed i minuti. 

La sera al crochio essendo l’ultima adunanza proposi, per l’an- 
no venturo, che vi si parlasse un giorno della settimana, sopra 
una data materia, fissando il tempo al parlatore. Esagerai' l’utilità 
di una tale istituzione; la quale è certissima: ma più che all’uti- 
lità, pensava in quel momento alla gloria che me ne potrebbe tor- 
nare; credendomi uno de’ più brevi parlatori, che v’abbia, e spe- 
rando con tal metodo di perfezionare la mia brevità, e riportare 
sopra tutti gli altri la palma. 


Giovedì 1 Maggio [1777] 


Cessate appena le sublimi cagioni della mia eccessiva oziosag- 
gine, e distrazione, cioè comprato il cavallo, ed assicurata la par- 
tenza; ecco ricomparir poco a poco la filosofia, e l'amor delle 
lettere. Quest’è l’oggetto mio costante, questa è la passione pre- 
dominante; ma debbo portarla innanzi con sì folta, e ignobile 
scorta di passioncelle, che nobilissimo il fine, pur mi fa arrossire 
per la viltà de’ mezzi. 

Lessi alcun poco; ripresi gusto per i versi, ne recitai, copiai, e 
quasi mi metteva a farne; ma un pensieruzzo me ne distrasse; e 
fu d'andare a corte, non già per cortigianeria ma per accarezzar 
l’ozio, ingannare il tempo, e trovare alcuni amici, a cui non avea 
che dire. 

Il dopo pranzo per esser piovoso, m’interdisse? la passeggiata; 
e n’ebbi pena: io che venti giorni sono per il più bel tempo che 
mai fosse, non avrei lasciata la mia Antigone per mezzo il mondo: 
eppure la è così: essendo diverso da me ogni giorno, ogni ora, 
ogni minuto, son pur sempre immutabilmente lo stesso. 


1. Esagerai: nel ms., Esaggerai. 2. m’interdisse: nell’interlinea del ms., la 
variante m’impedì. 
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Parlai coll'amico Tana a cuore aperto; e quasi quasi gli dissi 
che alle volte ei mi facea rabbia; ma non ebbi il coraggio di pro- 
nunziar la parola invidia; di cui se posso arrivare ad obbliar me 
stesso, non lo credo veramente capace: ma e chi si obblia giammai 
un momento? 

La sera opera; dove non ebbi la solita vanagloriuzza di cre- 
dermi guardato dalle donne; cioè non l’ebbi quanto i giorni ultimi 
scorsi; ma più però che non conviensi ad un filosofo scrittore. 


Venerdì 2 Maggio! [1777] 


Lunedì 2 Giugno [1777]. Siena 


Questa lunga interruzion del giornale, non procede già da af- 
fari, che me n’abbian distolto, ma dall’ozio divagato del viaggio: 
in cui fui sì poco filosofo, che non ebbi il coraggio d’impugnar 
la penna. Si viene poi un giorno al redde rationem, si arrossisce, ma 
si scrive. 

Molte vicende ebbi io nel viaggio, ed alcuni pericoli corsi;? uno 
sul Po urtando la barca con impeto grande in un molino: non 
ebbi la paura che dovea avere un poeta; perché non conobbi il 
pericolo, se non dopo. 

L'altro fu in mare; dove era il tempo fierissimo; il vento impe- 
tuoso, e contrario; e la nave ripiena di frati, e d’altra gente vile, 
che si raccomandava a Dio. Io veramente qui non credei il peri- 
colo, e non era così evidente come lo voleano far credere: però 
essendo moltissimo mareggiato, non avea neppure comodo d'aver 
tutta la paura necessaria; rincresceami sommamente di morire pri- 
ma d'aver acquistato fama; quanto alla vita futura, non mi mettea 
punto timore: non sapendo che crederne: ma sapendo di certo, che 
non ho mai fatto male a nissuno. 

Sbarcai; giunse dopo molti giorni la filucca a Lerici, e venni a 
Pisa. Mi spiace sommamente di non aver scritto allora i pensie- 
ruzzi, che m’agitarono in quel frattempo. Un giorno solo ebbi di 
buono in Sarzana; e scrissi in quello la distribuzione della Virginia ;3 


1. Venerdì 2 Maggio: nulla è scritto sotto questa data, certo segnata il 1 mag- 
gio, appena terminate le note di quel giorno. 2. Molte...corsi: cfr. anche 
la Vita, qui alle pp. 190-1. 3.scrissi... Virginia: cfr. la Vita, quia p. 191. 
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tragedia, che spero col tempo di condurre a buon fine. Mi fece 
abbracciar questo soggetto l’aver udito, ch’ella non si potesse fare; 
lo vorrei sempre fare quel che non si può; e non faccio forse nep- 
pur quello che si può. 

In Pisa rividi una ragazza, con cui facea l’amore, l’anno scorso; 
non ne sono innamorato; ma la mi pare d’un’indole ottima; e non 
fui mai così vicino ad ammogliarmi.*' Pensai, di mettere questa 
vocazione alla prova, coll’allontanarmi; perciò venni a Siena. La 
ragazza è piuttosto ricca; e questo, benché io n’arrabbi fra me 
stesso, non mi dispiace. La tranquillità così necessaria al mio me- 
stiere, mi parrebbe perfetta, avendo una moglie amorosa, e co- 
stumata: ma se non è? Questa costumata pare: innamorata di me 
lo pare: ha rifiutato altri partiti; in un anno d’assenza, so che 
ha sempre cercato di me: senza ch'io non lo avessi detto né anche 
una volta, ch’io l’amassi: quando son con lei, la veggo in quel 
contegnoso, e modesto impaccio, in cui si trova una ragazza, che 
ama, e non l’osa dire, ma vuol, che s’indovini. Finta finora non lo 
è: ma, ma, ma. Bisogna pensarci. 

Giunto a Siena, non ebbi altro pensiere, che di piacere: di pre- 
sentarmi sotto un aspetto favorevole: mezza la riputazion mia sta 
ne’ sei cavalli: uno che s’ammali, o che muoia: son servito. 

Da prima voglio comparir bello; poi ricco; poi uomo di spirito; 
poi autore, ed uomo d’ingegno: sto disponendo le mie batterie per 
tale effetto: dirò in appresso qual esito ne abbia avuto. 


Martedì 3 Giugno? [1777] 


1.In Pisa... ammogliarmi: cfr. la Vita, qui a p. 193 e la nota 3. 2. Mar- 
tedì 3 Giugno: nulla è scritto sotto. questa data; qui s’interrompe il diario. 


L’UOM PROPONE; E DIO DISPONE 


ANNO 1790 


Finite intieramente le stampe, scriver la Vita. Balocco di tra- 
duzioni di Virgilio, e Terenzio. Riposo. Schizzi di tramelogedie, 
e di commedie, e di satire. 


ANNO 179I 


Dar corpo e versi a due tramelogedie. T'entare l’abbozzo d’una 
commedia. Proseguire le due traduzioni in versi. Scriver due 
satire. Teentare due altre tramelogedie. 


ANNO 1792 


Se la commedia riesce e regge all’esame, verseggiarla; abboz- 
zarne due altre. Proseguir le traduzioni in versi. Scrivere due sa- 
tire. Versificare le due tramelogedie, se reggono. 


ANNO 1793 


Verseggiar le due commedie; abbozzarne due altre. Proseguir 
le traduzioni in versi. Scrivere due satire. 


ANNO 1794 


Abbozzar due altre commedie. Verseggiar le abbozzate nel ’93. 
Proseguir le due traduzioni. Scrivere due satire. 


ANNO 1795 


Verseggiar le due commedie del ’94. Abbozzarne due altre. Finir 
le due traduzioni. Scrivere due satire. 


Sotto il titolo, divenuto corrente ma non alfieriano, di Annali, il 'TEZzA 
(PP. 355-71), loro primo editore, raccolse i tre scritti autobiografici L’uom 
propone; e Dio dispone; Rendimento di conti da darsi al Tribunal d° Apollo; 
e un prospetto cronologico approntato in vista della stesura della Vita. 
L’uom propone; e Dio dispone (il titolo è dell’Alfieri) fu steso a Parigi il 
23 settembre 1790; è contenuto in due carte del ms. 10. 
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ANNO 1796 
Verseggiar le due commedie del ’95. Abbozzarne due altre. Ri- 
prendere, limare, e porre a ordine il Sallustio. Cominciar la vita 
d’Agricola. Scrivere due satire. 
ANNO 1797 
Verseggiar le due commedie del ’96. Abbozzar le due ultime. 
Finir la vita d’Agricola, e ridettare il Sallustio. Finir le satire. 
ANNO 1798 
Verseggiar le due ultime commedie. Correggere e dettare tutte 
le satire. Dettar la vita d’Agricola. 
ANNO 1799 
Riposo, e traduzione del trattato della Vecchiaia. E lima delle 
due traduzioni in versi. 
ANNI 1800, 1801, 1802 
Ultima lima, dettatura, e stampa delle tramelogedie prima, poi 
commedie, poi satire, poi traduzioni in versi, poi in prosa. 
ANNO 1800 
Dettatura e stampa delle 4 tramelogedie; e di due commedie. 
Trar la Vita fino al presente anno. 
ANNO 1801 


Dettatura e stampa di 6 commedie. 


ANNO 1802 


Dettatura e stampa di 5 commedie, e d’alcune satire. 


ANNO 1803 


Dettatura e stampa delle satire rimanenti, e del Virgilio. 
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ANNO 1804 


Dettatura e stampa del Terenzio, e parte del Sallustio. 


ANNO 1805 


Stampa del Sallustio, Vita d’Agricola e Vecchiaia. Trarre la 
Vita fino al presente. 


ANNO 1806 


Dettatura e stampa della Vita. 
Dall’anno 1807 in poi vegetare, e pedantizzare su i classici. 


Disegnato in Parigi 
23 Settembre 1790. Presente Psia.! 
E sarà poi, quel che a Dio 
piacerà. 


1. Psia: ovvero «Psipsia», vezzeggiativo con cui l’Alfieri chiamava la 
Albany, la quale a sua volta ricambiava con «Psipsio», 


RENDIMENTO DI CONTI 
DA DARSI AL TRIBUNAL D’APOLLO, 


SUL BUONO O MAL IMPIEGO DEGLI ANNI VIRILI 
DAL 1774 IN POI 


Anno 1790 in Parigi. 


ANNI LETTERARI 


1774. TORINO 


Nel Febbraio, primo schiccherio* di due atti e mezzo della CYeo- 
patra in versacci. Essendo però in una totale ignoranza crassissima 
d’ogni cosa: come lo dimostra quell’infelice aborto primo. 


1775. TORINO, E AI MONTI, A CEZANNES 


Nel Gennaio, il primo sonetto, e quindi più altre pessime rime. 
Versificazione, e rappezzature della mal finita Cleopatra, in tutto 
il Marzo. Nell’Aprile, ideate, e stese, in prosa francese, il Filippo 
e il Polinice. Continuato a rabberciare inutilmente la Cleopatra, 
ora aggiungendovi scene, ora levandone, ora mutandole, ora in 
prosa, ora in versi, ora in francese, ora in italiano, e non ne cavando 
mai piede finché non fosse recitata nel Giugno. In quel mese 
stesso, tentato invano di stendere il Carlo I, rimasto arrenato al 
terz’atto. Nel Luglio, Agosto, e 7b"e, ritirato ai monti di Ce- 
zannes, tradotte in prosa italiana il Polinice e il Filippo; tentato 
un'infinità di composizioni in rima d’ogni metro, e tutte infe- 
licij cominciato a ben leggere e postillare i grandi, principiando 
dal Tasso, Ariosto, Dante, e Petrarca; e proseguite queste letture, 
e postillazioni nel rimanente dell’anno in Torino; e verseggiato 
intanto il Filippo I. 


1776. TORINO, PISA, FIRENZE, E TORINO 


Nel Gennaio, preso un pedante per ristudiare il latino, e non 
intendendo più Fedro, intrapreso a bella prima di studiarlo sopra 


Questo Rendimento di conti, il cui titolo è disposto dall’Alfieri stesso come 
un vero e proprio frontespizio, è conservato nel ms. ro. La stesura della 
prima parte risale al 1790; venne poi prolungato sino al 1802. — Rimandia- 
mo, per i particolari biografici cui l’Alfieri accenna, agli anni corrispondenti 
della Vita e alle note relative. 


1. schiccherio: cfr. la Vita, qui a p. 58 e la nota 5. 
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Orazio; spiegate tutte l’odi dentro tutto Marzo, e alcune epistole, 
e tutta la poetica. Nel Maggio e Giugno, in Pisa, ideato e steso 
l’Antigone; ideate l’ Agamennone e l’Oreste; verseggiato il Poli- 
nice, e lettolo a quei barbassori; studiato assai sul Seneca tragi- 
co, principiato a ricopiar Dante, e Petrarca, a guisa d’estratti. 
Nel Luglio, Agosto, e 7>re in Firenze, riverseggiato il Filippo II, 
ideato il Garzia, continuati gli estratti di Dante e Petrarca; altri 
di Seneca, traducendone molti squarci in versi per mio esercizio; 
tradotta in prosa l’intera poetica d’Orazio, e cominciato a impa- 
rare a memoria dell’Ariosto fino a quasi tutto il 3° canto; letto e 
studiato gran parte di Lucano. Nell’Ottobre, gbre, e xbre, in Torino, 
principiato a tradurre il Sallustio, e molto inoltrato. In tutto que- 
stanno, continuato a far molte rime, e tutte infelici. 


17777]. TORINO, SIENA, E FIRENZE 


Nel Gennaio, sonetto del Ganimede, il primo che sia riuscito 
passabile, seguitato da molti altri di stile assai migliorato. In tutto 
Marzo, finito di tradurre l’intero Sallustio, e di ricopiar Dante 
quasi intero, e del Petrarca gran parte. Nell’Aprile; verseggiato 
l’Antigone in 19 giorni, e lettala ai nostri saccenti. Nel Maggio, 
in Sarzana, ideata la Virginia. Nel Giugno in Siena, ideato i Pazzi. 
Nel Luglio, stesi l’ Agamennone e l’Oreste; principiato e finito in 
tutt’Agosto i due libri Della Tirannide. Nell’Ottobre, steso la Vir- 
ginia. Nel gbre e xbre in Firenze, verseggiatala. 


1778. FIRENZE 


Nel Febbraio e Marzo, quindi con interruzione di malattia, 
finito in Giugno di verseggiar l’ Agamennone. In Maggio princi- 
piato il poema d’Alessandro de’ Medici” e a stanza a stanza finito 
il primo canto in quell’anno. Nel Luglio, ideato i tre libri Del 
Principe e delle Lettere, distribuiti i capitoli, e stesi i tre primi; 
stesi i Pazzi e il D. Garzia. Nell’Agosto ideato la M.° Stuarda; 
dal Settembre in poi, verseggiato l’Oreste. 


17779. FIRENZE 


Nel Febbraio, verseggiato i Pazzi. Nel Maggio, ideato Rosmun- 
da; stesala nell’Agosto, e ideate Ottavia e il Timoleone. Nel Giugno, 


1. i poema d’ Alessandro de’ Medici: è L’Etruria vendicata. 
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stesa la MM.“ Stuarda. Proseguito in tutto l’anno il ct. 2° del poema; 
scritte alcune rime; letti gran parte de’ classici latini. 


1780. FIRENZE 


Nel Marzo, verseggiato M.° Stuarda. Nel Luglio, stese l’Otta- 
via, e il Timoleone, e riverseggiato per la terza volta il Filippo III. 
Nel 7bre verseggiato Rosmunda. Nel xbre principiato a verseggiare 
l’Ottavia. Finito in tutto l’anno il 2° canto del poema, e scritte 
alcune rime. 


1781. FIRENZE, NAPOLI, E ROMA 


Nel Gennaio in Firenze, nel Febbraio per viaggio, e nel Marzo 
in Napoli; finito di verseggiare l’Ottavia. Nell’Aprile, in Napoli, 
preso a riverseggiare il Polinice II; finitolo nel Maggio in Roma. 
Nel Giugno, prima podagra, leggierissima, nata dal troppo lavoro; 
riverseggiata l’ Antigone II, nel Luglio la Virginia II; quindi ver- 
seggiato il Timoleone; nell’Agosto, 1’ Agamennone II; nel 7bîe l'Ore- 
ste II; nel gbre i Pazzi II; nel xbre una quarta volta il Filippo IV; 
e le quattro prime odi dell’ America. In tutto l’anno, circa 40 stan- 
ze del 3° canto del poema, ripreso in Napoli. 


1782. ROMA 


Nel Gennaio, riverseggiato il Garzia II; nel Febbraio, M.° 
Stuarda II; nel Marzo, Rosmunda II, e ideata la Merope, e stesala, 
e ideato il Sad/; stesolo nell’Aprile. Nel Maggio, riverseggiato 1’ Ot- 
tavia II; nel Giugno, il Timoleone II; e verseggiato la Merope; 
nel Luglio, il Saù/. In fin di 7bs, finito di averle dettate tutte 
quattordici. Pochissime rime. Nel Novembre recitato nell’Anti- 
gone la parte di Creonte. 


1783. ROMA, VENEZIA, MILANO, TORINO, SIENA, GENOVA, PARIGI, 
3 ) 
E LONDRA 


Nel Gennaio fatte stampare in Siena le prime 4, senza più nulla 
mutare dall'ultima dettatura. Nel Giugno, in Venezia, l’ultima 
ode dell’ America. Nell’Agosto, e 7b"e, in Siena, stampate le sei 
altre con leggiere mutazioni; e pubblicatene tre sole. Seconda po- 
dagra più gagliarda, per l’aver corretto le prove appena pranzato. 
In tutto l’anno dal Maggio in poi, moltissime rime in ogni luogo; 
e i primi epigrammi. Nel 7bre la risposta al Calsabigi. 


28 
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1784. LONDRA, PARIGI, SIENA, MANTOVA, ALSAZIA, SIENA, E PISA 


Nel Luglio, in Siena, finito il 3° canto del poema; e alcune 
stanze del 4°. Nell’Agosto, e 7bre, in Alsazia, ideato l’Agide, Sofo- 
nisba, e Mirra. Nel xbre in Pisa, steso quasi tutto l’Agide, fino a 
cominciato il 5° atto. Molte rime, in ogni luogo; e il capitolo 
de’ cavalli, fra Siena, e Inspruch.' Dettate, e ricorrette in Siena 
le cinque odi. 


1785. PISA, E MARTINSBORGO IN ALSAZIA 


Nel Marzo, ideato, e scritto d’un fiato, il Panegirico. Nel- 
l’Aprile fatto ricopiare l'antica traduzione del Sallustio col testo, e 
ricorrettala leggiermente; ripreso il libro Del Principe e delle Let- 
tere, ed inoltratolo fino al cap.° 5° del libro 2°. (Nel Maggio ’84 
pubblicate in Siena le tre ultime tragedie stampate dell’83). Ri- 
sposto al Cesarotti sovr’esse; e steso il Parere su l’arte comica în 
Italia. Dal Marzo al 7>bre fatte ricopiare le dieci tragedie stampate, 
e leggiermente correttele. Nel xbre in Alsazia, finito di stender 
l’Agide; stese Sofonisba, e Mirra. Molte rime in tutto l’anno. 


1786. MARTINSBORGO, E PARIGI 


Nel Gennaio, finito interamente i tre libri Del Principe e delle 
Lettere; steso il dialogo della Virtù sconosciuta. Ideato, steso, e ver- 
seggiato tutta la parte lirica del Carno tramelogedia. Nel Marzo 
finito il 3° canto del poema, e fatto interamente il 4° ed ultimo; 
e ideato il Bruto primo. Nell’Aprile, ideato il Bruto secondo. Poda- 
gra fortissima, per troppo lavoro. Nel Maggio, verseggiato Agide; 
nel Giugno, la Sofonisba; nell’Agosto, Mirra. Nel Novembre, stesi 
1 due Bruti. Nel decorso dell’anno, dettate e corrette leggiermente 
i Pazzi, D. Garzia, Saùl, e M.° Stuarda; e ridettato e corretto 
l’intero poema, il Panegirico, e gran parte delle rime; molte rime 
scritte in quest'anno; e la prima satira, o sia Proemio dell’altre, 
nel 7>bre, 


17787. PARIGI, MARTINSBORGO, E PARIGI 
Nell’Aprile, verseggiato il Bruto primo. Nel Maggio, riverseg- 


1. il capitolo... Inspruch: è il capitolo A Francesco Gori Gandellini; cfr. la 
Vita, qui a p. 246 e la nota 3. 
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giata, e rifusa la Sofonisba II; stampato il Panegirico; cominciata 
subito dopo la ristampa delle tragedie, di cui finito a tutto xbre il 
primo tomo. Corrette leggiermente le tre prime per la ristampa; e 
riveduto sempre e corretto assai su le prove. Malattia mortale 
nell’Agosto e 7bre in Alsazia. Ricorrette le odi 5 e dettato il dia- 
logo;' e cominciato nel gbfe la stampa di essi in Kehl; e intanto, 
verseggiato il Bruto secondo. Poche rime. 


1788. PARIGI 


In tutto Marzo, dettate e corrette le cinque ultime tragedie; 
nell’Ottobre, steso il parere su tutte. In tutto l’anno corrette le 
prove del secondo, e terzo volume; e del dialogo, e poema, in 
Kehl; e cominciato a stamparvi le rime. 


1789. PARIGI 


In tutto Maggio, dettati, e corretti i due libri del Principe, e 
della Tirannide, ed il Parere su le tragedie. Nell’Agosto, scritta 
l’ode di Parigi sbastigliato, e stampatala nell’Ottobre, dietro alla 
ristampa, e correzione del Panegirico. In tutto l’anno, stampato 
in Parigi, e rivisto le prove del quarto e quinto volume; poi ri- 
stampate le tre prime tragedie ricorreggendole; il tutto finito circa 
il Natale. Stampato in Kehl, le Rime intere, il libro del Principe, 
e gran parte di quello della Tirazride. Poche rime. 


1790. PARIGI, E PARIGI 


°Evteddev continuazione della Vita. Epoca 4°, cap. 20. Finita la 
prima mandata delle stampe, e sturbato, e stanco mi do al tra- 
durre Virgilio, e Terenzio; perché? 


Nell’Aprile e Maggio, scritto la propria vita fino al presente. 
In tutto il Maggio, finito interamente di stampare a Kehl. Dal 
Giugno in tutto il Decembre, tradotti due libri e mezzo dell’ Eneide, 
e l’Andria e l’Eunuco di Terenzio. Alcune rime. Esercizio di me- 
moria principiato su i classici nostri e latini. Verseggiato in gbre e 
xbre il Caino. Ideato l’ Ugolino. 


I. il dialogo: è La virtù sconosciuta. 2.’Evrevdev... perché: questo, come 
i successivi argomenti in corsivo, si riferiscono ai capitoli della « Continua- 
zione della quarta Epoca», che veniva disegnando. 
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1‘79I. PARIGI, LONDRA, OLANDA, FIANDRA, E PARIGI 
Cap. 21. Quarto viaggio in Inghilterra, e in Olanda. Ritorno a Parigi. 


Per tutto Aprile, fino alla partenza di Parigi che fu il 29 detto, 
lavorate le due traduzioni in verso caldamente. Poi nel viaggio 
che durò fin a mezzo Ottobre continuate freddamente le due tra- 
duzioni in verso; e data a quel che credo la penultima limatura 
al Sallustio, che non resta che a dettarsi. Proseguito l’esercizio di 
memoria su i classici. Lette quasi tutte l’orazioni di Cicerone, e 
gran parte d’altre sue opere. Dall’Ottobre in giù avvilito in pen- 
sieruzzi del cercar casa, e aggiustarmivi. Anno, sul totale, quasi 
perduto. Rime pochissime. 


17792. PARIGI, OLLIGNYES, LA GERMANIA, E FIRENZE 
Cap. 22. Fuga di Parigi. Ci fissiamo in Firenze. 


Fino al dì 10 d’Agosto, e alla partenza o fuga di Parigi, che 
fu il dì 18 sudetto, lavorate caldamente le due traduzioni; ma 
gelido per ogni altra occupazione. Dal fin d’Agosto a tutto Set- 
tembre in Fiandra, continuate le traduzioni, e ripreso a rimare. 
Così nell’Ottobre, da Augusta in poi, avvicinandomi all’Italia, 
spesseggiate le rime. Nel gbre e xbre in Firenze, continuate con 
sempre più fervore le due traduzioni; molte rime; fatte le satire 
prima e seconda; e in fin dell’anno scritta la difesa del Re Luigi 
decimosesto. Finito di rileggere per la 5* volta il Dante. Continuate 
le opere filosofiche, ed epistole di Cicerone. 


17793. FIRENZE 


Cap. 23. Angustie d’animo, e di circostanze in Firenze. Finitevi le 
traduzioni. Cominciato a recitare. 


Anno perduto quasi totalmente. Finite le due traduzioni; rico- 
piato e limato il Sallustio; cominciato a ricopiare il Virgilio. 
Poche rime. Scritto la lettera su i Francesi nel Gennaio. Pensato 
poco, scritto meno, e temuto molto; dalla ripresa di Tolone dagli 
schiavi, massimamente temuto per l’Italia. E letto pochissimo. 
Recitato in Saz/ la parte di Saùl. Scritta la satira terza in parte. 


1. ripresa di Tolone... Italia: Tolone, che si era consegnata agli inglesi, 
fu rioccupata dalle forze della Convenzione il 19 dicembre 1793. Il progetto 
dell’assedio fu dovuto a Napoleone Bonaparte. 
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1794. FIRENZE 


Epoca IV, cap. 24. Perduti decisamente in Francia tutti i miei libri, 
mi do a rifarli, e intanto mi distraggo col recitare. Trovo casa 
ariosa e poetica în Firenze. 


Altro anno male speso. Proseguito di ricopiare e limare il Vir- 
gilio. Comprati di nuovo quasi tutti i libri statimi predati dagli 
Schiavicannibali. Rimessomi un tal poco a leggerne alcuni. Letto 
bene Lucrezio. Sul fine dell’anno una fastidiosa diarrea di sonetti. 
Vissuto sempre nell’incertezza e il timore di dover lasciare per 
l'invasione degli Schiavicannibali questa vera e sola patria di chi 
scrive italiano," per trovare tristo ed instabile asilo dove la gente 
favellando mugge.” Recitato il Sa! di nuovo, e nel Bruto primo 
la parte di Bruto. E si disse ch'io recitava assai bene. 


1795. FIRENZE 


Cap. 25. Comincio la lettura dei classici greci nelle versioni letterali, 
per curiosità e vergogna. Prosieguo le satire. Finisco di far lo strione. 


Anno assai meglio impiegato del precedente. Intrapreso la let- 
tura e studio dei classici greci, su la traduzione letterale latina. 
Letto e studiato così tutto Omero, tutto Esiodo, e mezzo Eschilo, 
e mezzo Erodoto. Finito di limare e ricopiare il Virgilio. I tre 
primi mesi dell’anno seguitò la fluidità sonettesca; interrotta poi 
dalle recite riprese in Marzo: prima del solito Saù/, poi del Fi- 
lippo in cui feci le due parti, di Carlo prima, poi di Filippo; 
e durai così fino a mezzo Giugno, che andai a fare una strionata 
a Pisa, dove recitai da Saùl, con una compagnia di Signori Pisani 
in un teatrino del Balì Roncioni.3 Respirato alquanto dalle incer- 
tezze e timori della guerra stata poco importante in Italia, e il 
totale dell'anno è stato per me dei più queti, lieti, e applicati. 
Limato, e ricopiato il Misogallo. Scritte le satire: terza in parte, 
la 43 e la s?. 


1. questa . . italiano: Firenze. 2.dove...mugge: in Germania; cfr. il 
sonetto Ok qual mi rode (1785): «[...] la gente, che parlando mugge». 
3. Il balì Angiolo Roncioni aveva trasformato in teatro una sala del suo 
palazzo. La recita avvenne probabilmente il 19 giugno. G. MAzzaTtINTI 
pubblicò nel 1884, sul GSLI, 111 (Le carte alfieriane di Montpellier), p. 53, 
una letterina d’invito del Roncioni all’Alfieri, in data 21 gennaio 1795. 
Si veda inoltre V. Cian, Vittorio Alfieri a Pisa, in « Nuova Antologia», 16 
ottobre 1903, pp. 584-7. 
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17796. FIRENZE 


Cap. 26. Sempre più angustiato d'animo per gli imminenti pericoli, mi 
do sempre più alla lettura dei classici greci, e rileggo inolti dei latini. 
Anno infausto per l’Italia invasa dai Barbari. Lo studio del 

greco intrapreso nell’anno precedente per burla, si è fatto una cosa 

seria in quest'anno. Grammatiche e lessici a furia, il tutto da me, 

e un tal poco ci andai profittando. Finito di legger Erodoto, letto 

Tucidide, e Senofonte interi, e cominciato Polibio. Finito di leg- 

gere e studiare a parola per parola Eschilo, letto due volte tutto 

Euripide e tutto Sofocle; tradotto l’intera A/ceste del primo, e 

cominciato il Filottète del secondo. Letto tutto Aristofane. Let- 

to tutto Seneca tragico, a confronto dei Greci tragici. Ricopiato, 

e accresciuto il Misogallo. Ricopiata e limata la tramelogedia del- 

l’ Abele, e fattavi la prefazione. Ricopiate e limate le rime fino a 

tutto l’anno ’95. Scritti non molti sonetti, e le satire sesta, e setti- 


ma. (Dì 10 Febb.° 1797). 


17797. FIRENZE 


Cap. 27. Perché finalmente mi risolvessi a studiare ex-professo la 
lingua greca da me, e con qual metodo e intenzione vi procedessi. 


Anno secondo della doppia servitù della vilissima Italia. Pro- 
seguito con ostinazione e calore lo studio della lingua greca, con 
qualche frutto più che l'anno antecedente. Letto tutto Polibio; 
riletto Aristofane; letto e studiato Plauto, e Terenzio; nota che 
quest'ultimo l’avevo tradotto e non l’avea mai letto. Letto e stu- 
diato, e copiato, e tradotto in latino verbalmente tutto Anacreon- 
te;! letti, e studiati i due terzi di Pindaro. Letto e studiato Persio. 
Finito di tradurre il Filottète; e cominciato e inoltrato a metà i 
Persi d’Eschilo. Scritte tutte le rimanenti satire sino in 17 col 
prologo, dall’ottava in giù. Scritti alcuni sonetti ed epigrammi. 
Ricopiate e limate le rime di tutto l’anno *96. Borbottato sempre 
fra denti i verbi greci, e sminuzzata sempre più la grammatica 
greca, che è la prima e la sola ch’io sappia, all’età dei 49 anni so- 
nati. Imparato bene i metri tutti d’Orazio, e presa un’idea suf- 
ficiente di tutti i piedi, e metri de’ Greci e Latini. Comprato paz- 
zamente libri; ed in questi ho trovata consolazione non piccola di 
1. L’Alfieri lesse Anacreonte nell'edizione curata e annotata da Tanaquillo 


Faber, Salmurii, ap. R. Pean, 1680. Saggi della «versio literalis» latina 
furono pubblicati da G. MAZzatiNTI, in Le carte alfieriane, cit., pp. 59-60. 
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tutti i dispiaceri e danni e pericoli, e timori e servitù in cui vivia- 
mo la incomparabile mia compagna ed io. (Dì 12 Febb.° 1798). 


1798. FIRENZE 


Cap. 28. Primo frutto dello studio ostinato del greco; scrivo, sper- 
giurando per l’ultima volta, l’Alceste. 


Fatte le due iscrizioni sepolcrali per me e la mia amorevole 
ed adorata compagna; ed andatomi sempre ogni giorno più pre- 
parando alla morte; preparandosi ogni giorno più l'imminente ser- 
vaggio alla misera Toscana, dove ci siamo lasciati cogliere in trap- 
pola. Studiato con tutto ciò ardentissimamente e con ostinazione 
rabbiosa il greco, e fattivi alcuni progressi. Letto in originale 
addirittura tutto il Nuovo Testamento, meno le 14 epistole di 
S. Paolo. Continuato, finito, e riprincipiato tutto il Pindaro, e gli 
Scoliasti suoi, che andantemente ho intesi. Sforzato da chi può 
più di me, ho stesa in prosa la mia A/ceste Seconda nel Maggio, e 
verseggiatala poi tutta nell’Ottobre. Letto gran parte del Luciano, 
studiato e riletto il Giovenale, che da più di vent'anni non aveva 
più guardato, e mi riuscì molto minore di prima. Copiate e limate le 
rimanenti satire. Fatto! copiare più volte il M:sogallo, perfezio- 
nato, limato, e accresciuto di note e di epigrafi. Fatte pur copiare 
le satire, l’ Abele, e la seconda parte delle rime, che col ’98 fini- 
scono. Fatto i due terzi dell’ode ultima, Teleutodia, da chiudere 
la raccolta d’ogni mia rima. Pochi sonetti, alcuni epigrammi. Steso 
in fretta un Ammonimento politico alle Potenze italiane, breve, 
da ripulirsi poi. Inoltrato di poco la traduzione dei Persi di Eschi- 
lo; e verseggiata piccola parte dei cori del Filottete. Cominciata 
a ridurre un poco al pulito, e ricopiare la mia Vita. Sul totale 
è un anno più di studio del greco, che d'altro; se pure non vi 
avessi fatta la mia ultima gioventù nel comporre l’A/ceste. (Dì 25 
Gennaio 1799). 


17799. FIRENZE E MONTUI, VILLA A UN MIGLIO DI FIRENZE 


Cap. 29. Prima invasione dei Francesi în Firenze. Ci ritiriamo in 
villa. Lavori fattivi. Distribuzione metodica ebdomadaria di studî. 


Il presente anno cominciò sotto i più funesti auspizi per la 
Toscana, stante che a dì 30 xbre ’98, apparirono a Pistoia 4 in 


1. Fatto: nel ms., Fatti. 
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5 mila assassini, schiavi armati, che ne minacciavano la spoglia- 
zione. Onde io passai gran parte della notte del dì 31 xbre a ve- 
nire al 1° di Gennaio a scrivere le mie ultime volontà, ed alcune 
poche righe alla mia sorella, ed all'amico Caluso, da lasciar dopo 
me. La tempesta poi svanì, ed è differito l’eccidio ultimo per 
qualche tempo. Comunque sia, ancorché io mi senta la morte alla 
gola, non lascio però di esercitare alla meglio la sacra mia arte 
degli studi; ed ho principiato a leggere e studiare a fondo in più 
lingue l’Antico Testamento, due giorni della settimana, e due 
altri studio l’Omero nel testo, il quale, dopo le ostinate fatiche 
fatte finora sul Pindaro, mi riesce non molto difficile. E così 
proseguirò finché piaccia al Destino; ma verisimilmente non finirò 
questi studi. Il giorno 23 di Gennaio ho avuta udienza dall’infe- 
lice e purissimo Re di Sardegna, che espulso dagli assassini si tro- 
vava allora ricoverato dal G[ran] D[uca] al Poggio Imperiale. Que- 
sto doloroso spettacolo mi ha lasciato delle disposizioni nell’a- 
nimo ancor più funeste di quelle ch'io me le avessi già, benché 
non lo fossero poco. Il dì 20 ebbi finita la mia ultima ode; e per 
sempre dato fine al rimare. Quel poco, o molto di tempo che mi 
rimarrà, l’anderò indefessamente spendendo poi nell’ordinare tutti 
i miei scritti; finirli e limarli per quanto potrò. Cinquanta anni 
interi ho vissuti, di cui 25 ho studiato, e lavorato sempre. Poco 
mi resterebbe da aggiungere alla fama; anzi scapiterei forte, se 
avessi la debolezza di voler creare del nuovo. Ma molto, e troppo 
mi resta da imparare per la mia semplice curiosità e istruzione; 
talché la morte mi dispiacerà molto, prima per l'abbandono della 
metà adorata di me stesso; poi per non potere proseguire i miei 
studi, che in dieci anni forse di più mi lascerebbero poi morir 
meno asino. Ma si obbedisca in tutto alla sorte; purché non si 
muoia né disonorato, né schiavo. (Dì 2 Aprile 1800). 

Passò infatti quel bruttissimo anno del 1799 di cui tre mesi e 
giorni si stette sotto la Tirannide francese. Ma né io, né la mia 
compagna abbiamo neppur visto il viso di un solo di codesti 
insolenti schiavi, essendo stati in villa a Montui a un miglio di 
Firenze dal dì 25 Maggio giorno della loro invasione, sino al dì 
8 o 10 d’Agosto, vale a dire poco più d’un mese dopo la loro 
espulsione, che fu il dì 5 Luglio, operata in gran parte dagl’insur- 
genti Aretini, e dal nome degli Austriaci che ancor non verano, e 
più che tutto dalla innata viltà di codesti conquistatori di città aperte. 
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Nel corrente dell’anno studiai a oncia a oncia quasi tutto il 
Pentateuco, in greco, in latino, in italiano, e in ebraico. Così 
studiai i primi 15 libri dell'Iliade, e di nuovo tutto Pindaro. Del 
resto non ho fatto nulla, se non che ricopiare le due A/cesti, e cor- 
reggerle alla meglio; ma non stanno bene ancora; perché io era 
troppo disturbato. Ai versi lirici si è posto freno per sempre, e 
soli alcuni epigrammi ho fatto di contrabbando, dei quali sola- 
mente due o tre ne ho scritti, e gli altri me li sono scordati. Verso 
il Decembre poi permisi ad un libraiuccio di stampare alcuni so- 
netti ed epigrammi del Misoga/lo, senza apporvi il mio nome; 
e intitolai quella raccoltina Contravveleno Poetico." (2 Aprile 1800). 
E per vieppiù progredire nella lingua greca ho abbaiato ad alta 
voce, e senza quasi niente intenderne, tutto il Proclo sul Timeo di 
Platone, e tutto il primo tomo di Galeno, e tutto Tucidide. E 
imparati a mente molti versi d’Omero, di Pindaro, di Anacreonte; 
d’Eschilo, e di Sofocle alcuni.” 


1800. FIRENZE 


Cap. 30. Seconda invasione dei Francesi in Firenze. Ultima fre- 
nesia entratami per forza în capo di scrivere delle commedie. Sei 
ideate ad un parto. 


Fatto nulla quasi; ma ideate, e abbozzato lo schizzo di sei 
commedie nel mese di Settembre, tutte sei a un parto. Se poi 
le saprò, e potrò effettuare si vedrà; ma ne dubito. Del resto ab- 
baiato al solito il greco; Tucidide intero per la terza volta; il 
secondo tomo di Galeno, gli Oratori greci di H. Stefano, ed altri 
di prosa. Astenutomi affatto dai lirici versi, meno qualche epigram- 
muccio fattosi fare per forza. Il dì 15 Ottobre, ricadde Firenze 
nella schiavitù dei Francesi, e vi sta tuttavia. Gli studi al solito. 
Lunedì, e Martedì Bibbia; Mercordì, e Giovedì, Omero, di cui 
ho finita l’Iliade a oncia a oncia in due anni. Venerdì e Sabato 
Eschilo; e la Domenica Pindaro per la quarta volta. Il tutto con 
ostinazione molta, e frutto pochissimo, stante la natura del suolo 


1. Contravveleno Poetico per la pestilenza corrente [...], Firenze 1799, 
Pp. 23. 2. È per vieppiù...alcuni: questi periodi, scritti in caratteri mi- 
nutissimi, vennero inseriti in un secondo momento. 3. H. Stefano: Hen- 
ri II Estienne (1528-1598), appartenente alla celebre famiglia dì eruditi e 
tipografi attivi a Parigi e a Ginevra; fu insigne ellenista, autore di pregevoli 
edizioni, tra cui quella cui qui allude l’Alfieri, Oratorum veterum Orationes, 
Genevae 1575. 
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omai vecchiotto, e spossato. Corretto, e copiato mezzo il Filottète. 
(Dì 5 Luglio 1801). 


180I. FIRENZE 


Cap. 31. Salute molto alterata d’anno în anno. Onde affrettandomi 
a stendere le sei commedie, notabilmente la peggioro. 


Studi al solito. Versi punti. Dal Luglio a tutto Ottobre scritte 
in prosa tutte sei le commedie ideate l’anno prima; e ciò con 
tanta ostinazione, ardore frenetico, e fatica, che nel Settembre, 
non avendo ancora finita la quinta, mi ammalai gravemente, aven- 
do la podagra al petto, che mi fece anche sputar un poco di sangue: 
avviso, che mi dovessi spicciare poi a metterle in versi, per poterle 
pure finire, se lo meritassero. 

Copiato tutti i Persiani d’Eschilo, con la versione, e finito il 
Filottète di Sofocle, la traduzione. (Dì 4 xbre 1802). 


1802. FIRENZE 


Cap. 32. Rivedo l’ Abate di Caluso, che pur mi ritrova malato in Fi- 
renze. Guarito appena, con tanta più ostinazione e fretta mi pongo 
a verseggiare le sei commedie d’un fiato. 


Studi al solito. Versi punti. Dal Luglio a mezzo Decembre 
verseggiate le sei commedie; interrotto al solito come l’anno pri- 
ma da una malattia in 7bre, che mi tenne inoperoso per delle 
settimane; ma invece di gotta al petto furono fignoli per tutto 
il corpo, ed uno così mostruoso nella gamba ficcatosi fra la noce 
esterna ed il tendine, che fu la più dolorosa cosa che io soffrissi 
fino a quell’epoca della vita mia. E per l'appunto era da me 
l'ottimo amico Abate di Caluso, venutomi a vedere per un me- 
setto scarso; ma atteso questo mio male poco ebbi campo a 
godere della utilissima e dotta sua compagnia. Egli lesse in que- 
sto soggiorno le mie 4 traduzioni dal greco, tutte le satire, una 
commedia di Terenzio, e degli squarci del mio Virgilio, e me ne 
parve contento; ma io non lo sono ancora; e tutte le ricopierò 
emendandole s’io campo, o se no le emenderà Vulcano per me. 
Fino a tutto l’Aprile continuai, e finii di copiare le Rane d’Aristo- 
fane con la versione. (Dì 6 1803). 

1803." 


1. Dì 6 1803: così nel ms. 2. 1803: nulla è scritto sotto questa data; 1°8 
ottobre l’Alfieri moriva. 


[PROSPETTO CRONOLOGICO DELLA «VITA »] 


1749. 
1750. 
1751. 
1752. 
1753. 
17754. 
1755» 
1756. 
1757. 
1758. 


1759. 
1760. 
1761. 
1762. 
1763. 
1764. 
1765. 
1766. 


1767. 
1768. 
1769. 
1770. 
1771. 


1772. 
1773. 
1774. 


A’ 17 Gennaio nacqui per mia disgrazia. 


In questi anni stetti colla madre mia rimaritata 
da cui m’ebbi come si suole purtroppo in Italia 
una pessima educazione: cioè pessima di negli- 
genza. 


Nell’Agosto di quest'anno fui messo dallo zio in Acca- 
demia. 

Gramatica. In tutti questi anni stetti tra il terzo, 
Umanità. e secondo appartamento, dove fui quasi 
Retorica. sempre malato, e non imparai nulla. 
Filosofia. Nel ’64 in fin di Maggio entrai nel pri- 
Fisica. mo appartamento per la morte dello zio 
Legge. ed abbandonato a me stesso corsi a piena 

carriera lo stradone de’ vizi. 
Nel Maggio del ’66 entrai per mia disgrazia nella truppa: 


nell’Ottobre® dell’istesso anno partii per Roma e Napoli. 
Nel ’67, e ’68 viaggiai in Francia, Inghilterra, Olan- 
da, e Svizzera e tornai a’ 15 d’Ottobre. 
Nel ’69 a’ 22 di Maggio ripartii per la Germania. 
Viaggi in Danimarca, Svezia, e Russia. 
Viaggi in Inghilterra, Olanda, Francia, Spagna, e 
Portogallo. 
A’ 5 di Maggio ripatriai. 
A’ primi di Gennaio misi casa con lusso bestiale. 
Amori sciocchi, e vili. A’ primi di Gennaio malattia grave. 
Febbraio lasciai la truppa: a mezzo Maggio viaggietto in 
Toscana. 


Il Prospetto cronologico, che doveva servire come guida per la stesura della 
Vita, risale al 1790. È senza titolo, ed è conservato nel ms. 13, di cui costi- 
tuisce l’ultima carta. 


I. appartamento: nel ms., apartamento; così anche più sotto. 2. nell’Ot- 
tobre: nell’interlinea, a’ 4 d'Ottobre. 
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1775. Amori sciocchi e vili rotti a” 20 Febbraio. Amor di let- 
tura. Cominciato al Luglio viaggio a’ monti. In Giugno 
recita di Cleopatra. 

1776. Amor per le lettere. All’Aprile viaggio di sei mesi in 
Toscana. 

1777. Idem amor, viaggio in Toscana a’ 4 di Maggio. Al No- 
vembre nuovo amor di donna, ma degno. 

1778. Idem amor; donna, e libri. Nel Marzo donazion de’ beni; 
rinunzia alla patria; vendita della casa; risoluzione di non 
ripatriarmi, se non cangia. — Nell’83 ne rispondo, che mai 
non cangierà: o ch’io non merito d’esser libero.* 

1779. 

1780. Idem, amore, forza di studio di lingua, e forti speranze 
di gloria. 

1781. Viaggio a Roma, e Napoli, poi stabilito a Roma. 

1782. Finite le 14 tragedie. 

1783. Stampate 10 tragedie; viaggi e infelicità. 

1784, e così l’85. Comprati in Inghilterra 14 cavalli, divez- 
zatomi dallo studio, e caduto in un mare di piccolezze, e 
avvilito, e guarito affatto dall’ozio, e dalle cure servili. 

1785, e 1786. In fine confinatomi in villa ho ritrovato il mio 
animo di prima, e le lettere, e la gotta. 

°87. Gran malattia in Alsazia. 
°87, ‘88, e ’89. Lavorato come un asino alle diverse stampe; 
e principio del disinganno.3 


1. Nell’83... libero: aggiunta posteriore nel ms. 2. 1779: lacuna nel ms. 
3. Il disinganno politico per i fatti di Francia, succeduto al primo consenso. 


CHIACCHIERE 
DI 


VITTORIO ALFIERI 
DA ASTI 


LONDRA 
PREFAZIONE ALLE CHIACCHIERE 


Far tacere un vecchio è cosa difficile. Far poi tacere un vec- 
chio autore, è cosa impossibile. Ma per altra parte lasciarlo par- 
lare senza ascoltarlo è inurbanità. Dunque pur ch'egli non iscriva 
ma chiacchieri, siccome dee pure aver visto, e osservato; e cono- 
sciuto pienamente assai cose, se gli può a ore perdute dar qual- 
che minuto di retta, per ridere poi o a spese sue, o a spese di chi 
toccherà; e tanto qualche cosetta lasciandogli dire mille inutilità, 
si viene forse a raccogliere, vagliando il suo molto tritume. Così 
ho dunque pensato di far io, dacché non fo più né versi, né prose, 
né scritti di nessuna sorte che stiano da sé. Le chiacchiere mi 
son elette per ultimo sfogo; elle son vecchie quanto il mondo; 
e camminano sempre appoggiate su più d’un bastone. Onde an- 
derò così buttando giù quel che viene nei giorni che sarò di buon 
umore; e sarò forse meno noioso chiacchierando con la penna, 
che colla lingua; poiché almeno non affaticherò niun orecchio, 
colla tremula stuonatura dei vecchi; e le chiacchiere in carta non 
danno fastidio a nessuno, che non se le rechi in mano per leg- 
gerle; e se lo danno si butta il foglio; ma non si può già così 
buttare il vecchio in persona, quando vi s’incappa; che anzi per 
compassione, civiltà, o riguardi bisogna spesso asciugarselo.* ‘Ti ho 
dunque prevenuto o Lettore; se ti tedierai, l’hai voluto; se ti 
divertirai, non c’ho colpa; se c’imparerai, non son dunque ancora 
morto del tutto. 


Di quest'opera, destinata a raccogliere memorie e riflessioni della vecchiaia, 
l’Alfieri non scrisse che la Prefazione, qui riportata. È conservata nella Bi- 
blioteca Nazionale Centrale di Firenze (Banco Rari, n.° 214), nel volu- 
metto di ottanta carte fatto approntare dall’Alfieri e tutto bianco salvo 
che nelle carte contenenti il frontespizio (CHIACCHIERE /DI / VITTORIO 
ALFIERI / DA ASTI / LonDRA) e la Prefazione alle Chiacchiere, che fu edita 
per la prima volta da F. MaccGini nelle già citate Opere alfieriane, IT, p. 387. 


1. asciugarselo: ‘‘sopportarlo’’; francesismo. 


TRAGEDIE 


FILIPPO 


TRAGEDIA 
* 
PERSONAGGI 
FILIPPO PEREZ 
ISABELLA LEONARDO 
CARLO Consiglieri 
GOMEZ Guardie 


Scena, la Reggia in Madrid. 


Ideato (27 marzo 1775) ed elaborato dapprima in prosa francese (dal 28 
marzo al 3 aprile 1775), poi in prosa italiana (luglio 1775); versificato dal 
24 giugno al 24 agosto del 1776, dal 21 luglio al 3 agosto 1780, e ancora 
dal 5 al 29 dicembre 1781; corretto per la stampa senese (1783) nel dicem- 
bre dell’82; di nuovo versificato nel 1785, e corretto per la stampa parigina 
(1787 e poi, con altre correzioni, 1789). L’Alfieri stesso buttò «al fuoco» 
(parole del ms. 27) un’altra redazione, da considerarsi la prima in versi 
(gennaio-aprile 1776), su cui cfr. anche la Vita, qui a p. 179. Fonte pri- 
maria è Dom Carlos. Nouvelle historique (1673) dell'abate César Vichard 
de Saint-Réal (1639-1692): cfr. la Vita, qui a p. 184; ma l’Alfieri ebbe 
presenti anche il Mitlridate del Racine e l’Andronic (1685) di Jean-Gualbert 
de Campistron (1656-1723). Cfr. E. Levi, Storia poetica di Don Carlos, 
Pavia, Mattei, 1914, e Gli antecedenti del « Filippo » dell’ Alfieri, in « Rasse- 
gna bibliografica della letteratura italiana», xxI (1913), n. 12, pp. 347-57; 
notevole il recente L. SAnNIA Nowf, Dall’idea alla tragedia. Nascita della 
forma tragica nel « Filippo» alfieriano, Padova, Liviana, 1976. Volle Ales- 
sandro Pepoli (1757-1796) contrapporre al Filippo una propria tragedia 
(La gelosia snaturata, o sia D. Carlo Infante di Spagna, Napoli 1784), di 
cui la Biblioteca Medicea Laurenziana conserva una copia postillata dal- 
l’Alfieri (cfr. TEZA, pp. IV-v). 


Filippo: figlio di Carlo V; succedutogli nel 1556, morto nel 1598. Così 
caratterizzato nel ms. 10: «finto, crudele, superbo, geloso della moglie 
senza amarla; invidioso del figlio, nemico d’ogni virtù, non ama nessuno ». 
Per la concezione di Filippo l’Alfieri si servì anche del Tiberio degli Annali 
tacitiani. 

Isabella di Valois (1546-1568), figlia di Enrico II di Francia e di Caterina 
de’ Medici. Promessa nel 1558 a don Carlos, andò sposa nel 1560 a Filip- 
po II. Immaginario il suo amore segreto per don Carlos. Negli appunti 
del ms. 10 è così caratterizzata: «innamorata, onesta, buona, semplice da 
principio, poi risoluta, ed ardita». 

Carlo: don Carlos (1545-1568), figlio di Filippo II e di Maria di Porto- 
gallo. Di fattezze irregolari, sgraziato fin nella voce, egli venne, dopo la 


29 


450 FILIPPO 


morte, via via idealizzato non solo spiritualmente ma anche nell’aspetto 
fisico (cfr. qui, atto I, vv. 6-7: «[...] in avvenenti spoglie / bellissim'al- 
ma [...]>; e atto III, vv. 245-6: «[...] all’avvenente aspetto / conformi 
sensi [...]»), com'è evidente già nella Nouvelle historique dell’abate di 
Saint-Réal. Negli appunti del ms. 10 è così caratterizzato: «innamorato, 
ardente, fiero, abborre il padre perché lo conosce, ma lo rispetta». 

Ruy Gomez de Silva (1517-1573), ministro e consigliere di Filippo II 
che lo nominò principe d’Eboli. Concluse la pace di Cateau-Cambrésis e il 
matrimonio di Filippo con Isabella di Valois. Così caratterizzato nel ms. 
10: «cattivo per indole non meno che per corteggiar Filippo». 

Antonio Pérez (1534-1611), segretario di stato di Filippo II. Caduto in 
disgrazia del re (1579), fu imprigionato, quindi fuggì in Aragona, in Fran- 
cia e infine in Inghilterra, dove morì. Le sue Re/aciones de su vida (1592), 
come anche l’ Apologia di Guglielmo il Taciturno (1581) diedero credito 
alle voci circa la morte di don Carlos per colpa del padre. Così caratteriz- 
zato negli appunti del ms. 10: «amico raro per tutto, ma più in corte; 
non teme di dir il vero». 

Leonardo: è, secondo un’interpretazione corrente, l’Inquisitore generale 
(in realtà, don Diego de Espinosa); ma l’Alfieri lo definì solo «un vieux 
espagnol bigot» nell’«idea » (ms. 26!: fu stesa in francese, in un sol giorno, 
il 27 marzo 1775). Così caratterizzato nel ms. 10: «fanatico di Religione». 
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SCENA PRIMA 
ISABELLA 


Desio, timor, dubbia ed iniqua speme, 

fuor del mio petto omai. - Consorte infida 

io di Filippo, di Filippo il figlio 

oso amar, io?... Ma chi ’l vede, e non l’ama? 

Ardito umano cor, nobil fierezza, 5 

sublime ingegno, e in avvenenti spoglie 

bellissim’alma; ah! perché tal ti fero 

natura e il cielo? ... Oimè! che dico? imprendo 

così a strapparmi la sua dolce immago 

dal cor profondo? Oh! se palese mai 10 

fosse tal fiamma ad uom vivente! Oh! s’egli 

ne sospettassel Mesta ognor mi vede... 

mesta, è vero, ma in un dal suo cospetto 

fuggir mi vede; e sa che in bando è posta 

da ispana reggia ogni letizia. In core 15 

chi legger puommi? Ah! nol sapess’io, come 

altri nol sal così ingannar potessi, 

sfuggir così me stessa, come altruil... 

Misera mel sollievo a me non resta 

altro che il pianto; ed il pianto è delitto. — 20 

Ma, riportare alle più interne stanze 

vo’ il dolor mio; più libera . .. Che veggio? 

Carlo? Ah! si sfugga: ogni mio detto o sguardo 

tradir potriami: oh ciel! sfuggasi. 
6-7. in avvenenti...alma: cfr. atto 111, vv. 245-6. 14. fuggir: è una delle 
parole tematiche della tragedia. 15. ispana reggia: l’Escoriale (El Escorial), 
costruito da Filippo II nel villaggio così chiamato, nella Sierra di Guadar- 
rama a 4o chilometri da Madrid. 20. ed...4delitto: «il pianto è delitto, 
perché è già un consenso alla passione colpevole » (FUBINI, Pensiero, p. 398); 
e cfr. atto III, vv. 253-4; VACCALLUZZO (p. 12) ricorda TAcITO, Ann., 
vI, 10, dove Tiberio appone a delitto delle donne le loro lacrime: «ob 
lacrimas incusabantur». 21. Ma, riportare: virgola irrazionale, come spes- 
so nell’Alfieri, col compito di suggerire le pause della declamazione (in- 
fatti, ad esempio, ai vv. 4 e 13 manca la virgola dopo ma). 23-4. Ah... 
sfuggasi: cfr. CAMPISTRON, Andronic, atto 11, scena II: «Irene. AhI je n’ose 
l’attendre; / Eudoxe, vous pouvez luy parler et l’entendre, / voyez-le, di- 


tes-luy qu’en l’état où je suis, / le fuîr et le bannir est tout ce que je puis» 
(Les Euvres de M° CampiSTRON, Paris, Thomas Guillain, 1698, p. 182). 
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SCENA SECONDA 
CARLO, ISABELLA 


CARLO Oh vista! — 

Regina, e che? tu pure a me t’involi? 25 

sfuggi tu pure uno infelice oppresso? 
ISABELLA Prence... 
CARLO Nemica la paterna corte 

mi è tutta, il so; l’odio, il livor, la vile 

e mal celata invidia, entro ogni volto 

qual maraviglia fia se impressa io leggo, 30 

io, mal gradito al mio padre e signore? 

Ma tu, non usa a incrudelir; tu nata 

sotto men duro cielo, e non per anche 

corrotta il core infra quest’aure inique; 

sotto sì dolce maestoso aspetto 35 

crederò che nemica anima alberghi 

tu di pietade? 
ISABELLA Il sai, qual vita io tragga, 

in queste soglie: di una corte austera 

gli usi, per me novelli, ancor di mente 

tratto non mi hanno appien quel dolce primo 40 

amor del suol natìo, che in noi può tanto. 

So le tue pene, e i non mertati oltraggi 

che tu sopporti; e duolmene ... 
CARLO Ten duole? 

Oh gioia! Or ecco, ogni mia cura asperge 
25-6. tu... oppresso?: cfr. CAMPISTRON, Andronic, atto 11, scena IN: «An- 
dronic. Vous me fuyez, Madame? ah Ciel quelle injustice! / Quoi, de 
tous mes mal-heurs vous rendez-vous complice ? / Helas! pour accabler un 
ceeur infortuné / secondez-vous le sort à me nuire obstiné?» (ed. cit., p. 
183). 27. Prence: don Carlos era principe delle Asturie. 31. padre e 
signore: antitesi; l'opposizione tra padre e re attraversa tutto il Filippo; 
cfr. anche Saul, atto II, vv. 85-6: «[. . .] ei più che padre / pareane ai detti; 
or, più che re mi apparve». 32-4. tu nata ...inique: cfr. CAMPISTRON, 
Andronic, atto 11, scena I: «Irene. Vous qui me dérobant à nos heureux 
climats / dans ces funestes lieux conduisites mes pas» (ed. cit., p. 179); 
corrotta il core: costruzione con l’accusativo interno. 37-41. I/ sai... 
tanto: cfr. CAMPISTRON, Andronic, atto I1, scena I: «Irene. [. . .} c'est trop 
pour triompher de toute ma constance, / helas! d’avoir quitté les lieux 


de ma naissance; / ces lieux, où tout sembloit prevenir mes desirs, / où 
mon ceeur n’a jamais connu que les plaisirs » (ed. cit., p. 180). 


ISABELLA 


CARLO 


ISABELLA 


CARLO 


ISABELLA 


CARLO 


ISABELLA 


CARLO 
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di dolce oblio tal detto. E il dolor tuo 45 
divido io pure; e i miei tormenti io spesso 
lascio in disparte; e di tua dura sorte 
piango; e vorrei... 
Men dura sorte avrommi, 
spero, dal tempo: i mali miei non sono 
da pareggiarsi a’ tuoi; dolor sì caldo so 
dunque non n’abbi. 
In me pietà ti offende, 
quando la tua mi è vita? 
In pregio hai troppo 
la mia pietà. 
Troppo? ah! che dici? E quale, 
qual havvi affetto, che pareggi, o vinca 
quel dolce fremer di pietà, che ogni alto 55 
cor prova in sé? che a vendicar gli oltraggi 
val di fortuna; e più nomar non lascia 
infelici color, che al comun duolo 
porgon sollievo di comune pianto. 
Che parli?...Io, sì, pietà di te...Ma...ohcielo!... 60 
certo, madrigna io non ti son: se osassi 
per l’innocente figlio al padre irato 
parlar, vedresti... 
E chi tant’osa? E s’anco 
pur tu l’osassi, a te sconviensi. Oh dura 
necessitàl . . . d’ogni sventura mia 65 
cagion sei tu, benché innocente, sola: 
eppur, tu nulla a favor mio... 
Cagione 
io delle angosce tue? 
Sì: le mie angosce 


sI. mon n’abbi: su questi imperativi negativi scriveva l’Alfieri nella Risposta 
al Calsabigi: «Non temi, e non chiedi, pare a me che dovrebbero essere i retti 
imperativi toscani, e che il dire coll’infinito non chiedere, e non temere per 
imperativi, benché sia uso di lingua, non dee, né può mai filosoficamente 
escludere l’altro: onde io a vicenda ho adoprato i due modi; e ciò per 
variare, e spesse volte abbreviare. Né mi si potrà mai con evidenza di sane 
ragioni dimostrare, che essendo ben detto temi, temete, e non temete possa 
essere mal detto, e nuocere alla retta intelligenza, non temi [. . .]» (Trage- 
die 1787-89, 1, pp. cviij-cix). 
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ISABELLA 
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ISABELLA 


CARLO 


75. nodi solenni: il fidanzamento. 


di me”. 
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principio han tutte dal funesto giorno, 

che sposa in un data mi fosti, e tolta. 
Deh! che rimembri? ... Passeggera troppo 
fu quella speme. 

In me cogli anni crebbe 
parte miglior di me: nudriala il padre; 
quel padre sì, cui piacque romper poscia 
nodi solenni... 

E che?... 

Suddito, e figlio 

di assoluto signor, soffersi, tacqui, 
piansi, ma in core; al mio voler fu legge 
il suo volere: ei ti fu sposo: e quanto 
io del tacer, dell’obbedir, fremessi, 
chi ’1 può saper, com’io? Di tal virtude 
(e virtude era, e più che umano sforzo) 
altero in cor men giva, e tristo a un tempo. 
Innanzi agli occhi ogni dover mio grave 
stavami sempre; e s’io, pur del pensiero, 
fossi reo, sallo il ciel, che tutti vede 
i più interni pensieri. In pianto i giorni, 
le lunghe notti in pianto io trapassava: 
che pro? l'odio di me nel cor del padre, 
quanto il dolore entro al mio cor, crescea. 
L’odio non cape in cor di padre, il credi; 
ma il sospetto bensì. L’aulica turba, 
che t’odia, e del tuo spregio più si adira 
quanto più il merta, entro al paterno seno 
forse versò il sospetto... 

An! tu non sai, 


70 


75 


85 


qual padre io m’abbia: e voglia il ciel, che sempre 9s 


lo ignori tul gli avvolgimenti infami 
d’empia corte non sai; né dritto cuore 
creder li può, non che pensarli. Crudo, 


88. di me: genitivo oggettivo: ‘‘contro 
gI. L'aulica turba: i cortigiani. Carlo li designa poi come «servil 


[...] turba» (v. 101), e «mobil turba» (v. 185); Perez parlerà di «falla- 
ce turba» (v. 188); e cfr. anche Polinice, atto 111, v. 92: «servil turba». 
96-7. gli...sat: cfr. Agamennone, atto II, v. 21; avvolgimenti: intrighi. 
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più d’ogni crudo che dintorno egli abbia, 
Filippo è quei che m’odia; egli dà norma 100 
alla servil sua turba; ei d’esser padre, 
se pure il sa, si adira. Io d’esser figlio 
già non oblio perciò; ma, se obliarlo 
un dì potessi, ed allentare il freno 
ai repressi lamenti; ei non mi udrebbe 105 
doler, no mai, né dei rapiti onori, 
né della offesa fama, e non del suo 
snaturato inaudito odio paterno; 
d’altro maggior mio danno io mi dorrei... 
Tutto ei mi ha tolto il dì, che te mi tolse. 110 
ISABELLA Prence, ch’ei t'è padre e signor rammenti 
sì poco? ... 
CARLO AN! scusa involontario sfogo 
di un cor ripieno troppo: intera aprirti 
l'alma pria d’or, mai nol potea... 
ISABELLA Né aprirla 
tu mai dovevi a me; né udir... 
CARLO T'arresta; 115 
deh! se del mio dolore udito hai parte, 
odilo tutto. A dir mi sforza... 


ISABELLA AN! taci; 
lasciami. 

CARLO Ahi lasso! Io tacerò; ma, oh quanto 
a dir mi restal Ultima speme... 

ISABELLA E quale 
speme ha, che in te non sia delitto ? 

CARLO ...Speme,... 120 
che tu non m’odii. 

ISABELLA Odiarti deggio, e il sai,... 
se amarmi ardisci. 

CARLO Odiami dunque; innanzi 


al tuo consorte accusami tu stessa . .. 


r1t. Prence: ripete il vocativo del v. 27; ma qui intende ristabilire la distan- 
za tra Carlo e la matrigna. 122-3. innanzi al tuo consorte: nelle battute 
di Carlo, Filippo II è ora, più che il padre e il signore, il ‘‘consorte’’ della 
donna amata; il variare degli appellativi indica il variare dei sentimenti 
del giovane. 
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Io profferire innanzi al re il tuo nome? 
Sì reo m'hai tu? 
Sei reo tu solo? 
In core 
dunque tu pure?... 


125 


Ahi! che diss’io?... Me lassal... 


O troppo io dissi, o tu intendesti troppo. 
Pensa, deh! chi son io; pensa, chi sei. 
L’ira del re mertiamo; io, se ti ascolto; 
tu, se prosiegui. 


AN! se in tuo cor tu ardessi, 
com’ardo e mi struggo io; se ad altri in braccio 


ben mille volte il dì l'amato oggetto 
tu rimirassi: ah! lieve error diresti 
lo andar seguendo il suo perduto bene; 
e sbramar gli occhi; e desiar talvolta, 
qual io mi fo, di pochi accenti un breve 
sfogo innocente all’affannato core. 
Sfuggimi, deh! ... Queste fatali soglie, 
fin ch'io respiro, anco abbandona; e fia 
per poco... 

Oh cielo! E al genitor sottrarmi 
potrei così? Fallo novel mi fora 
la mal tentata fuga: e assai già falli 
mi appone il padre. Il solo, ond’io son reo, 
nol sa. 

Nol sapess’io! 
Se in ciò ti offesi, 

ne avrai vendetta, e tosto. In queste soglie 
lasciami: a morte se il duol non mi tragge, 
l'odio, il rancor mi vi trarrà del padre, 


che ha in sé giurato, entro al suo cor di sangue, 


130 


135 


140 


145 


124. innanzi al re: sintagma simmetrico e antitetico a quello impiegato da 
Carlo. Isabella designa Filippo con l’appellativo del potere; ne ricorda 
indirettamente la terribilità a Carlo, e insieme mostra ripugnanza a indi- 


carlo quale suo consorte. 


135. sbramar: “saziare”; cfr. DANTE, Purg., 


XXXII, 2: «a disbramarsi la decenne sete»; dantismo molto caro all’Alfieri 


tragico; e cfr. anche la Vita, quia p. 62. 


148. di sangue: genitivo di qualità: 


“sanguinario”. L'’Alfieri stesso ricorda (nelle postille alle prime quattro 
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il mio morire. In questa orribil reggia, 
pur cara a me poiché ti alberga, ah! soffri, 150 
che l’alma io spiri a te dappresso ... 
ISABELLA Ahi vista! ... 
Finché qui stai, per te pur troppo io tremo. 
Presaga in cor del tristo tuo destino 
una voce mi suona ...- Odi; la prima, 
e in un di amor l’ultima prova è questa, 155 
ch’io ti chieggio, se m’ami; al crudo padre 
sottratti. 
CARLO Oh donna! ...ell’è impossibil cosa. 
ISABELLA Sfuggi me dunque, or più di pria. Deh! serba 
mia fama intatta, e serba in un la tua. 
Scolpati, sì, delle mentite colpe, 160 
onde ti accusa invida rabbia: vivi, 
io tel comando, vivi. Illesa resti 
la mia virtù con me: teco i pensieri, 
teco il mio core, e l’alma mia, mal grado 
di me, sian teco: ma de’ passi miei 165 
perdi la traccia; e fa, ch'io più non t’oda, 
mai più. Del fallo è testimon finora 
soltanto il ciel; si asconda al mondo intero; 
a noi si asconda: e dal tuo cor ne svelli 
fin da radice il sovvenir, ...se il puoi. 170 
CARLO Più non mi udrai? mai più? ...* 


a) Volendola seguire; ella assolutamente glie lo vieta. 


tragedie, su cui cfr. qui la Vita, nota 2 a p. 229) che l’espressione non 
piacque al Parini (Postille marginali dell’ Alfieri alle prime quattro tragedie, 
in V. ALFIERI, Tragedie, a cura di G. Zuradelli, Torino, UTET, 1973, 11, pp. 
1943-4). E cfr. Antigone, atto v, v. 175; Virginia, atto 11, v. 260; Oreste, atto 
I, v.4; Merope, atto IV, vv.134-5. 149.0rribil reggia: il sintagma ritorna 
in questo stesso atto al v. 213, e al v. 2 dell’atto Iv; e cfr. anche Antigone, 
atto I, v. 7; Rosmunda, atto IV, v. 4. 152. pur troppo: avverbio assai ca- 
ro all’Alfieri; designa il doloroso soggiacere del personaggio alla «dura / 
necessità» (vv. 64-5). 170.i/ sovvenir: il sostantivo verrà ripreso dal 
Manzoni nel Cinque maggio; e passerà, impropriamente, per francesismo. 
Cfr. la lettera dello stesso Manzoni a Cesare Cantù (in A. MANZONI, 
Lettere, a cura di C. Arieti, Milano, Mondadori, 1970, Ill, pp. 440-1), 
dove si scusa del termine impiegato. 
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SCENA TERZA 
CARLO 


- Me lasso! © 00 Oh giorno! 0 o» 
Così mi lascia? ... Oh barbara mia sorte! 
Felice io sono, e misero, in un punto... 


SCENA QUARTA 
CARLO, PEREZ 


PEREZ Su l’orme tue, signor... Ma, oh ciel! turbato 
donde sei tanto? oh! che mai fia? sei quasi 175 
fuor di te stesso... Ah! parla; al dolor tuo 
mi avrai compagno. — Ma, tu taci? Al fianco 
non ti crebb’io da’ tuoi più teneri anni? 
Amico ognor non mi nomasti? ... 
CARLO Ed osi 
in questa reggia profferir tal nome? 180 
Nome ognor dalle corti empie proscritto, 
bench’ei spesso vi s’oda. A te funesta, 
a me non util, fora omai tua fede. 
Cedi, cedi al torrente; e tu pur segui 
la mobil turba; e all’idolo sovrano 185 
porgi con essa utili incensi e voti. 
PEREZ Deh! no, così non mi avvilir: me scevra 
dalla fallace turba: io... Ma che vale 
giurar qui fé? qui, dove ogni uom la giura, 
e la tradisce ogni uomo. Il cor, la mano 190 
poni a più certa prova. Or di’; qual debbo 
per te affrontar periglio? ov’è il nemico 
che più ti offende? parla. 
CARLO Altro nemico 
non ho, che il padre; che onorar di un tanto 
nome i suoi vili or non vogl’io, né il deggio. 195 


179-82. Edosi...s'oda: cfr. Della Tirannide, libro 1, cap. xv, e la nota ai vv. 
208-9 dell’atto v della Virginia. 188. fallace: che non risponde all’aspet- 
tazione. 
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ATTO PRIMO 


Silenzio al padre, agli altri sprezzo oppongo. 
Ma, non sa il vero il re: non giusto sdegno 
contro a te quindi in lui si accende; e ad arte 
altri vel desta. In alto suono, io primo, 
io gliel dirò per te... 
Perez, che parli? 
Più che non credi, il re sa il ver; lo abborre 
più ch’ei nol sa: né in mio favore egli ode 
voce nessuna... 
ANA! di natura è forza, 
ch’ei l’oda. 
Chiuso inaccessibil core 
di ferro egli ha. Le mie difese lascia 
alla innocenza; al ciel, che pur talvolta 
degnarla suoi di alcun benigno sguardo. 
Intercessor, s’io fossi reo, te solo 
non sdegnerei: qual di amistade prova 
darti maggior poss’io? 
Del tuo destino 
(e sia qual vuolsi) entrar deh! fammi a parte; 
tant'io chieggo, e non più: qual altro resta 
illustre incarco in così orribil reggia? 
Ma il mio destin, (qual ch’egli sia) nol sai, 
ch’esser non può mai lieto? 
Amico tuo, 
non di ventura, io sono. Ah! s'è pur vero, 
che il duol diviso scemi, avrai compagno 
inseparabil me d’ogni tuo pianto. 
Duol, che a morir mi mena, in cor rinserro; 
alto dolor, che pur mi è caro. Ahi lasso! ... 


che non tel posso io dire? ... Ahl no, non cerco, 


né v’ha di te più generoso amico: 

e darti pur di amistà vera un pegno, 
coll’aprirti il mio core, oh ciell nol posso. 
Or va; di tanta, e sì mal posta fede, 

che ne trarresti? Io non la merto: ancora 
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215-6. Amico ...wventura: cfr. DANTE, Inf., 11, 61: «l’amico mio, e non 
de la ventura», 
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tel ridico, mi lascia. Atroce fallo 
non sai, ch'è il serbar fede ad uom, cui serba 
odio il suo re? 

Ma, tu non sai, qual sia 
gloria, a dispetto d’ogni re, il serbarla. 
Ben mi trafiggi, ma non cangi il core, 
col dubitar di me. Tu dentro al petto 
mortal dolor, che non puoi dirmi, ascondi? 
Saper nol vo’. Ma s’io ti chieggio, e bramo, 
che a morir teco il tuo dolor mi tragga, 
duramente negarmelo potresti? 


Tu il vuoi, tu dunque? ecco mia destra; infausto 


pegno a te dono di amistade infausta. 

Te compiango; ma omai del mio destino 
più non mi dolgo; e non del ciel, che largo 
m'è di sì raro amico. Oh quanto io sono, 
quanto infelice io men di te, Filippo! 

Tu, di pietà più che d’invidia degno, 

tra pompe vane e adulazion mendace, 
santa amistà non conoscesti mai. 
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SCENA PRIMA 
FILIPPO, GOMEZ 


Gomez, qual cosa sovra ogni altra al mondo 
in pregio hai tu? 
La grazia tua. 
Qual mezzo 
stimi a serbarla?... 
Il mezzo, ond’io la ottenni; 
obbedirti, e tacermi. 
Oggi tu dunque 
far l’uno e l’altro dei. 
Novello incarco 
non m'è: sai, ch'io... 
Tu fosti, il so, finora 

il più fedel tra i fidi miei: ma in questo 
giorno, in cui volgo un gran pensiero in mente, 
forse affidarti sì importante e nuova 
cura dovrò, che il tuo dover mi piacque 
in brevi detti or rammentarti pria. 
Meglio dunque potrammi il gran Filippo 
conoscer oggi. 

A te per or fia lieve 
ciò ch'io t'impongo; ed a te sol fia lieve, 
non ad altr’'uom giammai. — Vien la regina 
qui fra momenti; e favellare a lungo 
mi udrai con essa: ogni più picciol moto 
nel di lei volto osserva intanto, e nota: 
affiggi in lei l’indagator tuo sguardo; 
quello, per cui nel più segreto petto 
del tuo re spesso anco i voler più ascosi 
legger sapesti, e tacendo eseguirli. 


SCENA SECONDA 
FILIPPO, ISABELLA, GOMEZ 


Signor, io vengo ai cenni tuoi. 
Regina, 
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32-3. né... 


FILIPPO 


alta cagion vuol ch’io ti appelli. 
OA! quale?... 
Tosto la udrai. — Da te sperar poss’io?... 25 
Ma, qual v’ha dubbio? imparzial consiglio 
chi più di te potria sincero darmi? 
Io, consigliarti? ... 
Sì: più il parer tuo 
pregio che ogni altro: e se finor le cure 
non dividevi del mio imperio meco, 30 
né al poco amor del tuo consorte il dei 
ascriver tu; né al diffidar tampoco 
del re tu il dei: solo ai pensier di stato, 
gravi al tuo sesso troppo, ognor sottrarti 
io volli appieno. Ma, per mia sventura, 35 
giunto è il giorno, in cui veggo insorger caso 
ove frammista alla ragion di stato 
la ragion del mio sangue anco è pur tanto, 
che tu il mio primo consiglier sei fatta. — 
Ma udir da te, pria di parlar, mi giova, 40 
se più tremendo, venerabil, sacro 
di padre il nome, o quel di re, tu stimi. 
Del par son sacri; e chi nol sa?... 
Tal, forse, 
tal, che saper più ch’altri sel dovrebbe. — 
Ma, dimmi inoltre, anzi che il fatto io narri, 45 
e dimmi il ver: Carlo, il mio figlio, ...l’ami?... 
o l’odii tu?... 
... Signor... 
Ben già t’intendo. 
Se del tuo cor gli affetti, e non le voci 
di tua virtude ascolti, a lui tu senti 
d’esser...madrigna. 
AA! no; t'inganni: il prence... so 


dei: e nemmeno lo devi alla mia diffidenza di re. 38. /a... 


sangue: ‘‘il diritto paterno”; sintagma antitetico a ragion di stato (v. 37), 
“diritto del re nell’interesse pubblico”. Anche nell’Oreste viene invocata 
dal tiranno la ‘ragion di stato”: cfr. atto I, v. 192. 46. l’ami?: espressione 
ambigua, che il successivo o l’odit tu? finge di deviare a un significato 


generico. 
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FILIPPO Ti è caro dunque: in te virtude adunque 
cotanta hai tu, che di Filippo sposa, 
pur di Filippo il figlio ami d’amore... 
materno. 

ISABELLA . + + A’ miei pensier tu sol sei norma. 

Tu l’ami,...oilcredo almeno; ...einsimil guisa ss 
anch'io ...l’amo. 

FILIPPO Poi ch’entro il tuo ben nato 
gran cor non cape il madrignal talento, 
né il cieco amor senti di madre, io voglio 
giudice te del mio figliuol... 

ISABELLA Ch'io?... 

FILIPPO M°odi. — 
Carlo d’ogni mia speme unico oggetto 60 
molti anni fu; pria che, ritorto il piede 
dal sentier di virtude, ogni alta mia 
speme ei tradisse. Oh! quante volte io poscia 
paterne scuse ai replicati falli 
del mal docile figlio in me cercava! 65 
Ma già il suo ardire temerario insano 
giunge oggi al sommo; e violenti mezzi 
usar pur troppo ora degg'io. Delitto 
cotal si aggiunge ai suoi delitti tanti; 
tale, appo cui tutt'altro è nulla; tale, zo 
ch’ogni mio dir vien manco. Oltraggio ei fammi, 
che par non ha; tal, che da un figlio il padre 
mai non l’attende; tal, che agli occhi miei 
già non più figlio il fa... Ma che? tu stessa 
pria di saperlo fremi?... Odilo, e fremi 75 
ben altramente poi. — Già più d’un lustro, 


56. ben nato: nato al bene. 57. il madrignal talento: l’inclinazione avversa 
di matrigna. 66. insano: ‘‘pazzo” (latino insanus); è usato frequente- 
mente dall’Alfieri: cfr. atto 111, v. 78; Polinice, atto 1, v. 36; Virginia, atto 
II, v. I, CC. ‘70. appo cui tutt'altro: rispetto al quale ogni altro. ‘76-9. Già 
+ + » si attenta: sin dal 1599 erano iniziate nei Paesi Bassi le ostilità tra la 
nobiltà locale ed il governo spagnolo. Questo, rappresentato soprattutto 
dal vescovo Granvelle, perseguitava ferocemente l’eresia luterana, susci- 
tando un diffuso malcontento. Filippo II si risolse nel ’64 ad allontanare 
il Granvelle; ma, perdurando le persecuzioni, si costituì nel 66 a Breda 
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dell’oceàn là sul sepolto lido, 
povero stuolo, in paludosa terra, 
sai che far fronte al mio poter si attenta. 
A Dio non men, che al proprio re, rubelli, 80 
fan dell’una perfidia all'altra schermo. 
Sai quant’oro e sudore e sangue indarno 
a questo impero omai tal guerra costi; 
quindi, perder dovessi e trono e vita, 
non baldanzosa, né impunita ir mai 85 
io lascierò del suo delitto atroce 
quella vil gente. Al ciel vittima giuro 
immolar l’empia schiatta: e a lor ben forza 
sarà il morir, poiché obbedir non sanno. — 
Or, chi a me il crederia? che a sì feroci 90 
nemici felli, il proprio figlio, il solo 
mio figlio, ahi lasso! aggiunger deggia... 
ISABELLA Il prence?... 
FILIPPO Il prence, sì: molti intercetti fogli, 
e segreti messaggi, e aperte altere 
sediziose voci sue, pur troppo! 95 
certo men fanno. Ah! per te stessa il pensa; 
di re tradito, e d’infelice padre, 
qual sia lo stato; e a sì colpevol figlio 
qual sorte a giusto dritto omai si aspetti, 
per me tu il di°. 
ISABELLA . +. Misera me! ... Vuoi, ch'io 100 
del tuo figlio il destino? ... 
FILIPPO Arbitra omai 
tu, sì, ne sei; né il re temer, né il padre 
dei lusingar: pronunzia. 
ISABELLA Altro non temo, 
che di offendere il giusto. Innanzi al trono 


una lega (il cosiddetto «compromesso dei nobili») volta ad ottenere una 
maggiore tolleranza. Iniziarono allora vaste ribellioni, che provocarono 
l'invio nei Paesi Bassi del duca d’Alba (1567). 87. quella vil gente: cfr. 
più sopra, v. 78, «povero stuolo»; i ribelli fiamminghi erano denominati 
gqueux, ‘‘pezzenti’’. 93. întercetti fogli: lettere di Carlo intercettate. 
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109. convinto l’hai: gli hai provato il suo torto. 
di non capire il convinto d’Isabella. 


ATTO SECONDO 


spesso indistinti e l’innocente e il reo... 
Ma, dubitar di quanto il re ti afferma 
puoi tu? Chi più di me non reo lo brama? 
Deh, pur mentisser le inaudite accusel 
Già convinto l’hai dunque? ,.. 


Ah! chi ’l potrebbe 


convincer mai? Fero, superbo, ei sdegna, 
non che ragioni, anco pretesti opporre 
a chiare prove. A lui parlar non volli 
di questo suo novello tradimento, 
se pria temprato alquanto in cor lo sdegno 
dal bollor primo io non avea: ma fredda 
ragion di stato, perché taccia l’ira, 
in me non tace... Oh ciel! ma voce anch’odo 
di padre in me... 

Deh! tu l’ascolta: è voce, 


cui nulla agguaglia. Ei forse è assai men reo;.. 


anzi impossibil par, che in questo il sia: 
ma, qual ch’'ei sia, lo ascolta oggi tu stesso: 
intercessor farsi pel figlio al padre, 

chi più del figlio il può? Se altero egli era 
talor con gente al ver non sempre amica, 
teco ei per certo altier non fia: tu schiudi 
a lui l’orecchio, e il cor disserra ai dolci 
paterni affetti. A te non mai tu il chiami, 

e non mai gli favelli. Éi, pieno sempre 

di mista tema, a te si appressa; e in duro 
fatal silenzio il diffidar si accresce, 

e l'amor scema. La virtù sua prima 

ridesta in lui, se pure è in lui sopita; 
ch’esser non puote, in chi t’è figlio, estinta: 
né altrui fidar le paterne tue cure. 
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r1o. convincer: Filippo finge 
115-8. fredda ...in me: tutte le pa- 


role di Filippo a Isabella sono caratterizzate dalla finzione della drammati- 
ca antitesi, apparente in lui (reale invece in Carlo), tra re e padre, tra la 


ragion di stato e la ragion del sangue (vv. 37-8). 


129. mista tema: doppio 


timore del padre e del re; ma secondo altri: timore misto ad affetto filiale. 


30 


466 


FILIPPO 


FILIPPO 


135-6. Di padre . 


FILIPPO 


Di padre a lui mostra l’aspetto, e agli altri 
serba di re la maestà severa. 

Che non si ottien con generosi modi 

da generoso core? Ei d’alcun fallo 

reo ti par? (chi non erra?) allor tu solo 

l’ira tua giusta a lui solo dimostra. 

Dolce è l’ira di un padre; eppur, qual figlio 
può non tremarne? Un sol tuo detto, un detto 
di vero padre, in suo gran cor più debbe 
destar rimorsi, e men rancor lasciarvi, 

che cento altrui, malignamente ad arte 

aspri, oltraggiosi. Oda tua reggia intera, 
ch’ami ed apprezzi il figlio tuo; che degno 

di biasmo, e in un di scusa, il giovanile 

suo ardir tu stimi; e udrai repente allora 

la reggia intorno risuonar sue laudi. 

Dal cor ti svelli il sospettar non tuo: 

basso terror di tradimento infame, 

a re, che merti esser tradito, il lascia. 

. «+ Opra tua degna, e di te sola, è questa; 

il far che ascolti di natura il grido 

un cor paterno: ah! nol fan gli altri. Oh trista 
sorte dei rel del proprio cor gli affetti, 

non che seguir, né pur spiegar, ne lice. 
Spiegar? che dico? né accennar: tacerli, 
dissimularli, le più volte è forza. — 

Ma, vien poi tempo, che diam loro il varco 
libero, intero. — Assai, più che nol pensi, 
chiara ogni cosa il tuo dir fammi... Ahl quasi 
innocente ei mi par, poiché innocente 

credi tu il prence. — Ei tosto, o Gomez, venga. 


SCENA TERZA 
FILIPPO, ISABELLA 


Or vedrai, ch'io so padre anco mostrarmi; 
più che a lui mi dorria, se un dì dovessi 


Filippo, facendo appello ai «paterni affetti» (v. 127). 
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.. re: Isabella riprende ingenuamente l’antitesi posta da 
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in maestà di offeso re mostrarmi. 
ISABELLA Ben tel credo. Ma ei vien: soffri, che il piede 
altrove io porti. 
FILIPPO Anzi, rimani. 
ISABELLA Esporti 170 
osava il pensier mio, perché il volevi: 
a che rimango omai? testimon vano 
tra il figlio e il padre una madrigna fora... 
FILIPPO = Vano? ah! t'inganni: testimon mi sei 
qui necessario. Hai di madrigna il nome 175 
soltanto; e il nome, anche obbliare il puoi. — 
Gli fia grato il tuo aspetto. Eccolo: ei sappia, 
che ti fai tu mallevador dell’alta 
sua virtù, della fé, dell’amor suo. 


SCENA QUARTA 
FILIPPO, ISABELLA, CARLO, GOMEZ 


FILIPPO  Prence, ti appressa. — Or, di’; quando fia il giorno, 180 

in cui del dolce nome di figliuolo 

io ti possa appellare? In me vedresti 

(deh tu il volessil) ognor confusi i nomi 

e di padre e di re: ma, perché almeno, 

da che il padre non ami, il re non temi? 185 
CARLO Signor; nuova m'è sempre, ancor ch’io l’abbia 

udita spesso, la mortal rampogna. 

Nuovo così non m'è il tacerj che s’io 

reo pur ti appaio, al certo io reo mi sono. 

Vero è, che in cor non già rimorso io sento, 190 

ma duol profondo, che tu reo mi estimi. 

Deh! potess’io così di mie sventure, 

o, se a te piace più, de’ falli miei, 

saper la cagion veral 


185. da...temi?: Filippo prosegue nell’uso dell’antitesi padre e re anche 
rivolgendosi a Carlo; ma per ricordargli il potere di re (il re non temi?). 
186. Signor: Carlo replica al re, non al padre; il vocativo è simmetrico a 
quello con cui ha esordito Filippo, anch'esso distanziante: «Prence, ti 
appressa», 
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Amor, ...che poco 
hai per la patria tua, nulla pel padre; 195 
e il troppo udir lusingatori astuti; ... 
non cercar de’ tuoi falli altra cagione. 
Piacemi almen, che a natural perversa 
indole ascritto in me non l’abbi. Io dunque 
far posso ancora del passato ammenda; 200 
patria apprender cos'è; come ella s’ami; 
e quanto amare io deggia un padre; e il mezzo 
con cui sbandir gli adulator, che tanti 
te insidian più, quanto hai di me più possa. 
— Giovin tu sei: nel cor, negli atti, in volto, 205 
ben ti si legge, che di te presumi 
oltre al dover non poco. In te degli anni 
colpa il terrei; ma, col venir degli anni, 
scemare io ’ senno, anzi che accrescer, veggio. 
L’error tuo d’oggi, un giovanil trascorso 210 
io ’1 nomerò, benché attempata mostri 
malizia forse... 
Error!...ma quale?... 
E il chiedi? — 

Or, nol sai tu, che i tuoi pensier pur anco, 
non che l’opre tue incaute, i tuoi pensieri, 
e i più nascosi, io so? — Regina, il vedi; 215 
non l’esser, no, ma il non sentirsi ei reo, 
fia il peggio in lui. 

Padre, ma trammi al fine 
di dubbio: or che fec’io? 

Delitti hai tanti, 

ch’or tu non sai di quale io parli? — Ascolta. — 
Là dove più sediziosa bolle 220 
empia d’error fucina, ivi non hai 
pratiche tu segrete? Entro mia reggia, ... 
furtivamente, ... anzi che il dì sorgesse, ... 


210. trascorso: colpa. 217. Padre: Carlo trascorre all’appellativo più af- 
fettuoso (che replicherà al v. 229); tenta di ammorbidire la rigidità del po- 
tere, che solo parla in Filippo. 220-1. Là...fwucina: nei Paesi Bassi, dove 
s’alimenta la sedizione e l’eresia. 


CARLO 


FILIPPO 
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all’orator dei Batavi ribelli 

lunga udienza, e rea, non desti forse? 

a quel malvagio, che, se ai detti credi, 
viene a mercé; ma in cor, perfidia arreca, 
e d’impunito tradimento speme. 

Padre, e fia che a delitto in me si ascriva 
ogni mia menom’opra? È ver, che a lungo 
all’orator parlai; compiansi, è vero, 

seco di que’ tuoi sudditi il destino; 

e ciò ardirei pur fare a te davanti: 

né forse dal compiangerli tu stesso 

lunge saresti, ove a te noto appieno 
fosse il ferreo regnar, per cui tanti anni 
gemono oppressi da ministri crudi, 
superbi, avari, timidi, inesperti, 

ed impuniti. In cor pietade io sento 

de’ lor mali; nol niego: e tu, vorresti 
ch’io, di Filippo figlio, alma volgare 
avessi, o cruda, o vile? In me la speme 
di riaprirti alla pietade il core, 

col dirti intero il ver, forse oggi troppo 
ardita fu: ma come offendo io ’1 padre, 
nel reputarlo di pietà capace? 

Se del rettor del cielo immagin vera 

in terra sel, che ti pareggia ad esso, 

se non è la pietà? — Ma pur, s’io reo 

in ciò ti appaio, o sono, arbitro sei 

del mio gastigo. Altro da te non chieggo, 
che di non esser traditor nomato. 

. . + Nobil fierezza ogni tuo detto spira... 
Ma del tuo re mal penetrar puoi l’alte 
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224. orator dei Batavi: Florent di Montmorency, barone di Montigny 
(1527-1570), inviato a Madrid nel 1566 dai Fiamminghi (detti Batavi dal 
nome latino del popolo germanico che occupò parte dei Paesi Bassi). La 
sua missione, volta ad ottenere maggior tolleranza religiosa, fallì di fronte 
alla volontà di repressione di Filippo. Montigny venne in seguito impri- 


gionato e ucciso. 


254. del tuo re: pur fingendo di piegarsi (a Isabella dirà: 


«[...]in suono / dolce di padre, ho il mio figliuol garrito », vv. 279-80), Fi- 
lippo non manca di ricordare l’autorità regale a cui il figlio è sottoposto. 
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ISABELLA 
FILIPPO 


CARLO 
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ragioni tu, né il dei, Nel giovin petto 255 
quindi frenar quel tuo bollor t'è d’uopo, 

e quella audace impaziente brama 

di, non richiesto, consigliar; di esporre, 

quasi gran senno, il pensier tuo. Se il mondo 

veder ti debbe, e venerarti un giorno 260 
sovra il maggior di quanti ha seggi Europa, 

ad esser cauto apprendi. Ora in te piace 

quella baldanza, onde trarresti allora 

biasmo non lieve. Omai, ben parmi, è tempo, 

di cangiar stile. — In me pietà cercasti, 265 
e pietà trovi; ma di te: non tutti 

degni ne son: dell’opre mie me solo 

giudice lascia. — A favor tuo parlommi 

or dianzi a lungo, e non parlommi indarno, 


la regina: te degno ancor cred’ella 270 
del mio non men, che del suo amore ...A lei, 
più che a me, devi il mio perdono; ...a lei. 


Sperar frattanto d’oggi in poi mi giova, 
che tu saprai meglio stimare, e meglio 
meritar la mia grazia. — Or vedi, o donna, 275 
che a te mi arrendo; e che da te ne imparo, 
non che a scusare, a ben amar mio figlio. 
... Signor... 

Tel deggio, ed a te sola io ’l deggio. 
Per te il mio sdegno oggi ho represso, e in suono 
dolce di padre, ho il mio figliuol garrito. 280 
Pur ch’io pentir mai non men debbal — O figlio, 
a non tradir sua speme, a vie più sempre 
grato a lei farti, pensa. — E tu, regina, 
perché più ognor di bene in meglio ei vada, 
più spesso il vedi, ...e a lui favella,...e ilguida. — 285 
E tu, la udrai, senza sfuggirla. — Io ’1 voglio. 
Oh quanto il nome di perdon mi è duro! 
Ma, se accettarlo pur dal padre or debbo, 
e tu per me, donna, ottenerlo, ah! voglia 
il mio destin (ch'è il sol mio fallo) a tale 290 
vergogna più non mi far scender mai. 
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Non di ottenerlo, abbi miglior vergogna 

di mertar tu dal genitor perdono. 

Ma basti omai: va; del mio dir fa senno. - 

Riedi, o regina, alle tue stanze intanto; 295 
me rivedrai colà fra breve: or deggio 

dar pochi istanti ad altre cure gravi. 


SCENA QUINTA 
FILIPPO, GOMEZ 


Udisti ? 
Udii. 
Vedesti ? 
Io vidi, 
Oh rabbia! 
Dunque il sospetto? ... 
...È omai certezza... 
E inulto 
Filippo è ancor? 
Pensa... 
Pensai. - Mi segui. 300 


298-300. Udisti?...segui: questa scena, di proverbiale brevità, era molto 
più lunga nelle stesure prosastiche e nella prima versificazione; succes- 
sivamente venne via via ridotta. 


ATTO TERZO 


SCENA PRIMA 
CARLO, ISABELLA 


CARLO Scusa, deh! scusa l’ardir mio novello: 
s’io richieder ti fea breve udienza 
dalla tua Elvira in ora tarda e strana, 
alta cagion mi vi stringea. 


ISABELLA Che vuoi?... 
Perché a me non mi lasci? a che più tormi, 5 
la pace ch'io non ho? ... Perché venn’io? 

CARLO Deh! non sdegnarti; or or ti lascio; ahi sorte! 


ti lascio, e torno all’usato mio pianto. 

Odimi. Or dianzi al genitor tu ardisti 

qui favellare a favor mio: gran fallo 10 
tu festi; a dirtel vengo; e al ciel deh piaccia, 

ch'io sol n’abbia la pena! Ei di severa 

pietà fea pompa; ed il perdon mi dava, 

pegno in lui sempre di più atroce sdegno. 

Grave oltraggio al tiranno è un cor pietoso: 15 
ottima tu, non tel pensavi allora; 

a rimembrartel vengo: a dirti a un tempo, 

che in lui foriera è d’ogni mal pietade. 

Terror, che in me mai non conobbi io prima, 

da quell’istante il cor m’invase: oh cielo! ... 20 
Non so: nuovo linguaggio ei mi tenea; 

mostrava affetto insolito. Deh! mai, 

mai più di me non gli parlare. 


ISABELLA Ei primo 
menzion mi fea di te; quasi a risposta 
ei mi sforzava: ma, placarsi appieno 25 


parve a’ miei detti il suo furore. E or dianzi, 
allor che appunto favellato ei t’ebbe, 
teneramente di paterno amore 

pianse, e laudotti in faccia mia. Ti è padre, 


3. Elvira: confidente d’Isabella, che non compare in scena. 18. foriera: 
annunziatrice. 
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ti è padre in somma: e fia giammai ch'io creda, 
ch’unico figlio, il genitor non l’ami? 
L’ira ti accieca; un odio in lui supponi, 
che allignar non vi può ... Cagion son io, 
misera me! che tu non l’ami. 
Oh donna! 

mal ci conosci entrambi: è ver ch’io fremo, 
ma pur, non l’odio: invido son di un bene, 
ch’ei mi ha tolto, e nol merta; e il pregio raro, 
no, non ne sente. Ah, fossi tu felice! 
men mi dorrei. 

Vedi: ai lamenti usati 
torni, malgrado tuo. Prence, ti lascio. 
Vivi securo omai, ch’ogni mio detto, 
ogni mio cenno io peserò ben pria, 
che di te m’oda favellar Filippo. 
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Temo anch'io, ... ma più il figlio assai, che il padre. 


SCENA SECONDA 
CARLO 


Oh nobil core! In diffidar mal dotta, 
ove sei tratta?... Ma, chi vien?... 


SCENA TERZA 
GOMEZ, CARLO 


Che vuoi? 
Aspetto il re: qui viene egli a momenti. — 
Deh! prence, intanto entrar mi lascia a parte 
della giusta letizia, onde ti colma 
la racquistata al fin grazia del padre. 
Per quanto io vaglio appresso lui, ti accerta, 
per te sempre parlai; più ancor son presto... 


45. mal dotta: poco esperta. 
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SCENA QUARTA 
GOMEZ 


. Superbo molto; ... ma, più incauto assai, 


SCENA QUINTA 


FILIPPO, LEONARDO, PEREZ, GOMEZ, 
consiglieri, guardie 


Nessuno, olà, qui d’inoltrarsi ardisca. — 
Pochi, ma giusti e fidi, oggi vi aduno 

a insolito consiglio . .. Ognun mi ascolti, — 
Ma, quale orror pria di parlar m’ingombra! 
Qual gel mi scorre entro ogni vena! Il pianto 
mi sta sul ciglio, e la debil mia voce, 

quasi del core i sensi esprimer nieghi, 


55 


60 


tremula ondeggia ... E il debbo io pur? sì, il debbo; 


la patria il vuol, non to. — Chi ’1 crederia? 
Accusatore oggi fra voi mi seggo; 
giudice no, ch’esser nol posso: e, ov’i0 
accusator di cotal reo non fossi, 
qual di voi lo ardiria? — Già fremer veggio, 
già inorridir ciascun... Che fia poi, quando 
di Carlo il nome profferir mi udrete? 
L’unico figlio tuo? 

Di che mai reo?... 
Da un figlio ingrato a me la pace è tolta; 
quella, che in sen di sua famiglia gode 
ciascun di voi, più assai di me felice. 
Clemenza invano adoprai seco, invano 
dolce rigore, ed a vicenda caldi 
sproni a virtù: sordo agli esempi e ai preghi, 
e vie più sordo alle minacce, all’uno 
l’altro delitto, e a’ rei delitti aggiugne 
l’insano ardir; sì, ch'oggi ei giunge al colmo 
d’ogni più fero eccesso. Oggi, sì, mentre 
non dubbie prove a lui novelle io dava 
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85. gli...regni: le colonie nell'America del Sud. 


ATTO TERZO 


di mia troppa dolcezza, oggi ei mi dava 
d’inaudita empietà l’ultime prove. 

Appena l’astro apportator del giorno, 
lucido testimon d’ogni opra mia, 

gli altri miei regni a rischiarar sen giva, 
che già coll’ombre della notte, amiche 

ai traditor, sorgea nel cor di Carlo 

atro orribil pensiero. A far vendetta 

dei perdonati falli ei muove il piede 

ver le mie stanze tacito. La destra 

d’un parricida acciaro armarsi egli osa. 

A me da tergo ei già si appressa. Il ferro 
già innalza; entro al paterno inerme fianco 
già quasi il vibra... Ecco, da opposta parte 
inaspettatamente uscirne un grido: 

«Bada, Filippo, bada». Era Rodrigo, 

che a me venia. Mi sento a un tempo un moto 
come di colpo, che lambendo striscia: 
volgo addietro lo sguardo; al piè mi veggo 
nudo un ferro; nell’ombra incerta lungi 
veggio in rapida fuga andarne il figlio. — 
Tutto narrai. Se v’ha tra voi chi il possa 
d’altro fallo accusar; se v’ha chi vaglia 

a discolparlo anche di questo, ah! parli 
arditamente libero. V'inspiri 

a tanto il cielo. Opra tremenda è questa; 
ben libratela, o giudici: da voi 


del figlio io chieggo, ... e in un di me, sentenza. 


.- . + Che ne domandi, o re? Tradir Filippo, 
tradir noi stessi, il potrem noi? Ma in core 
di un padre immerger potrem noi l’acciaro? 
Deh! non ci trarre al fero passo. 
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87-8. sorgea ... pen- 


siero: il tentato parricidio non trova riscontro nei documenti storici. Ri- 
sulta però, da lettere di ambasciatori e di contemporanei, che Carlo me- 
ditasse di uccidere il padre; e che, anzi, fosse stato trovato, tra le sue 
carte, un elenco da lui compilato con i nomi dei nemici da uccidere: primo 
dci quali era Filippo (cfr. M. GacHaRrD, Don Carlos et Philippe II, Bruxel- 
les, Muquardt, 1863, II, pp. 479-$0, e Appendice B). 


476 FILIPPO 


LEONARDO Il giorno 
può sorger forse, o re, che udito il vero 
troppo t’incresca; e a noi, che a te il dicemmo, 
farlo tu vogli increscer anco. 
PEREZ Il vero 115 
nuocer non de’. Chiesto n'è il ver; si dica. 
FILIPPO — Qui non vi ascolta il padre; il re qui v’ode. 
GOMEZ Io parlerò dunque primiero; io primo 
l’ira di un padre affronterò; che padre 
tu sei pur sempre; e nel severo ad arte, 120 
turbato più che minaccevol volto, 
ben ti si legge che se Carlo accusi, 
tu il figlio assolvi: e annoverar del figlio 
non vuoi, né sai, forse i delitti tutti. — 
Patti in voce proporre ai ribellanti 125 
Batavi, a Carlo un lieve error parea: 
or ecco un foglio a lui sottratto; iniquo 
foglio, dove ei patteggia in un la nostra 
rovina e l’onta sua. Co’ Franchi egli osa 
trattare ei, sì, cogli abborriti Franchi: 130 
qui di Navarra, Catalogna, e d’altre 
ricche provincie al trono ispano aggiunte 
dal valor de’ nostri avi, indi serbate 
da noi col sangue e sudor nostro, infame 
qui leggerete un mercimonio farsi. 135 
Prezzo esecrando di esecrando aiuto 
prestato al figlio incontro al padre, andranne 
parte sì grande di cotanto regno 
dei Franchi preda; e impunemente oppressa 
sarà poi l’altra dal fallace figlio 140 
di un re, il cui senno, il cui valor potria 
regger sol, non che parte, intero il mondo. 
Ecco qual sorte a noi sovrasta. — Ah! cari, 


117. Qui ...v'ode: cfr. la lettera del 19 gennaio 1568 dell’ambasciatore 
francese a Madrid, barone de Fourquevaux, a Caterina de’ Medici: «ayant 
dit ce roy, de sa bouche, audict prince qu’il le traictera en roy et non en 
père» (in M. GACcHARD, op. cit., 11, p.656). 135. mercimonio: traffico 
illecito. 
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143-4. cari. . 


ATTO TERZO 


e necessari, e sacri, i giorni tuoi 

ci sono, o re; ma necessaria, e sacra 

non men la gloria dello ispano impero. 
Del re, del padre insidiar la vita, 

misfatto orrendo: ma il tradire a un tempo 
il proprio onor, vender la patria, (soffri 


ch’io ’1 dica) orrendo è forse al pari. Il primo 
puoi perdonar, che spetta a te: ma l’altro?... 


E perdonarlo anco tu puoi: — ma, dove 
aggiunto io ’l veggo a sì inauditi eccessi, 
che pronunziare altro poss’io, che morte? 
Morte! Che ascolto? 

Oh ciel! ... 


Chi ’1 crederebbe, 


ch'io pur potessi agli esecrati nomi 
di parricida, traditor, ribelle, 
aggiungern’altri? E ne riman pur uno, 
troppo esecrabil più; tal ch’'uom non l’osa 
profferir quasi. 

Ed è? 

Del giusto cielo 
disprezzator sacrilego mendace. — 
Onnipossente Iddio, di me tuo vile 
ma fido servo espressamente or sciogli 
tu la verace lingua. È giunto il giorno, 
l'ora, il momento è giunto, in cui d’un solo 
folgoreggiante tuo sguardo tremendo 
chi lungamente insuperbì ne atterri. 

Me sorger fai, me difensor dell’alta 

tua maestade offesa: a me tu spiri 

nel caldo petto un sovrumano ardire; 
ardir pari alla causa. — O della terra 

tu re, pel labbro mio ciò che a te dice 

il Re dei re, pien di terrore, ascolta. 

Il prence, quegli, ch'io tant'empio estimo, 
che nomar figlio del mio re non l’oso; 

il prence orridi spregi, onde non meno 


. sacri: gradazione crescente. 153. eccessi: misfatti. 
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478 FILIPPO 


che i ministri del cielo, il ciel si oltraggia, 
dalla impura sua bocca ei mai non resta 
di versar, mai. Le rie profane grida 
perfino al tempio ardimentose innalza: 180 
biasma il culto degli avi; applaude al nuovo; 
e, s'egli regna un dì, vedremo a terra 
i sacri altari, e calpestar nel limo 
dal sagrilego piè quanto or d’incensi, 
e di voti onoriam: vedrem... Che dico? — 185 
Se tanto pur la fulminante spada 
di Dio tardasse, io nol vedrò; vedrallo 
chi pria morir non ardirà. Non io 
vedrò strappare il sacro vel, che al voligo 
adombra il ver, ch’ei non intende, e crede: 190 
né il tribunal, che in terra raffigura 
la giustizia del cielo, e a noi più mite 
la rende poscia, andar vedrò sossopra, 
come ei giurava; il tribunal, che illesa 
pura la fede, ad onta altrui, ci serba. 195 
Sperda il ciel l’empio voto: invan lo speri 
l’orrido inferno. — Al Re sovrano innalza, 
Filippo, il guardo: onori, impero, vita, 
tutto hai da lui; tutto ei può tor: se offeso 
egli è, ti è figlio l’offensore? In lui, 200 
in lui sta scritta la fatal sentenza: 
leggila; e omai, non la indugiar ... Ritorce 
le sue vendette in chi le sturba, il cielo. 
PEREZ Liberi sensi a rio servaggio in seno 
lieve il trovar non è: libero sempre 205 


187. io nol vedrò: morrò prima (opponendomi al volere di Carlo). 189. il 
sacro vel: i misteri della fede. 191. il tribunali: il tribunale dell’Inquisi- 
zione. 196. Sperda...speri: la paronomasia ribadisce l’augurio. 203. 
sturba: storna. 204. Liberi sensi: cfr. Tasso, Ger. lib., 11, 81, 8: «liberi 
sensi in semplici parole ». Il discorso di Perez è costruito secondo le norme 
retoriche; all’esordio (vv. 204-8) segue l’invocazione e la perorazione (vv. 
208-10); quindi, la confutazione (vv. 210-53); infine la perorazione e la 
mozione degli affetti (vv. 253-60): secondo lo schema, qui un po’ sempli- 
ficato, del BRILLI (pp. 128-9). 205-6. libero... espresso: non sempre è 
veramente libero un pensiero espresso con apparente spregiudicatezza. 


ATTO TERZO 479 


non è il pensier liberamente espresso, 

e talor anco la viltà si veste 

di finta audacia. — Odimi, o re; vedrai 

qual sia il libero dir: m’odi, e ben altro 

ardir vedrai. — Supposto è il foglio; e troppo 210 
discordi son tra lor le accuse. O il prence 

di propria mano al parricidio infame 

si appresta; e allor co’ Batavi ribelli 

a che l’inetto patteggiar? dei Franchi 

a che i soccorsi? a che con lor diviso 215 
il paterno retaggio? a che smembrato 

il proprio regno? — Ma, se pur più mite 

far con questi empi mezzi a sé il destino 

ei spera, allora il parricidio orrendo 

perché tentar? perché così tentarlo ? 220 
Imprender tanto, e rimanersi a mezzo; 

vinto, da che? — S'ei lo tentò in tal guisa, 

più che colpevol, forsennato io ’l tengo. 

Ei sapea, che in difesa dei re sempre 

(anco odiandoli) a gara veglian quelli, 225 
che da lor traggon lustro, oro, e possanza. 

Tu il figlio hai visto, che fuggiasi? ah! forse 

visto non l’hai, fuorché con gli occhi altrui. 

Ei venga; ei s'oda; ei sue ragion ne adduca. 

Ch’ei non t'insidia i giorni, io 1 giuro intanto. —230 
Sovra il mio capo il giuro; ove non basti, 

su l’onor mio; di cui né il re, né il cielo, 

arbitri d’ogni cosa, arbitri sono. — 

Or, che dirò della empietade, ond’osa 

pietà mentita, in suon di santo sdegno, 235 
incolparlo? Dirò ... Che val ch'io dica, 

che sotto un velo sagrosanto ognora, 

religion chiamato, havvi tal gente 

che rei disegni ammanta; indi, con arte, 

alla celeste la privata causa 240 


2ro. Supposto: “falso”; cfr. Virginia, atto It, v.89. 226. lustro . .  possan- 
za: gradazione crescente. 236-42. Che val... sangue?: è la religione usata 
come strumento di potere, su cui cfr. Della Tirannide, libro I, cap. vi. 
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frammischiando, si attenta anco ministra 

farla d’inganni orribili, e di sangue? 

Chi omai nol sa? — Dirò ben io, che il prence, 
giovine ognor d’umano core e d’alti 

sensi mostrossi; all’avvenente aspetto 
conformi sensi; e che speranza ei dolce 
crescea del padre, dai più teneri anni: 

e tu il dicevi, e tel credea ciascuno. 

Io ’l credo ancora: perch’'uom mai non giunse 
di cotanta empietade a un tratto al colmo. 
Dirò, che ai tanti replicati oltraggi 

null’altro ei mai che pazienza oppose, 


silenzio, ossequio, e pianto. — È ver, che il pianto 


anco è delitto spesso; havvi chi tragge 
dall’altrui pianto l'ira... Ah! tu sei padre; 
non adirarten, ma al suo pianger piangi; 
ch’ei reo non è, ben infelice è molto, — 
Ma, se pur mille volte anche più reo, 


che ognun qui ’l grida, ei fosse; a morte il figlio 


mai condannar nol può, né il debbe, un padre. 
. +. Pietade al fine in un di voi ritrovo, 
e pietà seguo. Ah! padre io sono; e ai moti 
di padre io cedo. Il regno mio, me stesso, 
tutto abbandono all’arbitra suprema 
imperscrutabil volontà del cielo. 
Dell’ire forse di lassù ministro 
Carlo esser debbe in me: pera il mio regno, 
pera Filippo pria, ma il figlio viva; 
lo assolvo io già. 

Tu delle leggi adunque 
maggior ti fai? Perché appellarci? Solo 
tu ben puoi romper senza noi le leggi. 
Assolvi, assolvi: ma, se un dì funesta 
la pietà poi ti fosse... 

In ver, funesta 
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245-6. all’avvenente . . . sensi: cfr. atto I, vv. 6-7: «[...] in avvenenti spo- 


glie / bellissim’alma [. . .]». 


«[...] ed il pianto è delitto». 


253-4. il pianto ...spesso: cfr. atto I, v. 20: 


ATTO TERZO 


fia la pietà; che assai novella io veggio 
sorger pietade . .. Ma, qual sia l’evento, 
non è consiglio questo, ov’io sedermi 
ardisca omai: mi è cara ancor la fama, 
la vita no. Ch’io non bagnai mie mani | 
nell’innocente sangue, il sappia il mondo: 
qui rimanga chi ’l vuole. — Al cielo io pure 
miei voti innalzo: al ciel palese appieno 
è il ver... Ma che dich'io? soltanto al cielo?... 
S'io volgo intento a me dattorno il guardo, 
non vegg’io che ciascuno appien sa il vero? 
che il tace ognuno? e che l’udirlo, e il dirlo, 
qui da gran tempo è capital delitto ? 

FILIPPO A chi favelli tu? 


PEREZ Di Carlo al padre... 
FILIPPO = Edaltuore. 
LEONARDO Tu sei di Carlo il padre: 


e chi ’1 dolor di un disperato padre 

non vede in te? Ma, tu sei padre ancora 

de’ tuoi sudditi; e in pregio hann’essi il nome 

di figli tuoi, quanto in non cale ei l'abbia. 

Sol uno è il prence; innumerabil stuolo 

son essi; ei salvo, altri in periglio resta; 

colpevol ei, gli altri innocenti tutti: 

fra il salvar uno, o tutti, incerto stai? 
FILIPPO  Incorlostile a replicati colpi 

non mi s’'immerga omai; cessate: ah! forza 

più di udirvi non ho. Fuor del mio aspetto 

nuovo consiglio or si raduni; ed anco 

i sacerdoti segganvi, in cui muti 

sono i mondani affetti: il ver rifulga 

per loro mezzo; e sol si ascolti il vero. — 

Itene dunque, e sentenziate. Al dritto 

nuocer potrebbe or mia presenza troppo; ... 

o troppo forse a mia virtù costarne. 
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285. l’udirlo, e il dirlo: rima ricca e a eco, con valore enfatico. 285-6. e 
che... delitto?; «Nella tirannide, è delitto il dire, non meno che il fare», 


si legge in Della Tirannide, libro 1, cap. 11. 
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+ + + OhI... quanti sono i traditori? audace 

Perez fia tanto? Penetrato ei forse 

il cor mi avesse? ... AhI no... Ma pur, quai sensil 
quale orgoglio bollente! - Alma sì fatta, 310 
nasce ov’io regno? — e dov’io regno, ha vita? 


ATTO QUARTO 


SCENA PRIMA 
CARLO 


Tenebre, o voi del chiaro dì più assai 

convenienti a questa orribil reggia, 

quanto mi aggrada il tornar vostro! In tregua 

non ch’io per voi ponga il mio duol; ma tanti 

vili ed iniqui aspetti almen non veggio. — 5 
Qui favellarmi d’Isabella in nome 

vuol la sua fida Elvira: or, che dirammi?... 

Oh qual silenzio! .. . Infra i rimorsi adunque, 

fra le torbide cure, e i rei sospetti 

placido scende ad ingombrar le ciglia 10 
de’ traditori e de’ tiranni il sonno? 

quel, che ognor sfugge l’innocente oppresso? — 

Ma, duro a me non è il vegliare: io stommi 

co’ miei pensieri, e colla immagin cara 

d’ogni beltà, d’ogni virtù: mi è grato 15 
qui ritornar, dov’io la vidi, e intesi 

parole (oimè!) che vita a un tempo e morte 

m'erano. Ah! sì; da quel fatale istante 

meno alquanto infelice esser mi avviso, 

ma più reo ch'io non era... Or, donde nasce 20 
in me il timor d’orror frammisto? è forse 

al delitto il timor dovuta pena?... 

Pena? ma qual commisi io mai delitto ? 

Non tacqui: e chi potea l'immenso amore 

tacer, chi mai? — Gente si appressa. Elvira 25 
sarà; ... ma no: qual odo fragor cupo?... 

qual gente vien? qual balenar di luce? 

Armati a me? Via, traditori... 


3. quanto mi aggrada: cfr. DANTE, Inf., 11,79: «tanto m’aggrada il tuo co- 
mandamento »; riecheggiamento prevalentemente ritmico-timbrico. 
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47. fello: scellerato, ed empio. 


FILIPPO 


SCENA SECONDA 


Soldati con armi e fiaccole, 
FILIPPO, CARLO 


Oh cielo! 
da tante spade preceduto il padre? 
Di notte, solo, in queste stanze, in armi, 
che fai, che pensi tu? gl’incerti passi 


ove porti? Favella. 
...E che direi?... 


. L’armi, ch’io strinsi all’appressar d’armati 


audaci sgherri, al tuo paterno aspetto 
cadonmi: a lor duce tu sei? ...tu, padre? — 
Di me disponi a piacer tuo. Ma dimmi; 
pretesti usar, t'era egli d’uopo? e quali! ... 
Ah padrel indegni son di un re i pretesti; — 
ma le discolpe son di me più indegne. 
L’ardir v’aggiungi? Aggiungil pur, ch’è ognora 
all’alte scelleraggini compagno: 

fa di finto rispetto infame velo 

all’alma infida, ambiziosa, atroce; 

già non ti escusi tu: meglio, è che il varco 
tu schiuda intero alla tua rabbia: or versa 

il mortal tosco che in tuo cor rinserri; 
audacemente ogni pensier tuo fello, 

degno di te, magnanimo confessa. 

Che confessar degg’io? Risparmia, o padre, 
i vani oltraggi: ogni più cruda pena 
dammi; giusta ella fia, se a te fia grata. 


.In così acerba età, deh! come giunto 


sei di perfidia al più eminente grado? 
D’iniquità dove imparata hai l’arte, 
che, dal tuo re colto in sì orribil fallo, 
né pur di aspetto cangi? 

Ove l’appresi? 
Nato in tua reggia... 


soltanto re, non padre, di Carlo (e cfr. atto 111, v. 117 e la nota). 
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71. quella . . . meta: il rispetto dovuto al padre e al re. 


piuti. 


ATTO QUARTO 


Il sei, fellon, per mia 
sventura ed onta... 
Ad emendar tal onta, 
che tardi or più? che non ti fai felice 
col versar tu del proprio figlio il sangue? 
Mio figlio tu? 
Ma, che fec’io? 
Mel chiedi? 
Tu il chiedi a me? Non ti flagella dunque 
rimorso nullo? ... Ah! no; già da gran tempo 
nullo più ne conosci; o il sol che senti, 
del non compiuto parricidio il senti. 
Parricidio! Che ascolto? Io parricida? 
Ma, né tu stesso il credi, no. — Qual prova, 
quale indizio, o sospetto? ... 
Indizio, prova, 
certezza, io tutto dal livor tuo traggo. 
— Non mi sforzar, deh! padre, al fero eccesso 
di oltrepassar quella terribil meta, 
che tra suddito e re, tra figlio e padre, 
le leggi, il cielo, e la natura, han posto. 
Con sacrilego piè tu la varcasti, 
gran tempo è già. Che dico? ignota sempre 
ti fu. D’aspra virtù gli alteri sensi 
lascia, che mal ti stan; qual sei, favella: 
svela del par gli orditi, e i già perfetti 
tuoi tradimenti tanti... Or via, che temi? 
ch'io sia men grande, che non sei tu iniquo? 
Se il vero parli, e nulla ascondi, spera; 
se il taci, o ammanti, trema. 

Il vero io parlo; 
tu mi vi sforzi. — Me conosco io troppo, 
perch’io mai tremi; e troppo io te conosco, 
perch'io mai speri. Infausto don, mia vita 
ripiglia tu, ch’ella è ben tua; ma mio 
egli è il mio onor, né il togli tu, né il dai. 
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Ben reo sarei, se a confessarmi reo 

mi traesse viltà. — L’ultimo fiato 

qui spirar mi vedrai: lunga, crudele, 
obbrobriosa apprestami la morte: 

morte non v'ha, che ad avvilir me vaglia. 
Te sol, te sol, non me compiango, o padre. 
Temerario, in tal guisa al signor tuo 
ragion de’ tuoi misfatti render osi? 


Ragion? — Tu m’odii; ecco il mio sol misfatto: 


sete hai di sangue; ecco ogni mia discolpa: 
tuo dritto solo, è l’assoluto regno. 
Guardie, si arresti; olà. 

Risposta sola 
di re tiranno è questa. Ecco, le braccia 
alle catene io porgo: eccoti ignudo 
al ferro il petto. A che indugiar? fors’oggi 
a incrudelir cominci tu soltanto? 
Il tuo regnar, giorno per giorno, in note 
atre di sangue è scritto già... 

Si tolga 
dagli occhi miei. Della qui annessa torre 
entro al più nero carcere si chiuda. 

Guai, se pietade alcun di voi ne sente. 
Ciò non temer, che in crudeltà son pari 
i tuoi ministri a te. 

Si strappi a forza 
dal mio cospetto; a viva forza... 
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96. Tu...misfatto: riecheggia la frase di Silio in Tacito (Ann., iv, 19): 
«non occultante, cuius ira premeretur»; che Bernardo Davanzati tradusse 
in discorso diretto: «L'ira di Cesare è il mio peccato» (cfr. Opere di CORNE- 
LIO Tacito con la traduzione in volgar fiorentino del signor BernARDO Da- 


VANZATI, Padova, Comino, 1755, p. 126). 


104-5. in note...sangue: cfr. 


Oreste, atto I, vv. 224-6: «[...] Un ferro stesso al padre / troncò la vita, 
e in note atre di sangue / vergò del figlio la mortal sentenza»; cfr. inoltre 
Ottavia, atto v, v. 16. 
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ATTO QUARTO 


SCENA TERZA 
ISABELLA, FILIPPO 


Oh cielo! 
che miro? ocimè!... 
Donna, che fia? 
La reggia 
tutta di meste grida dolorose 
udìa dintorno risuonare . .. 
Udisti 
flebile suono; è ver... 

Dal tuo cospetto 
non vidi io il prence strascinato a forza? 
Tu ben vedesti; è desso. 

Il figliuol tuo?... 
La mia consorte impallidisce, e trema, 
nel veder trarre? ... 
Io tremo? 


487 


IIS 


E n’hai ben donde. — 


Il tuo tremar... dell’amor tuo... non lieve 
indizio m'è... Pel tuo... consorte or tremi: 
ma, riconforta il cor; svanì il periglio. 
Periglio!...e quale? 
Alto periglio io corsi: 

ma omai mia vita in securtà... 

Tua vita?... 
A te sì cara e necessaria, è in salvo. 
Ma il traditor?... 

Del tradimento pena 
dovuta avrà, Più non temer, ch’io mai 
per lui riapra a pietà stolta il core. 
Passò stagione; or di giustizia il solo 
terribil grido ascolterò. 
Ma quale, 

qual trama?... 


Oh ciel! contro a me sol non era 
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119. E... donde: cfr. DANTE, Purg., vi, 136: «Or ti fa lieta, che tu hai 
ben onde»; la Vita, qui a p. 202 e la nota 4, e Rosmunda, atto v, v. 71. 
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forse ordita la trama. A chi del padre 
il sangue vuol, (s’ei la madrigna abborre 
del padre al par) nulla parrebbe il sangue 
versar della madrigna... 

In me?...Che parli... 135 
Ahi lassa!...Il prence... 

Ingrato, i tuoi non meno, 

che i miei cotanti benefici obblia. — 
Ma tu, in te stessa torna; ...elieta vivi;... 
e a me sol fida la importante cura 
di assicurar la tua con la mia pace. 140 


SCENA QUARTA 
ISABELLA 


... Oh detti! ... ohsguardi!...A gran pena ripiglio 

i sensi miei. Che mai diss’egli? avrebbe 

forse il mio amor?... ma no; racchiuso stammi 

nel più addentro del core... Eppur, quegli occhi 
d’ira avvampanti, ed in me fitti... Ahi lassa!... 145 
Poi di madrigna favellò . .. Che disse 

della mia pace? ... Oh cielo! e che risposi? 

Nomato ho il prence? Oh! di qual freddo orrore 
sento agghiacciarmi! Ove corr’egli ...ahi! dove? 

A che si appresta? ed io, che fo? — Seguirlo 150 
voglio; ... ma il piè manca, e il vigor... 


SCENA QUINTA 
GOMEZ, ISABELLA 


Perdona 
l'ardir mio troppo; io teco il re pur anco 
stimava. 
+ + + Or dianzi ei mi lasciò. 
Cercarne 
dunque m'è forza altrove. Impaziente 
per certo ei sta di udir l’evento al fine... 155 
L'evento? ... Arresta il piè: dimmi... 
Se a lui 
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tu favellasti, esposta avratti appieno 
l’espettazion sua dubbia della estrema 
sentenza ... 
No: di un tradimento in foschi 
ambigui detti a me parlò; ma... 
Il nome 160 
del traditor non ti dicea? 
Del prence... 
Tutto sai dunque. Io del consiglio arreco ... 
Di qual consiglio? Oimè! che rechi? 
A lungo 
l’alto affar discuteasi; e al fin conchiuso 
ad una s'è... 
Che mai? Parla. 
Sta scritta 165 
in questo foglio la sentenza: ad essa 
null’altro manca, che del re l’assenso. 
E il tenor n'è? 
Morte pronunzia. 
Morte? 
Iniqui! morte? E qual delitto è in lui? 
Tel tacque il re? 
Mel tacque, sì. 
... Tentato 170 
ha il parricidio. 
Oh ciel! Carlo? ... 
Lo accusa 
il padre stesso; e prove... 
Il padre? ... E quali 
prove ne dà?... mentite prove. — Ah! certo 
altra ragion, che a me si asconde, avravvi. 
Deh! mi appalesa il suo vero delitto. 175 
Il suo delitto vero? — E dirtel posso, 
se tu nol sai? ... Può il dirtelo costarmi 
la vita. 
Oh! che di’ tu? Ma che? paventi 
ch'io tradire ti possa? 
Il re tradisco, 
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s'io nulla dico; il re. - Ma, qual ti punge 
stimol sì caldo ad indagarne il vero? 
Io?...Sol mi punge curiosa brama. 
A te ciò in somma or che rileva? — Il prence 
sta in gran periglio, e soggiacervi forse 
dovrà: ma ch’altro a lui, fuorché madrigna, 
al fin sei tu?... Già il suo morir non nuoce 
a te; potrebbe anzi la via del trono 
ai figli, che uscir denno dal tuo fianco, 
sgombrar così. Credi; la origin vera 
dei misfatti di Carlo, è in parte, amore... 
Che parli? 
Amor, che il re ti porta. Ei lieto 
più fora assai di un successor tuo figlio, 
che non di Carlo sia per l’esser mai. 
Respiro. — In me quai basse mire inique 
supporre ardisci? 
Del mio re ti ardisco 
dire i pensier; non son, no, tali i mici; 
ma... 
Vero è dunque, è ver, ciò ch'io finora 
mai non credea; che il padre, il padre stesso, 
il proprio figlio abborre ... 


Oh quanto, o donna, 


io ti compiango, se finor conosci 
sì poco il re! 
Ma, in chi cred’io? Tu pure... 
Io pure, sì, poiché non dubbia or trovo 
in te pietà, l’atro silenzio io rompo, 
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che il cor mi opprime. È ver pur troppo, il prence 


(misero!) non è reo d’altro delitto, 
che d’esser figlio di un orribil padre. 
Raccapricciar mi fai. 

Di te non meno 
inorridisco anch’io. Sai, donde nasce 
lo snaturato odio paterno? Il muove 
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189-90. Credi ... amore: nel cortigiano Gomez si riproduce lo stesso lin- 
guaggio allusivo e ambiguo del suo re. 
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vile invidia: in veder virtù verace 
tanta nel figlio, la virtù mentita 
del rio padre si adira: a sé pur troppo 
ei dissimile il vede: ed, empio, ei vuole 
pria spento il figlio, che di sé maggiore. 
Oh non mai visto padre! Ma, più iniquo 
il consiglio che il re, perché condanna 
un innocente a morte? 
E qual consiglio 
si opporrebbe a un tal re? Lo accusa ei stesso: 
falsa è l'accusa; ognun lo sa: ma ognuno, 
per sé tremante, tacendo l’afferma. 
Ricade in noi di ria sentenza l’onta; 
ministri vili al suo furor siam noi; 
fremendo il siam; ma invan: chi lo negasse, 
del suo furor cadria vittima tosto. 
E fia ver ciò che ascolto?... Io di stupore 
muta rimango . .. E non resta più speme? 
Ingiustamente ei perirà? 
Filippo, 

nel simular, sovra ogni cosa, è dotto. 
Dubbio parer vorrà da pria; gran mostra 
farà di duolo e di pietà; fors’anco 
indugierà pria di risolver: folle 
chi ’l duolo in lui, chi la pietà credesse; 
o che in quel cor, per indugiar di tempo, 
l’ira profonda scemasse mai dramma. 
Deh! se tu nei delitti al par di lui 
l’alma indurata ancor non hai, deh! senti, 
Gomez, pietade ... 

E che poss’io? 

Tu, forse... 

Di vano pianto, e ben celato, io posso 
onorar la memoria di quel giusto: 
null’altro 10 posso. 
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234. dramma: ‘una minima parte”; dantismo (Purg., XXI, 99; xXx, 46) 
entrato, anche grazie al PerrARcA (Rime, cxxv, 12; Triumph. Pud., 70), 
nel linguaggio letterario. 
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Oh! chi udì mai, chi vide 
sì atroce caso? 

A perder io me stesso 
presto sarei, purché salvare il prence 
potessi; e sallo il cielo. Io, dai rimorsi, 
cui seco tragge di cotal tiranno 
la funesta amistà, roder già sento, 
già straziarmi il cor; ma... 

Se il rimorso 
sincero è in te, giovar gli puoi non poco; 
sì, il puoi; né d’uopo t’è perder te stesso. 
Sospetto al re non sei; puoi, di nascosto, 
mezzi al fuggir prestargli: e chi scoprirti 
vorria? — Chi sa? fors’anco un dì Filippo, 
in sé tornando, il generoso ardire 
d’uom, che sua gloria a lui salvò col figlio, 
premiar potrebbe. 

E, se ciò ardissi io pure, 

Carlo il vorrà? quant’egli è altero, il sai? 
Già il suo furor ravviso, in udir solo 
di fuga il nome, e di sentenza. Ah! vano 
ad atterrire quella indomit’'alma 
ogni annunzio è di morte; anzi, già il veggo 
ostinarsi a perire. Aggiungi, ch’ogni 
mio consiglio od aiuto, a lui sospetto 
e odioso sarebbe. Al re simìle 
crede egli me. 

Null’altro ostacol havvi? 


Fa pur ch'io il vegga; al carcer suo mi guida: 


ivi hai l’accesso al certo: io mi lusingo 

di risolverlo a fuga. Or, deh! tant’alto 
favor non mi negare. Avanzan molte 

ore di notte: al suo fuggire i mezzi 
appresta intanto; e di arrecar sospendi 
fatal sentenza, che sì tosto forse 

non si aspetta dal re. Vedi, ... ten priego; 
andiamo; il cielo avrai propizio ognora; 


258. indomit’: indomabile. 
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io ti scongiuro, andiamvi... 
E chi potrebbe 
opra negar così pietosa? Io voglio 
a ogni costo tentarla. Andiamvi. — Il cielo 275 
perir non lasci chi perir non merta. 


275. Il cielo: Gomez riprende la parola d’Isabella volgendola ad ambiguo 


scherno. 


ATTO QUINTO 


SCENA PRIMA 
CARLO 


Ch’altro a temer, ch’altro a sperar mi resta, 

che morte omai? Scevra d’infamia almeno 

l’avessi! ... Ah! deggio dal crudel Filippo 

piena d’infamia attenderla. — Un sol dubbio, 

e peggior d’ogni morte, il cor mi punge. 5 
Forse ei sa l'amor mio: nei fiammeggianti 

torvi suoi sguardi un non so qual novello 

furor, mal grado suo, tralucer vidi... 

e il suo parlar colla regina or dianzi... 

e l'appellarmi; e l’osservar... Che fia... 10 
(oh ciel!) che fia, se a lui sospetta a un tempo 

la consorte diventa? Oimè! già forse 

punisce in lei la incerta colpa il crudo; 

che del tiranno la vendetta sempre 

suol prevenir l’offesa ... Ma, se a tutti 15 
il nostro amor, ed a noi quasi, è ignoto, 

donde il sapria? ... me forse avrian tradito 

i sospir miei? Che dico? a rio tiranno 

noti i sospir d’amore?...A un cotal padre 
penetrare il mio amor mestier fors’era, 20 
per farsi atroce, e snaturato? Al colmo 

l’odio era in lui, né più indugiar potea. 

Ben venga il dì, ben venga, ov’io far pago 

della mia testa il posso. — Ahi menzognera 

turba di amici della sorte lieta! 25 
Dove or sei tu? nulla da voi, che un brando, 

vorrei; ma un brando, onde all’infamia tormi, 
nessun di voi mel porgerà . . . Qual sento 

stridor? ...la ferrea porta si disserral 

Che mi s’arreca? udiam... Chi fia? 


2. Scevra: priva. 7.mnovello: insolito. 13.incerta: non provata. 24-6. 
Ahi menzognera ... Dove or sei tu?: cfr. CAMPISTRON, Andronic, atto IV, 
scena II: «Andronic. Chacun dans mon malheur me trahit ou me fuit, / 
sans amis, sans secours, dans ce moment funeste, / à quoy dois-je m’at- 
tendre, et quel espoir me reste» (ed. cit., p. 209). 
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SCENA SECONDA 
ISABELLA, CARLO 
Chi veggio? 
Regina, tu? Chi ti fu scorta? OA! quale 
ragion ti mena? amor, dover, pietade? 
Come l’accesso avesti? 
Ah! tutto ancora 
non sai l’orror del tuo feral destino: 
tacciato sei di parricida; il padre 
ti accusa ei stesso; un rio consiglio a morte 
ti danna; ed altro all’eseguir non manca, 
che l’assenso del re. 
S’altro non manca, 
eseguirassi tosto. 
E che? non fremi? 
Gran tempo è già, ch'io di morir sol bramo. 
E il sai ben tu, da cui null’altro io chiesi, 
che di lasciarmi morire ove sei. 
Mi è dura, sì, l’orrida taccia; è dura, 
ma inaspettata no. Morir m'è forza; 
fremerne posso, ove tu a me lo annunzi? 
Deh! non parlarmi di morte, se m’ami. 
Cedi per poco all’impeto ... 
Ch’io ceda? 
Or, ben mi avveggo; hai di avvilirmi assunto 
il crudo incarco; il genitore iniquo 
a te il commette... 
E il puoi tu creder, prence? 
Ministra all’ire io di Filippo?... 
A tanto 
potria sforzarti, anco ingannarti ei forse. 
Ma, come or dunque a me venirne in questo 
carcer ti lascia? 
E il sa Filippo? Oh cielol 
guai, se il sapessel... 
Oh! che di’ tu? Filippo 
qui tutto sa: chi mai rompere i duri 
comandi suoi? ... 
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ISABELLA Gomez. 
CARLO Che ascolto? Oh! quale, 
qual profferisti abbominevol nome, 
terribile, funesto! ... 
ISABELLA A te nemico 
non è, qual pensi... 
CARLO Oh ciel! s’io a me il credessi 60 
amico mai, più di vergogna in volto 
avvamperei, che d’ira. 
ISABELLA Ed ei pur solo 
sente or di te pietà. L’atroce trama 
ei del padre svelommi. 
CARLO Incauta! ahi troppo 
credula tu! che festi? ah! perché fede 65 
prestavi a tal pietà? Se il ver ti disse 
dell’empio re l’empissimo ministro, 
ei col ver t'ingannò. 
ISABELLA Ma il dir, che giova? 
Di sua pietà non dubbi effetti or tosto 
provar potrai, se a’ preghi miei ti arrendi. 70 
Ei qui mi trasse di soppiatto; e i mezzi 
già di tua fuga appresta: io ve l’indussi. 
Deh! non tardar, t'invola: il padre sfuggi, 
la morte, e me. 
CARLO Fin che n’hai tempo, ah! lungi 
da me tu stessa involati; che a caso 75 
Gomez pietà non finge. In qual cadesti 
insidioso laccio! Or sì, ch’io fremo 
davvero: omai, qual dubbio avanza? appieno, 
Filippo appien già penetrò l'arcano 
dell’amor nostro... 
ISABELLA Ah! no. Poc'’anzi io il vidi, 80 
mentre dal suo cospetto a viva forza 
eri strappato: ei d’ira orrenda ardea: 
10 tremante ascoltavalo; e lo stesso 
tuo sospetto agitavami. Ma poscia, 
in me tornata, il suo parlar rammento; 85 
e certa io son, che ogni altra cosa ei pensa, 
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102. pur troppo!: cfr. atto I, v. 152 e la nota. 
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fuor che questa, di te... Perfin sovviemmi, 
ch’ei ti tacciò d’insidiar fors’anco, 
oltre i suoi giorni, i miei, 
Mestier sarebbe 
che al par di lui, di lui più vile, io fossi, 
a penetrar tutte le ascose vie 
dell’intricato infame laberinto. 
Ma, certo è pur, che orribil fraude asconde 
questo inviarti a me: ciò ch’ei soltanto 
finor sospetta, or di chiarire imprende. 
Ma, sia che vuol, tu prontamente i passi 
volgi da questo infausto loco: indarno 
tu credi, o speri, che adoprarsi voglia 
Gomez per me: più indarno ancor tu speri, 
s’anco egli il vuol, che gliel consenta io mai. 
E fia pur ver, ch’infra tal gente io tragga 
gl’infelici miei dì? 
Vero, ah pur troppo! — 
Non indugiar più omai: lasciami; trammi 
d’angoscia mortalissima . .. Mi offende 
pietade in te, se di te non la senti... 
Va, se hai cara la vita... 
A me la vita 
cara? ... 
Il mio onor, dunque, e la fama tua. 
Ch’io t'abbandoni in tal periglio? 
A tale 
periglio esporti? a che varria? Te stessa 
tu perdi, e me non salvi. Un sol sospetto 
virtude macchia. Deh! la iniqua gioia 
togli al tiranno di poter tacciarti 
del sol pensier pur rea. Va: cela il pianto; 
premi i sospir nel petto: a ciglio asciutto, 
con intrepida fronte udir t'è forza 
del mio morire. Alla virtù fian sacri 
quei tristi dì, che a me sopravvivrai . . . 
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114. premi ... petto: cfr. 


VircILIO, Aen., I, 209: «premit altum corde dolorem» (ripreso dal Tasso, 
Ger. lib., v, 92, 3-4, e VII, 48, 3-4). 
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FILIPPO 


E, se pur cerchi al tuo dolor sollievo, 

fra tanti rei, sol uno ottimo resta; 

Perez, cui ben conosci: ei pianger teco 

potrà di furto; ...e tu, con lui talvolta 

di me parlar potrai... Ma intanto, vanne; 

esci; ... fa ch'io non pianga, ...a brano a brano 
deh non squarciarmi il cuore! ultimo addio 
prendi, ...e mi lascia;...va: tutta or m'è d’uopo 
la mia virtude; or, che fatal si appressa 

l'ora di morte... 


SCENA TERZA 
FILIPPO, ISABELLA, CARLO 


Ora di morte è giunta: 
perfido, è giunta: io te l’arreco. 
Oh vista! 
oh tradimento! ... 
Ed io son presto a morte: 
dammela tu. 
Morrai, fellon: ma pria, 
miei terribili accenti udrete pria 
voi, scellerata coppia. — Infami; io tutto, 
sì, tutto io so: quella, che voi d’amore, 
me di furor consuma, orrida fiamma, 
m'è da gran tempo nota. Oh quai di rabbia 
repressi moti! oh qual silenzio lungo! ... 
Ma entrambi al fin nelle mie man cadeste. 
A che dolermi? usar degg’io querele? 
Vendetta vuolsi; e avrolla io tosto; e piena, 
e inaudita l’avrò. — Mi giova intanto 
goder qui di vostr’onta. Iniqua donna, 
nol creder già, che amata io t'abbia mai; 
né, che gelosa rabbia al cor mi desse 
martìro mai. Filippo, in basso loco, 
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134. orrida fiamma: cfr. i vv. 163 («iniqua fiamma»), 189 («orribil foco»), 
228 («impura fiamma»), e, senza metafora, 235 («iniqua passion »). E cfr. 
Oreste, atto II, v. 310: «indegna fiamma», 


CARLO 


FILIPPO 


CARLO 


ATTO QUINTO 


qual è il tuo cor, l’alto amor suo non pone; 
né il può tradir donna che il merti. Offeso 


in me il tuo re, non il tuo amante, hai dunque. 


Di mia consorte il nome, il sacro nome, 
contaminato hai tu. Mai non mi calse 

del tuo amor; ma albergare in te sì immenso 
dovea il tremor del signor tuo, che tolto 
d’ogni altro amor ti fosse anco il pensiero. — 
Tu seduttor, tu vile; ...a te non parlo; 

nulla in te inaspettato; era il misfatto 

di te sol degno. — Indubitate prove 

m'eran (pur troppo!) ancor che ascosi, i vostri 
rei sospiri; e il silenzio, e i moti, e il duolo, 
che ne’ vostri empi cori al par racchiuso 
vedeva, e veggo. — Or, che più parlo? eguale 
fu in voi la colpa; ugual fia in voi la pena. 
Che ascolto? In lei colpa non è: che dico? 
colpa? né l’ombra pur di colpa è in lei. 

Puro il suo cor, mai di sì iniqua fiamma 

non arse, io ’l giuro: appena ella il mio amore 
seppe, il dannò... 

Fin dove ognun di voi 
giungesse, io ’1 so; so, che innalzato ancora 
tu non avevi al talamo paterno 
l’audace empio pensiere; ov’altro fosse, 
vivresti or tu? ... Ma, dalla impura tua 
bocca ne uscì d’orrido amor parola; 
essa l’udìa; ciò basta. 

Io sol ti offesi; 
né il niego: a me lieve di speme un raggio 
sul ciglio balenò: ma il dileguava 
la sua virtude tosto: ella mi udiva, 
ma sol per mia vergogna; e sol, per trarmi 
la rea malnata passion dal petto... 
malnata, sì; tale or, pur troppo! ed era 
già legittima un dì: mia sposa ell’era, 
mia sposa, il sai; tu me la davi; e darla 
meglio potevi, che ritorla ... Io sono 
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183. disbrama: cfr. atto 1, v. 135 e la nota. 


FILIPPO 


a ogni modo pur reo: sì, l’amo; e tolta 
m'era da te; ...che puoi tu tormi omai? 
Saziati, su, nel sangue mio; disbrama 
la rabbia in me del tuo geloso orgoglio: 
ma lei risparmia; ella innocente appieno . .. 
Ella? in ardir, non in fallir, ti cede. — 
Taci, o donna, a tua posta; anche lo stesso 
tuo tacer ti convince: in sen tu pure 
(né val che il nieghi) ardi d’orribil foco: 
ben mel dicesti; assai, troppo il dicesti, 
quand’io parlava di costui poc'anzi 
teco ad arte: membrando a che mi andavi, 
ch’ei m°era figlio? che tuo amante egli era, 
perfida, dir tu non l’osavi. In cuore 
men di lui forse il tuo dover tradisti, 
l’onor, le leggi? 

. +. In me il silenzio nasce, 
di timor no; stupore alto m’ingombra 
del non credibil tuo doppio, feroce, 
rabido cor. — Ripiglio al fin, ripiglio 
gli attoniti miei spirti... Il grave fallo 


d’esserti moglie, è al fin dover ch'io ammendi. - 


Io finor non ti offesi: al cielo in faccia, 
in faccia al prence, io non son rea: nel mio 
petto bensì... 

Pietà di me fallace 
muove i suoi detti: ah! non udirla... 

Indarno 

salvarmi tenti: ogni tuo dire è punta, 
che in lui più innaspra la superba piaga. 
Tempo non è, non più, di scuse; omai 
è da sfuggir l’aspetto suo, cui nullo 
tormento agguaglia. — Ove al tiranno fosse 
dato il sentir pur mai di amor la forza, 
re, ti direi, che tu fra noi stringevi 
nodi d’amore: io ti direi, che volto 


Polinice, atto Iv, v. 92; superba: causata dalla superbia. 


207. innaspra . . . piaga: 
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cfr. 
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ATTO QUINTO 


ogni pensiero a lui fin da’ primi anni 
avea; che in lui posta ogni speme, io seco 
trar disegnato avea miei dì felici. 

Virtude m°era, e tuo comando a un tempo, 
l’amarlo allor: chi ’l fea delitto poscia? 
Tu, col disciorre i nodi santi, il festi. 
Sciorgli era lieve ad assoluta voglia; 

ma il cor, così si cangia? Addentro in core 
forte ei mi stava: ma non pria tua sposa 
fui, che repressa in me tal fiamma tacque. 
Agli anni poscia, a mia virtude, e forse 

a te spettava lo estirparla ... 

Io dunque, 
quanto non fer, né tua virtù, né gli anni, 
ben io il farò: sì, nel tuo sangue infido 
io spegnerò la impura fiamma... 

Ognora 
sangue versare, e ognor versar più sangue, 
è il sol tuo pregio; ma, fia pregio, ond’io 
il mio amore a lui tolto a te mai dessi? 

A te, dissimil dal tuo figlio, quanto 

dalla virtude è il vizio. — Uso a vedermi 
tremar tu sei; ma, più non tremo; io tacqui 
finor la iniqua passion, che tale 

la riputava in me: palese or sia, 

or ch’io te scorgo assai più ch’essa iniquo. 
Degno è di te costui; di lui tu degna. — 
Resta a veder, se nel morir voi sete 

forti, quanto in parlar... 


SCENA QUARTA 
GOMEZ, FILIPPO, ISABELLA, CARLO 


Gomez; compiuti 


mie’ cenni hai tu? Quant’io t'ho imposto arrechi? 
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220. assoluta voglia: volontà di sovrano assoluto; cfr. Ottavia, atto II, v. 
137; La congiura de’ Pazzi, atto III, v. 121. 


502 FILIPPO 


GOMEZ Perez trafitto muore: ecco l’acciaro, 
che gronda ancor del suo sangue fumante. 
CARLO Oh vistal 


FILIPPO In lui dei traditor la schiatta 
spenta pur non è tutta . .. Ma tu, intanto, 245 
mira qual merto a’ tuoi fedeli io serbo. 

CARLO Quante (oimè!) quante morti veder deggio, 


pria di morir? Perez, tu pure?... Oh rabbia! 
Già già ti seguo. Ov’è, dov’è quel ferro, 
che spetta a me? via, mi s’arrechi. Oh! possa 250 
mio sangue sol spegner la sete ardente 
di questo tigre! 
ISABELLA On! saziar io sola 
potessi, io sola, il suo furor malnato! 
FILIPPO Cessi la infame gara. Eccovi, a scelta 
quel pugnale, o quel nappo. O tu, di morte 255 
dispregiator, scegli tu primo. 
CARLO Oh ferro! ... 
te caldo ancora d’innocente sangue, 
liberator te scelgo. — O tu, infelice 
donna, troppo dicesti: a te null’altro 
riman, che morte: ma il velen deh! scegli; 260 
men dolorosa fia . .. D’amore infausto 
quest’è il consiglio estremo: in te raccogli 
tutto il coraggio tuo: — mirami*...Io moro... 
Segui il mio esempio. — Il fatal nappo afferra... 
non indugiare... 


ISABELLA Ah! sì; ti seguo. O morte, 265 
tu mi sei gioia; in te... 

FILIPPO Vivrai tu dunque; 
mal tuo grado, vivrai. 


ISABELLA Lasciami... Oh reo 


a) Si ferisce. 


242-3. Perez... fumante: l’Alfieri non si attiene alla verità storica; cfr. la 
nota al personaggio, Qui a p. 450. 245. fur: ancora. 249. Ou'è, dov'è: 
variatio a scopo enfatico, in gradazione progressiva; cfr. Saul, atto 11, vv. 
321-2. 
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supplizio! ei muore; ed io?... 
FILIPPO Da lui disgiunta, 
sì, tu vivrai; giorni vivrai di pianto: 
mi fia sollievo il tuo lungo dolore. 270 
Quando poi, scevra dell’amor tuo infame, 
viver vorrai, darotti allora io morte. 
ISABELLA Viverti al fianco?...io sopportar tua vista? ... 
Non fia mai, no... Morir vogl’io . .. Supplisca 
al tolto nappo*...il tuo pugnal. 


FILIPPO T'arresta... 275 
ISABELLA Io moro... 
FILIPPO Oh ciell che veggio? 
ISABELLA . +. Morir vedi... 
la sposa, ... € il figlio,... ambo innocenti, ... ed ambo 
per mano tua ...- Ti sieguo, amato Carlo... 
FILIPPO = Scorre di sangue (e di qual sangue!) un rio... 
Ecco, piena vendetta orrida ottengo; ... 280 


ma, felice son io?...- Gomez, si asconda 
l’atroce caso a ogni uomo. — A me la fama, 
a te, se il taci, salverai la vita. 


a) Rapidissimamente avventatasi al pugnale di Filippo, se ne tra- 
figge. 


265-72. O morte...io morte: è sviluppo delle due battute («Concede 
mortem. — Si recusares, darem») dell’Agamennone, v. 994, di SENECA; 
citate nella Vita, qui a p. 184. 281. ma...io?: è l’unico indizio che 
designi nel tiranno Filippo un’indole tormentata; un tenue presentimento 
di Saul. Ed è acquisto che si manifesta a partire dalla prima versificazione 
conservata (giugno-agosto 1776), per trovare la forma quasi definitiva 
nella seconda versificazione (1780) e nella terza (1781). Invece l’aidea» e 
le due stesure prosastiche francese e italiana (tutte del 1775) si chiudevano 
con la sola intimazione a Gomez di conservare il segreto. Sul breve mo- 
nologo di Filippo cfr. le osservazioni dell’Alfieri nella citata Risposta a 
Ranieri de’ Calsabigi. Può essere utilmente raffrontato, più per le diver- 
genze che per le affinità, col breve monologo dell’Imperatore che chiude 
l’Andronic del CAMPISTRON: «Qu’entens-je? quel effray, quelle pitié sou- 
daine / s’empare de mon cceur, m’épouvante, et me gesne? / Estoient-ils 
innocens ou coupables tous deux? / Je ne le scais: Mais helas! que je suis 
malheureux» (ed. cit., p. 234). La solitudine che avvolge qui il tiranno 
richiama anche la battuta conclusiva di Cosimo nel Don Garzia, il punto 
più alto di quella debolissima tragedia. 


POLINICE 


TRAGEDIA 
* 
PERSONAGGI 
ETEOCLE CREONTE 
GIOCASTA Guardie d’ Eteocle 
POLINICE Sacerdoti 
ANTIGONE Popolo 


Scena, la Reggia in Tebe. 


Ideato il 28 maggio 1775; steso in prosa francese dal 29 maggio al 4 giu- 
gno, e in prosa italiana dal 6 all’r1 luglio dello stesso anno; versificato dal 
14 maggio al 9 giugno 1776; versificato una seconda volta dal 25 aprile al 
6 giugno 1781; riveduto per le stampe di Siena (1783) e di Parigi (1787 e 
1789). La favola è tratta dalla Tebaide di Stazio nella traduzione che Cor- 
nelio Bentivoglio pubblicò nel 1729 (Roma, Salvioni) sotto lo pseudonimo 
di Selvaggio Porpora (cfr. la Vita, qui a p. 176 e la nota 1); ma anche 
dai Frères ennemis di Racine e dai Sette a Tebe di Eschilo (come precisa 
l’Alfieri stesso nella Vita: cfr. qui, pp. 184-5): e, come attesta il ms. 26! 
che conserva l’idea e le stesure in prosa, I Fratelli Nemici fu in un primo 
momento il titolo della tragedia. Importanti gli studi di C. CALCATERRA, 
La questione staziana intorno al « Polinice» e all’« Antigone» di Vittorio Alfie- 
ri e Gli studi staziani del?’ Alfieri « Per la Tragica», in Il Barocco in Arca- 
dia e altri scritti sul Settecento, Bologna, Zanichelli, 1950, pp. 209-90. 


Eteocle: così caratterizzato negli appunti del ms. 10: «tiranno ambizioso, 
e crudele, ma traditore per consiglio di Creonte». 

Giocasta: figlia di Meneceo, sorella di Creonte, madre e inconsapevole 
moglie di Edipo; madre di Antigone, Ismene, Polinice, Eteocle. Mentre 
secondo l’Edipo re di Sofocle Giocasta s’impicca alla rivelazione del ma- 
trimonio incestuoso, qui è ancora in vita e regina di Tebe: l’Alfieri segue 
la vicenda così com'è tramandata dalle Fenicie di Euripide e dalla Tebaide 
di Stazio, secondo cui Edipo, accecatosi, venne rinchiuso dai figli nel pa- 
lazzo e Giocasta si uccise solo dopo la morte dei figli. Negli appunti del 
ms. 10 è così caratterizzata: «madre tenera, imparziale, perseguitata dal 
Fato, rea malgrado suo». 

Polinice: così caratterizzato negli appunti del ms. 10: «buono, ma insof- 
ferente d’oltraggi». 

Antigone: così caratterizzata negli appunti del ms. 10: «sorella buona, 
ama Polinice, sente al vivo le avversità della sua stirpe». 

Creonte: fratello di Giocasta; già re di Tebe alla morte di Laio, lasciò il 
trono a favore di Edipo; tornò al potere quale tutore del figlio di Eteocle, 
Laodamante. Così caratterizzato negli appunti del ms. 10: «raggiratore, 
attizza discordie, ma non si cela abbastanza ». 


ATTO PRIMO 


SCENA PRIMA 
GIOCASTA, ANTIGONE 


ciocasta Tu sola omai della mia prole infausta, 
Antigone, tu sola, alcun conforto 
rechi al mortal mio duolo: e a te pur vita 
l’incesto diè; ma il rio natal smentisci. 
D’Edippo io moglie, e in un di Edippo madre, S 
inorridir di madre al nome io soglio: 
eppur da te caro mi è quasi il nome 
udir di madre... Oh! se appellar miei figli 
i tuoi fratelli ardissi! oh! se ai superni 
Numi innalzar la mia colpevol voce! 10 
io pregherei, che in me volgesser sola, 
in me, la giusta loro ira tremenda. 
ANTIGONE In ciel, per noi, pietà non resta, o madre; 
noi tutti abborre il cielo. Edippo, è nome 
tal, che a disfar suoi figli per sé basta; 15 
noi, figli rei già dal materno fianco; 
noi, dannati gran tempo anzi che nati... 
Che piangi or, madre? il dì, che noi nascemmo, 
era del pianto il dì. Nulla vedesti 
(misera!) a quanto anco a veder ti avanza: 20 
nuovi fratelli, e nuovi figli, appena 
dato Etedcle e Polinice han saggio 
finor di sé... 
GIOCASTA Poco finor pietosi 
al padre, è ver; tra lor crudi fratelli; 
deh! che non sono alla lor madre iniqua 25 
nemici, a miglior dritto? In me null’altra 
pena è che il duol, scarsa al mio orribil fallo. 
In trono io seggo, e l’almo sole io veggio, 
mentre infelice ed innocente Edippo, 
privo del dì, carco d’infamia, giace 30 


21. nuovi... figli: fratelli e figli d’eccezione (in quanto nati dall’incesto); e 
cfr. Oreste, atto Iv, v. 165: «novella madre». 


508 POLINICE 


negletto; e lo abbandonano i suoi figli: 
forza è, per lor, che doppio orrore ei senta 
d’esser de’ propri suoi fratelli il padre. 
ANTIGONE Lieve aver pena a paragon d’Edippo, 
madre, a te par: ma da sue fere grotte 35 
bench’or pel duolo, or pel furore, insano, 
morte ogni dì ben mille volte ei chiami; 
benché in eterne tenebre di pianto 
sepolti abbia i suoi lumi; egli assai meno 
di te infelice fia. Quel, che si appresta 40 
spettacol crudo in questa reggia, ascoso 
gli sarà forse; o almen co’ paterni occhi 
ei non vedrà ciò che vedrai; gl’impuri 
empi del vostro sangue avanzi feri 
distruggersi fra loro. Al colmo giunti 45 
già son gli sdegni; e in lor qual sia più sete, 
se di regno, o di sangue, mal diresti. 
crocastA Io vederli...fra loro?... Oh cielo! ...io spero, 
nol vedrò mai. Viva mi tiene ancora 
il desir caldo che nel core io porto, so 
e l’alta speme, di ammorzar col pianto 
quella, che tra’ miei figli arde, funesta 
discorde fiamma... 
ANTIGONE E ten lusinghi?... Oh madre! 
Uno è lo scettro, i regnator son duo: 
che speri tu? 
GIOCASTA Che il giuramento alterno ss 
si osservi. 
ANTIGONE Ambo giuraro: un sol l’attenne; 
e fuor del trono ei sta. Tumido il preme 


35.fere grotte: i recessi più nascosti della casa. Cfr. STAZIO (Theb., 1, vv. 
53-6), nella traduzione citata di C. BENTIvOoGLIO (p. 3): «Ei ne i più 
ascosi, e al sole stesso ignoti / cupi recessi de l’infame ostello / chiuso vol- 
gea nell’agitata mente / l’orrendo incesto, e ’1 miserabil giorno». Il Ben- 
tivoglio impiega anche la giuntura «oscure grotte» (vII, v. 692; VIII, v. 
358). 36.insano: cfr. Filippo, atto 11, v. 66 e la nota. 38. in... tenebre: 
cfr. Merope, atto I1, v. 121 e la nota. 55. il giuramento alterno: il patto di 
regnare un anno per uno. 57. Tumido: gonfio di brama di dominio e su- 
perbia. Aggettivo molto usato, come ha osservato C. CALCATERRA (La que- 
stione staziana, cit., p. 214), dal Bentivoglio; e cfr. Antigone, atto I, v. 120. 
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lo spergiuro Etedcle; e di tradita 

fede ei raccoglie il frutto iniquo. Astretto 

a mendicar dalle straniere genti 60 
Polinice soccorsi, all’ire sue 

qual fin, s'ei non ha regno? E a forza darlo 

come vorrà chi può tenerlo a forza? 

cIocastA Ed io, non sono? aver tra lor può loco 
l’ira, se in mezzo io sto? Deh! non mi torre 65 
la speme mia! - Per quanto or fama suoni, 
che a sostener dell’esul Polinice 
gl’infranti dritti, d’Argo il re si appresti; 
per quanto altero, ed ostinato seggia 
sul trono l’altro; in me, nel petto mio, 70 
nel pianto mio, nel mio sdegno rimane 
forza, che basti a raffrenarli. Udrammi 
il re superbo rammentar sua fede 
giurata invano; e Polinice udrammi 
rammentar, ch’ei pur nacque in questa Tebe, 75 
ch’or col ferro egli assal... Che più? mi udranno, 
se mi vi sforzan pur, lo infame loro 
nascimento attestar: né l’empie spade 
troveran via fra lor, se non pria tinte 
entro al sangue materno. 

ANTIGONE Omai, s’io spero, 80 
spero in quel che non regna: era ei pur sempre 
miglior, d’assai; né il cor da esiglio lungo 
aver può guasto mai, quanto il fratello 
dal regnar lungo... 

GIOCASTA Assai miglior tu estimi 
l’esule? eppur del filial rispetto 85 
finor non veggio al par di lui spogliarsi 
Etedcle: ei non m'ha straniera nuora, 
senza il mio assenso, data; egli di Tebe 
non ricorre ai nemici... 


61-2. all’ire...fin: come possono aver termine le sue ire. 68. d’Argo il 
re: Adrasto. 73.il re superbo: Etcocle. 87-8. ei non m'ha...data: 
Eteocle non ha sposato una straniera e senza il mio consenso (mentre in- 
vece Polinice ha sposato Argìa, figlia del re d’Argo Adrasto). 
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GIOCASTA 


ETEOCLE 


GIOCASTA 


ETEOCLE 


POLINICE 


Ei, l’aspra sorte, 
e il lungo esiglio, ed i negati patti, 
a sopportar non ebbe. Ah! madre; in breve 
qual più tra loro abbia virtù, il vedrai. 


SCENA SECONDA 
ETEOCLE, GIOCASTA, ANTIGONE 


Eccolo, ei vien quel Polinice al fine; 
ei vien colui, che tua pietà materna 
primo si usurpa. Il rivedrai, non quale 
di Tebe uscia: ramingo, esule, solo; 
non qual mi vide ei ritornar nel giorno, 
ch'io a lui chiedeva il pattilito trono: 
torna egli a noi con la orgogliosa pompa 
di possente nimico: in armi ei chiede 
l’avito seggio al proprio suo fratello: 
bramoso e presto a incenerir si mostra 
le patrie mura, i sacri templi, i lari, 
la reggia, in cui le prime aure di vita 
pur bevve; questa, che fratelli, e madre, 
e genitor racchiude; e quanto egli abbia 
di sacro, e caro. — Ogni ragion riposta, 
ogni legge, ogni speme, egli ha nel ferro. 
Vera è la fama dunque? Oh cielo! in armi 
al suol natio... 

Non è, non è costui 
Tebano omai; si è fatto Argivo: Adrasto 
diè lui la figlia, ed ei daragli or Tebe. 
Come ei calpesti il suol natìo, dall’alte 
torri, se ciò mirar ti piace, il mira: 
vedi ondeggiar ne’ nostri campi all’aure 
di un tuo figlio le insegne; ampio torrente 
vedi il piano inondar d’armi straniere. 
Non tel diss’io più volte? a ciò lo traggi 
a viva forza tu. 

Del mio fratello 
assalitor me non vedrai: di Tebe 
ben la difesa io piglierò. 
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Da Tebe 
credo che nulla ei chiegga. A te con l’armi 
chied’egli or ciò, che già negasti ai preghi. 
Preghi non fur, comandi furo; e ad arte 
ingiuriosi, onde obbedir negassi. 
Ed io, per certo, all’obbedir non uso, 
in trono io sto. Ma sia che vuol, mi assolve 
ei stesso omai dalla giurata fede: 
l’abbominevol nodo che lui stringe 
ai nemici di Tebe, omai disciolto 
l’ha dai più antichi vincoli. 

M'è figlio, 

m'è figlio ancor; tal io l’estimo: e forse 
farò, ch’ei te fratello ancora estimi. 
Affrontar voglio il suo furore io prima: 
io scendo al pian; tu resta... 


SCENA TERZA 
CREONTE, ETEOCLE, GIOCASTA, 
ANTIGONE 


Ove rivolgi, 
dove, o sorella, il piè? Già chiuso è il passo; 
già le tebane porte argine al ferro 
d’Argo si fanno; e da ogni parte cinte 
son d’armati le mura: orrida vista! — 

Solo, a tutti davanti un buon trar d’arco, 
presso alle porte Polinice giunge: 
in alto ha la visiera; inerme stende 
l’una mano ver noi; dell'altra abbassa 
al suol la punta dello ignudo brando. 
Cotale in atto, audacemente ei chiede 
per sé l'ingresso, e non per altri, in Tebe: 
la madre noma, e di abbracciarla ei mostra 
impaziente brama. 

Oh! nuova bramal... 
Col ferro in man, chiede i materni amplessi? 
Ma tu, Creonte, di depor quell’armi 
non gl’imponevi? I sensi miei più interni 
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noti a te sono; il sai, s'io pur la vista 
soffrir potrei, non che abbracciare un figlio, 
che minacciar col brando osa il fratello. 
Sono le sue parole tutte pace; 

né 1 prodi suoi con militar licenza 
scorron pe’ nostri campi: arco non s’ode 
suonar finora di scoccato strale; 

ed ogni argivo acciar digiuno ancora 

del teban sangue sta. Posan sul brando 

le immobili lor destre; ogni guerriero 

da Polinice pende; e alzarsi udresti 

dal campo un misto mormorio, che grida: 
«Pace ai Tebani, e a Tebe». 

Orrevol pace 
questa a voi fia, per certo. A me soltanto, 
dunque a me sol reca il german la guerra? 
Sta ben: l’accetto io solo. 

Ma, s’ei parla 
di pace pure? ... Udiamlo pria... 
Solo entri 

in Tebe; udire il vo’; né tu vietarlo 
a me il potrai. 

Pur ch’ei l’inganno in Tebe 
con sé non porti. 

AN! nol conobbe ei mai. 

Certo, il sai tu. — Parmi, che a te sian noti 
gl’intimi sensi suoi; simili forse 
siete fra voi... 

Figlio, (ahi me lassa!) oh quanto, 
quanto mal chiuso fiele entro a’ tuoi detti 
aspri traluce!... Ah! venga, ei venga in Tebe, 
tra le mie braccia; e qui deponga ei l’armi. — 
Ad impetrar pace dai Numi, o figlia, 
al tempio intanto andiamo . .. Ei di me chiede? 
Figlio amato! gran tempo è ch'io nol vidil... 
Forse in me sola, e nel materno immenso 
imparzial mio amore egli ha riposto, 
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più che ne’ suoi guerrieri, ogni sua speme. 

Mi è figlio al fine; ei t'è fratello: io sola 

arbitra son fra voi. Quale ei ritorni, 185 
prego, dona all’oblio per brevi istanti; 

rammenta sol, quale ei n’uscia di Tebe; 

quanti anni andò per tutta Grecia errante, 

contro tua data fede: in lui ravvisa 

un infelice, un prence, un fratel tuo. 190 


SCENA QUARTA 
ETEOCLE, CREONTE 


ETEOCLE Con minacce avvilirmi, e a me far forza, 
quel Polinice temerario spera? — 
Vedi ardire! in mia reggia ei solo adunque 
verrà, quasi in mio scherno? E che? fors’egli, 
sol col mostrarsi, or di aver vinto estima? 195 
CREONTE Tutto previdi io già, dal dì che venne 
di Polinice a nome il baldanzoso 
Tidéo, chiedendo il pattiiito regno. 
L’aspre minacce, i dispettosi modi, 
che alla richiesta univa, assai mi fero 200 
di Polinice il rio pensier palese. 
Pretesti ei mendicava, onde rapirti 
per sempre il comun trono. Or, chiaro il vedi, 
il vuol, per non più renderlo giammai: 
e ad ogni costo il vuole; anco dovesse 205 
l’infame via sgombrarsen col tuo sangue. 
ETEOCLE Certo, e mestier gli fia berselo tutto; 
che la mia vita, e il mio regnar, son uno. 
Suddito farmi, io, d’un fratel che abborro, 
e vie più sprezzo? io, che l’ugual non veggio? 210 
Sarei pur vil, se allontanar dal soglio 
potessi anco il pensiero. Un re, dal trono 
cader non debbe, che col trono istesso: 
sotto l’alte rovine, ivi sol, trova 


198. Tidéo: figlio di Eneo e marito di Deipile figlia d’Adrasto; da lui nasce 
Diomede. 
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morte onorata, ed onorata tomba. 
In te, signor, riviver veggo intero 
l'alto valor de’ tuoi magnanimi avi. 
Per te fia il nome di figliuol d’Edippo 
tornato in pregio, e da ogni macchia terso. 
Re vincitor, fama null’altra ei lascia 
di sé, che il vincer suo. 

Ma, ancor non vinsi. 
T'inganni assai; già, non temendo, hai vinto. 
Che val lusinga? A tal mi veggio omai, 
che fra i dubbi di guerra a me non resta 
altro di certo, che il coraggio mio; 
né a sperar altro, che vendetta, resta. 
Re sei finora: inviolabil fede 
per me, per tutti, io qui primier ti giuro. 
Pria che a colui servir, cadrem noi tutti 
vuoti di sangue e d’alma. Ove fortuna 
empia arridesse al traditor, sul solo 
cener di Tebe ei regnerà. — Ma, forse 
tu il pensier ritrarrai da aperta guerra, 
se dei fidi tuoi sudditi pietade 
te stringe. Ahl solo, chi t’insidia, pera. 
Tua sicurezza il vuole; e il vuol più ancora, 
ragion di stato. Ad un fratello cruda 
parrà pur troppo d’un fratel la morte; 
ma, parer men crudele, o ingiusta meno, 
lunga feroce guerra a un re potrebbe? 
E ch’altro bramo, e ch’altro spero, e ch’altro 
sospiro io più, che col fratel venirne 
all’arme io stesso? In me quest’odio è antico 


uanto mia vita; e assai più ch’essa io ’l curo. 
, 


Tua vita? oh! nol sai tu? nostra è tua vita. 
Non ha il valore, è ver, più nobil seggio, 
che il cor d’un re: ma, ai tradimenti opporre 
schietto valor dovrai? non è costui 

traditor forse? in Tebe oggi che il mena? 
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col brando in pugno, a che parlar di pace? 
a che nomar la madre? egli a sedurla 
vien forse; e già l’empia sorella è sua... 


Gran macchinar vegg’io. - Deh! tante fraudi 


non prevetrrai ? 
Non dubitare: a danno 
di lui l’indugio tornerà. S'ei vive, 
grado ne sappia al fuggir suo: non volli 
fidar sua morte ad altro braccio; al mio 
dovuta ell’è. Qual ira, entro quel petto 
ferir può addentro, quanto l’ira mia? 
L'odio tuo immenso alla certezza or ceda 
di più intera vendetta. 
I più palesi, 
1 più feroci, i più funesti mezzi, 
piacciono soli a me. 
Ti è forza pure 
i più ascosi adoprar. Possente in armi 
sta Polinice... 


Ha i suoi guerrier pur Tebe. 


Hanne Adrasto più assai. Giunge la guerra 
ratta, pur troppo: ah! noi morir, non altro, 
possiam per te. 
Ma, di guerrier che parlo? 
Uno è il fratello, ed un son 10. 
Lusinga 

hai di sfidarlo? A lui la madre intorno, 
e la sorella, e tutti... 

E aprirmi strada 
non saprà il brando infino a lui? 

La fama 
perderesti coll’opra. Un tanto eccesso 
biasmato fora anche da Tebe. 

E Tebe 
non biasmeria la fraude? 
O non saprassi, 
o mal saprassi. A un re, pur ch’ei non paia 
colpevol, basta. Il reo fratello, il primo 
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assalitor, fu Polinice; e tale 
l’arte il mantenga. 
Arte? ma quale?... 

Io tutto 
ne assumo il carco: in me riposa; e ascolta 
soltanto me: tutto saprai. Noi pria 
il dobbiam trarre a simulata pace: 
mentila tu sì ben, ch’ei qui s’affidi 
restar, senza gli Argivi. Allor fia lieve, 
che il traditor di tradimento pera. 

Sì, pur ch’ei pera; — e pur ch’io regni; ancora 
breve stagion, l’odio e il furor nel petto 
racchiuder vo’. 

Dunque di pace io ’1 grido 
spargo ad arte: di pace alle proposte 
non cederai, che a stento: al par gli amici, 
e i nemici ingannare oggi t'è d’uopo. 
Ma, più che a nullo, alla tremante madre, 
d’ogni sospetto sia tolta anco l'ombra. 
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SCENA PRIMA 
GIOCASTA, CREONTE 


CREONTE Deh! fine omai poni al lungo tuo pianto. 
Questo dì stesso, che parea di stragi 
apportatore, non fia spento forse, 
che vedrem pace in Tebe. Un orror tale 
seppi inspirar di cotant'empia guerra S 
d’Eteocle nel cor, che in mente quasi 
di ristorar la violata fede 
fermo egli ha; dove il fratel suo pur cangi 
minacce in preghi. 
GIOCASTA Oggi i fraterni sdegni 
fine avran, sì; ma il fin qual fia? sta scritto 10 
nei fati; e il ciel soltanto il sa. Deh! fosse, 
qual men lusinghi tu! Null’altra speme 
pria di morir m’avanza...A pace alquanto 
d’Etedcle il superbo animo dunque 
piegar potevi? Io ’l crederò. Ma, resta, 15 
resta a placarsi inacerbito il core 
dell’esul figlio. Io piangerò; che posso 
poco altro omai: preghi, minacce, e preghi, 
mescendo andrò; ma il sai, non sono io madre 
pari all’altre; né vuol ragion, ch'io speri 20 
quel, ch’io non merto, filial rispetto. 
CREONTE Io tel ridico, acquetati: fra tante 
armi, desir di più sincera pace 
mai non si vide. Ecco Etegcle; ah! compi 
l'impresa tu, cui buon principio io diedi. 25 


97. ristorar la vîolata fede: tornare a rispettare il patto violato. 12-3. Nul- 
Paltra...m'avanza: cfr. PETRARCA, Rime, CCLXVIII, 32: «questo m’avanza 
di cotanta spene». 
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GIOCASTA, ETEOCLE 


Giunto è l’istante, o figlio, ove l’un l’altro, 
senza rancore, al mio cospetto, esporre 
sue ragioni dovrà. Giudice fammi 
tra voi natura. Io, più d’ogni altri, in core 
io far ti posso risuonare addentro 
quel sacro nome di fratel, che omai 
più non rammenti. 

E sel rammenta ei meglio? 
Fratello egli è, qual cittadin; fratello, 
qual figlio egli è, qual suddito: del pari 
ogni dovere ei compie. 

Ogni dovere, 
meno il dover di suddito, ti lice 
annoverare. A lui tuo giuro espresso 
te fa suddito; eppure, io re ti veggio. — 
Nell’udirti appellar suddito, fremi? 

Ma dimmi, di’; più chiaro è il titol forse 
di re spergiuro? 

E re sprezzato, or dimmi, 
titol non è più infame? Omai, chi sciolto 
hammi dal giuro, se non l’armi sue? 

Io libero giurai; libero voglio, 

non a forza, attenere. Il mal difeso 
trono ov’io mai per mia viltà lasciassi, 
come ardirei ridomandarlo io poscia? 
Già il tuo valor, già la fierezza è nota; 
fa, ch’or lo sia la fede. Ah! di feroci 
virtù non far contra un fratello pompa. 
Uman ti mostra, e generoso, e pio; 
madre non vuol dal figlio altra virtude: 
forse a te par virtù di un re non degna? 
Non degna, no, se di timore è figlia. — 
Brevi udrai mie parole: al tuo cospetto 


ragion, se il puote, ei del suo oprar darammi. 


45. attenere: mantenere. 46. ov'i0: qualora io. 
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Madre, vedrai, ch’alma ho regal; ch'io tengo 
l'onor più in pregio, che la vita e il regno. 


SCENA TERZA 
POLINICE, GIOCASTA, ETEOCLE 


GIOCASTA Oh da gran tempo invan bramato figlio! 
Pur ti riveggo in Tebel... Al fin ti stringo 60 
al sen materno... Oh quanto per te piansil... 
Or di’: miglior fatto ti sei? chiedesti 
la madre; eccola: in lei l’orrido incarco 
di fraterna querela a depor vieni? 
Deh! dimmi; a me, consolator ne vieni, 65 
o troncator de’ miei giorni cadenti? 
POLINICE Così pur fossi al tuo pianto sollievo, 
madre, com’io il vorrei! Ma, tale io sono, 
che meco apporto, ovunque il passo io volga, 
l'ira del cielo. Ancor, pur troppo! o madre, 70 
lagrime assai dovrò fors’io costarti. 
GIOCASTA Ah no! fra noi non di dolor si pianga; 
di gioia, sì. Vieni; al fratel ti appressa; 
mi è figlio, e caro, al par di te: se nulla 
ami la madre, placido a lui parla; 75 
porgigli amica destra; e al seno... 
ETEOCLE Or, dove 
t'innoltri tu? Guerrier, chi sei? quell’armi 
io non ravviso. — Il mio fratel tu forse? 
Ah! no; che spada, ed asta, ed elmo, e scudo, 
non son gli addobbi, onde vestito venga 80 
al fratello il fratello. 
POLINICE E chi di ferro 
me veste, altri che tu? Dimmi; quel giorno, 
che in queste soglie, di un fratello a nome, 
venìa chiedendo il mio regno Tidéo, 
recava (dimmi) ei nella destra il brando, 85 
o il pacifero ulivo? A lui si diero 
parole il dì; ma, nella infida notte, 


64. querela: lite. 
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al suo partire, insidiosa morte 
se gli apprestò di furto. Ei soggiacea, 
misero! se men prode era, ed invitto. 
Quanto accadde al mio messo, assai mi accenna, 
che in questa reggia alta ragion fian l’arme. 
Deh! ciò non dir: non v’hai tu madre in questa 
reggia? e, finché ve l'hai, ti estimi inerme? 
Ecco il tuo scudo, miralo, il mio petto; 
questo mio fianco, che ad un tempo entrambi 
voi già portò: deh! l’altro scaglia; ai nostri 
caldi amplessi ei s'oppon; tacito dirne 
par, che nemico infra nemici stai. 
Né tu segno aspettar da me di pace, 
se pria non apri il pensier tuo; se il dritto 
pria non esponi, onde ti attenti in Tebe 
suddito cittadin tornarne in armi. 
Narrar mio dritto a chi sol forza è dritto, 
mal potrei, se con me forza non fosse. 
Grecia il sa tutta; e tu nol sai? tu il chiedi? — 
Io dirtel vo’: regnasti; e or più non regni. 
Folle, il saprai, s'io regno. 

Hai scettro, e nome 
finor di re; fama non n’hai, né fede. 
Io che non son spergiuro, a te il mio trono, 
volto l’anno, rendea: di’, non giurasti 
tu pur lo stesso? Il mio giurar mantenni; 
il tuo mantieni. — Il mio retaggio chieggo: 
fratel, se il rendi; aspro, implacabil, crudo 
mi avrai nemico, ove tu il nieghi. — Espresso 
eccoti, e chiaro il pensier mio. La terra 
parla, ed il cielo, in mio favor; sì, il cielo, 
già testimon dei giuramenti alterni, 
seconderà questo mio brando, io spero; 
e lo spergiuro ei punirà. 

Gli Dei 

che chiami or tu de’ tuoi delitti a parte? 
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L’armi fraterne hanno in orror: fia segno 
a lor vendetta chi primier le strinse. 
Perfido, il nome or di fratel rammenti? 
or, che mi sforzi alla fraterna guerra, 

ne senti orror? Ma, non sei tu quel desso, 
che orror di spergiurarti non sentivi? 
Quest’armi inique, il mancator di fede 
primo le stringe. È tua la guerra; è tuo, 
di te solo è il delitto... 

Alme feroci, 
questa è la pace? — Uditemi, ven priego, 
udite... 

In trono io seggo; io re, ti dico, 
che fin che Adrasto e gli Argivi abborriti 
stringon Tebe, di pace io no, non odo 
proposta niuna; e te non soffro innanzi 
al mio regio cospetto. 

Ed io, rispondo 

a te, che il trono usurpi, e re ti nomi; 
rispondo io qui, che rimarran gli Argivi, 
ed io con lor, se non attieni pria 
tuo giuramento tu. 

Madre, tu l’odi: 
odi mercé, che a’ suoi delitti implora. — 
Che fai tu in Tebe? Escine dunque. 

In Tebe 
me rivedrai; ma in altro aspetto: agli empi 
apportator d’inevitabil morte. 

Empi, voi soli; ed io, che a voi son madre. 
Or via si ammendi il fallo mio: quel ferro 
volgete in me; son vostro sangue anch'io. 
Emuli al male oprar, d’Edippo figli, 

nati al delitto, ed al delitto spinti 

dalle furie implacabili, qui, qui 

torcete i brandi; eccolo il ventre infame, 
stanza d’infame nascimento. Ucciso 

non il fratel, da voi la madre uccisa; 

ben altro è il fallo; è ben di voi più degno. 
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Strano a te par quanto a lui chieggo? 


E ingiusto 


nomi il mio diffidare? 

E ingiusto è forse 
il mio furor? - Non del richiesto regno, 
t'irrìti tu; ma perché in armi è chiesto? 
E tu, non stringi ad altro fin quell’armi, 
che ad ottenere il regno tuo per l’anno? — 


L’un dunque il brando, il non suo scettro l’altro 


deponga qui: mallevador fra voi, 
se giuro io ciò che già voi pria giuraste, 
chi smentirmi ardirà? 

Non io, per certo. — 
Madre, tu il vuoi? perdonerogli io dunque 
l’oltraggio, a Tebe, ed a me, fatto. Ei primo 
ceda; ei fu primo ad assalirci. Appena 
i nostri campi avrà dall’oste sgombri, 
ed ei fia il re. Dargli ben voglio il trono, 
non, ch’ei mel tolga. E mel potrebbe ei torre, 
finché di sangue in me riman pur stilla ? — 
Scegli omai tu: me presto vedi a tutto: 
ma, se tra noi rotta è la pace, il sappi, 
che ria cagion sol ne sei tu: ricada 
l’orrore in te d’iniqua guerra, e il danno. 


SCENA QUARTA 
GIOCASTA, POLINICE 


E il tuo voto si adempia: ira del cielo 
piombi sul capo mio, se in me sincero 
non è il desio di pacel... 
Amato figlio, 
creder tel deggio? 
Madre, altro non bramo, 
che risparmiare il teban sangue; ed altro 
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non brama Adrasto. È ver, che ad Argo il piede, 
bench'io il volessi, ei volger niegherebbe, 
se pria tener non mi vedesse in T'ebe 
l’avìto scettro. 
Oiméè! Primier tu dunque 
ceder non vuoi? 
Nol posso. 
A te chi ‘1 vieta? 
Prudenza. 
In me non fidi?... 
In lui, non fido: 
già m’ingannò. 
Se disgombrar tu nieghi 
Tebe dall’armi, io crederò che fama 
di te non mente; e che, a rovina nostra, 
con Adrasto novelli empi legami 
di sangue hai stretti; e che funesta dote 
tu richiedesti al suocero, la guerra. 
Duro mio statol Il cor squarcianmi a gara 
quindi la sposa, e il fanciul mio, piangenti, 
che amaramente dolgonsi del loro 
tolto retaggio; quinci alta pietade, 
madre, di te mi stringe, e dell’afflitta 
egra patria tremante... Eppur, deh! pensa; 
ben tel vedi; che pro, s’io rimandassi 
i guerrier miei? già non saria men vero, 
che se il fratello cede, al timor cede, 
non al mio dritto. Or, qual v’avria guadagno 
pel suo superbo onore? Ei lunge (il credi) 
la forza vuol, perché sol forza il doma. 
E tu adoprarla vuoi, perché ti assolve 
la forza poi da ogni altro patto. 
O madre, 
sì mal conosci i figli tuoi? — Ben sai; 
nasceamo appena, e mi abborria ’l fratello: 
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190-1. con Adrasto . . stretti: Polinice aveva sposato Argia, figlia d’Adra- 


sto. 194. i/ fanciul mio: Tessandro. 


di cui sono stati privati. 


196. tolto retaggio: il regno di Tebe, 
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nell’odio ei crebbe; e in lui dentro ogni vena 
l'odio col sangue scorre. È ver, non l’amo; zio 
che amar chi t’odia, ell’è impossibil cosa; 
ma nuocergli non vo’; pur ch'io non paia 
soffrir suoi scherni, e Grecia non mi vegga 
vil sostener tacendo oltraggi tanti. 
GIOCASTA Odi virtù! Pregiar Grecia ti debbe, 215 
perché al fratel di te peggior non cedi? — 
Sublime fin d’ogni tuo voto è dunque 
di Tebe il trono? Oh! non sai tu, che in Tebe 
sommo infortunio è il trono? Il pensier volgi 
agli avi tuoi: qual ebbe in Tebe scettro, 220 
e non delitti? Illustre certo è il seggio, 
dove Edippo sedea. T'emi tu forse, 
non sappia il mondo ch’ebbe figli Edippo? — 
Virtude hai tu? lascia a’ spergiuri il trono. 
Vuoi tu vendetta del fratel? ch’ei venga 225 
in odio a Tebe, a Grecia, al mondo, ai Numi? 
Lascia ch’ei regni. — Anch'io, sul soglio nata, 
miseri giorni infra sue pompe vane, 
giorni di pianto, ogni più oscuro stato 
invidiando, io trassi. - Oh fero trono! 230 
ch’altro sei tu, che un’ingiustizia antica, 
ognor sofferta, e più abborrita ognora? 
Mai non t’avess’io avuto, onor funesto! 
ch'io non sarei madre or d’Edippo, e moglie; 
ch’io non sarei di voi, perfidi, madre. 235 
POLINICE Mortalmente mi offendi. E che? del regno 
minor mi tieni? Ah! non è, no, il mio fine 
il crear legge ogni mia voglia, il farmi 
con finto insano orgoglio ai Numi pari; 
non è il mio fin, benché regnar si appelli. 240 
Se in me virtù nei lieti dì non vana 


237-40. Ah! non è, no...si appelli: con questi versi, osserva il FUBINI, 
Pensiero, p. 112, «il fantasma mirabile ed orrendo della tirannide vagheg- 
giato in Eteocle è sottoposto ad una critica demolitrice dall’Alfieri fatto di 
poeta, politico ». È condensata in questi versi la polemica antitirannica del 
primo libro della Tirannide. 
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parola ell’era; or, negli avversi, sappi 
ch'io più cara la tengo. Adrasto in Argo 
scettro m’offre: se regno io sol volessi, 
già regnerei. 

Più che ottenere il regno, 
dunque abbi caro il meritarlo, o figlio. 
Spero, l’avrai; ma pur, s'ambo c’inganna 
il tuo fratel, di chi è l’infamia, dimmi; 

di chi la gloria? A mie ragioni, ai preghi, 
al pianto mio, deh! cedi; al pianto cedi 
della infelice patria tua: vorresti, 
pria che in Tebe regnar, distrugger Tebe? 
Tel dissi io già: guerra non vo’; ma giova, 
più certa pace ad ottener, la forza. 
Ami la madre tu? 

Più di me l’amo. 
Sta la mia vita in te... 


SCENA QUINTA 
CREONTE, GIOCASTA, POLINICE 


Creonte, ah! vieni; 
compi di vincer questo; all’altro io corro. 
Qual cederà di voi? tu; se rammenti, 
che da te sol pendon la madre, e Tebe. 


SCENA SESTA 
POLINICE, CREONTE 


Misera madrel oh quanto io la compiango! . 


Mal suoi figli conosce. Oh! sol da questo 
pendesse pur! lieta ella fora. — Or, dimmi; 
tu dunque cedi: al tuo fratel ti affidi... 
Nulla per anco è in me di fermo: assai 
mi spiace, è ver, l’udir nomarmi in Tebe 
nemico; e duolmi di fraterna rissa 
l’eccitator parervi: eppur, che deggio, 
che farmi omai? 

Regnare. 
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POLINICE E aver poss’io 
qui, senza sangue, regno? 
CREONTE — Io te solea 
fin da bambino tener quasi figlio: 270 


ben vidi io sempre in te l’indol migliore; 
e alla fra voi pendente madre, oh quante 
volte osservar la fea! - Cor non mi basta 
or d’ingannarti, no. — Non avrai regno 
qui, senza sangue. 


POLINICE Oh ciel... 

CREONTE Ma sceglier puoi: 275 
sta in te; poco versarne, o assai... 

POLINICE Che ascolto? 


Ben era questo il mio timor da prima. 
Soltanto io dunque ho dell’error la scelta? ... 
No, mai non fia, no mai: tanti, e sì sacri 
dritti coll’armi (ah!) violar non voglio; 280 
e sia che può: mezzo non voglio iniquo 
a ragion giusta. In Argo torni Adrasto; 
solo, ed inerme, io rimarrommi in Tebe. 
CREONTE Ottimo sei, qual ti credea; tuoi detti 


io ben commendo: ma, poss’io lasciarti 285 
sceglier tuo danno, e il nostro? 
POLINICE E certo è il danno? 
CREONTE Di’: conosci Eteécle? 
POLINICE Il so; mi abborre, 


quanto ama il trono, e più; ma parmi, o forse 
lusinga ell’è, che mal suo grado io trarlo 
a generoso oprar con generosi 290 
modi potrò: vergogna anco può molto; 
Tebe avremo, e la madre, e Adrasto, e il mondo 
qui testimoni oggi fra noi... 

CREONTE Ma, i Numi 
nol fur già pria? Che parli? e madre, e Numi 
schernisce l’empio, e Adrasto, e Tebe, e il mondo. 295 
Mi è forza omai chiaro parlarti. — Stringe 
spergiuro re con ferrea man lo scettro 


272. fra voi pendente: incerta e incapace di valutarvi. 
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di Tebe: orror di tutti, e vita e regno 
avria perduto ei già, se in sua difesa 
non vegliasse il terrore. Ultima speme 300 
eri ai Tebani tu: l’oppresso volgo 
termine a’ mali suoi quel dì credea, 
che te più mite risalir vedrebbe 
sul soglio avìto ... Or, che sperar?... Quel giorno 
mai non verrà. 
Mai non verrà? Fia questo, 305 
fia questo il dì. 
Forse, fia questo... Ahi giorno! ... 
Prence infelice! . . . Altri ti usurpa il seggio; 
né il riavrai, finch’egli ha vita. — Ah! credi; 
già ti si ascrive il chiederlo, a delitto: 
già... 
Qual raccendi in me furor novello, gro 
quando a gran pena a mitigar l’antico 
io cominciava? 
Il re giurò poc'anzi, 
ed io l’udii, ch’ei non morria che in trono. 
Ma spergiurar suol egli; e fia spergiuro 
questa fiata; io tel prometto. — Iniquo, 315 
vivrai, ma non sul trono. 
Invan lo speri: 
via non ti resta a risalirvi omai, 
se non calcando il tuo fratello estinto. 
D’orror tu m’empi: io nel fraterno sangue 
bagnarmi? Agghiaccio al rio pensier... Funesta 320 
corona infame, oh! sei tu grande tanto, 
che a comprar t’abbia così gran misfatto? 
Se il regno solo toglierti ei volesse, 
poco sarebbe: ma tant’oltre è scorso 
l'odio, e lo sdegno snaturato in lui, 325 
che all’un di voi, vita per vita è forza 
pigliarsi, o dar... 


299-300. se... terrore: cfr. le considerazioni sulla paura sostegno della 
tirannia in Della Tirannide, libro 1, cap. 111; e cfr. Oreste, atto I1, v. 90 e 


la nota. 
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Non la sua vita io voglio... 
La tua darai. 
S’anco qui solo io resto, 
il cielo, il brando, e il mio valor, son meco; 
né a lui facile impresa aver mia vita 
fora... 
Il valor contro all’iniqua fraude 
che può? Qui aspetti generoso sdegno? 
Insidie a me si tendon dunque? Oh! parla; 
svelami... 
Oh ciell...Che fo?... Ma pur... S'io il dico, 
e nol previeni tu, vittima cado 335 
io del tiranno, e te non salvo. 
A farmi 
vil traditore il rio terror non basta 
d’un tradimento. Parla: o mezzi avravvi 
onde salvarmi; o ch’io cadrò; ma solo, 
io sol cadrò. 
. «+ Tu, spergiurar non sai...- 
Osi tu sacra a me giurar tua fede 
d’orrido arcano, ch’io mi appresto a dirti? 
Sì; per la vita della madre io ’l giuro; 
mi è sacra, il sai: parla. 
. « . Ma, questa è reggia, 
e a noi nemica reggia; ... a lungo forse 345 
qui troppo io già ti favellai... Me siegui; 
altrove andianne ... 
E dal tiranno in Tebe 
havvi loco securo? 

I tanti suoi 
accorgimenti con molt’arte è forza 
deluder. Quinci esce segreto un calle, 
che al tempio giva, or disusato; andiamvi. 
Tutto colà saprai: vieni. 

Ti seguo. 
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ETEOCLE, CREONTE 


Visto l’hai tu quel Polinice? estimi 


ch’ei, quant’io l’odio, m’odii? Ah! no; ch’io troppo, 


troppo lo avanzo in ogni cosa. 

Ei pago 
non è di odiarti; a scherno anco ti prende. 
Già suo pensier cangiò; della fraterna 
pace, dic’ei, vuol testimoni in Tebe 
gli Argivi aver; per più nostr’onta, io credo. 
Né sgombrar li vedrem, s’esul tu pria 
di qui non vai. Vedi, riman brev’ora 
a prevenir l’un l’altro; e qual dà tempo, 
svenato cade. È chiaro omai, ch’ei vuole 
i tuoi rifiuti a forza: in alto il brando 
fatal ti sta su la cervice; il segno 
darai tu stesso di vibrarlo? T°era 
util finor soltanto, or ti s'è fatta 
necessaria sua morte. 

All’odio, all’ira, 

e alla vendetta sospirata tanto, 
pur ch'io dia fin ratto e sicuro. In campo, 
spento costui, pari alla causa io poscia 
il valor mostrerò. — Rimani, o Adrasto, 
all'assedio di Tebe; il vedrai tosto, 
com’io nel campo un tradimento ammendi. 
Stanno in campo gli Argivi appien securi, 
nella tregua fidando: a chi improvviso 
gli assal, fia lieve aspro macello farne. 
Orrido dubbio a lor timore aggiunga: 
nulla sapran di Polinice... 

Nulla? 
Tutto sapranno; e in lor così ben altro 
sarà il terror. Si mostri ad Argo in alto 
del traditor la testa; atro vessillo, 
d’infausto augurio a lor soltanto; a noi, 
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presagio, e pegno, di compiuta palma. 

Di rimandar l’oste nemica in Argo, 
dunque non fargli istanza omai. Sospetto 
gli accresceresti, e invan: s’anco ei cedesse, 
ch’esser non può, ten torneria più danno. 
Adrasto appena i nostri campi avrebbe 
sgombri, che poi, nel risaper la morte 
data al genero in Tebe, assai più fiero 
vendicator ritornerebbe, a ferro, 

a fuoco, a sangue, il mal difeso regno 
tutto mandando. Re, tu ben scegliesti: 
dell'una mano al traditor gastigo, 
dell'altra arrechi inaspettato, a un tratto, 
guerra, terror, confusion, rovina. 

Previsto men, terribil più fia il colpo. 
Disponi tu verace guerra; io finta 


pace... Ma vien la madre: andiam; se d’uopo 


fu mai sfuggirla, è questo il dì. 
Si sfugga. 


SCENA SECONDA 
GIOCASTA, ANTIGONE 


Vedi? ei da me s’invola: or, della madre 
anco diffida? ... 

Usurpator diffida 
di tutti sempre. 

A noi sfuggire intento 
ognor mi par, da che il fratello ei vide: 
che mai pensar degg’io? 

Pensar, pur troppo! 


ch’odio ei cova, e rancore, e sangue, e morte, 


nel simulato petto. 
A mal tu torci 
ogni suo moto. Ei non ingiusti patti 


in somma chiede: e se a’ miei preghi, e a dritta 


ragion (qual dianzi mel promise ei quasi) 


32. compiuta palma: vittoria completa. 
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oggi il fratello assediator si arrende; 
non veggio allor, qual mendicar pretesto 
potrebbe il re, per non serbar sua fede. 
Pretesti al re, per non serbar sua fede, 
mancaron mai? Se Polinice il seggio 
non dà per sempre ad Etedcle, indarno 
pace tu speri. Il solo trono omai, 
se celar no, può d’Etedcle alquanto 
l'animo atroce colorar: quindi egli, 
parte di sé miglior, vita seconda, 
reputa il trono. 

Eppur, mostran suoi detti, 
che più di re la maestà gli cale, 
che il regno: in somma, le minacce prime 
da Polinice usciro. 

Offeso ei primo. — 

Dissimulare invitto cor gli oltraggi 
seppe giammai? D’ira, ma regia, pieno, 
fervidamente Polinice esala 
co’ detti il furor suo: ma l’altro tace; 
tace, e dattorno immenso stuol gli veggo 
di consiglieri, onde ritrarre al certo 
alti non può, né generosi sensi. 
Iniqui vili havvi qui assai, che solo 
aman sé stessi; a cui, né il nome è noto 


di patria pur; che al sol pensier, che in trono 
salir può un re, che in pregio abbia virtude, 
fremono, agghiaccian di terrore: e n’hanno 
ben donde in ver; che mal trarrian lor giorni 


sotto altro regno. Alla bramata pace, 
madre, (tel dico, e fanne omai tuo senno) 
invincibili ostacoli non sono 

d’Etedcle il lungo odio, o il breve sdegno 
di Polinice: ostacol rio, son gli empi 

di servil turba menzogneri accenti. 
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66-8. Il solo trono . . . colorar: solo lo stabile possesso del trono può, se non 
celare, almeno far sembrare meno superbo e spietato l’animo di Eteocle. 
92. servil turba: cfr. Filippo, atto I, v. 101, e la nota al v. 9I. 
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Figlio, in te spero; in te solo omai spero; 
di vera pace (ah! sì) Tebe, la madre, 
e la sorella che tant’ami, e tanto 
ama ella te, tutti or ne vuoi far lieti. 
Parla, non dico io vero? Ottimo figlio, 
buon cittadin, miglior fratel non sei? 
Adrasto in Argo a ritornar si appresta? 
Etedcle di Tebe a uscir si appresta? 
Che sento? A danno nostro, ad onta tua 
udirti ognor degg’io pace negarmi, 
o non volerla primo? Andrà (pur troppo!) 
lontano anch'egli il tuo germano; andranne 
esule, qual ne andasti: a eterno pianto 
dal ciel, da voi, dannata io son; né fia, 
che cessi mai. Ten pasci tu, del mio 
pianto materno? Ah! di’: non eri dianzi 
tutto in parole pace? 

Or dalla pace, 
più assai di pria, son lungi: e non men dei 
chieder ragion; tal v’ha ragione orrenda, 
che dir non posso; ma la udrai tra breve; 
e scorreratti per l’ossa in udirla 
di morte un gelo. Altro per or non dico, 
se non che in Argo non ritorna Adrasto; 
non parte ei, no. — Ben le superbe mura 
della spergiura Tebe adito dargli 
forse dovran tra le rovine loro, 


tosto, e mal grado mio: ma, s’abbia il danno 


chi a forza il vuol. Nel sanguinoso assalto 
trovar la tomba anco poss’io; né duolmi; 
purch’io non cada invendicato. 
Abi lassal 
E qual vendetta? e contro a chi? 
Vendetta 
d’un traditore. 
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Il traditor fia quegli, 
ch’empio in te nutre con supposte trame 125 
lo sdegno, il diffidar: me sola credi... 
Madre, fratello, al mio terror soltanto 
crediate or voi. 
Che parli? ... Al terror tuo? 
a qual terrore? 
Ah! d’Eteécle al fianco 
sta consiglier Creonte; alto terrore 130 
quindi a ragion... 
Creonte? 
Ei sol pur fosse, 
che a lui consigli! ...Io ben mel so... Creonte... 
senz’esso,...ah! forse,...a ria vendetta... 
Oh cielo! 
Qual parlar rotto! qual bollor di sdegno! 
Che mi nascondi? parla. 
Io no, nol posso. 135 
Come tacer, così obbliar potessi, 
così ignorar l’infame arcano! Il meglio 
fora ciò per noi tutti; un sol delitto 
vedriasi allor: meglio è morir tradito, 
che vendicato. Eppur saperlo, e starsi, 140 
chi ’1 puote? ... Oh qual di sangue scorrer veggio 
orribil fiume! oh quali stragi! oh quante! ... 
L’amistà di Creonte un don mi fea 
funesto ... 
Or sì, fratello, or sì davvero 
compiango io te. Che di’? nunzia è di morte 145 
del rio Creonte l’amistà. 
Finora 
per Polinice, è ver, pender nol vidi: 
ma che perciò? Figlia, osi tu?... 
Creonte 
pende per me, per la mia giusta causa, 
assai più ch’altri. 
Ei vi tradisce tutti; 150 
ed io vel giuro: ei si fa giuoco, il crudo, 
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di voi, de’ dritti vostri. 

Onde tai sensi? 
Che ardisci tu? Non m'è fratel Creonte?... 
E a’ suoi nepoti?... 


Ahi! troppo io tacqui, o madre; 


ed or, non parlo a caso. Emon gli è figlio, 
a quel Creonte, a cui tu sei sorella; 
noto gli è il padre; e pur mi disse ei stesso... 
Che val? Di nuovo il giuro, ambi ei v’abborre: 
al trono aspira; e qual, qual v’ha misfatto, 
che al trono adduca, e non s’imprenda in Tebe? 
Nol creder, no... Ma pur, chi sa?... Mancava 
questo a tant’altri orrori! ... 

Ove l’incauto 
piede inoltrai? Qual laberinto infame 
di perfidia inaudita! Io qui, tra’ miei, 
annoverar deggio i più feri atroci 
nemici miei? — Ma voi, ch’io ascolto; voi, 
che in amica sembianza a me dintorno 
rimiro; oh ciel! chi ’l sa, se in voi si annida 
inganno, o fé? chi ’] sa, se in voi non entra 
il pensier di tradirmi? A me tu madre; 
sorella tu: ma che perciò? son sacri 
tai nomi, è ver; ma son pur troppo in Tebe 
tremendi nomi. A me fratel non era 
l'usurpator? Creonte, zio non m'era? — 
Ahi dura reggia, ov’io (miserol) i lumi 
alla odiata luce aprìal congiunti, 
quanti ne serri infra tue mura infami, 
tutti a me son di sangue; ed io di tutti 
sono il bersaglio pure. Esul tanti anni, 
or mi ritrovo in mezzo a’ miei straniero: 
ovunque io giri incerto il guardo, (ahi vista!) 
un traditor ravviso. Ogni pietade 
è morta qui. Che cerco io qui? che aspetto? 
a che rimango? qual più orribil morte, 
che nel sospetto vivermi tra voi? — 
Ben io mel sento; al nascer mio voi sole, 
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voi presiedeste, o Furie; al viver mio 
voi presiedete or sole: a qual sventura 
me riserbate? a qual delitto?... Ohl forse 
me dall’Averno respingete, o Erinni, 190 
perch’io finor men empio son di Edippo? 
GIOcASTA Degno figlio d’Edippo, anco la madre 
di tradimento incolpi? Invocar osi 
del tuo natal le Furie? ... 


POLINICE Altri si denno 
Numi in Tebe invocar?... 
ANTIGONE Fratello... 
GIOCASTA Figlio... 195 


POLINICE Argo, patria mi fia miglior di Tebe: 
spenta non è la fede in Argo: io vivo 
securo là, dove nomar non mi odo 
fratel, né figlio. 


GIOCASTA Or va; ritorna, vola 
in Argo dunque; e sol ti affida in Tebe 200 
a chi t'inganna. 

POLINICE Al par mi affido in Tebe 


a chi mi abborre, ed a chi m'ama... Oh crudo 
dubbio, per cui, pur di me stesso incerto, 

tremante io vivo! Io non ho regno, e tutte 

di re le smanie provo; il rio sospetto, 205 
il vil terror, la snaturata rabbia. 

Oh del mio cor non degni, orridi affetti, 

cui non conobbi io pria! perché voi tutti 

sento in me tutto? In Tebe altro più vero 

tiranno v’ha: l’empio suo petto stanza zio 
miglior vi fia; lui, lui squarciate a gara: 

pace non goda ei fra delitti; pace, 

che a me si vieta. 


ANTIGONE Placati; ci ascolta: 
di madre il cor col tuo parlar trafiggi. 
Quanto più mai figlio e fratel si amasse, 215 
ti amiamo entrambe. 

GIOCASTA In te rientra; io voglio 


187-90. Furie... Erinni: cfr. la nota al v. 223 dell'atto v. 
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pure obliar tuoi rei sospetti. Ah! nulla 
tacer mi dei; parla, figliuol; ti stringa 
di me pietà. L’orrido arcano svela, 
che nel petto rinserri; io forse... 


Oh madre! ... 


custodirlo giurai; sacra ho la fede: 
pria che spergiuro, estinto. — In Tebe strana 
virtù parrà: tal non mi par: di Tebe 
non vo' i suffragi; i miei vogl’io. 
Giurasti 
a un tempo il morir mio? Perfido, il voto 
adempi; taci; e mille morti e mille 
dammi, non ch’una: incerto lascia il core 
di palpitante madre; ella non sappia 
qual serberà, qual perderà de’ figli: 
niegale tu d’ambo salvargli il mezzo. 
Più antico e sacro è di natura il dritto, 
e inviolabil più. 
Chi primo il rompe? 
Ti assolve il ciel d’ogni tua fé, se rotta 
può risparmiar sangue, e delitti. 
E il sangue 
di un traditor perché risparmiar dessi? 
Si versi pur, ma in campo: usi gl’inganni 
lo ingannator, che ben gli sta: brev'ora 
gli avanza a tesser frodi. 
O fratel mio, 
mi amavi un dì; ma, se per me non vale, 
per la consorte tua, più di noi tutti 
da te amata, ten prego; e pel tuo dolce 
fanciul, cui nomi lagrimando; ah! frena 
l’empia vendetta, io ti scongiuro: il trono 
lasciargli vuoi di sangue e di delitti 
contaminato? ah! non puoi sangue in Tebe 
versar, che tuo non sia. 
Sovra il tuo capo 
ricade in Tebe ogni vendetta: arretra 
dal precipizio, a cui sovrasti, il passo; 
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n’hai tempo ancor: se insidiato sei 

dal fratel, (ch'io nol credo) ogni sua trama, 250 
che a me sveli, tu rompi; e così togli 

il mezzo a te d'ogni vendetta. O figlio, 

qual sia il delitto, nel fraterno sangue 

mai non si ammenda. 


POLINICE E di costui fratello 
perché mi festi? 

GIOCASTA E perché assai più iniquo 255 
esser di lui vuoi tu? 

POLINICE Madre, mi squarci 


il core... Udir tu vuoi?... Fors'è menzogna... 
fors'anco è doppio tradimento; ...forse... 
chi creder qui?... Vi lascio. — Addio. 
GIOCASTA T'arresta. 
ANTIGONE Ecco Creonte. 


SCENA QUARTA 
CREONTE, GIOCASTA, ANTIGONE, POLINICE 


GIOCASTA AR! vieni; ah! d’un tremendo 260 
dubbio orribile trammi ... Esser può mai?... 
Dimmi... 

CREONTE Letizia, e vera pace io porto: 


donne, asciugate il ciglio. È Polinice 
il nostro re. — Primo a prestarten vengo 
l'omaggio ... 
POLINICE A me ne fia lo augurio lieto: 265 
chi, più di te, vedermi brama in trono? 
GIOCASTA Vero parli? 
CREONTE Sgombrate ogni sospetto; 
cacciato io pure ogni sospetto ho in bando: 
Etedcle cangiossi; e omai... 
POLINICE Cangiossi 
Eteòcle ? — Creonte, a me tu il dici? 270 
CREONTE Svanì per or la trama.*— È ver, che vani 


a) Sommessamente a Polinice. 
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a piegarlo pur troppo eran miei sforzi, 
s'altra non si aggiungea ragion più forte. 
Mormora in Tebe ogni guerriero, e viene 
ritroso all’armi a pro di un re spergiuro. 275 
Il mal talento universal lo stringe; 
nol dice ei già; ma, chi nol vede? è vinto 
dalla necessità; pur d’alti sensi 
velarla vuole. 
GIOCASTA Assai ti udia diverso 
già favellar di lui. 
CREONTE Temprare il vero 280 
spesso in molli lusinghe al re mi udisti; 
nol niego io, no: ma il favellargli aperto 
concede ei mai? Dura, e non nobil arte, 
pur l’adulare oprai; s’io nol facea, 
con più danno di tutti, altri il facea. 285 
Or vedi, a trarlo al dover suo, non poco 
giovò l’avermi cattivato io pria 
così il suo core. — Infra brev’ora ei vuole 
voi ragunar qui tutti; e il popol anco 
vuol testimonio, e i sacerdoti, e l’are 290 
de’ sommi Dei: qui, tra gran pompa, in trono 
riporti ei stesso . .. 
GIOCASTA Oh ciel! ch'io debba tanto 
sperare? Ah! no: mi lusingò fallace 
mille volte la speme, e mille volte 
delusa m’ebbe. 
CREONTE Omai, che temi? è l’opra 295 
compiuta già; manca il sol rito: io pure 
temer potrei, se in sua virtù dovessi 
sol mi affidarj ma in suo timor, mi affido. 
De’ Tebani ei non ha, né il cor, né il braccio: 
ciò che a lui toglie il susurrar di Tebe, 300 
vuol parer darti; e in ciò il compiaci. 
POLINICE — Io ’l voglio. 
ANTIGONE AR! no; diffida. In cor sento un orrendo 
presagio ... 
POLINICE In breve, tornerem qui tutti. 
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GIOCASTA Ed io pur tremo... 

ANTIGONE Ahi lassa me! 

POLINICE Non io, 
non tremo io, no; ch'io mai nol seppi. È giusto, 305 
sacro è il mio dritto: avrò per me gli Dei, — 
Questo mio brando, in lor difetto, avrommi. 


ATTO QUARTO 


SCENA PRIMA 


ETEOCLE, GIOCASTA, POLINICE, ANTIGONE, 
sacerdoti, popolo, soldati 


ciocasta Numi, se è ver, che della pace il fausto 
giorno sia questo, a me l’ultimo ei splenda! 
Troppo ardir fora altri implorarne io poscia; 
e il mio sperar soverchio anco di questo... 
ma, Creonte?... 
ETEOCLE Ei verrà. - Mi offendi, o madre, 5 
se omai tu temi: io voglio, anch'io, la pace, 
non men di te; poich’io la compro, e in prezzo 
ne do il mio regno. Io ’l cedo, il regno io cedo; 
che a me finor tolto non era. Eppure 
mendace andranne ingiuriosa fama, 10 
ch'io difender nol seppi. Il ver si sappia: 
serbar nol volli; e non più a lungo incerta 
tenerti, o madre, infra temenza e speme. 
Al mio oprar sola norma è la salvezza, 
e il ben di tutti vero. Ancor rammento, 15 
apprezzo ancor di cittadino io ’1 nome; 
e il mostrerò; forse di tale ad onta, 
che i dritti calca della patria sacri 
con piè profano. — Io mai, no mai, più degno 
né mi estimai, né il fui, di premer questo 20 
mio seggio, ch’oggi; oggi, nel punto istesso, 
in cui dal trono io volontario scendo. 
POLINICE Alti sensi, alto corel - Ed io terrotti 
magnanimo qual parli; e il sei tu forse. 
Nostr’opre, e il tempo, il mostreran, se pari 25 
noi siam del tutto. — Io dirti so, che il trono 
mai non mi parve men pregevol ch’oggi; 
oggi, che il debbo io racquistare. Io primo 
non son motor di pace; eppur nel core, 
più ch’altri forse, e fin nel brando, ho pace. — 30 


4. e il mio...questo: e sarebbe troppo ardire anche sperare in questo 
giorno. 


ETEOCLE 


POLINICE 


ETEOCLE 


ATTO QUARTO 


Se in Argo ancor non rimandai gli Argivi, 
tu la cagione appien ne sai... 

Che parli? 
donde saperla? entro al tuo cor chi legge? 
Terrai lo scettro; e fia, che allor si mostri 
l’eroe, quant'è. Più che nol sembri, o sei, 
grande vorria tu fossi a pro di Tebe. — 
Mai non può vile invidia in me la pace 
intorbidar dell’alma: assai mi giova, 
se a Tebe giova, il tuo regnare: andarne 
bench’esul debba io dalla patria, sempre 
dividerò con essa al par l’avversa, 

e la prospera sorte; io, maggior sempre 

del mio destino (e sia qual vuol) sarommi: 
e, in qual sia terra il ciel mi ponga, i Numi 
offrir pel regno tuo voti mi udranno. 

Il duro esiglio anch'io provai, disgiunto 

da quanto havvi tra noi mortali in terra 

di sacro e caro. Ove più fera pena 

d’ogni più crudo esiglio a te non fosse 

il vedermi oggi sovra il già tuo soglio, 

io t’offrirei, nella mia reggia, in Tebe, 
inviolabile asilo: ma, l’udirti 

appellar tu suddito mio, qui, dove 

regnasti a lungo, al tuo gran cor fia troppo... 
L’alterna legge appien tra noi si osservi: 
potria qui forse or la presenza mia 

destar tumulti, e mal mio grado. In Tebe 
privati giorni in securtade trarre 

potrei, s'io nullo, oltre al fratel, vi avessi 
da temer; ma il sospetto, ognor natura 
fassi, in cor di chi regna: e (assai pur n’abbia) 
virtù mai tanta un re non ha, che al tutto 
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60-1. ma ...regna: cfr. Della Tirannide, libro 1, cap. n (Della paura): «Il 
timore e il sospetto, indivisibili compagni d'ogni forza illegittima (e illegit- 
timo è tutto ciò che limiti non conosce) offuscano talmente l’intelletto del 
tiranno anche mite per indole, che egli ne diviene per forza crudele, e 
pronto sempre ad offendere, e a prevenire gli effetti dell’altrui odio me- 
ritato e sentito». 
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POLINICE 


GIOCASTA 


ETEOCLE 


POLINICE 


cacci la iniqua diffidenza in bando: 

sul trono anch'ella, e di lusinga al pari, 
siede al regio suo fianco. — Io no, non debbo 
qui rimaner; non pel riposo tuo, 

non pel riposo mio. Parto: men desti 
l'esemplo già: — sol nell’uscir di Tebe 

spero imitarti; ma in tutt'altra guisa, 

che tu nol fai, tornarvi. 

E giusta speme 
nudrisci in te; speme, che mal tuo grado 
mostra, che me spergiuro esser non tieni; 
e che ben sai, che a rammentar mia fede 
d’uopo il brando non è. 

Che ascolto, o figli? 
Oh quali accenti! oh ciel! tralucer veggo 
ad ogni detto, ad ogni cenno, in voi 
la non estinta e mal celata rabbia. — 
Questo il giorno non è, non l’ora questa 
da voi prefissa a terminar le inique 
contese vostre? e non è questo il loco, 
ove il già rotto giuramento or dessi 
rinnovellar con miglior fede? Oh! quanto 
mal co’ mordaci detti opra sì fatta 
s'incomincia da voi! ciascun di pace 


sul labro ha il nome, e in sen la guerra acchiude: 


ciascun vuol fé; nessun minacce vuole; 
ma ognun minaccia, e ognun sua fede niega: 
e, già pria di giurar, spergiuri forse... 
Or via, che vale il differir, se tali 
non sete voi? 

Saggio consiglio: or via, 
a che protrarre il desiato istante? 
A che innasprir non ben sanata piaga? — 
Io, col contender più, tor non mi voglio 
gloria, ch’è mia pur tutta; a chi mi apporta 
guerra mortal, dar pace. — Olà; si arrechi 
la sacra tazza a noi; si compia il rito 


92. innasprir . .. piaga: già in Filippo, atto v, v. 207. 
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ETEOCLE 


POLINICE 
ETEOCLE 
POLINICE 


ETEOCLE 
GIOCASTA 


113. da te 


ATTO QUARTO 


degli avi nostri. - Madre, oggi secura 
te, la sorella, e la mia patria afflitta, 

e al fin voi tutti, oggi securi faccia 

il giuramento alterno. — Ecco la tazza, 
fratello; il vedi, a te primiero io l’offro. 
Pien di sacro terror vi accosta il labro; 
giura, di leggi osservatore in trono, 

non distruttor, salirne; e render giura, 
compiuto l’anno, al fratel tuo lo scettro. 
Ciò ch’io non tengo ancor, ch'io render giuri? 
Giurar dei tu, di darmel pria; secondo 
io, di renderlo. 

Or dì; non sei tu quegli, 
ch’onta minacci, e incendio, e strage a Tebe? 
Chi, se non tu, rassicurar gl’incerti 
suoi cittadini or può, per te dolenti, 

e sol per te? — Le madri sconsolate, 
da te pendono; i vecchi, da te pendono; 
e le tremanti spose, e la innocente 
età, (mira) le supplici lor destre 
sporgono a te. - Che indugi omai? ben vedi, 
che aspettiam tutti, e sol da te, la pace. 
Questo, che or m’offri, è di amistà fraterna 
il pegno adunque, ...e di tua fede? 

Il pegno, 
sì, d’amistade sacro... 

Osi accertarlo ? 

Tu dubitarne? 

Ecco, ricevo io dunque 
dal mio fratello . .. un fero pegno . . . infame, 
ch'è del più orribil odio orribil pegno; 
d’odio eterno fra noi, che sol nel sangue 
d’ambi noi spento si vedrà. — Giocasta, 
Antigone, Tebani, ecco la fede 
d’Eteocle: veleno è questo nappo. 

Oh vil sospetto! Ahi mentitor!... 


Che ascolto? 


. . pendono: un raro verso sdrucciolo, 
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Dare al fratel sì atroce taccia ardisci? 

POLINICE Lo ardisco io, sì. Per te lo giuro, o madre; 130 
in questo nappo è morte: e invan non giuro, 
madre, per te. Fera è la taccia, e atroce, 
ma vera. — O tu, smentirmi vuoi? tu primo 
osa libar la tazza: eccola: assento 
io di berla secondo, e perir teco. 135 

ETEOCLE Forse, perché di traditor si debbe 
a te la morte, un tradimento appormi 
osi in faccia di Tebe? E che? per trarti 
un vil sospetto, ch'a vil prova io scenda?... 

Or va; sospetto in te non è; tu il fingi 140 
mal destramente . ..Io fratricida infame? — 

E s’io pur dar la meritata morte 

volessi a te, nelle mie man non sei? 

A che la fraude, ove è la forza? In Tebe 

re non son io finor? suddito mio, 145 
te chi potrebbe alla terribil ira 

del tuo signor sottrarre?... 

POLINICE All'ira tua 
sottrarsi, è lieve; alle tue fraudi orrende, 
lieve non è. Suddito tuo, te posso, 
te far tremare entro tua reggia; e teco, 150 
i vili tuoi... Ma, di te conscio, ardire 
non hai tu, no, di provocarmi a guerra... 

ETEOCLE Poiché ripigli il tuo furore, io tutto 
il mio ripiglio: è testimon ciascuno, 
che mi vi sforzi tu...— Lascia i pretesti: 155 
scaglia da te la profanata tazza: 
eterna guerra, odio mortal, giurasti; 
eterna guerra, odio mortal, ti giuro. 

GIOCASTA -— Sospendi alquanto ancora. — A me quel nappo, 
donalo a me; sia pur di morte; io prima, 160 
senza tremare, accosterovvi il labro. — 

Felice me, se i Numi oggi fan pago 
il mio lungo desir di mortel Io tolta 


146. terribil ira: anche in Antigone, atto 11, v. 34; Agamennone, atto 1v, 
v. 43; Saul, atto v, v. 219. 151. di te conscio: consapevole della tua viltà. 
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170. dona: dammi. 


ATTO QUARTO 


sarò così per sempre alla empia vista 
d’atroci figli. — Il traditor fra voi 

certo si asconde; ma, di voi qual fia? 
soli il sanno gli Dei. — Possenti Numi, 

in questo infausto orribil punto, io volgo 
tutti i miei voti a voi: sta in quella tazza 
il ver; sappiasi: dona; il dubbio cessi... 
Non fia, no, mai... 
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Madre, che imprendi? - Ah, salda 


tieni, o fratel, la tazza. - È questo un dono 
d’Etedcle; che fai? Deh! pria si cerchi 
Creonte; ei sa tutti i delitti; ... ei primo 
ministro n'è... 

Scostati; lascia; taci. 
Stia Creonte dov'è; saper non voglio 
nulla: sol morte io bramo; ...e, d’un di voi 
già nel turbato aspetto, ...e nel fatale 
silenzio, io leggo la mia morte. — Godi; 
ecco, ti appago. 

AN! cessa... 

O madre, indarno 
speri il nappo da me... 
Da te ben io, 
il nappo io vo’. Dammelo: il voglio. — A terra, 
ecco, la tazza io scaglio: a un tempo è rotta 
ogni pace fra noi. - Le infami accuse 
smentir saprò, col brando mio, nel campo. 
Uso al velen, mal tratterai tu il brando. 
Troppa ho la sete del tuo sangue. 
Il tuo 

sparger primo potresti. 

Entrambi, a gara, 
nell’abborrito nostro sangue a un tempo 
bagnar potremci in campo. Altra, ben altra 
tazza colà ne aspetta: ivi l’un l’altro 
beremci il sangue; e giurerem sovr’esso, 


con la spada, perché non sei abituato a usarla. 


35 


175 


180 


185 


190 


187-8. Il tuo...potresti: potresti ferirti tu stesso 
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anco oltre morte di abborrirci noi. 
POLINICE Punirti io giuro, e disprezzarti. Ah! degno 
non fosti mai dell’odio mio; né il sei. 195 
Cadrà con te l’abbominevol trono, 
per te contaminato. In un potessi 
strugger così della esecrabil nostra 
orrida stirpe ogni memorial... 
ETEOCLE Or, vero 
fratello mio sei tu. 
GIOCASTA D’Edippo or figli 200 
veraci siete, e figli miei. — Ravviso 
le Furie in voi, che al nuzial mio letto 
ebbi pronube già. Ma, il mio misfatto 
già già voi state ad espiar vicini: 
fia dell’incesto il fratricidio ammenda. — 205 
Che più s’indugia, o prodi? a che ristarvi 
dall’ire vostre omai? ... 
ETEOCLE Madre, del fato 
forza è l’ordin seguir: siam del delitto 
figli; in noi serpe col sangue il delitto. — 
Finché n’hai tempo tu, da me sottratti; 210 
tosto, pria che il mio braccio... 
POLINICE E ch'è il tuo braccio? 
ETEOCLE Fuggi, va, cerca entro al tuo campo asilo; 
saprò colà ben io portarti morte. 


SCENA SECONDA 
CREONTE, ETEOCLE, GIOCASTA, POLINICE, ANTIGONE, 
sacerdoti, popolo, soldati 


CREONTE Traditi siam; rotta è la tregua: Adrasto 
le mura assal per ogni parte, e al suolo 215 
adeguarle minaccia, ove non venga 
immantinente in libertà riposto 
fuor delle porte Polinice. 
ETEOCLE Adrasto 
il traditor non è; ben io ’1 conosco 


215-6. al suolo adeguarle: raderle al suolo. 
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POLINICE 


GIOCASTA 


POLINICE 


220. a un colpo: in una sola volta. 


VV. 214-5. 


ATTO QUARTO 


il traditor: — di lui, di Adrasto a un colpo, 
e di costui, vendetta aspra pigliarmi 
potrei; chi mel torrebbe?... Ma, mel vieta 
l’odio, che mal di un sol colpo fia pago. — 
Polinice, di Tebe esci securo: 
abbiti in pegno di mia fé l’ardente 
brama, che in petto da che nacqui io nutro, 
di venir teco al paragon dei brandi. — 
Tu, Creonte, a morir pensa nel campo: 
— Tra il ferro argivo e la tebana scure, 
scelta ti lascio. Vieni. 
Oh figliol... 
Indarno 
ti opponi. 
Odimi,...deh!... 


Guardie, la madre 


della reggia non esca. — Ostacol nullo 
non resta omai: ti aspetto in campo. 


SCENA TERZA 
GIOCASTA, POLINICE, ANTIGONE 


Al campo 


io vengo. Trema. 
Ei t’è fratello. Ascolta... 


Ei m'è nemico; ei mi tradì ...Il mio onore... 
, 


L’onor, vieta i misfatti. Oh figlio! cessa... 
Che imprendi?... Oh cielol 
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E che? mentre alla morte 


corre Adrasto per me, qui degg’io starmi 
fra i vostri pianti? Invan lo speri. 


Il ferro, ... 


tu,...di tua man,...neltuo fratello?... 


Io debbo 240 


mostrarmi al campo: ivi onorata voglio 
morte incontrar. Lui, che fratel mi nomi, 


241-2. îvi...incontrar: cfr. atto I, 
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non cerco io là, né d’incontrarvel spero. 
Tanto prometto. Addio. 


GIOCASTA Morir mi sento. 

ANTIGONE Di te, di noi, pietade abbi... 

POLINICE Mi è forza 245 
esser sordo a pietade: io corro... 

GIOCASTA Ah! dove?... 
Ti arresta... 

POLINICE A morte. 

GIOCASTA Ei mi s’invola!... 


SCENA QUARTA 
GIOCASTA, ANTIGONE 
GIOCASTA Ahi lassa! 
Non li vedrò mai più!... Sola mi avanzi, 


pietosa figlia... Ah! vieni; alla infelice 
tua madre chiudi i moribondi lumi. 250 


244. Tanto: questo soltanto. 


ATTO QUINTO 


SCENA PRIMA 
GIOCASTA 


Antigone non torna. - Oh dura forza, 

che qui rattiemmi! Io palpitante, e sola, 
udir da lunge lo stridor feroce 

deggio dell’empia pugna? e attender deggio 
la compiuta esecrabile vendetta? ... 

Ahi vile! io vivo ancora? e ancora spero? — 
Che sperar? nulla spero: ah! l’abborrito 
mio viver, forza è del destin, che vuolmi 
del fratricidio a parte pria, poi morta. 
Misfatto in Tebe a farsi altro non resta; 

e nol vedria Giocasta? — O voi, di Tebe 
sovrani arbitri; o voi, d’Averno Numi, 

che più tardate a spalancar gl’immensi 
abissi vostri, ed ingoiarne? Io forse, 

non son io quella, che al figliuol mio diedi 
figli, e fratelli?... Ed essi, quegli infami, 
ch’or bevon l’un dell’altro in campo il sangue, 
frutto non son d’orrido incesto? Ah! tutti 
siam cosa vostra; tutti. - Oh non più inteso 
fero martìre! io tutti in me gli affetti 

sento di madre, e d’esser madre abborro. — 
Ma, che sarà?... Subitamente in campo 

il fragor cupo dell’armi cessò... 

Al suon tremendo un silenzio tremendo 
succede ... Oh reo silenzio! a me presago 
di sventura più real Chi sa?... sospesa 


la pugna han forse... Oimè!... forse a quest'ora 


compiuta l’hanno. — Omai (lassa!) che debbo 
creder, sperar, temer? per chi far voti? 

qual vincitor bramar? — Nessuno: entrambi 
miei figli sono. O tu, qual sii, che palma 
n’hai colto, innanzi (ah!) non venirmi; trema, 
fuggi, iniquo; si aspetta al vinto intera 


23. îl fragor...cessò: un raro endecasillabo tronco. 
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ANTIGONE 


POLINICE 


la mia pietade: ombre compagne, a Dite 

noi scenderemo, ad implorar vendetta: 35 
né soffrirò la vista io mai di un figlio, 

che, sul fratello ancora semivivo, 

d’empia vittoria il reo stendardo innalza. 


SCENA SECONDA 
ANTIGONE, GIOCASTA 


Antigone ...- Deh! taci... In volto impresso 
ti sta il pallor di morte... Ahi!...tutto intesi: 40 
quell’orribil silenzio . . . 
A orribil pugna 
diè loco. 
...E,...spenti...i figli? 
Un sol... 
Qual vive? 
Ahi traditor! ti voglio io stessa... 
Il fero 
lor duello vid’io dall’alte torri: 
a terra immerso nel sangue cadeva... 45 
Quale? ... Oimè!... Parla. 
Eteécle cadeva. 
Così sfuggir volea l’atroce pugna, 
così morir, quel Polinice? Ahi vile! 
Tu saziar l’abbominevol rabbia 
pur disegnavi, ed ingannar la madre: so 
ma, trema: io vivo ancor: quell’empio cuore 
ch’io a te donai, strappar tel posso io stessa... 
Tutto ancora non sai: solo incolparne 
Polinice non dei... 
Ne incolpo il vivo; 
ch'è reo sol ci... 
Chi sa, s'ei vivel - O madre, 55 
se d’ascoltarmi hai forza, udrai che reo 
men che infelice egli era. — AI campo appena 
ei giunge, intorno a lui stringesi un fero 
drappel di argivi eroi, che a gara il grido 


GIOCASTA 


ANTIGONE 


GIOCASTA 
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annunziator della vittoria all’aure 
mandan tremendo. Al pian per altra parte 
sceso Eteécle pria, battaglia quivi 
in dubbio marte ardea; che Adrasto a fronte 
gli stava, e, pieno il cor d’alta vendetta, 
Tidéo. Ma già ver l’aspra mischia ha volto 
ratto il piè Polinice: a lui davante 
vola il terror; Morte i suoi passi segue. 
A destra, a manca, a fronte, in guise mille, 
orride tutte, ei mille morti arreca; 
né data gli è, quella ch’ei cerca. Innanzi 
al suo brando già Tebe ondeggia, e cede, 
e fugge; e spera obbrobriosa vita 
mercar fuggendo. Ecco Etedcle; ei balza 
in furia fuori del fuggiasco stuolo; 
e con voce terribile grida egli: 
«A Polinice». A rintracciarlo ei corre 
precipitoso; e il trova al fine... 

Ahi lassa! 
misera mel... L'altro nol fugge? ... 

Ah! come 
sottrarsi a tanto, a sì feroce orgoglio? 
Etedcle prorompe all’onte; il taccia 
di codardo, e lo sfida; a viva forza 
vuol ch’ei ne venga a singolar tenzone. 
«Tebani, » (ei grida in suon tremendo) « Argivi, 
dal reo furor cessate. Armati in campo, 
prodighi a nostro pro del sangue vostro, 
scendeste voi: fine alla pugna ingiusta 
porrem noi stessi, in faccia vostra, in questo 
campo di morte. E tu, ch'io più non deggio 
fratel nomar, tu dei Tebani il sangue 
risparmia; in me, tutto in me sol rivolgi 
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l'odio, lo sdegno, il ferro». — E il dire, e addosso 


a lui scagliarsi, è un punto solo. 
Infami!... 


63. in dubbio marte: con esito incerto. 73. mercar: acquistare. 
l’onte: in ingiurie. 


80. al- 
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Ma che? libero dassi a tal duello 
fra tante squadre il campo? 
A cotal vista 

per l’ossa un gelo universal trascorre. 95 
Mista, com'era allor, l’una e l’altr’oste, 
stupida, immota, spettatrice, sta. — 
Ebbro di sangue, e di furor, sé stesso 
nulla curando purch’ei l’altro uccida, 
Eteécle sul misero fratello 100 
la spada, il braccio, sé tutto abbandona. — 
A ribattere i colpi intento a lungo 
sta Polinice; generoso, ei teme, 
più che per sé, pel rio fratello; e niega 
di ferir lui. Ma, poiché pur lo incalza, 105 
e più lo preme l’altro, e più lo stringe; 
«Tu il vuoi (grida egli) il ciel ne attesto, e Tebe». 
Mentr'ei ciò dice, al ciel rivolti ha gli occhi, 
scesa è la punta dell’acciaro; il colpo 
guidan le Furie a trapassare il fianco 110 
di Etedcle, che cade. Il sangue spiccia 
sovra il fratel, che a cotal vista, al petto 
in sé stesso ritorce il sanguinoso 
brando fumante . .. Altro non vidi: al crudo 
atto, mancar sentia quasi i miei spirti, 115 
gli occhi appannarsi; e fuggendo, con passi 
mal sicuri, a te vengo ...- Oimè! qual fia 
del lagrimevol caso, o madre, il fine? ... 
Degno di noi. — Cura ne lascia all’ira, 
al rio furor degli spietati Dei. — 120 
Ma, chi ver noi?... Che miro?... Ohciell vien tratto 
il morente Etedcle ... 

AI debil fianco 
gli fan colonna i suoi guerrieri! ... 

Oh! come 

a lenti passi di morte ei si avanza! 
Che veggio? il segue Polinicel... 


107. il... attesto: cfr. il latino deos obtestor. 122-3. Al debil... guerrieri: 
cfr. PETRARCA, Rime, CXxVI, 4-6: «gentil ramo ove piacque, / con sospir mi 
rimembra, /a lei di fare al bel fianco colonna». 
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SCENA TERZA 
ETEOCLE, POLINICE, GIOCASTA, ANTIGONE, 
soldati d’ Eteocle 


ANTIGONE AN! salvo 125 
almen tu sei... 
POLINICE Scostati: va: non vedi? 
tinto son tutto del fraterno sangue. 
cGIOCASTA Ahi scellerato, fratricida, infame! ... 
al cospetto venirne osi di madre, 
cui trafiggesti un figlio? 
POLINICE Al tuo cospetto 130 
vivo tornar, no, non volea; quel ferro, 
che tronca a lui la vita, in me ritorto 
l'aveva io già con più adirata mano... 
GIOCASTA Ma tu pur vivi; ahi vile... 
ANTIGONE Oh ciel! Qual vital... 
POLINICE Inopportuno, a viva forza, Emone 135 
mi tratteneva, e disarmava il braccio. 
Forse mi vuol per altra man trafitto 
il crudo fato. Oh! se la tua fia quella, 
ferisci, o madre; eccoti il petto ignudo: 
or via, che tardi? Io non ti son più figlio; 140 
io, che ti orbai d’un figlio... 
GIOCASTA Ah! cessa omai 
d’intorbidar nostri ultimi momenti. — 
Eteòcle; ... non m’odi?...oh!...non ravvisi 
quella che al sen ti stringe?...è la tua madre; 
ed è il suo caldo lagrimar, che misto 145 
senti col sangue tuo rigarti il volto, 
e lo squarciato petto. Or, deh! riapri 
una fiata i lumi ancora... 
ETEOCLE Oh madrel... 
dimmi;...in Tebe son io? 
GIOCASTA Nella tua reggia... 
ETEOCLE Di’;...moroiore?...Queltraditor?... Che miro? 150 
Fellon, tu vivi; ed io mi moro?... 


139-40. ferisci...tardi?: cfr. Antigone, atto III, vv. 217-8: «[...] Or via, 
che tardi? / Ferisci [. . .]». 
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POLINICE Il mio 
sangue avrai tutto; ad acquetar tua fera 
ombra, l’ho sacro io già. L’ira deponi; 
tu stesso (il sai) volesti la tua morte: 
tu furioso abbandonasti il petto 155 
sovra il mio ferro... Ahi lasso! ... Il fatal colpo 
a te la vita, e (più che vita) ei toglie 
l'onore a me. Pria ch'io punisca il fallo, 
cui vien meno ogni ammenda, il tuo perdono 
deh! mi concedi. Or che il mertai, non trovo 160 
pena che agguagli il giusto odio fraterno. 

Io non ti abborro, il giuro; ogni rancore 
sgombrò dal petto mio l’atroce vista 

del tuo sangue... Me misero! ben veggo, 
che il mio pregar ti offende. 

ETEOCLE Oh!...chefavelli?... 165 
Figliuol di Edippo, a me perdon tu chiedi? 

Perdon tu speri da un figliuol d’Edippo? 

GIOCASTA O figlio, e che? nell’egro petto alberghi 
tant’ira ancora? 

ETEOCLE Han le feroci Erinni 
nei nostri petti trono: ancor non sento 170 
uscir la mia; né uscir dalle mie vene 
sento col sangue l’odio . .. Oh rabbia atroce! 
oh rio dolor!... tu vivi? e tu m'hai vinto?... 

e premerai tu il seggio mio? —- Deh! morte, 
fa, ch'io nol vegga; affrettati... 

POLINICE Il tuo seggio 175 
mai non terrò, di nuovo io ’l giuro: ah! scendi 
placato a Stige. Andrai del regio serto 
fra le avìte scettrate ombre fastoso; 
me reverente in atto ombra minore 
vedrai fratello suddito. Gli ardenti 180 
spirti alquanto racqueta: a’ piedi tuoi 
me vedi; il signor mio tu sei pur sempre. 

Sol del. perdono, anzi che a morte io corra, 
ti scongiuro... 


153. sacro: consacrato. 
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GIOCASTA Ei l’ottenga; e tu, più grande 
del tuo destin, deh! mostrati, Eteécle. 185 
Col perdonargli, rendilo più reo: 
le tue vendette ai suoi rimorsi lascia... 
ANTIGONE E ancor resisti? Oh duro cor! non cedi 
ai preghi, al duolo, al pianto disperato 
di quanto aver dei caro? 
GIOCASTA O figliuol mio, 190 
non negare al fratel l’ultimo abbraccio. 
Breve n’hai tempo; alla tua fama togli 
tal macchia... 


ETEOCLE O madre, il vuoi?...Sta ben;... mi arrendo. — 
Vieni dunque, o fratello, infra le braccia 
del moribondo tuo fratel, che uccidi... 195 


vieni, ...€ ricevi in quest’ultimo amplesso . .. 
fratel, ... da me...la meritata* morte. 
GIOCASTA Oh tradimento! 


ANTIGONE Oh vista! ...Polinicel... 
POLINICE Sei pago tu?... 
ETEOCLE Son vendicato. — Io moro; ... 
e ancor ti abborro... 
POLINICE Io moro; ...eate perdono. 200 


GIOCASTA — Ecco, perfetta è l’opra: empi fratelli, 
figli d’incesto, si svenan fra loro: 
ecco madre, cui nulla a perder resta. — 
Dei, più iniqui di noi, da tutto il cielo 
me fulminate a prova, o Dei non sete...- 205 
Ma che veggio? ... uno immenso orrido abisso 
s'apre a miei piè?... 

ANTIGONE Madrel... 

GIOCASTA Di morte i negri 
regni profondi spalancarsi io veggio ... 


a) Fingendo abbracciarlo, con uno stile lo trafigge. 


207-27. Di morte... avvento: l’Alfieri s'abbandona qui «ad una esercita- 
zione retorica, svolgendo uno dei luoghi comuni della poesia classicistica, 
da cui non era rifuggito non dico il Crébillon nella chiusa dell’Electre, ma 
il tanto più grande Racine in quella dell’Andromaque» (FuBINI, Pensiero, 
p. 116). 
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Ombra di Laio lurida, le braccia 
a me tu sporgi? a scellerata moglie? ... 210 
Ma, che miro? squarciato il petto mostri? 
e d’atro sangue e mani e volto intriso, 
gridi vendetta, e piangi? — Oh! chi l’orrenda 
piaga ti fé? Chi fu quell’empio? — Edippo 
fu; quel tuo figlio, che in tuo letto accolsi 215 
fumante ancor del tuo versato sangue. — 
Ma, chi altronde mi appella? Un fragor odo, 
che inorridir fa Dite: ecco di brandi 
suonar guerriero. O figli del mio figlio, 
o figli miei, feroci ombre, fratelli, 220 
duran gli sdegni oltre la morte? O Laio, 
deh! dividili tu. — Ma al fianco loro 
stan l’Eumenidi infami! ... Ultrice Aletto, 
io son lor madre; in me il vipereo torci 
flagel sanguigno: è questo il fianco, è questo, 225 
che incestuoso a tai mostri diè vita. 
Furia, che tardi?...Io mi t'avvento... 
ANTIGONE® Oh madrel... 


a) La rattiene; e Giocasta cade fra le sue braccia. 


223. Ultrice: vendicatrice; Aletto: una delle tre Erinni, divinità mitolo- 
giche vendicatrici dei delitti di sangue; le Eumenidi erano le Erinni consi- 
derate sotto l'aspetto di tutrici benigne dell’ordine di natura. Nella tradi- 
zione mitologica romana, le Furie si identificano con le Erinni. 224-5. în 
me ... sanguigno: “volgi contro di me la frusta attorta di vipere” (attributo 
delle Furie); cfr. Mirra, atto iv, vv. 177-9: «{...] intorno / col vipereo 
flagello e l’atre faci / stan le rabide Erinni [.. .]». 


ANTIGONE 
TRAGEDIA 


Rappresentata in Roma il dì 20 Novembre 1782. 


AL SIGNOR 
FRANCESCO GORI GANDELLINI, 
CITTADINO SANESE 


A lei non è stato possibile di fare una scorsa fin qui, per veder 
l’Antigone rappresentata: Antigone dunque viene a trovar lei: e 
spero, che ciò abbia a ridondare in mio maggior vantaggio; poiché 
moltissime cose, che forse nella recita le sarebbero sfuggite, ella 
tutte vedrà, leggendola. Quindi dal di lei ottimo giudizio mi lu- 
singo d’ottenere (s'io pur la merito) lode scevra di adulazione; e 
biasimo, che in troppo maggior copia mi si dovrà, scevro di livore. 
Gradisca per tanto questo segno dell’amicizia mia, piccolo a quanto 
io l’amo e stimo, ma il maggiore tuttavia, che io dimostrar mai le 
possa. 


Roma, 8 decembre 1782. 
VITTORIO ALFIERI 


* 
PERSONAGGI 

CREONTE ARGIA 

ANTIGONE Guardie 

EMONE Seguaci d’ Emone 


Scena, la Reggia in Tebe. 


Ideata il 22 maggio 1776; stesa in prosa dal 10 al 21 luglio dello stesso anno; 
versificata una prima volta dal 13 febbraio al 12 aprile 1777; nuovamente 
versificata dal 6 giugno al 4 luglio 1781; riveduta per le stampe di Siena 
(1783) e di Parigi (1787 e poi 1789). L'argomento è tratto dal dodicesimo 
libro della Tedaide di Stazio, che l’Alfieri lesse nella traduzione che Cor- 
nelio Bentivoglio pubblicò nel 1729 (Roma, Salvioni) sotto lo pseudonimo 
di Selvaggio Porpora (cfr. la Vita, qui, p. 176 e la nota 1, e p. 184).- Sulla 
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rappresentazione della tragedia a Roma, cfr. il racconto fatto dall’Alfieri 
stesso nella Vita, qui a p. 220 e la nota 3; l’Antigone era stata precedente- 
mente letta ai membri della «Sampaolina»: cfr. ivi, p. 189, e i Giornali, 
qui a p. 416. Sull'amico Francesco Gori Gandellini cfr. la nota 1 a p. 194. 


Creonte: così caratterizzato nel ms. 10: «fatto tiranno dissimula meno, 
ama il figlio, e il trono egualmente ». 

Antigone: così caratterizzata nel ms. 10: adi carattere forte, e fiero, inna- 
morata, nemica acerrima di Creonte». 

Emone: figlio di Creonte, innamorato di Antigone; così caratterizzato 
nel ms. 10: «innamorato, ardente, ama il padre benché da lui dissimile ». 

Argia: figlia di Adrasto re di Argo, moglie di Polinice; così caratterizzata 


nel ms. 10: «addolorata pel marito, nemica di Creonte, ma men forte d’An- 
tigone ». 
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SCENA PRIMA 
ARGIA 


Eccoti in Tebe, Argia . . . Lena ripiglia 

del rapido viaggio... Oh! come a volo 

d’Argo venn’io!— Per troppa etade tardo, 

mal mi seguiva il mio fedel Menéte: 

ma in Tebe io sto. L’ombre di notte amico 5 

velo prestaro all’ardimento mio; 

non vista entrai. — Questa è l’orribil reggia, 

cuna del troppo amato sposo, e tomba. 

Oh Polinice! ...il traditor fratello 

qui nel tuo sangue l’odio iniquo ei spense. 10 

Invendicata ancor tua squallid’ombra 

si aggira intorno a queste mura, e niega 

aver la tomba al fratel crudo appresso, 

nell’empia Tebe; e par, ch’Argo mi additi... 

Sicuro asilo Argo ti fu: deh! il piede 15 

rimosso mai tu non ne avessil...Io vengo 

per lo tuo cener sacro. A ciò prestarmi 

sola può di sua mano opra pietosa 

quell’Antigone, a te già cara tanto 

fida sorella. Oh come io l’amo! oh quale, 20 

nel vederla, e conoscerla, e abbracciarla, 

dolcezza al cor me ne verrà! Qui seco 

a pianger vengo in su la gelid’urna, 

che a me si aspetta; e l’otterrò: sorella 

non può a sposa negarla. - Unico nostro 25 

figlio, ecco il don, ch'io ti riporto in Argo; 

ecco il retaggio tuo; l’urna del padrel — 

Ma dove, incauta, il mio dolor mi mena? 
4. Menéte: il vecchio pedagogo di Argia; «[. . .] Menete, un tempo a lei / 
del verginal pudor custode, e mastro »: così nella Tebaide di STAZIO (x, 
204-5), nella citata traduzione di C. BENTIvoGLIO (p. 469). A differenza di 
quanto accade nella Tebaide, dove Menete accompagna Argia al campo 
tebano, e a differenza di quanto dapprima progettato dall’Alfieri nel- 
l’aidea» della tragedia (ms. 26'), il pedagogo non compare con Argia. 
7. orribil reggia: cfr. Filippo, atto I, v. 149 ela nota. 9. il traditor fratello: 


Eteocle. Ir.squallid'’ombra: cfr. Oreste, atto 11, v. 260. 25-6. Unico... 
figlio: Tessandro. 
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Argiva son, sto in Tebe, e nol rimembro? - 

L'ora aspettar, che Antigon’ esca... E come 30 
ravviserolla? ... E s’io son vista?... Oh cielo!... 
Or comincio a tremar; ... qui sola... Oh! ... parmi, 
che alcun si appressi: Oimè! ...che dir? qual arte? 

+. «+ Mi asconderò. 


SCENA SECONDA 
ANTIGONE 


— Queta è la reggia; oscura 
la notte: or via; si vada... E che? vacilla 35 
il core? il piè, mal ferme l’orme imprime? 
tremo? perché? donde il terrore? imprendo 
forse un delitto? ...o morir forse io temo? — 
Ah! temo io sol di non compier la impresa. 
O Polinice, o fratel mio, finora 40 
pianto invano . ..-— Passò stagion del pianto; 
tempo è d’oprar: me del mio sesso io sento 
fatta maggiore: ad onta oggi del crudo 
Creonte, avrai da me il vietato rogo; 
l’esequie estreme, o la mia vita, avrai. — 45 
Notte, o tu, che regnar dovresti eterna 
in questa terra d’ogni luce indegna, 
del tuo più denso orrido vel ti ammanta, 
per favorir l’alto disegno mio. 
De’ satelliti regi al vigil guardo so 
sottrammi; io spero in te. — Numi, se voi 
espressamente non giuraste, in Tebe 
nulla opra mai pietosa a fin doversi 
trarre, di vita io tanto sol vi chieggio, 
quanto a me basti ad eseguir quest’una. — 55 
Vadasi omai: santa è l'impresa: e sprone 


42-3. me ...maggiore: cfr. atto II, vv. 27-8. so. satelliti regi: le guardie 
del re; satelliti è vocabolo frequente nelle tragedie alfieriane, e ha in 
genere connotazione negativa; cfr. anche la Vita, qui a p. 92 e la nota 6, 
e Oreste, atto II, vv. 81-3. 56. santa... impresa: come «sant’opra», è fre- 
quente nella tragedia a designare l'impresa pietosa di Antigone; cfr. ad 


esempio atto I, v. 187, atto II, vv. 135 € 142, atto III, V. 14, CCC. 
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santo mi punge, alto fraterno amore... 
Ma, chi m’insegue? Oimè! tradita io sono... 
Donna a me viene? Oh! chi sei tu? rispondi. 


SCENA TERZA 
ARGIA, ANTIGONE 


Una infelice io sono. 
In queste soglie 
che fai? che cerchi in sì tard’ora? 


Io...cerco... 


...d’Antigone... 
Perché? — Ma tu, chi sei? 
Antigone conosci? a lei se’ nota? 
che hai seco a far? che hai tu comun con essa? 
Il dolor, la pietà... 
Pietà? qual voce 

osi tu in Tebe profferir? Creonte, 
regna in Tebe, nol sai? noto a te forse 
non è Creonte? 

Or dianzi io qui giungea ... 
E in questa reggia il piè straniera ardisci 
por di soppiatto? a che?... 

Se in questa reggia 
straniera io son, colpa è di Tebe: udirmi 
nomar qui tale io non dovrei. 

Che parli? 
ove nascesti ? 
In Argo. 

Ahi nome! oh quale 
orror m’inspira! A me pur sempre ignoto, 
deh, stato fosse! io non vivria nel pianto. 
Argo a te costa lagrime? di eterno 
pianto cagion mi è Tebe. 

I detti tuoi 
certo a me suonan pianto. O donna, s'’altro 
dolor sentir che il mio potessi, al tuo 
io porgerei di lagrime conforto: 
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grato al mio cor fora la storia udirne, 
quanto il narrarla, a te: ma, non è il tempo, 
or che un fratello io piango... 
Ah! tu se’ dessa; 

Antigone tu sei... 

ca Maratta 

Sei dessa. 

Argìa son 10; la vedova infelice 
del tuo fratel più caro. 


Oimè!...che ascolto?... 


Unica speme mia, solo sostegno, 

sorella amata, al fin ti abbraccio. — Appena 
ti udia parlar, di Polinice il suono 

pareami udire: al mio core tremante 

porse ardir la tua voce: osai mostrarmi... 
Felice mel...ti trovo... Al rattenuto 
pianto, deh! lascia ch’io, tra” dolci amplessi, 
libero sfogo entro al tuo sen conceda. 

— Oh come io tremo! O tu, figlia di Adrasto, 
in Tebe? in queste soglie? in man del fero 
Creonte? ... Oh vista inaspettata! oh vista 
cara non men che dolorosa! 

In questa 
reggia, in cui me sperasti aver compagna, 
(e lo sperai pur io) così mi accogli? 

Cara a me sei, più che sorella... Ah! quanto 

10 già ti amassi, Polinice il seppe: 

ignoto sol m’°era il tuo volto; i modi, 

l’indole, il core, ed il tuo amore immenso 

per lui, ciò tutto io già sapea. Ti amava 

io già, quant’egli: ma, vederti in Tebe 

mai non volea; né il vo’... Mille funesti 

perigli (ah! trema) hai qui dintorno. 
Estinto 

cadde il mio Polinice, e vuoi ch’io tremi? 

Che perder più, che desiar mi resta? 

Abbracciarti, e morire. 


89. il suono: la voce. 
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Aver puoi morte 
qui non degna di te. 
Fia degna sempre, 
dov’io pur l’abbia in su l'amata tomba 
del mio sposo. 
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Che parli?... Oimè!... La tomba... 


Poca polve, che il copra, oggi si vieta 
al tuo marito, al mio fratello, in Tebe, 
nella sua reggia. 


Oh ciel! Ma il corpo esangue... 


Preda alle fiere in campo ei giace... 
Al campo 
io corro. 
Ah! ferma il piè. — Creonte iniquo, 
tumido già per l’usurpato trono, 
leggi, natura, Dei, tutto in non cale 
quell’empio tiene; e, non che il rogo ei nieghi 
ai figli d’Argo, ei dà barbara morte 
a chi dà lor la tomba. 
In campo preda 
alle fiere il mio sposo? ...ed io nel campo 
passai pur dianzil...e tu vel lasci?... Il sesto 
giorno già volge, che trafitto ei cadde 
per man del rio fratello; ed insepolto, 
e nudo ei giace? e le morte ossa ancora 
dalla reggia paterna escluse a forza 
stanno? e il soffre una madre? ... 

Argìa diletta, 
nostre intere sventure ancor non sai. — 
Compier l’orrendo fratricidio appena 
vede Giocasta, (ahi misera!) non piange, 
né rimbombar fa di lamenti l’aure: 
dolore immenso le tronca ogni voce; 
immote, asciutte, le pupille figge 
nel duro suol: già dall’averno l’ombre 
de’ dianzi spenti figli, e dell’ucciso 
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135 


120. tumido: gonfio di superbia (e cfr. Polinice, atto I, v. 57 e la nota). 


138-40. già dall’averno . .. chiama: cfr. Polinice, atto v, vv. 209 sgg. 
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Laio, in tremendo flebil suono chiama. 140 
Già le si fanno innanti; erra gran pezza 
così l’accesa fantasia tra i mesti 
spettri del suo dolore: a stento poscia 
rientra in sé; me desolata figlia 
si vede intorno, e le matrone sue. 145 
Fermo ell’ha di morir, ma il tace; e queta 
s'infinge, per deluderci... Ahi me lassa!l... 
Incauta me!... delusa io son: lasciarla 
mai non dovea. — Chiamar placido sonno 
l’odo, gliel credo, e ci scostiamo: il ferro, 150 
ecco, dal fianco palpitante ancora 
di Polinice ha svelto, e in men ch'io il dico, 
nel proprio sen lo immerge; e cade, e spira. — 
Ed io che fo?... Di questo fatal sangue 
impuro avanzo, anch’io col ferro istesso 155 
dovea svenarmi; ma, pietà mi prese 
del non morto, né vivo, cieco padre. 
Per lui sofferta ho l’abborrita luce; 
serbata io m’era a sua tremula etade... 

ARGIA Edippo?... Ah! tutto ricader dovea 160 
in lui l’orror del suo misfatto. Ei vive? 
e Polinice muore? 

ANTIGONE Oh! se tu visto 
lo avessi! Edippo misero! egli, in somma, 
padre è del nostro Polinice; ei soffre 
pena maggior che il fallo suo. Ramingo, 165 
cieco, indigente, addolorato, in bando 
ei va di Tebe. Il reo tiranno ardisce 
scacciarlo. Edippo misero! far noto 
non oserà il suo nome: il ciel, Creonte, 
Tebe, noi tutti, ei colmerà di orrende 170 
imprecazioni. — Al vacillante antico 
suo fianco irne sostegno eletta io mera; 


145. le matrone sue: le donne del séguito. 146-53. Fermo ...spira: cfr. la 
nota al personaggio di Giocasta, a p. 505. 171-2. antico... fianco: cfr. 
PETRARCA, Rime, xvI, 5: «indi trahendo poi l’antiquo fianco»; e cfr. 
Virginia, atto III, v. 21; Merope, atto ur, v. 54; La congiura de' Pazzi, 
atto Vv, v. 162; Mirra, atto I, v. 72. 
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ma gli fui tolta a forza; e qui costretta 
di rimanermi: ah! forse era dei Numi 
tale il voler; che, lungi appena il padre, 175 
degli insepolti la inaudita legge 
Creonte in Tebe promulgò. Chi ardiva 
romperla qui; chi, se non io? 
ARGIA Chi teco, 
chi, se non io, potea divider l’opra? 
Qui ben mi trasse il cielo. Ad ottenerne 180 
da te l'amato cenere io veniva: 
oltre mia speme, in tempo ancora io giungo 
di riveder, riabbracciar le care 
sembianze; e quella cruda orribil piaga 
lavar col pianto; ed acquetar col rogo 185 
l'ombra vagante ... Or, che tardiam? Sorella, 
andianne; io prima... 
ANTIGONE A santa impresa vassi; 
ma vassi a morte: io ’1 deggio, e morir voglio: 
nulla ho che il padre al mondo, ei mi vien tolto; 
morte aspetto, e la bramo. - Incender lascia, 190 
tu che perir non dei, da me quel rogo, 
che coll’amato mio fratel mi accolga. 
Fummo in duo corpi un’alma sola in vita, 
sola una fiamma anco le morte nostre 
spoglie consumi, e in una polve unisca. 195 
ARGIA Perir non deggio? Oh! che di’ tu? vuoi forse 
nel dolor vincer me? Pari in amarlo 
noi fummo; pari; o maggior io. Di moglie 
altro è l'amor, che di sorella. 
ANTIGONE Argìa, 
teco non voglio io gareggiar di amore; 200 
di morte, sì. Vedova sei; qual sposo 
perdesti, il so: ma tu, figlia non nasci 
d’incesto; ancor la madre tua respira; 
esul non hai, non cieco, non mendico, 
non colpevole, il padre: il ciel più mite 208 
fratelli a te non diè, che l’un dell’altro 
nel sangue a gara si bagnasser empi. 


566 ANTIGONE 


Deh! non ti offender, s’io morir vo’ sola; 
io, di morir, pria che nascessi, degna. 
Deh! torna in Argo...Oh! nolrimembri? hai pegno 210 
là del tuo amor; di Polinice hai viva 
l’immagin là, nel tuo fanciullo: ah! torna; 
di te fa lieto il disperato padre, 
che nulla sa di te; deh! vanne: in queste 
soglie null’uom ti vide; ancor n’hai tempo. 215 
Contro al divieto io sola basto. 
ARGIA ...Ilfiglio?.,, 
Io l'amo, ah! sì; ma pur, vuoi tu ch’io fugga, 
se qui morir si dee per Polinice? 
Mal mi conosci. — Il pargoletto in cura 
riman di Adrasto; ei gli fia padre. Al pianto 220 
il crescerei; mentre a vendetta, e all’armi 
nutrir si de’. -f Non v’ha timor, che possa 
tormi la vista dell’amato corpo. 
O Polinice mio, ch’altra ti renda 
gli ultimi onori? ... 
ANTIGONE Alla tebana scure 225 
porger tu il collo vuoi? 
ARGIA Non nella pena, 
nel delitto è la infamia. Ognor Creonte 
sarà l’infame: del suo nome ogni uomo 
sentirà orror, pietà del nostro... 
ANTIGONE E tormi 
tal gloria vuoi? 
ARGIA Veder io vo’ il mio sposo; 230 
morir sovr’esso. — E tu, qual hai tu dritto 
di contendermi il mio? tu, che il vedesti 
morire, e ancor pur Vivi... 
ANTIGONE Omai, te credo 


226-7. Non... infamia: cfr. T. CORNEILLE, Le Comte d’Essex, atto Iv, sce- 
na 111: «Le crime fait la honte, et non pas l’Echaffaut» (Le Thédtre de T. 
CornEiLLE, Nouvelle Edition, v, Amsterdam e Leipzig, Arkstée e Merkus, 
17754, p. 369). Il dramma era noto all’Alfieri: cfr. la Vita, qui a p. 220 e 
la nota 1; peraltro il verso, notissimo, in Francia era «passé en proverbe » 
(Thédtre de PIERRE CORNEILLE, avec des commentaires, x, Paris 1764, p. 340; 
il tomo comprende anche l’Ariane e il Comte d’Essex di T. Corneille). 
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non minore di me. Pur, m'era forza 
ben accertarmi pria, quanto in te fosse 
del femminil timor: del dolor tuo 
non era io dubbia; del valore io l’era. 
Disperato dolor, chi non fa prode? 
Ma, s’i0 l'amor del tuo fratel mertava, 
donna volgare esser potea? 

Perdona: 
io t'amo; io tremo; e il tuo destin mi duole. 
Ma il vuoi? si vada. Il ciel te non confonda 
colla stirpe d’Edippo! — Oltre l’usato 
parmi oscura la notte: i Numi al certo 
l’attenebrar per noi. Sorella, il pianto 
bada tu bene a rattener; più ch’altro, 
tradir ci può. Severa guardia in campo 
fan di Creonte i satelliti infami: 
nulla ci scopra a lor, pria della fiamma 
divoratrice dell’esangue busto. 
Non piangerò; ...ma tu,...non piangerai? 
Sommessamente piangeremo. 

In campo, 

sai tu in qual parte ei giace? 


Andiam: so dove 


gli empi il gittaro. Vieni. Io meco porto 
lugùbri tede: ivi favilla alcuna 

trarrem di selce, onde s’incendan. — Segui 
tacitamente ardita i passi miei. 
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238. Disperato dolor: eco dantesca: cfr. Inf., 0x1, 5: «disperato dolor 
che ’l1 cor mi preme»; e cfr. anche atto III, v. 305, e La congiura de' Pazzi, 
atto Vv, v. 98. 245. attenebrar: arcaismo per ‘‘ottenebrare’”’. 250. busto: 
sineddoche per ‘‘corpo”’; cfr. atto II, v. 61; inoltre, in atto 11, v. 68, «Esan- 
gue corpo», e in Meropfe, atto III, v. 166, «corpo esangue». 
fiaccole. 256. selce: pietra focaia. 


255. tede: 
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EMONE 
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EMONE 


5. sua...rea:i figli nati dall’incesto. 
ceduti a Edipo sul trono di Tebe). 
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SCENA PRIMA 
CREONTE, EMONE 


Ma che? tu sol nella mia gioia, o figlio, 
afflitto stai? Di Tebe al fin sul trono 
vedi il tuo padre; e tuo retaggio farsi 


questo mio scettro. Onde i lamenti? duolti 


d’Edippo forse, o di sua stirpe rea? 
E ti parria delitto aver pietade 
d’Edippo, e di sua stirpe? A me non fia, 
nel dì funesto in cui vi ascendi, il trono 
di così lieto augurio, onde al dolore 
chiuda ogni via. Tu stesso un dì potresti 
pentito pianger l’acquistato regno. 
Io piangerò, se pianger dessi, il lungo 
tempo, che a’ rei nepoti, infami figli 
del delitto, obbedia. Ma, se l’orrendo 
lor nascimento con più orrenda morte 
emendato hanno, eterno obblio li copra. 
Compiuto appena il lor destin, più puro 
in Tebe il sol, l'aer più sereno, i Numi 
tornar più miti: or sì, sperar ne giova 
più lieti dì. 

Tra le rovine, e il sangue 


de’ più stretti congiunti, ogni altra speme, 


che di dolor, fallace torna. Edippo, 


di Tebe un re, (che tale egli è pur sempre) 


di Tebe un re, ch’esul, ramingo, cieco, 
spettacol nuovo a Grecia tutta appresta: 
duo fratelli che svenansi; fratelli 

del padre lor; figli d’incesta madre 

a te sorella, e di sua man trafitta: 

vedi or di nomi orribile mistura, 

e di morti, e di pianto. Ecco la strada, 
ecco gli auspici, onde a regnar salisti. 


22. fallace torna: è ingannevole. 
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13. nepoti: Eteocle e Polinice (suc- 
15. più orrenda: in quanto fratricida. 
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34. terribil ira: cfr. Polinice, atto Iv, v. 146 e la nota. 
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Ahi padre! esser puoi lieto? 
Edippo solo 

questa per lui contaminata terra, 
col suo più starvi, alla terribil ira 
del ciel fea segno; era dover, che sgombra 
fosse di lui. — Ma i nostri pianti interi, 
figlio, non narri. Ahi scellerato Edippo! 
che non mi costi tu? La morte io piango 
anco d’un figlio; il tuo maggior fratello, 
Menéceo; quei, che all’empie e stolte fraudi, 
ai vaticini menzogneri e stolti 
di un Tiresia credé: Menéceo, ucciso 
di propria man, per salvar Tebe; ucciso, 
mentre pur vive Edippo? Ai suoi delitti 
poca è vendetta il suo perpetuo esiglio. — 
Ma, seco apporti ad altri lidi Edippo 
quella, che il segue ovunque i passi ei muova, 
maledizion del cielo. Il pianger noi, 
cosa fatta non toglie; oggi il passato 
obliar dessi, e di Fortuna il crine 
forte afferrare. 

Instabil Dea, non ella 
forza al mio cor farà. Del ciel lo sdegno 
bensì temer, padre, n’è d’uopo. Ah! soffri, 
che franco io parli. Il tuo crudel divieto, 
che le fiere de’ Greci ombre insepolte 
varcar non lascia oltre Acheronte, al cielo 
grida vendetta. Oh! che fai tu? di regno 
e di prospera sorte ebbro, non pensi, 
che Polinice è regio sangue, e figlio 
di madre a te sorella? Ed ei pur giace 
ignudo in campo: almen lo esangue busto 
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40. Menéceo si uc- 


cise gettandosi dalle mura tebane, perché il vate Tiresia aveva predetto 
che per salvare Tebe assediata occorreva che l’ultimo discendente dai 
denti del drago Castalio (seminati dal suo uccisore, Cadmo) si sacrificasse 
a Marte, sdegnato per quella uccisione (STAZzIO, Theb., x, 589 sgg.). 
48-9. Il pianger ... toglie: variazione di DANTE, Inf., XXVII, 107: «[...] Ca- 


po ha cosa fatta». 


tima in sede di cesura, diventerà caratteristico del Foscolo, 


55. Questo tipo di verso, con sinalefe e accento di set- 
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76. Re...dee: cfr. Virginia, atto 11, v. 311. 


ANTIGONE 


di lui nepote tuo, lascia che s’arda. 
Alla infelice Antigone, che vede 

di tutti i suoi l’ultimo eccidio, in dono 
concedi il corpo del fratel suo amato. 
Al par degli empi suoi fratelli, figlia 
non è costei di Edippo? 

AI par di loro, 
dritto ha di Tebe al trono. Esangue corpo 
ben puoi dar per un regno. 

A me nemica 
ell’è ... 
Nol creder. 

Polinice ell’ama, 
e il genitor; Creonte dunque abborre. 
Oh ciell del padre, del fratel pietade 
vuoi tu ch’ella non senta? In pregio forse 
più la terresti, ove spietata fosse? 
Più in pregio, no; ma, la odierei pur meno. — 
Re gli odii altrui prevenir dee; nemico 
stimare ogni uom, che offeso ei stima. — Ho tolto 
ad Antigone fera ogni pretesto, 
nel torle il padre. Esuli uniti entrambi, 
potean, vagando, un re trovar, che velo 
fesse all’innata ambizion d’impero 
di mentita pietade; e in armi a Tebe, 
qual venne Adrasto, un dì venisse. — Io t’odo 
biasmare, o figlio, il mio divieto, a cui 
alta ragion, che tu non sai, mi spinse. 
Ti fia poi nota; e, benché dura legge, 
vedrai, ch’ella era necessaria. 

Ignota 

m'è la ragion, di’ tu? ma ignoti, parmi, 
ten son gli effetti. Antigone può in Tebe 
dell’esul padre, e del rapito trono, 
e del fratello che giace insepolto, 
non la cercando, ritrovar vendetta. 
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n6-7. nemico . . . stima: cfr. N. 


MACHIAVELLI, Il Principe, cap. 111, e La congiura de’ Pazzi, atto 11, vv. 84-6. 
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Mormora il volgo, a cui tua legge spiace; 
e assai ne sparla, e la vorria delusa; 
e rotta la vorrà. 
Rompasi; ch’altro 9s 
non bramo io, no; purché la vita io m’abbia 
di qual primier la infrangerà. 
Qual fero 
nemico a danno tuo ciò ti consiglia ? 
-— Amor di te, sol mi v'astringe: il frutto 
tu raccorrai di quanto or biasmi. Avvezzo 100 
a delitti veder ben altri in Tebe 
è il cittadin; che può far altro omai, 
che obbedirmi, e tacersi? 
Acchiusa spesso 
nel silenzio è vendetta... 
In quel di pochi; 
ma, nel silenzio di una gente intera, 105 
timor si acchiude, e servitù. — Tralascia 
di opporti, o figlio, a mie paterne viste. 
Non ho di te maggior, non ho più dolce 
cura, di te: solo mi avanzi; e solo 
di mie fatiche un dì godrai. Vuoi forse 110 
farti al tuo padre, innanzi tempo, ingrato? — 
Ma, qual di armati, e di catene suono?... 
Oh! chi mai viene? ...In duri lacci avvolte 
donne son tratte? ... Antigonel che miro?... 
Cadde l’incauta entro mia rete; uscirne 115 
male il potrà. 


SCENA SECONDA 


Guardie con fiaccole, 
ANTIGONE, ARGIA, CREONTE, EMONE 


Che fia? quale han delitto 
queste donzelle? 


103. Acchiusa: ‘celata’; per il concetto espresso nei vv. 103-4, cfr. anche La 
congiura de' Pazzi, atto 1, vv. 105-6: «[. . .] Alta vendetta, / d’alto silenzio 
è figlia [.. .]». 105-6. nel silenzio... servitù: cfr. Della Tirannide, libro I, 
cap. II (Della paura). 107. viste: progetti. 
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Il vo’ dir io. 
Più innanzi 
si lascin trarre il piede. 
A te davanti, 
ecco, mi sto. Rotta ho tua legge: io stessa 
tel dico: inceso al mio fratello ho il rogo. 
E avrai tu stessa il guiderdon promesso 
da me; lo avrai. — Ma tu, ch’io non ravviso, 
donna, chi sei? straniere fogge io miro... 
L’emula son di sua virtude. 
Ah! padre, 
lo sdegno tuo rattempra: ira non merta 
di re donnesca audacia. 
Ira? che parli? 
Imperturbabil giudice, le ascolto: 
morte è con esse già: suo nome pria 
sveli costei; poi la cercata pena 
s'abbiano entrambe. 

Il guiderdon vogl’io; 
io sola il voglio. Io la trovai nel campo; 
io del fratello il corpo a lei mostrava; 
dal ciel guidata, io deludea la infame 
de’ satelliti tuoi mal vigil cura: 
alla sant’opra, io la richiesi; — ed ella 
di sua man mi prestava un lieve aiuto. 
Qual sia, nol soj mai non la vidi in Tebe; 


fors’ella è d’Argo, e alcun de’ suoi nel campo, 


ad arder no, ma ad abbracciar pietosa 
veniva... 

Or sì, ch'io in ver colpevol fora; 
or degna io, sì, d’ogni martìr più crudo, 
se per timor negare opra sì santa 
osassi. — Iniquo re, sappi il mio nome; 
godine, esulta ... 

AA! taci... 


Io son d’Adrasto 


figlia; sposa son io di Polinice; 


129. cercata: voluta. 
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Argìa... 
EMONE Che sento? 
CREONTE Oh degna coppia! Il cielo 
oggi v’ha poste in mano mia: ministro 
a sue vendette oggi m'ha il ciel prescelto. — 
Ma tu, tenera sposa, il dolce frutto 
teco non rechi dell’amor tuo breve? 150 
Madre pur sei di un pargoletto erede 
di Tebe; ov’è? d’Edippo è sangue anch'egli: 
Tebe lo aspetta. 
EMONE Inorridisco, ...fremo... 
O tu, che un figlio anco perdesti, ardisci 
con motti esacerbar di madre il duolo? 155 
Piange l’una il fratel, l’altra il marito; 
tu le deridi? Oh cielo! 
ANTIGONE Oh! di un tal padre 
non degno figlio tu! taci; coi preghi 
non ci avvilire omai: prova è non dubbia 
d’alta innocenza, esser di morte afflitte 160 
dove Creonte è il re. 
CREONTE Tua rabbia imbelle 
esala pur; me non offendi: sprezza, 
purché l’abbi, la morte. 


ARGIA In ne, deh! volgi 
il tuo furore, in me. Qui sola io venni, 
sconosciuta, di furto: in queste soglie 165 


di notte entrai, per ischernir tua legge. 
Di velenoso sdegno, è ver, che avea 
gonfio Antigone il cor; disegni mille 
volgeva in sé; ma tacita soffriva 
pur l’orribil divieto; e, s’io non era, 170 
infranto mai non l’avrebb’ella. Il reo 
d’un delitto è chi ’l pensa: a chi l’ordisce 
la pena spetta... 
ANTIGONE A lei non creder: parla 
in lei pietade inopportuna, e vana. 


149-50. il dolce. ..breve: il figlio Tessandro generato nel breve periodo 
del matrimonio con Polinice. 
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Di furto, è vero, in questa reggia il piede 175 
portò, ma non sapea la cruda legge: 

me qui cercava; e timida, e tremante, 

l'’urna fatale del suo dolce amore 

chiedea da me. Vedi, se in Argo giunta 

dell’inuman divieto era la fama. 180 
Non dirò già, che non ti odiasse anch'ella; 

(chi non t’odia?) ma te più ancor temea: 

da te fuggir coll’ottenuto pegno 

del cener sacro, agli occhi tuoi sottrarsi, 

(semplice troppo!) ella sperava, e in Argo 185 
gli amati avanzi riportar. — Non io, 

non io così, che al tuo cospetto innanti 

sperai venirne; esservi godo; e dirti, 

che d'essa al par, più ch’ella assai, ti abborro; 

che a lei nel sen la inestinguibil fiamma 190 
10 trasfondea di sdegno, e d’odio, ond’ardo; 

ch’è mio l’ardir, mia la fierezza; e tutta 

la rabbia, ond’ella or si riveste, è mia. 

CREONTE Qual sia tra voi più rea, perfide, invano 
voi contendete, Io mostrerovvi or ora, 195 
qual più sia vil fra voi. Morte, che infame, 
qual vi si dee, v'appresto, or or ben altra 
sorger farà gara tra voi, di preghi 
e pianti... 

EMONE Oh cielo! a morte infame? ... Oh padre! 
nol credo io, no; tu nol farai. Consiglio, 200 
se non pietade, a raddolcir l’acerbo 
tuo sdegno vaglia. Argia, di Adrasto è figlia; 

di re possente: Adrasto, il sai, di Tebe 
la via conosce, e ricalcarla puote. 

CREONTE Dunque, pria che ritorni Adrasto in Tebe, 205 
Argiìa s'immoli. — E che? pietoso farmi 
tu per timor vorresti? 

ARGIA Adrasto in Tebe 
tornar non può; contrari ha i tempi, e i Numi; 
d’uomini esausto, e di tesoro, e d’arme, 
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vendicarmi ei non puote. Osa, Creonte; 
uccidi, uccidi me; non fia, che Adrasto 
ten punisca per ora. Argìa s’uccida; 
che nessun danno all’uccisor ne torna: 
ma Antigone si salvi; a mille a mille 
vendicatori insorgeranno in Tebe, 
che a pro di lei... 
Cessa, o sorella; ah! meglio 

costui conosci: ei non è crudo a caso, 
né indarno. Io spero omai per te; già veggo, 
ch'io gli basto, e n’esulto. Il trono ei vuole, 
e non l’hai tu: ma, per infausto dritto, 
questo ch’ei vuole, e ch’ei si usurpa, è mio. 
Vittima a lui l'ambizione addita 
me sola, me... 

Tuo questo trono? Infami 
figli d’incesto, a voi di morte il dritto, 
non di regno, rimane. Atroce prova 
di ciò non fer gli empi fratelli, or dianzi 
l’un dell’altro uccisore?... 

Empio tu, vile, 

che lor spingevi ai colpi scellerati. — 
Sì, del proprio fratello nascer figli, 
delitto è nostro; ma con noi la pena 
stavane già, nel nascerti nepoti. 
Ministro tu della nefanda guerra, 
tu nutritor degli odii, aggiunger fuoco 
al fuoco ardivi; adulator dell’uno, 
l'altro instigavi, e li tradivi entrambi. 
La via così tu ti sgombrasti al soglio, 
ed alla infamia. 

A viva forza vuoi 
perder te stessa, Antigone? 

SÌ, voglio, 

vo’ che il tiranno, almen sola una volta, 
il vero ascolti. A lui non veggo intorno 
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217-8. ei... indarno: non è crudele senza intenzione, perché segue un 
disegno politico. 232. Ministro: artefice. 
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chi dirgliel osi. —- Oh! se silenzio imporre 
a’ tuoi rimorsi, a par che all’altrui lingua, 
tu potessi, Creonte; oh qual saria 
piena allor la tua gioia! Ma, odioso, 
più che a tutti, a te stesso, hai nell’incerto, 
nell’inquieto sogguardar, scolpito 
e il delitto, e la pena. 
A trarvi a morte, 
fratelli abbominevoli del padre, 
mestier non eran tradimenti miei: 
tutti a prova il volean gl’irati Numi. 
Che nomi tu gli Dei? tu, ch’altro Dio 
non hai, che l’util tuo; per cui sei presto 
ad immolar, e amici, e figli, e fama; 
se tu l'avessi. 
— A dirmi, altro ti resta? — 
Chieggon Numi diversi ostie diverse. 
Vittima tu, già sacra agli infernali, 
degna ed ultima andrai d’infame prole. 
Padre, a te chieggo pria breve udienza. 
Deh! sospendi per poco: assai ti debbo 
cose narrar, molto importanti... 
Avanza 
della per loro intorbidata notte 
alquanto ancora. Al suo morir già il punto 
prefisso è in me; fin che rinasca il sole, 
udrotti... 
Oimè! tu di lei sola or parli? 
or sì, ch’io tremo. E me con essa a morte 
non manderai? 
Più non s'indugi: entrambe 
entro all’orror d’atra prigione... 
Insieme 
con te, sorella... 
Ah!...sÌ... 


Disgiunte sieno. — 


Meco Antigone venga: io son custode 
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a sì gran pegno: andiam. — Guardie, si tragga 
in altro carcer l’altra. 


EMONE Oh ciel! ... 

ANTIGONE Si vada. 
ARGIA Ahi lassa mel... 

EMONE Seguirne almen vo’ l’orme. 
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SCENA PRIMA 
CREONTE, EMONE 


CREONTE Ad ascoltarti eccomi presto, o figlio. 
Udir da te cose importanti io deggio, 
dicesti; e udirne potrai forse a un tempo 
tali da me. 
EMONE Supplice vengo: il fero 
del tuo sdegno bollente impeto primo 5 
affrontar non doveva: or, ch’ei dà loco 
alla ragione, io (benché sol) di Tebe 
pur tutta a nome, io ti scongiuro, o padre, 
di usar pietade. A me la negheresti? 
Tua legge infranto han le pietose donne; 10 
ma chi tal legge rotta non avrebbe? ... 
CREONTE Qual mi ardiria pregar per chi la infranse, 
altri che tu? 


EMONE Né in tuo pensier tu stesso 
degna di morte la lor santa impresa 
estimi; ah! no; sì ingiusto, snaturato 15 
non ti credo, né il sei. 

CREONTE Tebe, e il mio figlio, 


mi appellin crudo a lor piacer, mi basta 
l’esser giusto. Obbedire a tutte leggi, 
tutti il debbono al par, quai che sien elle: 
rendono i re dell’opre loro ai soli 20 
Numi ragione; e non v’ha età, né grado, 
né sesso v’ha, che il rio delitto escusi 
del non sempre obbedir. Pochi impuniti 
danno ai molti licenza. 
EMONE In far tua legge, 
credesti mai, che dispregiarla prime 25 
due tai donne ardirebbero? una sposa, 
una sorella, a gara entrambe fatte 


20-1. rendono . . . ragione: tiranno è per l’Alfieri il monarca che si ritiene 
superiore alle leggi; cfr., in questo stesso atto, i vv. 55-6 e la nota. 
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del sesso lor maggiori? ... 

Odimi, o figlio; 
nulla asconder ti deggio. — O tu nol sappi, 
ovver nol vogli, o il mio pensier tu finga 
non penetrar finora, aprirtel bramo. — 
Credei, sperai; che dico? a forza io volli, 
che il mio divieto in Tebe a infranger prima, 
sola, Antigone fosse; al fin l’ottenni, 
rea s'è fatt’ella; omai la inutil legge 
fia tolta... 
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Oh cielo! ...E tu, di me sei padre?... 


Ingrato figlio; ...o mal esperto forse; 
che tale ancora crederti a me giova: 
padre ti sono: e se tu m'hai per reo, 
il son per te. 

Ben veggio arte esecranda, 
onde inalzarmi credi. — O infame trono, 
mio non sarai tu mai, se mio de’ farti 
sì orribil mezzo. 

Io ’1 tengo, è mio tuttora, 
mio questo trono, che non vuoi. — Se al padre 
qual figlio il dee non parli, al re tu parli. 


Misero mel...Padre,...perdona;...ascolta;...- 


oh ciel! tuo nome oscurerai, né il frutto 
raccorrai della trama. In re tant’oltre 
non val poter, che di natura il grido 
a opprimer basti. Ogni uom della pietosa 
vergine piange il duro caso: e nota, 
ed abborrita, e non sofferta forse 
sarà tal arte dai Tebani. 

E ardisci 
tu il dubbio accor, finora a tutti ignoto, 
se obbedir mi si debba? Al poter mio, 
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55 


. maggiori: cfr. atto I, vv. 42-3. 37. mal esperto: inesperto. 
40. arte: inganno. 48. tant’oltre: a tal punto. 49. di natura il grido: il 


55-6. Al poter... veggio: cfr. Della Tirannide, par- 


ticolarmente il capitolo 11 del libro I, dove il tiranno è detto l’«infran- 
gi-legge »; si veda anche l’epigrafe sallustiana del trattato: «Impune quae- 
libet facere, id est regem esse». 
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altro confin che il voler mio non veggio. 
Tu il regnar non m’insegni. In cor d’ogni uomo 
ogni altro affetto, che il terrore, io tosto 
tacer farò. 

Vani i miei preghi adunque? 
il mio sperar di tua pietade?... 

Vano. 
Prole di re, donne, ne andranno a morte, 
perché al fratello, ed al marito, hann’arso 
dovuto rogo? 
Una v’andrà. — Dell'altra 

poco rileva; ancor nol so. 

Me dunque, 
me pur con essa manderai tu a morte. 
Amo Antigone, sappi; e da gran tempo 
l'amo; e, più assai che la mia vita, io l’amo. 
E pria che tormi Antigone, t’è forza 
tormi la vita. 

Iniquo figlio! ...Il padre 
ami così? 
T°’amo quant’essa; e il cielo 
ne attesto. 

Ahi duro inciampo! — Inaspettato 
ferro mortal nel cor paterno hai fitto. 
Fatale amore! al mio riposo, al tuo, 

e alla gloria d’entrambi! Al mondo cosa 
non ho di te più cara... Amarti troppo 

è il mio solo delitto . .. E tal men rendi 
tu il guiderdone? ed ami, e preghi, e vuoi 
salva colei, che il mio poter deride; 

che me dispregia, e dirmel osa; e in petto 
cova del trono ambiziosa brama? 

di questo trono, oggi mia cura, in quanto 
ei poscia un dì fia tuo. 

T°inganni: in lei 
non entra, il giuro, alcun pensier di regno: 
in te, bensì, pensier null’altro alligna. 
Quindi non sai, né puoi saper per prova 
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l'alta possa d’amor, cui debil freno 
fia la ragion tuttora. A te nemica 
non estimavi Antigone, che amante 
pur n'era io già: cessar di amarla poscia, 
non stava in me: tacer poteami, e tacqui; 
né parlerei, se tu costretto, o padre, 
non mi v’avessi. — Oh cielo! a infame scure 
porgerà il collo? ...ed io soffrirlo?...ed io 
vederlo ? — Ah! tu, se rimirar potessi 
con men superbo ed offuscato sguardo 
suo nobil cor, l’alto pensar, sue rare 
sublimi doti; ammirator tu, padre, 
sì, ne saresti al par di me; tu stesso, 
più assai di me. Chi, sotto il crudo impero 
d’Etedcle, mostrarsi amico in Tebe 
di Polinice ardì? l’ardia sol ella. 
Il padre cieco, da tutti diserto, 
in chi trovò, se non in lei, pietade? 
Giocasta infin, già tua sorella, e cara, 
dicevi allor; qual ebbe, afflitta madre, 
altro conforto al suo dolore immenso? 
qual compagna nel piangere? qual figlia 
altra, che Antigon’, ebbe? — Ella è d’Edippo 
prole, di’ tu? ma, sua virtude è ammenda 
ampia del non suo fallo. — Ancor tel dico; 
non è di regno il pensier suo: felice 
mai non sperar di vedermi a suo costo: 
deh, lo fosse ella al mio! Del mondo il trono 
darìa per lei, non che di Tebe. 

— Or, dimmi: 
sei parimente riamatoì 

Amore 

non è, che il mio pareggi. Ella non m'ama; 
né amarmi può: s’ella non mi odia, è quanto 
basta al mio cor; di più non spero: è troppo, 
al cor di lei, che odiar pur me dovrebbe. 
Di’; potrebb'ella a te dar man di sposa? 
Vergin regal, cui tolti a un tempo in guisa 
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orribil son ambo i german, la madre, 
e il genitor, daria mano di sposa? 
e la darebbe a chi di un sangue nasce 
a lei fatale, e a’ suoi? Ch’io tanto ardissi? 125 
la mano offrirle, io, di te figlio? ... 
Ardisci; 
tua man le rende in un la vita, e il trono. 
Troppo mi è nota; e troppo io l’amo: in pianto 
cresciuta sempre, or più di pria nel pianto 
suoi giorni mena. Un tempo a lei men tristo 130 
risorgerà poi forse, e avverso meno 
al mio amor; tu il potrai poscia... 
Che al tempo, 
ed a’ suoi dubbi eventi, il destin nostro 
accomandare io voglia? invan lo speri. — 
Al mio cospetto, olà, traggasi or tosto 135 
Antigone. — Di morte ella è ben rea; 
dargliela posso a dritto; e, per me forse, 
dargliela fia più certo util partito ... 
Ma pur, mi sei caro così, ch’io voglio 
lasciarla in vita, accoglierla qual figlia, 140 
s’ella esser tua consente. Or, fia la scelta 
dubbia, fra morte e fra regali nozze? 
Dubbia? ah! no: morte, ella scerrà. 


Ti abborre 
dunque. 


Tropp'ama i suoi. 
T’intendo. Oh figlio! 
vuoi, che la vita io serbi a chi torrebbe 145 
la vita a me, dove il potesse? A un padre, 
che tanto t’'ama, osi tu chieder tanto? 


SCENA SECONDA 
ANTIGONE, CREONTE, EMONE, guardie 


Vieni: da quel di pria diverso assai 
a tuo favore, Antigone, mi trovi. 


132-4. Che. ..speri: in N. MACHIAVELLI, Il Principe, cap. 11, con riferi- 
mento ai Romani: «Né piacque mai loro [. . .] di godere el benefizio del 
tempo [. . .]». 
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Non, ch’io minor stimi il tuo fallo, o meno 1s0 
la ingiunta pena a te dovuta io stimi: 

amor di padre, più che amor del giusto, 

mi muove a tanto. Il figliuol mio mi chiede 

grazia, e l’ottien, per te; dove tu presta 


fossi... 

ANTIGONE A che presta? 

CREONTE A dargli, al mio cospetto, 155 
in meritato guiderdon, ...la mano. 

EMONE Antigone, perdona; io mai non chiesi 


tanta mercé: darmiti ei vuol: salvarti 
vogl’io, null'altro. 
CREONTE Io, perdonar ti voglio. 
ANTIGONE M'’offre grazia Creonte? — A me qual altra 160 
grazia puoi far, che trucidarmi? Ah! tormi 
dagli occhi tuoi per sempre, il può sol morte: 
felice fai chi te non vede. — Impètra, 
Emone, il morir mio; pegno fia questo, 
sol pegno a me, dell’amor tuo. Deh! pensa, 165 
che di tiranno il miglior dono è morte; 
cui spesso ei niega a chi verace ardente 
desio m'ha in cor... 
CREONTE Non cangerai tu stile? 
Sempre implacabil tu, superba sempre, 
o ch’io ti danni, o ch'io ti assolva, sei? 170 
ANTIGONE Cangiar io teco stil?... cangiar tu il core, 
fora possibil più. 
EMONE Questi m'è padre: 
se a lui favelli, Antigone, in tal guisa, 
l’alma trafiggi a me. 
ANTIGONE Ti è padre; ed altro 
pregio ei non ha; né scorgo io macchia alcuna, 175 
Emone, in te, ch’essergli figlio. 
CREONTE Bada; 
clemenza è in me, qual passeggero lampo; 
rea di soverchio sei; né omai fa d’uopo, 


166. di tiranno... morte: «morire per non viver servo » è la maggior gloria 
per chi vive in regime di tirannia (Della Tirannide, libro 11, cap. Iv). 
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che il tuo parlar nulla vi aggiunga... 
Rea 
me troppo or fa l’incontrastabil mio 
trono, che usurpi tu. Va; non ti chieggio 
né la vita, né il trono. Il dì, che il padre 
toglievi a me, ti avrei la morte io chiesta, 
o data a me di propria man l’avrei; 
ma mi restava a dar tomba al fratello. 
Or che compiuta ho la sant’opra, in Tebe 
nulla a far mi riman: se vuoi ch’io viva, 
rendimi il padre. 

Il trono; e in un con esso, 
io t'offro ancor non abborrito sposo; 
Emon, che t'ama più che non mi abborri; 
che t'ama più, che il proprio padre, assai. 
Se non più cara, più soffribil forse 
farmi la vita Emon potrebbe; e solo 
il potrebb’ei. - Ma, qual fia vita? e trarla, 
a te dappresso? e udir le invendicate 
ombre de’ miei da te traditi, e spenti, 
gridar vendetta dall’averno? Io, sposa, 
tranquilla, in braccio del figliuol del crudo 
estirpator del sangue mio? ... 

Ben parli. 
Troppo fia casto il nodo: altro d’Edippo 
figliuol v’avesse! ei di tua mano illustre, 
degno ei solo sarebbe... 
Orribil nome, 
di Edippo figlia! - ma, più infame nome 
fia, di Creonte nuora. 

Ah! la mia speme 
vana è pur troppo omai! Può solo il sangue 
appagar gli odii acerbi vostri: il mio 
scegliete dunque; il mio versate. — È degno 
il rifiuto di Antigone, di lei: 
giusto in te, padre, anco è lo sdegno: entrambi 
io v’'amo al par; me solo abborro. — Darle 
vuoi tu, Creonte, morte? or lascia, ch'ella, 
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col darla al figliuol tuo, da te la merti. — 
Brami, Antigone, aver di lui vendetta? 
Ferisci; in questo petto (eccolo) intera 
avrai vendetta: il figlio unico amato 

in me gli togli; orbo lo rendi affatto; 
più misero d’Edippo. Or via, che tardi? 
Ferisci; a me più assai trafiggi il core, 
coll’insultarmi il padre. 

Ancor del tutto 
non disperar: più che il dolor, lo sdegno 
favella in lei. - Donna, a ragion dà loco: 
sta il tuo destino in te; da te sol pende 
quell’Argìa che tant'ami, onde assai duolti, 
più che di te medesma; arbitra sei 
d’Emon, che non abborrij...e di me il sei; 
cui se pur odii oltre il dover, non meno 
oltre il dover conoscermi pietoso 
a te dovresti. — Intero io ti concedo 
ai pensamenti il dì novel che sorge: — 
la morte, o Emone, al cader suo, scerrai. 


SCENA TERZA 
ANTIGONE, EMONE, guardie 


Deh! perché figlio di Creonte nasci? 
O perché almen, lui non somigli?... 


Ah! m'odi. — 


Questo, che a me di vita ultimo istante 
esser ben sento, a te vogl’io verace 

nunzio far de’ miei sensi: il fero aspetto 
del genitor me lo vietava. — Or, sappi, 

per mia discolpa, che il rifiuto forte, 

e il tuo sdegno più forte, io primo il laudo, 
e l’apprezzo, e l’ammiro. A foco lento, 

pria che osartela offrire, arder vogl’io 
questa mia man; che di te parmi indegna, 
più che nol pare a te. S'io t'amo, il sai; 
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via, che tardi? Io non ti son più figlio». 


222. pende: dipende il destino di. 
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s'io t'estimo, il saprai. - Ma intanto (oh stato 
terribil miol) non basta, no, mia vita 
a porre in salvo oggi la tual... Potessi, 
almen potessi una morte ottenerti 
non infamel... 
ANTIGONE Più infame ebberla in Tebe 
madre e fratelli miei. Mi fia la scure 
trionfo quasi. 
EMONE Oh! che favelli?... Ahi vista! 
atroce vista! ...Io nol vedrò: me vivo 
non fia. - Ma, m’odi, o Antigone. Forse anco 
il re deluder si potria... Non parlo, 
né il vuoi, né il vo’, che la tua fama in parte 
né pur si offenda... 
ANTIGONE Io non deludo, affronto 
i tiranni; e il sai tu. Pietà fraterna 
sola all’arte m’indusse., Usar io fraude 
or per salvarmi? ah! potrei forse oprarla 
ove affrettasse il morir mio... 
EMONE Se tanto 
fitta in te sta l’alta e feroce brama, 
deh! sospendila almeno. A te non chieggio 
cosa indegna di te: ma pur, se puoi, 
solo indugiando, altrui giovar; se puoi 
viver, senza tua infamia; e che? sì cruda 
contro a te stessa, e contra me sarai? 
ANTIGONE ... Emon, nol posso... A me crudel non sono: — 
figlia d’Edippo io sono. — Di te duolmi; 
ma pure... 
EMONE Io ’l so: cagione a te di vita 
esser non posso; — compagno di morte 
ti son bensì. - Ma, tutti oltra le negre 
onde di Stige i tuoi pietosi affetti 
ancor non stanno: ad infelice vita, 
ma vita pur, restano Edippo, Argìa, 
e il pargoletto suo, che immagin viva 
di Polinice cresce; a cui tu forse 


252. deluder: ingannare (eludendo la volontà). 
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vorresti un dì sgombra la via di questo 275 
trono inutil per te. Deh! cedi alquanto. — 
Finger tu dei, che al mio pregar ti arrendi, 
e ch’esser vuoi mia sposa, ove si accordi 
frattanto al lungo tuo giusto dolore 
breve sfogo di tempo. Io fingerommi 280 
pago di ciò: l’indugio ad ogni costo 
io t’otterrò dal padre. Intanto, lice 
tutto aspettar dal tempo: io mai non credo, 
che abbandonar voglia sua figlia Adrasto 
tra infami lacci. Onde si aspetta meno 285 
sorge talora il difensore. Ah! vivi; 
per me nol chieggo, io tel ridico: io fermo 
son di seguirti; e non di me mi prende 
pietà; né averla di me dei: pel cieco 
tuo genitore, e per Argìa, ten priego. 290 
Lei trar de’ ceppi, e riveder fors’anco 
il padre, e a lui forse giovar, potresti. 
Di lor pietà, che più di te non senti, 
sentir t'è forza; e a te il rimembra, e, pieno 
di amaro pianto, a’ tuoi piedi si prostra, 295 
...€ ti scongiura Emone... 
...Io te scongiuro... 
or, che costanza, quanta io n’ebbi mai, 
mi è d’uopo, in molli lagrime di amore 
deh! non stemprarmi il cor... Sein me puoi tanto, ... 
(e che non puoi tu in met)... mia fama salva; 300 
lascia ch'io mora, se davver tu m’ami. 
. . + Me misero! ... Pur io non ti lusingo... 
Quanto a te dissi, esser potria. 


Non posso 
esser tua mai; che val, ch’io viva? — Oh cielo! 
Del disperato mio dolor la vera 305 


cagione (oimé!) ch’io almen non sappia. — E s'io 
sposa a te mi allacciassi, ancor che finta, 

Grecia in udirlo (oh!) che diria? Quel padre, 

che del più viver mio non vil cagione 

sol fora, oh! s’egli mai tal nodo udissel... zio 
Ove il duol, l’onta, e gli stenti, finora 
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pur non l’abbiano ucciso, al cor paterno 
coltel saria l’orribile novella. 
Misero padre! il so, pur troppo; io mai 
non ti vedrò, mai più:... ma, de’ tuoi figli 315 
ultima, e sola, io almen morrò non rea... 
EMONE Mi squarci il core; ... eppur, laudar mi è forza 
tai sensi: anch'io virtù per prova intendo... 
ma, lasciarti morire! ... Ultimo prego, 
se tu non m’odii, accetta: al fianco tuo 320 
starommi, e nel mio petto il mortal colpo, 
pria che nel tuo, cadrà: così vendetta 
in parte avrai dell’inuman Creonte. 
ANTIGONE Vivi, Emon, tel comando... In noi l’amarci 
delitto è tal, ch’io col morir lo ammendo; 325 
col viver, tu. 
EMONE - Si tenti ultima prova. 
Padre inuman, re sanguinario, udrai, 
le voci estreme disperate udrai 
di un forsennato figlio. 


ANTIGONE Oimè! che trami? 
ribelle al padre tuo?... Sì orribil taccia 330 
sfuggila ognora, o ch'io non t'amo. 

EMONE Or, nulla 


piegar ti può dal tuo fero proposto? 
ANTIGONE Nulla; se tu nol puoi. 
EMONE Ti appresti dunque? ... 
ANTIGONE A non più mai vederti. 
EMONE In breve, io ’l giuro, 
mi rivedrai. 
ANTIGONE T'arresta. Ahi lassal... M’odi... 335 
che far vuoi tu? 
EMONE Mal grado tuo, salvarti. 
ANTIGONE "T’arresta... 


SCENA QUARTA 
ANTIGONE, guardie 


ANTIGONE Oh ciell...più non mi ascolta. Or tosto, 
guardie, a Creonte or mi traete innanzi. 


ATTO QUARTO 


SCENA PRIMA 
CREONTE, ANTIGONE, guardie 


CREONTE Scegliesti? 
ANTIGONE Ho scelto. 
CREONTE Emon? 
ANTIGONE Morte. 
CREONTE L'avrai. — 
Ma bada, allor che sul tuo capo in alto 
penda la scure, a non cangiarti: e tardo 
fora il pentirti, e vano. Il fero aspetto 
di morte (ah!) forse sostener dappresso s 
mal saprai tu; mal sostener di Argìa, 
se l’ami, i pianti; che morirti al fianco 
dovrà pur essa; e tu, cagion sei sola 
del suo morir. — Pensaci; ancor n’hai tempo... 
ancor tel chieggio. — Or, che di’ tu?... Non parli? ro 
Fiso intrepida guardi? Avrai, superba, 
avrai da me ciò che tacendo chiedi. 
Doleami già d’averti dato io scelta, 
fra la tua morte e l’onta mia. 
ANTIGONE Dicesti ? — 
Che tardi or più? Taci, ed adopra. 
CREONTE Pompa 15 
fa di coraggio a senno tuo: vedrassi 
quant'è, tra poco. Abbenché il punto ancora 
del tuo morir giunto non sia, ti voglio 
pur compiacer nell’affrettarlo. — Vanne, 
Eurimedonte; va; traggila tosto 20 
all’apprestato palco. 


15. adopra: agisci. Pompa: ostentazione. 20. Eurimedonte: nome preso 
dalla Tebaide di Stazio, dove così si chiama un guerriero venuto a difen- 
dere Tebe contro Polinice. 21. palco: patibolo. 
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EMONE 


ANTIGONE Oh vista!... Or, guardie, or vi affrettate; a morte 


EMONE 
CREONTE 
EMONE 


CREONTE 


EMONE 


CREONTE 


ANTIGONE 


SCENA SECONDA 
EMONE, ANTIGONE, CREONTE, guardie 


AI palco? Arresta... 


strascinatemi. Emon, ...lasciami;... addio. 
Trarla oltre più nessun di voi si attenti. 
E che? minacci, ove son io?... 


Deh padre! ... 


così tu m’'ami? così spendi il giorno 
concesso a lei? ... 

Precipitar vuol ella; 
negargliel posso? 

Odi; oh! non sai? ben altro 
a te sovrasta inaspettato danno. 
D’Atene il re, Teséo, quel forte, è fama 
che a Tebe in armi ei vien, degli insepolti 
vendicatore. A lui ne andar le Argive 
vedove sconsolate, in suon di sdegno 
e di pietà piangenti. Udia lor giuste 
querele il re: l’urne promesse ha loro 
degli estinti mariti; e non è lieve 
promettitor Teséo. - Padre, previeni 
lire sue, l’onta nostra. A te non chieggio 
che t’arrendi al timor; bensì ti stringa 
pietà di Tebe tua: respira appena 
l'aure di pace; ove a non giusta guerra 
correr pur voglia in favor tuo, qual prode 
or ne rimane a Tebe? I forti, il sai, 
giaccion, chi estinto in tomba, e chi mal vivo 
in sanguinoso letto. 
A un timor vile 

mi arrendo io forse? a che narrar perigli 
lontani, o dubbi, o falsi? A me finora 
Teséo, quel forte, non chiedea pur l’urne 
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30 
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40 
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30. Teséo: l'eroe figlio d’Egeo e re d’Atene; narra STAZIO (Thieb., XII, vv. 
519 sgg.) che, tornando ad Atene vincitore delle Amazzoni, intervenne 
contro Tebe in favore delle vedove argive, e uccise in combattimento 


Creonte. 


EMONE 


CREONTE 


EMONE 


ANTIGONE 


ATTO QUARTO 


de’ forti d’Argo; e non per anco io darle 
negato gli ho: pria ch’ei le chiegga, io forse 
suo desir preverrò. Sei pago? Tebe 
riman secura; io non vo’ guerra. — Or, lascia, 
che al suo destin vada costei. 

Vuoi dunque 
perder tuo figlio tu?... Ch'io sopravviva 
a lei, né un giorno, invan lo speri, È poco 
perdere il figlio; a mille danni incontro 
tu vai. Già assolta è Antigone; l’assolvi 
tu col disfar tua legge. A tutti è noto 
già, che a lei sola il laccio vil tendesti. 
La figlia amata de’ suoi re su infame 
palco perir, Tebe vedria? di tanto 
non lusingarti. Alte querele, aperte 
minacce, ed armi risuonar già s’ode; 
già dubbio... 

Or basta. — Sovra infame palco, 
poiché nol vuoi, Tebe perir non vegga 
la figlia amata de’ suoi re. — Soldati, 
la notte appena scenderà, che al campo, 
là dove giaccion gl’insepolti eroi, 
costei trarrete. Omai negar la tomba 
più non dessi a persona: il gran Teséo 
mel vieta: abbiala dunque, ella, che altrui 
la diè; nel campo l’abbia: ivi sepolta 
sia, viva... 
Oh ciel! che sento? A scherno prendi 

uomini e Dei così? Versar qui pria 
tutto t'è d’uopo del tuo figlio il sangue. 
Viva in campo sepolta? Iniquo; . . . innanzi 
estinto io qui; ridotto in cener io... 
Emon, dell’amor mio vuoi farti indegno? 
Qual ch’egli sia, t'è padre. A fera morte 
già, fin dal nascer mio, dannata m’ebbe 
il mio destino: or, che rileva il loco, 
il tempo, il modo, ond’io morrò?... 


55. né: neppure. 
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CREONTE 


EMONE 


ANTIGONE 


EMONE 


CREONTE 


EMONE 


CREONTE 


EMONE 
CREONTE 


ANTIGONE 


Ti opponi 


indarno; ah! cessa: lei salvar non puoi, 
né a te giovare... Un infelice padre 
di me farai; null'altro puoi... 

Mi giova 
farti infelice, e il merti, e il sarai; spero. 
Il trono iniquo por ti fa in non cale 
di re, di padre, d’uomo, ogni più sacro 
dovere omai: ma, più tu il credi immoto, 
più crolla il trono sotto al rio tuo piede. 
Tebe appien scerne da Creonte Emone... 
V’ha chi d’un cenno il mal rapito scettro 
può torti: — regna; io nol darò; ma, trema, 
se a lei... 

Creonte, or sì t'imploro; ah! ratto 
mandami a morte. Oh di destino avverso 
fatal possanzal a mie tante sventure 
ciò sol mancava, ed al mio nascer reo, 
che instigatrice all’ira atroce io fossi 
del figlio contro al padre! ... 

Or me si ascolti, 
me sol, Creonte: e non di Atene il ferro, 
né il re ti mova; e non di donne preghi, 
né di volgo lamenti: al duro tuo 
core discenda or la terribil voce 
di un disperato figlio, a cui tu stesso 
togli ogni fren; cui meglio era la vita 
non dar tu mai; ma, che pentir può farti 
di un tal don, oggi. 

Non è voce al mondo, 
che basti a impor legge a Creonte. 

Al mondo 
brando v’ha dunque, che le inique leggi 
può troncar di Creonte. 

Ed è? 

Il mio brando. 

Perfido. — Insidia i dì paterni; trammi 


87. por ...cale: ti fa disprezzare. tIrr1.î dì: la vita. 
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EMONE 


ANTIGONE 


CREONTE 


38 


ATTO QUARTO 


di vita, trammi; osa; rapisci, turba 

il regno a posta tua... Son sempre io padre 
di tal, che omai figlio non mi è. Punirti 

non so, né posso: altro non so, che amarti, 


e compianger tuo fallo . . . Or di’; che imprendo, 


che non torni a tuo pro? Ma, sordo, ingrato 
pur troppo tu, preporre ardisci un folle, 
e sconsigliato, e non gradito amore, 
alla ragione alta di stato, ai dritti 
sacrosanti del sangue... 

Oh! di quai dritti 
favelli tu? Tutto sei re: tuo figlio 
non puoi tu amare: a tirannia sostegno 
cerchi, non altro. Io, di te nato, deggio 
dritto alcuno di sangue aver per sacro? 
A me tu norma, in crudeltà maestro 
tu sol mi sei; te seguo: ove mi sforzi, 
avanzerotti; io ’l giuro. — Havvi di stato 
ragion, che imprenda iniquitade aperta, 
qual tu disegni? Bada; amor, che mostri 
a me così, ch’io a te così nol renda... 
Delitti, il primo costa; al primo, mille 
ne tengon dietro, e crescon sempre; — e il sai. 
Io t’odio già, s’oltre prosiegui. Ah! pria 
d’essermi amante, eri a Creonte figlio: 
forte, infrangibil, sacro, e il primo sempre 
d’ogni legame. Pensa, Emon, deh! pensa, 
che di un tal nodo io vittima pur cado. 
Sa il ciel, s'io t'amo; eppur tua man rifiuto, 
sol perché meco non si adirin l’ombre 
inulte ancor de’ miei. La morte io scelgo, 
la morte io vo’, perché il padre infelice 
dura per lui non sopportabil nuova 
di me non oda. — Ossequioso figlio 
vivi tu dunque a scellerato padre. 
Il suo furor meglio soffrir poss’io, 
che non la tua pietà. — Di qui si tolga. — 
Vanne una volta, vanne. Il sol tuo aspetto 
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EMONE 


CREONTE 


EMONE 


CREONTE 


ANTIGONE 


fa traviare il figliuol mio. —- Nell’ora 
ch'io t'ho prefissa, Eurimedonte, in campo 150 
traggasi; e v’abbia, anzi che morte, tomba. 


SCENA TERZA 
CREONTE, EMONE, guardie 


— Pria dell’ora prefissa, in campo udrassi 
di me novella. 

Emon fia in sé tornato, 
pria di quell’ora assai. — Le tue minacce 
antivenir potrei: — ma, del mio amore 155 
darti vo’ più gran pegno; in te, nel tuo 
gran cor fidarmi, e in tua virtù primiera, 
ch’io spenta in te non credo. 

— Or va, fia degno 

quant’io farò, di mia virtù primiera. 


SCENA QUARTA 
CREONTE, guardie 


— L’indole sua ben so: più che ogni laccio, 160 
sensi d’onor lo affrenano: gran parte 

del suo furor la mia fidanza inceppa... 

Pur, potrebb’egli, ebro d’amor fors’oggi, 

alla forza?...Ma è lieve a me i suoi passi 

spiar, deluder, rompere: di vita 165 
tolta Antigone prima, il tutto poscia, 

Teséo placar, silenzio imporre al volgo, 
riguadagnarmi il figlio, il tutto è nulla. — 

Ma, che farò di Argìa? — Guardie, a me tosto 

Argìa si tragga. — Util non m'è sua morte; 170 
l'ira d’Adrasto anzi placar mi giova: 

troppi ho nemici già. Mandarla io voglio 

in Argo al padre: inaspettato il dono, 


161-2. gran parte...inceppa: la fiducia che mostro di avere in lui frena 
gran parte del suo furore. 165. deluder: eludere. 


CREONTE 


ARGIA 
CREONTE 


ARGIA 


CREONTE 


ARGIA 


CREONTE 


ARGIA 
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gli arrecherà più gioia; e a me non poco 
così la taccia di crudel fia scema. 175 


SCENA QUINTA 
CREONTE, ARGIA, guardie 


Vieni, e mi ascolta, Argìa. — Dolor verace, 
amor di sposa, e pio desir, condotta 
ebberti in Tebe, ove il divieto mio 
romper tu sola osato non avresti... 
T’inganni; io sola... 
Ebben, rotto lo avresti, 180 
ma per pietà, non per dispetto, a scherno 
del mio sovran poter; non per tumulti 
destare: io scerno la pietà, l’amore, 
dall’interesse che di lor si vela. 
Crudo non son, qual pensi; abbine in prova 185 
salvezza e libertà. Di notte l’ombre 
scorta al venir ti furo; al sol cadente, 
ti rimenino al padre in Argo l’ombre. 
Eterno ad Argo già diedi l’addio: 
del morto sposo le reliquie estreme 190 
giacciono in Tebe; in Tebe, o viva, o morta, 
io rimanermi vo’. 
La patria, il padre, 
il pargoletto tuo, veder non brami? 
D’amato sposo abbandonar non posso 
il cener sacro. 
E compiacer pur voglio 195 
in ciò tue brame: ad ottener di furto 
l’urna sua ne venivi; apertamente 
abbila, e il dolce incarco in Argo arreca. 
Vanne; all’amato sposo, ivi fra’ tuoi, 
degna del tuo dolore ergi la tomba. 200 
E fia pur ver? tanta clemenza, or donde, 
come, perché? Da quel di pria diverso 
esser puoi tanto, e non t’infinger?... 


196. di furto: di nascosto. 
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CREONTE Visto 
mi hai tu poc'anzi in fuoco d’ira acceso; . 
ma, l’ira ognor me non governa; il tempo, 
la ragion la rintuzza. 

ARGIA Il ciel benigno 
conceda a te lungo e felice impero! 
Tornato sei dunque più mite? oh quanta 
gioia al tuo popol, quanta al figliuol tuo 
di ciò verrà! Tu pur pietà sentisti 
del caso nostro; e la pietade in noi 
tu cessi al fine di appellar delitto; 

e l’opra, a cui tu ne spingevi a forza, 
a noi perdoni... 


CREONTE A te perdono. 

ARGIA Oh! salva 
Antigone non fia? 

CREONTE L’altrui fallire 
non confondo col tuo. 

ARGIA Che sento? Oh cielo! 
ancor fra lacci geme? ... 

CREONTE E dei tant’oltre 
cercar? ti appresta al partir tuo. 

ARGIA Ch'io parta? 


che nel periglio la sorella io lasci? 

Invan lo speri. A me potea il perdono 
giovar, dov’ella a parte pur ne entrasse; 
ma in ceppi sta? pena crudel fors’anco 

a lei si appresta? io voglio ceppi; io voglio 
più cruda ancor la pena... 

CREONTE In Tebe, io voglio; 
non altri; e al voler mio cede ciascuno. — 
Mia legge hai rotta; e sì pur io ti assolvo: 
funereo rogo incendere al marito 
volevi; e il festi: il cener suo portarti 
in Argo; ed io tel dono. — Or, che più brami? 
che ardisci più? Dell’oprar mio vuoi conto 
da me, tu?... 


218. cercar: indagare. 
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CREONTE 


ARGIA 


CREONTE 


ARGIA 


CREONTE 


244. Emoldida porta: la porta di Tebe rivolta in direzione di Argo. 


ATTO QUARTO 


Prego; almen grazia concedi, 

ch'io la rivegga ancora. 
In lei novello 

ardir cercar, che in te non hai, vuoi forse? — 
Di Tebe uscir, tosto che annotti, dei: 
irne libera in Argo ove non vogli, 
a forza andrai. 

Più d’ogni morte è duro 
il tuo perdon: morte, ch’à ogni altri dai, 
perché a me sola nieghi? Orror, che t’abbi 
di sparger sangue, già non ti rattiene. 
D’Antigone son io meno innocente, 
ch’io pur non merti il tuo furore? ... 

O pena 
reputa, o grazia, il tuo partir, nol curo; 
purché tu sgombri. — Guardie, a voi l’affido: 
su l’imbrunire, alla Emoldida porta 
scenda, e al confin d’Argo si tragga: ov’ella 
andar negasse, a forza si strascini. — 

Torni intanto al suo carcere. 
Mi ascolta... 
abbi pietade... 
Esci. — 


SCENA SESTA 
CREONTE 


Trovar degg'io 
al mio comando, o sia pietoso, o crudo, 
ribelli tutti? — E obbediran pur tutti. 
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ARGIA 


ANTIGONE 


ARGIA 


ANTIGONE 


ARGIA 


ANTIGONE 


ARGIA 


ANTIGONE 


ARGIA 


ANTIGONE 


ATTO QUINTO 


SCENA PRIMA 


ANTIGONE tra guardie 


Su, mi affrettate, andiam; sì lento passo 

sconviensi a chi del sospirato fine 

tocca la meta... Impietosir voi forse 

di me potreste? ... Andiam. — Ti veggo in volto 
terribil morte, eppur di te non tremo. — 5 
D’Argìa sol duolmi: il suo destin (deh! dica) 

chi ’1 sa di voi?... nessun?... Misera Argìa!... 
sol di te piango... Vadasi. 


SCENA SECONDA 
ANTIGONE, ARGIA tra guardie 


Di Tebe 
dunque son io scacciata? ...JIo porto, è vero, 
meco quest’urna, d’ogni mio desire 10 
principio, e fin;... ma, alla fedel compagna 
neppur l’ultimo addio!... 
Qual odo io voce 
di pianto?... 
Oh ciel! chi veggio? 
Argia! 
Sorella... 
oh me felice! oh dolce incontro! — Ahi vistal 
carche hai le man di ferro?... 
Ove sei tratta? 15 
deh! tosto dimmi. 
A forza in Argo, al padre. 
Respiro. 
A vil tanto mi tien Creonte, 
che me vuol salva: ma, di te... 
— Se in voi, 
guardie, pur l’ombra è di pietà, concessi 
brevi momenti al favellar ne sieno. — 20 


ARGIA 


ANTIGONE 


ARGIA 
ANTIGONE 


ARGIA 
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Vieni, sorella, abbracciami; al mio petto 
che non ti posso io stringere? d’infami 
aspre ritorte orribilmente avvinta, 
m'è tolto... Ah! vieni, e al tuo petto me stringi. 
Ma che veggo? qual pegno al sen con tanta 25 
gelosa cura serri? un’urna?... Oh cielo! 
cener del mio fratello, amato pegno, 
prezioso e funesto; ... ah! tu sei desso. — 
Quell’urna sacra alle mie labbra accosta. — 
Delle calde mie lagrime bagnarti 30 
concesso m'è, pria di morire! ...Io tanto 
non sperava, o fratello; . . . ecco l’estremo 
mio pianto; a te ben io il doveva. - O Argiìa, 
gran dono è questo: assai ti fu benigno 
Creonte in ciò: paga esser dei. Deh! torna 35 
in Argo ratta; al desolato padre 
reca quest'urna ... Ah! vivi; al figlio vivi, 
e a lagrimar sovr’essa; e, fra...ituoi... pianti... 
anco rimembra ... Antigone... 
Mi strappi 
il cor... Mie voci...tronche...dai...sospiri... 40 
Ch’'io viva,... mentre...a morte?... 
A orribil morte 
io vado. Il campo, ove la scorsa notte 
pietose fummo alla grand’opra, or debbe 
essermi tomba; ivi sepolta viva 
mi vuol Creonte. 
Ahi scellerato! ... 
| Ei sceglie 45 
la notte a ciò, perch’ei del popol trema. — 
Deh! frena il pianto: va; lasciami; avranno 
così lor fine in me di Edippo i figli. 
Io non men dolgo; ad espiare i tanti 
orribili delitti di mia stirpe, so 
bastasse pur mia lunga mortel... 
Ah! teco 
divider voglio il rio supplizio; il tuo 


23. ritorte: catene. 
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ANTIGONE 


ARGIA 


ANTIGONE 


ARGIA 


ANTIGONE 


CREONTE 


ANTIGONE 


ARGIA 
ANTIGONE 


ANTIGONE 


coraggio addoppia il mio; tua pena in parte 
fia scema forse... 

Oh! che di’ tu? Più grave 
mille volte saria. 

Morendo insieme, 
potremmo almen di Polinice il nome 
profferire; esortarci, e pianger... 

Taci... 
deh! non mi far ripiangere ... La prova 
ultima or fo di mia costanza. — Il pianto 
più omai non freno... 

Ahi lassa me! non posso 

salvarti? oh ciel! né morir teco?... 

AR! vivi. 
Di Edippo tu figlia non sei; non ardi 
di biasmevole amore in cor, com'io; 
dell’uccisore e sperditor de’ tuoi 
non ami il figlio. Ecco il mio fallo; il deggio 
espiar sola. - Emone, ah! tutto io sento, 


.tutto l'amor, che a te portava: io sento 


il dolor tutto, a cui ti lascio. — A_ morte 
vadasi tosto. — Addio, sorella, ... addio. 


SCENA TERZA 
CREONTE, ANTIGONE, ARGIA, guardie 


Che più s’indugia? ancor di morte al campo 
costei non giunse? Oh! che mai veggo? Argìa 
seco è? che fu? chi le accoppiò? — Di voi 
qual mi tradisce? 

I tuoi, di te men crudi, 
concesso n’han brevi momenti. A caso 
qui c’incontrammo: io corro al campo, a morte; 
non t’irritar, Creonte. Opra pietosa, 
giust’opra fai, serbando in vita Argiìa. 
Creonte, deh! seco mi lascia... 

Ah! fuggi, 

pria che in lui cessi la pietà. 
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CREONTE Si tragga 
Argìa primiera al suo destino... 

ARGIA Ahi crudil 80 
svellermi voi?... 

ANTIGONE L’ultimo amplesso dammi. 


CREONTE Stacchisi a forza; si strappi, strascinisi: 
tosto, obbedite, io ’1 voglio. Itene. 
ARGIA Oh cielo! 
non ti vedrò più mai?... 
ANTIGONE Per sempre, ...addio... 


SCENA QUARTA 
CREONTE, ANTIGONE, guardie 


CREONTE Or, per quest'altra parte, al campo scenda 85 
costei... Ma no. - Donde partissi, or tosto 
si riconduca: entrate. — Odimi, Ipséo.* — 


SCENA QUINTA 
CREONTE 


— Ogni pretesto così tolto io spero 

ai malcontenti. Io ben pensai: cangiarmi 

non dovea, che così; ...tutto ad un tempo 90 
salvo ho così. - Reo mormorar di plebe 

da impazienza natural di freno 

nasce; ma spesso di pietà si ammanta. 

Verace, o finta, è da temersi sempre 

pietà di plebe; or tanto più, che il figlio 95 
instigator sen fa. — Vero è, pur troppo! — 

Per ingannar la sua mortal natura, 

crede invano chi regna, o creder finge, 


a) Gli favella alcune parole all’orecchio. 


82. Stacchisi...strascinisi: raro verso sdrucciolo. 91-3. Reo...mnasce: 
le colpevoli mormorazioni della plebe nascono dall’innata insofferenza di 
ogni freno. 97. Per ingannar . .. natura: per illudersi circa i limiti della 
propria forza. 
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CREONTE 
EMONE 


CREONTE 


EMONE 


CREONTE 


ANTIGONE 


che sovrumana sia di re la possa: 

sta nel voler di chi obbedisce; e in trono 

trema chi fa tremar. - Ma, esperta mano 
prevenir non si lascia: un colpo atterra 

l’idol del volgo, e in un suo ardir, sua speme, 

e la indomabil non saputa forza. — 

Ma qual fragor suona dintorno? Oh! d’arme 
qual lampeggiar vegg’io? Che miro? Emone 
d’armati cinto? ...incontro a me? — Ben venga; 
in tempo ei vien. 


SCENA SESTA 
CREONTE, EMONE, seguaci d’ Emone 


Figlio, che fai? 
Che figlio? 

Padre non ho. D’un re tiranno io vengo 
l’empie leggi a disfar: ma, per te stesso 
non temer tu; ch'io punitor non vengo 
de’ tuoi misfatti: a’ Dei si aspetta: il brando, 
per risparmiar nuovi delitti a Tebe, 
snudato in man mi sta. 

Contro al tuo padre, ... 
contra il tuo re, tu in armi? — Il popol trarre 
a ribellar, certo, è novello il mezzo 
per risparmiar delitti . . . Ahi cieco, ingrato 
figlio! ... mal grado tuo, pur caro al padre! — 
Ma di’: che cerchi? innanzi tempo, scettro? 
Regna, prolunga i giorni tuoi; del tuo 
nulla vogl’io: ma chieggo, e voglio, e torre 
saprommi io ben con questi miei, con questo 
braccio, ed a forza, il mio. Trar di tue mani 
Antigone ed Argìa... 

Che parli? - Oh folle 
ardire iniquol osi impugnar la spada, 
perfido, e contra il genitor tu l’osi, 
per scior dai lacci chi dai lacci è sciolto? — 


100 


105 


110 


115 


120 


125 


100-I. sta... tremar: concetti espressi nel capitolo Ii (Della paura) del 
libro 1 della Tirannide; e cfr. Oreste, atto 11, v. 90 e ia nota. 


EMONE 


CREONTE 


EMONE 


CREONTE 
EMONE 


CREONTE 


EMONE 


CREONTE 


EMONE 


CREONTE 


EMONE 


a) S’apre la scena, e si vede il corpo di Antigone. 


ATTO QUINTO 


Libera già, su l’orme prime, in Argo 
Argìa ritorna; in don la mando al padre: 
e a ciò finor non mi movea, ben vedi, 
il terror del tuo brando. 

E qual destino 
ebbe Antigone?... 

Anch'ella or or fu tratta 
dallo squallor del suo carcere orrendo. 
Ov’è? vederla voglio. 

Altro non brami? 
Ciò sta in me solo: a che tel chieggo? In questa 
reggia (benché non mia) per brevi istanti 
posso, e voglio, dar legge. Andiamo, o prodi 
guerrieri, andiam: d’empio poter si tragga 
regal donzella, a cui tutt'altro in Tebe 
si dee, che pena. 
I tuoi guerrier son vani; 
basti a tanto tu solo: a te chi fia 
ch’osi il passo vietare? Entra, va, tranne 
chi vuoi; ti aspetto, io vilipeso padre, 
qui fra tuoi forti umile, infin che il prode 
liberator n’esca, e trionfi. 
A scherno 
tu parli forse; ma davvero io parlo. 
Mira, ben mira, s’io pur basto a tanto. 
Va, va:® Creonte ad atterrir non basti. 
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135 


140 


145 


Che veggio?... Oh cielo!... Antigone... svenata! — 


Tiranno infame, ...a me tal colpo? 

Atterro 
così l'orgoglio: io fo così mie leggi 
servar; così, fo ravvedersi un figlio. 
Ravvedermi? Ah! pur troppo a te son figlio! 


Così nol fossil in te il mio brando.?- Io... moro. 


150 


b) Si avventa 


al padre col brando, ma istantaneamente lo ritorce in sé stesso, e ca- 


de trafitto. 


128. su l’orme prime: percorrendo a ritroso la strada già percorsa venendo 


da Argo a Tebe. 


152. servar. osservare. 
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CREONTE 


EMONE 


CREONTE 


EMONE 


CREONTE 


EMONE 


CREONTE 


EMONE 


CREONTE 


ANTIGONE 


Figlio, che fai? t’arresta. — 
Or, di me senti 155 
tarda pietà? ... Portala, crudo, altrove... 
Lasciami, deh! non funestar mia morte... 
Ecco, a te rendo il sangue tuo; meglio era 
non darmel mai. 
Figlio! ...ah! ne attesto il cielo... 
mai non credei, che un folle amor ti avria 160 
contro a te stesso... 
+... Va, ... cessa; non farmi 
fra disperate imprecazioni orrende 
finir miei giorni...Io...ti fui figlio in vita... 
tu, padre a me, ... mai non lo fosti... 
Oh figlio! ... 
Te nel dolore, e fra i rimorsi io lascio. — 165 
Amici, ultimo ufficio, . . . il moribondo 
mio corpo ...esangue, ...di Antigone...al fianco 
traggasi; ...là, voglio esalar l’estremo 
vital... mio...spirto... 
Oh figlio... amato troppo! ... 
e abbandonar ti deggio? orbo per sempre 170 
rimanermi?... 
Creonte, o in sen m’immergi 
un’altra volta il ferro,...o a lei dappresso 
trar...mi...lascia,...e morire...? 
Oh figlio!...Oh colpo 
inaspettato! 


SCENA SETTIMA 
CREONTE 


— O del celeste sdegno 
prima tremenda giustizia di sangue, ... 175 
pur giungi, al fine... Io ti ravviso. — Io tremo. 


a) Viene lentamente strascinato da’ suoi seguaci verso il corpo 


d’Antigone. 


b) Si copre il volto, e rimane immobile, finché Emone 


sia quasi affatto fuori della vista degli spettatori. 


175. di sangue: cfr. Filippo, atto I, v. 148 e la nota. 


VIRGINIA 
TRAGEDIA 


Virginia appresso il fero padre armato 
di disdegno, di ferro, e di pietate. 
PETRARCA, Trionfo della castità. 


* 
PERSONAGGI 
APPIO CLAUDIO MARCO 
VIRGINIO POPOLO 
NUMITORIA Littori 
VIRGINIA Seguaci d’Icilio 
ICILIO Schiavi di Marco 


Scena, il Foro în Roma. 


Ideata il 19 maggio 1777; stesa in prosa dall’8 al 17 settembre dello stesso 
anno; versificata la prima volta dal 10 novembre 1777 al 21 gennaio 1778; 
nuovamente versificata dal s al 22 luglio 1781; corretta per le stampe di 
Siena (1783) e di Parigi (1788). L'argomento è ricavato da Livio, libro III, 
capp. XLIV-XLVIII. Del capitolo XLIv esiste una traduzione dell’Alfieri (ms. 
3, c. 229r.). E cfr. la Vita, qui a p. 191. — La citazione del Petrarca sì ri- 
ferisce ai vv. 136-7. 


Appio Claudio: capo dei Decemviri; così caratterizzato nel ms. 10: afin- 
to, ambizioso, più cupido che amante, pronto a cedere in apparenza per 
acquistare in realtà». 

Virginio: «franco, libero, buon padre, buon cittadino, prudente, ardito » 
(ms. 10). 

Nunitoria: madre di Virginia; così caratterizzata nel ms. 10: «madre 
tenera, ma non debole, nemica della nobiltà ». 

Virginia: «amantissima d’Icilio, donzella romana, ardita» (ms. 10). 

Icilio: Lucio Icilio, già tribuno della plebe (la carica era stata soppressa 
dai Decemviri); promotore della Legge Icilia circa la distribuzione del- 
l’Agro Aventino ai capifamiglia plebei. Così caratterizzato nel ms. 10: 
«temerario, imprudente, più odiator de’ tiranni che amator di libertà, più 
impetuoso che amante». 

Marco: «nemico della plebe; fautore della tirannide, vile adulator 
d’Appio » (ms. 10). 


ATTO PRIMO 


SCENA PRIMA 
NUMITORIA, VIRGINIA 


nuMITORIA Che più t’arresti? Vieni: ai lari nostri 
tornar si vuole. 
VIRGINIA O madre, io mai da questo 
foro non passo, che al mio piè ritegno 
alto pensier non faccia. È questo il campo 
donde si udia già un dì liberi sensi 5 
tuonar da Icilio mio; muto or lo rende 
assoluta possanza. Oh, quanto è in lui 
giusto il dolore e l’iral 
NUMITORIA Oggi, s’ei t'ama, 
forse alcun dolce ai tanti amari suoi 
mescer potrà. 
VIRGINIA S'ei m'ama?...Oggi?... Che sento! 10 
NUMITORIA SÌ, figlia: al fin tuoi caldi voti ascolta, 
ed esaudisce il genitore: ei scrive 
dal campo, e affretta le tue nozze ei stesso. 
VIRGINIA Al mio sì lungo sospirar, fia vero, 
che il fin pur giunga? Oh quanto or me fai lieta! 1s 
NUMITORIA Non men che a te, caro a Virginio ognora 
Icilio fu: Romani entrambi; e il sono, 
più che di nome, d’opre. Il pensier tuo 
più altamente locar dato non t’era, 
che in cor d’Icilio, mai: né pria ti strinse 20 
il padre a lui, che a tua beltà non fosse 
pari in te la virtù; d’Icilio degna, 
pria che d’Icilio sposa, ei ti volea. 
VIRGINIA Tal dunque oggi mi crede? Oh inaspettata 


1. ai lari nostri: a casa. 7. assoluta possanza: il potere assoluto dei De- 
cemviri, nominati nel 451 a. C. con l’incarico di ordinare le leggi; incarico 
prorogato per l’anno successivo; ma anche alla nuova scadenza non lascia- 
rono la carica. 9-10. alcun... mescer: cfr. G. DELLA CASA, sonetto VII 
(Cura, che di timor): «[...] entr’al mio dolce hai misti / tutti gli amari 
tuoi [. . .]» (vv. 5-6); variazione del petrarchesco «[...] innanzi che For- 
tuna / nel vostro dolce qualche amaro metta», Triumphus Mortis, 1, 47-8; 
e cfr. la Vita, qui a p. 248 e la nota 1; l'opposizione dolce/amaro anche in 
Rosmunda, atto Iv, vv. 25-6. 
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NUMITORIA 


VIRGINIA 


NUMITORIA 


VIRGINIA 


VIRGINIA 


immensa gioial L’ottener tal sposo 
pareami il primo d’ogni ben; ma un bene 
maggior d’assai fia il meritarlo. 

Il merti; 
ed ei ti merta solo; ei, che mostrarsi 
osa Romano ancor, mentre sta Roma 
in reo silenzio attonita vilmente, 
e, nel servaggio, libera si crede. 
Pari fossero a lui que’ vili illustri, 
cui narrar dei grand’avi ognor le imprese 
giova, e tradirle! In cor d’Icilio han seggio 
virtù, valor, senno, incorrotta fede... 
Nobil non è, ciò basta; e non venduto 
ai tiranni di Roma: indi egli piacque 
al mio non guasto core. Accolta io veggo 
in sua libera al par che ardita fronte 
la maestà del popolo di Roma. 
In questi tempi iniqui, ove pur anco 
trema chi adula, il suo parlar verace, 
l’'imperterrito cor, la nobil’ira, 
i pregi son, che han me da me divisa. 
Plebea, mi vanto esser d’Icilio eguale; 
piangerei d’esser nata in nobil cuna, 
di lui minor pur troppo. 

In un col latte 
t'imbevvi io l'odio del patrizio nome, 
serbalo caro; a lor si dee, che sono, 

a seconda dell’aura o lieta, o avversa, 
or superbi, ora umili, e infami sempre. 


Io smentir mie’ natali? Ah! non sai, madre, 
ragion, che in me il magnanim’odio addoppia. 


Privati miei, finor taciuti, oltraggi 
ti narrerò. 


25 


30 


35 


40 


45 


50 


32. vili illustri: i patrizi. Nel trattato Della Tirannide (libro 1, cap. x1) i 
nobili sono definiti «gl’inventori primieri d’ogni adulazione, d’ogni più 
vile prostituzione al tiranno ». Nei vv. 32-4 l’Alfieri sintetizza uno spunto 
della polemica antinobiliare del secolo XVIII; e cfr. il dialogo Della nobiltà 


di Giuseppe Parini. 


«che m’avean sì da me stesso diviso ». 


44. che... divisa: cfr. PETRARCA, Rime, CCXxCII, 3: 


ATTO PRIMO 609 


NUMITORIA Vadasi intanto. 

VIRGINIA Udrai 55 
a che mi espon questa beltà, che grata 
mi è sol per quanto a Icilio piace... 


SCENA SECONDA 
VIRGINIA, NUMITORIA, MARCO, schiavi 


MARCO È questa, 
sì, la donzella è questa. Alle mie case, 
schiavi, presa si tragga: ella è mia serva 
nata, qual voi. 


NUMITORIA Che ascolto? ... E tu, chi sei, 60 
ch’osi serva appellar romana donna? 
MARCO Nota è tua fraude, e vana; invan ritorla 


cerchi ai dovuti ceppi. Ella a te figlia 
non nacque mai, né libera. Di Roma 
son cittadino anch’io; ne so le leggi; 65 
le temo, e osservo; e dalle leggi or traggo 
di ripigliar ciò, che a me spetta, ardire. 
vIRGINIA Io schiava? Io di te schiava? 
NUMITORIA A me non figlia? 
E tu, vil mentitor, sarai di Roma 
tu cittadino? Agli atti, ai detti infami, 70 
dei tiranni un satellite ti credo, 
ed il peggior. Ma sii qual vogli, apprendi, 
che noi siam plebe, e d’incorrotta stirpe; 
che a’ rei patrizi ogni delitto e fraude 
qui spetta, e a’ lor clienti: in oltre, apprendi, 75 
ch’è padre a lei Virginio; e ch’io consorte 
son di Virginio; e ch’ei per Roma in campo 
or sotto l’armi suda; ...e ch’ei fia troppo 
a rintuzzar tua vil baldanza... 
MARCO E ch'egli, 
da te ingannato, la mal compra figlia 80 


71. un satellite: ‘‘un seguace”; cfr. Antigone, atto I, v. 50 e la nota. 
75. clienti: quanti si ponevano sotto la protezione di cittadini potenti. 
‘78. troppo: più che bastante. 


39 


GIO VIRGINIA 


nata crede di te: né con qual’arte 
la non sua prole supponesti a lui, 
seppe, né sa. Dove fia d’uopo, addurne 
mi udrai le prove. La mia schiava intanto 
meco ne venga. Io mentitor non sono, 85 
né di Virginio tremo: all'ombra sacra 
securo io sto d’inviolabil legge. 
vIRGINIA Madre, e fia ch’io ti perda? e teco, a un tratto, 
e padre, e sposo, e libertà?... 
NUMITORIA Ne attesto 
il cielo, e Roma; ell’è mia figlia. 
MARCO Indarno 90 
giuri; m’oltraggi indarno. O i servi miei 
tosto ella segua; o tratta a forza andranne. 
Ad incorrotto tribunal supremo, 
se Il vuoi tu poscia, ampia ragion son presto 
a dar dell’opra mia. 
NUMITORIA D’inermi donne 95 
maggior ti credi; ecco il tuo ardir: ma lieve 
pur non saratti usarne forza. Il campo 
mal scegliesti all’infamia: il roman foro 
quest’è; nol pensi? Or cessa; il popol tutto 
a nostre grida accorrerà: fien mille 100 
1 difensor di vergine innocente. 
VIRGINIA E se pur nullo difensor sorgesse, 
svenarmi qui, pria che menarmi schiava, 
carnefici, v'è forza. Io d’alto padre 
figlia, certo, son io: mi sento in petto 105 
libera palpitar romana l’alma; 
altra l'avrei, ben altra, ove pur nata 
d’un vil tuo par schiava più vil foss'io. 
MARCO Ripiglierai fra le natie catene 
tosto i pensier servili; in un cangiato 110 
destino e stile avrai. Ma intanto il tempo 


82. supponesti: sostituisti. 83. Dove fia d’uopo: nel luogo adatto, in tri- 
bunale. r1o-1. cangiato ... stile: cfr. PETRARCA, Rime, LXVII, 12: «Pia- 
cemi almen d’aver cangiato stile»; CCCXXXII, 28: «ond’io vo col pensier 
cangiando stile»; e Triumphus Mortis, 1, 135: «come Fortuna va cangian- 
do stilel». 


NUMITORIA 
VIRGINIA 


MARCO 


VIRGINIA 


NUMITORIA 


ICILIO 
VIRGINIA 
NUMITORIA 


VIRGINIA 


ICILIO 


MARCO 


117-8. figli. 


ATTO PRIMO 6II 


scorre in vane contese: or via... 
Menarmi 
presa dovrete in un con essa. 
O madre, 
forza non v’ha, che a te mi svelga. 
Indarno. — 
Disgiunta sia, strappata dalla falsa 115 
madre la schiava fuggitiva. 
O prodi 
Romani, a me, s'è in voi pietade... 
O figli 
generosi di Marte, al par di voi 
Romana, al par di voi libera nacque 
questa, ch’io stringo al sen materno: a forza 120 
me la torran quest'empi? agli occhi vostri? 
a Roma in mezzo? ai sacri templi in faccia? 


SCENA TERZA 


ICILIO, POPOLO, NUMITORIA, 
VIRGINIA, MARCO 


Qual tumulto? Quai grida? — Oh ciel! che veggio? 
Virginial...ealei... 
Deh! vieni... 
Il ciel ti manda; 
corri, affrettati, vola. Alto periglio 125 
sovrasta alla tua sposa. 
A te son tolta, 
alla madre, ed a me. Costui di schiava 
tacciata m'ha. 
Di schiava! O vil, son queste 
le forti imprese tue? Pugnar nel foro 
meglio sai tu che in campo? O d’ogni schiavo 130 
schiavo peggior, tu questa vergin' osì 
appellar serva? 
Icilio, uso alle risse, 


.. Marte: i Romani, così detti in quanto discendenti da Ro- 


molo, figlio di Marte e di Rea Silvia. 


612 VIRGINIA 


fra le discordie e i torbidi cresciuto, 
ben è dover, che a rinnovar tumulti 
onde ognora ti pasci, or tu quest’uno 135 
pretesto afferri. Ma, fin ch’havvi in Roma, 
a tuo dispetto, sagrosante leggi, 
temer poss’io di te? Questa è mia schiava; 
sì, questa; il dico; e a chi provarlo importa, 
il proverò. Né tu, cred’io, né quanti 140 
simili a te fremon qui in suon di sdegno, 
di me giudici siete. 
ICILIO Icilio, e i pochi 
simili a lui, qui difensor tremendi 
dell'innocenza stanno. — Odi mie voci, 
popol di Roma. Io, che finor spergiuro 145 
non sono; io, che l’onor non mai tradito, 
né venduto ho; che ignobil sangue vanto, 
e nobil cor; me udite; a voi parlo io. 
Questa innocente libera donzella 
è di Virginio figlia... Ad un tal nome 150 
arder vi veggo già di splendida ira. 
Virginio in campo milita per voi: 
mirate or tempi scellerati; intanto 
all’onte esposta, ed agli oltraggi, in Roma 
riman sua figlia. E chi la oltraggia?... Innanzi 15s 
fatti, o Marco; ti mostra... E che? tu tremi? — 
Eccolo, a voi ben noto; ultimo schiavo 
d’Appio tiranno, e suo ministro primo; 
d’Appio, d’ogni virtù mortal nemico; 
d’Appio oppressor, duro, feroce, altero, - 160 
che libertà v’ha tolto, e, per più scherno, 
vita or vi lascia. - A me promessa è sposa 
Virginia, e l’amo. Chi son io, non penso, 
che a rimembrarvel abbia: io fui già vostro 
tribun, già vostro difensor, ... ma invano; 165 


133. torbidi: tumulti. 139. @ chi...importa: al giudice. 151. splendida 
ira: cfr. Orazio, Sat., 11, In, 141: «splendida bilis»; ma in Orazio l’ag- 
gettivo designa il colore lucido della bile, in Alfieri il colore acceso dei 
volti nell’ira. 
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che al lusinghiero altrui parlar credeste, 
più che al libero mio: pena ne avemmo 
il servaggio comune . . . Or, che più dico? 
d’Icilio il braccio, il cor, l’ardir vi è noto, 
non men che il nome. — A voi libera chieggo 170 
mia sposa, a voi. Costui non ve la chiede; 
schiava la dice, e piglia, e a forza tragge. — 
Tra Icilio, e Marco, il mentitor qual sia, 
danne sentenza tu, popol di Roma. 

MARCO Leggi, che a voi, popolo re, voi feste, 175 
sagge, tremende, sacre, infranger primi 
or le ardireste voi? No; che di Roma 
nol soffriranno i Numi. Allor ch’io falso 
richieditor convinto sia, sul capo 
mi piombi allor del vostro sdegno il grave 180 
peso intero: ma infin che folli vanti, 
e atroci ingiurie, e orribili dispregi 
d’autorità legittima sovrana, 
son le ragion che a me si oppongon sole; 
al suo signor sottrar l’antica schiava, 185 
qual di voi l’ardirebbe? 

ICILIO Io primo; e avrommi 
compagni a ciò quanti qui son Romani. 
Certo, la iniqua tua richiesta asconde 
infame arcano: or, qual ragion ti muova, 
chi ’l sa? chi ’l può, chi ’1 vuol saper? non io; 190 
sol che non segua abbominando effetto. 
Roma, da che dei Dieci è fatta preda, 
già sotto vel di legge assai sofferse 
forza, vergogna, e stragi. Uso ad oltraggio 
pur finor non son io: chi ’l soffre, il merta. 195 
Schiava non può d’Icilio esser la sposa; ... 
fosse anco nata schiava. — Ove si vide 


175.a voi...vot: energico poliptoto. 179. richieditor: è l’«adsertor» di 
Livio (111, xLIV, 8); cfr. anche atto 11, v. 123; convinto: nel giudizio di 
Appio; cfr. Filippo, atto 11, v. 109. 182. orribili dispregi: cfr. DANTE, Iff., 
VIII, SI: «di sé lasciando orribili dispregi»; i tre membri del tricolon dei 
vv. 181-2 sono in gradazione crescente. 193. vel di legge: pretesto della 
legalità (e cfr. il v. 297). 


614 VIRGINIA 


legge più ingiusta mai? Schiavi, nel seno 

di libertade? Ed a chi schiavi? al fasto 

insultator di chi ci opprime. — I servi 200 
per la plebe non son; per noi, che mani 

abbiamo, e cor. - Ma servi a mille a mille, 

purché nol sia Virginia, abbia pur Roma. — 

Romani, intanto a me si creda: è questa, 

vel giuro io, figlia di Virginio: il volto, 205 
gli atti modesti n’ha, gli alti pensieri, 

e i forti sensi. Io l'amo; esser de’ mia; 

la perderò così? 


POPOLO Misero sposo! 
Costui, chi sa, chi ’l muova? 

ICILIO Oh! ben mi avveggo, 
pietà di me sentite; ed io la merto; 210 


vedete: il dì, ch'io mi credea già in sommo 

d'ogni letizia, ecco, travolto in fondo 

son d’ogni doglia. Assai nimici ho in Roma; 

tutti i nimici vostri; assai possenti, 

ma scaltri più. Chi sa? tormi la sposa, 215 
or che m’han tolto libertà, vorranno. 

Mirate ardire! e favole si tesse; 

e ne vien questi esecutor . .. Deh! Roma, 

a qual partito sei?... Nobili iniqui, 

voi siete i servi qui; voi di catene 220 
carchi dovreste andar; voi, che nel core 

fraude, timore, ambiziose avare 

voglie albergate; voi, cui sempre rode 

mal nata invidia, astio, e livor di nostre 

virtù plebee, da voi, non che non use, 225 
non conosciute mai. Maligni, ai lacci 

porgon le man, purché sia al doppio avvinta 

la plebe: il rio servaggio, il mal di tutti 

vonno, pria che con noi goder divisa 

la dolce libertade: infami, a cui 230 


209. Costui: Marco. 221-3. nel core... albergate: cfr. Tasso, Ger. lib., 
VII, IO, 3-4: «né cura o voglia ambiziosa o avara / mai nel tranquillo del 
mio petto alberga». 
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la nostra gioia è pianto, il dolor gioia. 
Ma i tempi, spero, cangieransi; e forse 
n’è presso il dì... 


POPOLO Deh, il fosse purl Ma... 

MARCO Cessa; 
non più: tribun di plebe or qui vorresti 
rifarti forse? A te, ben so, può solo 235 


omai giovar sedizione, e sangue; 

ma, tolga il ciel, ch'io mezzo oggi ti sia 

a sì nefando effetto. Infra costoro 

macchina, spargi il tuo veleno ad arte; 

forza null’altra a violenza io voglio 240 
oppor, che quella delle leggi. Or venga 

Virginia d’Appio al tribunal; con essa 

la falsa madre: ivi le aspetto; ed ivi, 

non urla insane, e tempestose grida, 

ma tranquilla ragion giudice udrassi. 245 


SCENA QUARTA 
ICILIO, VIRGINIA, NUMITORIA, POPOLO 


ICILIO Menarla io stesso al tribunal prometto. 
Romani, (ai pochi, ai liberi, ed ai forti 
io parlo) avervi al gran giudicio spero 
spettatori, e v’invito: ultima lite 
fia questa nostra. Ogni marito e padre 250 
saprà, se figli abbia e consorte in Roma. 


251. abbia: possa conservare con sicurezza. Cfr. anche atto II, v. 52: «[...] 
son nostri i figli nostri?»; inoltre, la nota ai vv. 208-9 dell’atto v, e La 
congiura de’ Pazzi, atto 111, vv. 216-7. Nella Tirannide, libro 1, cap. xIv: 
«chi ha moglie e prole nella tirannide, tante più volte è replicatamente 
schiavo, e avvilito, quanti più sono gl’individui per cui egli è sforzato 
sempre a tremare»; questa convinzione fece sì che l’Alfieri rinunciasse a 
formare una propria famiglia; cfr. la Vita, qui alle pp. 88 e 193, e La con- 
giura de’ Pazzi, atto I, vv. 67-75 e la nota. 
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SCENA QUINTA 
ICILIO, NUMITORIA, VIRGINIA 


NUMITORIA Oh rei costumi! Oh iniquità di tempil... 
Misere madril.,. 


VIRGINIA O sposo, agli occhi tuoi 
pregio finor non ebbi altro che il padre; 
priva di lui, come ardirò nomarmi 255 
tua sposa? 

ICILIO Ognora di Virginio figlia, 


d’Icilio sposa, e quel ch’è più, Romana, 

sarai, tel giuro. AI mio destin ti elessi 

fida compagna; a me ti estimo io pari 

in virtude. Al mio labro Amor non detta 260 
più molli sensi; il braccio, il cor daratti 

prove d’amor, se d’uopo fia, ben altre. — 

Ma, la cagion, che a farti oltraggio spinge 

quel vil, sapreste voi? 


VIRGINIA Ch'egli è, dicevi, 
d’Appio tiranno il rio ministro. 

ICILIO Schiavo 265 
d’ogni sua voglia egli è... 

VIRGINIA Nota pur troppo 


m'è la cagione dunque. Appio, è gran tempo, 
d’iniquo amore arde per me... 


ICILIO Che ascolto? ... 
Oh rabbia! 

NUMITORIA Oh ciel! perduti siamo. 

ICILIO Io vivo; 
ho un ferro ancor. — Non paventate, o donne, 270 
fin ch'io respiro. 

VIRGINIA Odi sfrenato ardire. 


Or di sedurre, or d’ingannar più volte 

l’onestà mia tentò: lusinghe, preghi, 

promesse, doni, anco minacce, e quanto 
dell’onestade ai nobili par prezzo, 275 
tutto spiegò. Dissimulai l’atroce 

insoffribile ingiuria: in campo il padre 
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si stava; e udita invan da me l’avrebbe 
sola e inerme la madre. — Alfin pur giorno 
sorge per me diverso: io son tua sposa, 280 
più omai non taccio. O de’ Romani primo, 
non che l’offesa, or la vendetta è tua. 
Rivi di pianto tacita versai; 
e al mio dolor pietosa, lagrimava 
spesso la madre, e non sapea qual fosse. 285 
Ecco l’orrido arcano. — Appio la fraude 
ora, e la forza, all’arti prime aggiunge; 
giudice, e parte egli è: ti sarò tolta 
pria d’esser tua: deh! almeno in guisa niuna 
ei non m’abbia, che morta. 
ICILIO Anzi ch'ei t’abbia, 290 
prima che scorra il sangue tuo, di sangue 
Roma inondar si vedrà tutta; il mio, 
quel d’ogni prode, verserassi tutto. 
Ch’altro è quest’ Appio, a chi morir ben vuole, 
che un sol, minor di tutti? 
NUMITORIA Appio t’avanza 295 
d’arte pur troppo. 
ICILIO Ancor che iniquo e crudo, 
di legge il vel serbò finor; presente 
fia Roma intera al gran giudizio: ancora 
da disperar non è. Qui senno e mano 
vuolsi: ma troppo è necessario il padre. 300 
Non lungi è il campo: il richiamarnel tosto 
cura mi fia sollecita. Frattanto 
andiam; vi sono ai vostri lari io scorta. 
Sollievo a voi, tristo, ma il sol ch'io possa 
darvi per or, sia la certezza, o donne, 305 
ch’ove a giustizia non rimangan vie, 
col brando aprirne una a vendetta io giuro. 


302. cura: pensiero. 
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SCENA PRIMA 
APPIO 


Appio, che fai? D’amor tu insano? . . . All’alto 

desio di regno ignobil voglia accoppi 

di donzella plebea? ... Sì; poi ch’ell’osa 

non s’'arrendere ai preghi, a forza trarla 

ai voler miei, parte or mi fia di regno. 5 
Ma il popol può . . . Che temo? Delle leggi 

la plebe stolta, oltre ogni creder, trema: 

s'io delle leggi all'ombra a tanto crebbi, 

anch’oggi schermo elle mi fieno; io posso, 

e so crearle, struggerle, spiegarle. 10 
Molt'arte vuolsi a impor perfetto il giogo; 

ma, men ch’io n’ho. Più lieve erami assai 

conquider voi, feri patrizi, in cui 

sol forza ha l’oro, e pria vien manco l'oro, 

che in voi l’avara sete: io v’ho frattanto, 15 
se non satolli, pieni: hovvi stromenti 

fatti all’eccidio popolar, per ora: 

spegnervi poscia, il dì verrà; poca opra 

a chi v’ha oppressi, ed avviliti, e compri. — 

Ma già Virginia al tribunal si appressa; 20 
seco è la madre, e Icilio, e immenso stuolo? — 

Fero corteggio; e spaventevol forse, 

ad uom ch’Appio non fosse: ma, chi nato 

si sente al regno, e regno vuole, o morte, 

temer non sa, né sa cangiar sue voglie. 25 


1. insano: “pazzo”; cfr. Filibpo, atto 11, v. 66 e la nota. 8. delle leggi 
all'ombra: osservando in apparenza le leggi. 9-10. io posso . . . spiegarle: 
‘bosso emettere nuove leggi, annullarle, interpretarle”’; è questa per l’Al- 
fieri l’essenza del tiranno. I tre verbi del v. 10 sono disposti in gradazione 
crescente. 18. spegnervi ... verrà: anacoluto. 
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SCENA SECONDA 


APPIO, ICILIO, VIRGINIA, NUMITORIA, 
popolo, littori 


APPIO Quai grida ascolto? Al rispettabil seggio 
decemviral viensi così? 
POPOLO Ti chiede 
Roma giustizia. 
APPIO Ed ai Romani io chieggo 
rispetto, e modo. A popolar salvezza, 
non men che freno a popolar licenza, 30 


qui meco siede Astrèa: tacitamente 
queste impavide scuri, ond’io mi cingo, 
vel dicon, parmi. E che? il poter sovrano, 
che a me voi deste, or l’obbliate voi? 
di Roma in me la maestà riposta 35 
tutta non è da voi? — Piacciavi dunque 
in me, ven prego, rispettar voi stessi. 

NUMITORIA Appio, al cospetto tuo vedi una madre 
misera, a cui la figlia unica vuolsi 
torre da un empio; la mia figlia vera, 40 
da me nudrita, al fianco mio cresciuta, 
amor del padre, e mio. V’ha chi di schiava 
l’osa tacciar; v’ha chi rapirla tenta, 
strapparla dal mio seno. Il nuovo eccesso 
fremer, tremare, inorridir fa Roma: 45 
me di furor riempie... Eccola: è questa; 
sola mia speme: in lei beltade è molta; 
ma più virtù. Roma i costumi nostri, 
e i modi, sa: nulla è di schiavo in noi. — 
Per me fia chiaro oggi un terribil dubbio: so 
di Roma intera io tel richieggo a nome; 
rispondi, Appio: son nostri i figli nostri? 

APPIO Scuso di madre i detti. A te rispondo, 


29. modo: misura. 31. Astrèa: dea della giustizia. 32. Le scuri dei littori. 
42-3. di... tacciar: cfr. atto I, vv. 127-8. 45.fremer... inorridir: grada- 
zione crescente. 52.son...mostri?: cfr. atto I, vv. 250-1 e la nota; inoltre, 
la nota ai vv. 208-9 dell’atto v, e La congiura de’ Pazzi, atto III, vv. 216-7. 
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e teco, a Roma intera. — Ove son leggi, 
tremar non dee chi leggi non infranse. 55 
A te rapir la figlia tua, s'è tua, 
si tenta indarno. Amor di parte nullo 
in me si annida. Al tribunal non venne 
uom finor, che costei schiava esser dica. — 
Ma voi, chi sete? o vero, o finto, il padre 60 
qual è della donzella? 
NUMITORIA Appio, e nol sai? 
Mirala ben: Virginia è il nome; il tragge 
dal genitore a te ben noto, e a Roma, 
ed ai nemici più. Noi siam di plebe, 
e cen pregiamo: la mia figlia nacque 65 
libera, e tal morrà. Non dubbia prova 
dello schietto suo nascere ti sia, 
l'averla a sé prescelta Icilio sposa. 


ICILIO Sappi, oltre ciò, ch’ella ad Icilio è cara 
più assai che vita, e quanto libertade. 70 
APPIO Per or, saper solo vogl’io, se nasce 


libera, o no. L’esserti e sposa, e cara, 

cangiar non può sua sorte. — I torvi sguardi, 

i feroci di fiele aspersi detti, 

che ponno in me? Quale ella sia, ben tosto 75 
e Icilio, e Roma, giudicar mi udranno. 


SCENA TERZA 


MARCO, APPIO, VIRGINIA, NUMITORIA, 
ICILIO, POPOLO, liftori 


MARCO D’Appio all’eccelso tribunale innanzi 
vengo, qual debbe un cittadin; seguaci 
molti non traggo; e l'ampio stuol, che cinge 
qui gli avversari miei, già non m’infonde 80 
timore al cor: prove, e ragioni adduco; 
non grida, e forza, ed armi. Altro non ode 
Appio, che il dritto; e del mio dritto prova 


67. schietto: libero, non da schiava. 81. prove, e ragioni: endiadi; prove 
fornite di ragioni ben motivate. 82. grida... armi: gradazione crescente. 


è 
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sia non lieve, l’aver primi costoro 


rotto ogni uso di legge; e pria risposto, 85 
che la domanda io fessi. 
APPIO È ver; novello 
questo proceder fu. 
ICILIO Ma udiamo: narra; 
questo tuo dritto esponi. 
MARCO Ecco donzella, 
che dal supposto genitor si noma: 
in mia magion, d’una mia schiava è nata; 90 


quindi, bambina, a me dalla materna 
fraude sottratta, e a prezzo d’or venduta 
a Numitoria, che nudrilla in vece 
d'altra, onde orbata era rimasta. Il primo 
colto all’inganno, era Virginio stesso; 95 
ond’ei credeala, c crede ancor sua figlia. 
Gente, cui noto è il prezzo, il tempo, il modo, 
condotta ho meco; e son mia sola scorta. 
Quant’io ti narro, ecco, a giurar son presti. 
NUMITORIA A giurar presti i mentitor son sempre. 100 
Ciò che asserir romana madre ardisce, 
(Romana sì, e plebea) creder dovrassi 
men che i sozzi spergiuri di chi infame 
traffico fanne? Almen, pria che costoro 
giurin ciò che non è, per brevi istanti 105 
deh! si ascolti una madre. Il popol tutto 
all’aftetto, al dolore, ai moti, ai detti, 
giudicherà se madre vera io sono. 
APPIO Io giudicar qui deggio; e ognun tacersi. — 
E quelli più, che ad odio, o amore, od ira r10 
servendo ognor, sol di ragion nemici, 
van parteggiando; e intorbidata, e guasta 


85-6. e pria...fessi: e l’aver essi sostenuto che Virginia non fosse mai 
schiava, prima ch’io chiedessi al tribunale di riconoscerla per tale. 86. no- 
vello: insolito. 89. supposto: ‘‘falso’’; cfr. Filippo, atto NI, v. 210. 91-2. 
dalla... fraude: dall’inganno della madre vera (la schiava). 112. van par- 
teggiando: si comportano in modo parziale. Cfr. DANTE, Purg., vi, 126: 
«ogni villan che parteggiando viene» (inoltre, La congiura de’ Pazzi, atto 
I, v. 8, e atto HI, v. 245); intorbidata, e guasta: accumulo di metafore di 
diversi àmbiti semantici; è stilema delle invettive. 
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ICILIO 


APPIO 


ICILIO 


POPOLO 


MARCO 


ICILIO 


APPIO 


114. parti: le parti in causa. 


cittadino. 123. chieditor: cfr. atto 1, v. 179. 


VIRGINIA 


finor purtroppo han la giustizia in Roma. 
Giudizio è questo, e non si ascoltan parti? 
Ciò che a null’uom si vieta, ad una madre 
vietar vuoi tu? 

Vuoi tu insegnarmi forse 
a giudicar, perché tribuno fosti? 
Io pur privato, qual tu sei, pietade 
potria sentir, di madre e figlia al nome; 


ma, in questo seggio non si ascolta affetto: 


né al pianto qui, né alle minacce stolte, 
ma sol dar fede alla ragion conviensi. 
Del chieditor le prove pria, la madre 
verace, o falsa, udire io deggio poscia. 
Forza di legge ell’è:... ma voi la speme 
non riponeste or nelle leggi; io ’1 veggo. 
Leggi udir sempre risuonar qui densi, 
or ch'è di pochi ogni voler qui legge? 
Ma poiché addurle chi le rompe ardisce, 
addur di legge anch’io vo’ gli usi; e dico 
che della figlia giudicar non lice, 
s'anco il padre non v'è. 
Ben dice: il padre 

è necessario. 

Non è conscio il padre, 
vel dissi io già, della materna fraude. 
Ma della vostra io ’l sono; e, se non cessi 
tu dall’impresa tosto, or tosto udrammi 
Roma svelar gli empi maneggi vostri. 
Taci, Icilio. Che speri? in chi t’affidi? 
nel mormorar sedizioso forse 


di pochi, e rei, che al tuo parlar fan plauso? 


Folle, oh quanto t’ingannil A me sostegno 
io son; sol io: l'amor ne’ tuoi fautori, 

al par che l’odio, è inefficace e lieve. — 

La plebe sì, ma non gli Icilii, estimo; 

me il lor garrir non move; ira non temo, 


115 


120 


125 


130 


135 


140 


145 


118. Zo pur privato: se anche fossi un privato 
145. garrir: litigare. 
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e rie lusinghe di tal gente io sprezzo. 
ICILIO Ben fai; sprezzar chi a te obbedisce dei. 
Ma il dì, che andavi il favor nostro vano 
tu mendicando; il dì, che te fingevi 
umile per superbia; e per viltade 150 
magnanimo; e incorrotto, e giusto, e pio 
per empietà; quel dì, parlar t'udimmo 
meno altero d’alquanto. A tutti noto, 
Appio, omai sei: di rientrare, incauto, 
in tua natura ti affrettasti troppo. 155 
Tutte hai le parti di tiranno, e tutte 
n’hai le virtù, tranne prudenza: e suole 
pur de’ tuoi pari esser virtù primiera, 
prudenza, base a tirannia nascente. 
POPOLO Troppo ei dice, ma vero. 
APPIO Io qui credea 160 
giudicar d’una schiava oggi, e non d’altro; 
ma, ben mi avveggo, giudicar m'è forza 
d’un temerario pria. 
ICILIO D’una donzella 
mia sposa il natal libero credea 
qui sol difender io: di Roma 1 dritti, 165 
di me, di tutti i cittadini miei, 
felice me, se del mio sangue a costo 
oggi a difender valgo! 


POPOLO Oh forti dettil 
Oh nobil cor! Romano egli è. 
APPIO Littori, 
accerchiate costui: sovra il suo capo 170 


pendan sospese le mannaie vostre; 
e ad ogni picciol moto... 
VIRGINIA Oh ciel! non mai, 
non fia, no: scudo a lui son io: le scuri 
si rivolgano in me: me traggan schiava 


148-9. il dì... mendicando: quando cercavi il favore della plebe per essere 
rieletto nel collegio dei Decemviri, allo scadere del primo anno di carica. 
156-9. Tutte... nascente: cfr. La congiura de’ Pazzi, atto IV, vv. 94-6: 
«Lorenzo in sé tutti rinserra i pregi, / onde stato novel si accresce e tiene, / 
men l’indugio, e il timore [. . .]». 174. în me: ‘contro di me”; latinismo, 
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APPIO 


ICILIO 


POPOLO 
ICILIO 


POPOLO 
ICILIO 


POPOLO 
APPIO 


VIRGINIA 


1 tuoi littori: è poco il servir mio, 
nulla il morir; purché sia illeso il prode, 
il sol di Roma difensor... 

Si svelga 
costei dal fianco suo. Terribil trama 
qui si nasconde, e sta in periglio Roma. 
Per me, per lei, questo è un pugnal, se forza 
fatta ci viene: a noi, fin ch'io respiro, 
uom non s’accosti. 

Fi nulla teme! 
A trarla 
di qui, t'è forza uccidere me pria. — 
Romani, udite la terribil trama, 
che qui s’asconde: udite in qual periglio 
sta Roma, udite; indi su gli occhi vostri 
me trucidar lasciate. Arde d’infame 
amor quest’Appio per Virginia... 
Oh ardire! 

Tentò sedurla; usò minacce, e preghi; 
e perfin oro offrille; ultimo oltraggio, 
che all’abbietta virtù fa il vizio in trono. 
Ma di patrizio sangue ella non era, 
onde a prezzo ei non l’ebbe. Or di rapirla 
tenta; e la fraude ad accertar, vi basti 
dell’assertore il nome. Omai pe’ figli 
tremate, o padri; e più tremate assai 
per le mogli, o mariti. — Or, che vi resta 
a perder più? la mal secura vita. 
E a che più vita; ove l’onor, la prole, 
la patria, il cor, la libertà v'è tolta? 
Per noi, pe’ figli, o libertade, o morte. 
Menzogna è questa... 


1775 


180 


185 


190 


195 


200 


191. abbietta: disprezzata. 194. accertar: provare. 195. assertore: Marco, 
che asserisce d’essere il padrone di Virginia; è l’«adsertor» di Livio; cfr. 


atto I, v. 179 e la nota. 


201.0 libertade, 0 morte: la coppia anche nel- 


l'atto v, v. 250, e nella Congiura de’ Pazzi, atto v, v. 173. Sono caratte- 
ristiche dello stile alfieriano tali coppie alternative; nel Bruto secondo, il 
tiranno da parte sua vuole «regno, o morte» (atto III, v. 75), mentre 
negli ultimi tre versi dell'atto v torna, in bocca a Bruto prima e poi al 
popolo, l’alternativa morte/libertà. 


POPOLO 


ATTO SECONDO 


O libertade, o morte. 


NUMITORIA O generosa plebe, il furor tuo 


APPIO 


POPOLO 


ICILIO 


216. sturbarla: turbarla. 
costrutto transitivo. 221.î fadri: i senatori. 223. fello: traditore. 


sospendi alquanto. Ah! tolga il ciel, che nata 
di questo fianco sia cagion fatale 

di sparger rivi di romano sangue. 

Io chieggo solo, e in nome vostro il chieggo, 
che Virginio s’aspetti. A lui dinanzi, 

ed a voi tutti, discolpar saprommi 

della mentita non soffribil taccia. 

Cessate omai, cessate, o ch’io di legge 
esecutor severo, or or vi mostro 

quant’ella può. Voi vi accingete a impresa 
vana omai, vana; e le insolenti grida, 

a giustizia ottener d’uopo non fanno, 

come a sturbarla inefficaci sono. 

Icilio mente, e il proverò. — Costui, 

d’ogni tumulto, d’ogni rissa il capo, 

gran tempo è già che il civil sangue anela. 
Tribuno vostro, era di voi nemico, 

come di noi. Distrugger prima i padri, 
ingannar poi la plebe, e in vil servaggio 
ridurci tutti, era il pensier suo fello: 

quindi è sua rabbia in noi. Fidar vi piacque 
in man de’ Dieci il fren dell’egra e afflitta 
città: me, quanto io son voi stessi feste; 
voi, di fatale empia discordia stanchi. 
Rinasce appena or la bramata pace; 


e a un cenno, a un motto del peggior di Roma, 


a turbarla degg'io presti vedervi? 
È ver; giudice egli è: ma udiam, quel prode 
che gli risponda. 

È ver, giudice il feste, 
legislator; ma già compiuto è l’anno; 
giudice poscia ei vi si fea per fraude; 
or, per forza, tiranno. Ei noma pace 


în noî: contro di noi. 
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205 


210 


215 


220 


225 


230 


235 


219. anela: ‘desidera intensamente”; insolito il 
224. 
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la universal viltade: atro di morte ; 
sopor quest’è, non pace. A rivi scorre 
nel campo nostro il cittadino sangue: 
e chi sel beve? è l’oste forse? — Il prode 
misero Siccio, ei, che nomar nel campo 240 
osò la prisca libertà, non cadde 
trafitto in pugna simulata a tergo, 
dal traditor decemviral coltello? 

APPIO Siccio ribelle, ivi... 

ICILIO Che narro io stragi? 
son note già. Sangue per anco in Roma 245 
sparso non han; ma a larga mano l’oro, 
che orribil prezzo fia di sangue poscia. 
Chi pensa e parla qual romano il debbe, 
nemico oggi è di Roma. Alle donzelle 
sposo, e parenti, e libertade, e fama, 250 
tutto si toglie. Or, che aspettate? Il duro, 
il peggior d’ogni morte orribil giogo 
imposto a voi da voi; che d’uom vi lascia 
il volto appena, e il non dovuto nome; 
perché da voi non cade infranto a terra? 255 
Sete Romani voi? romane grida 
odo ben; ma romane opre non veggio. 
Sangue v'è d’uopo ad eccitarvi? Io leggo 
già del tiranno in volto il fero cenno 
di morte. Or via, satelliti di sangue, 260 
vostre scuri che fanno? È questo il capo, 
Appio, quest’è, che tronco, o a Roma torre 
debbe, o per sempre render libertade. 
Fin che sul busto ei sta, trema; lo udrai 


236. atro: funereo. 240. Siccio Dentato, già tribuno della plebe, ucciso 
su mandato dei Decemviri perché incitava i soldati alla ribellione e a 
restaurare il Tribunato (cfr. Livio, III, XLIII). 242. in pugna simulata: la 
morte di Siccio fu ad arte attribuita a una imboscata tesagli dai Sabini, 
con cui Roma era in guerra. 253. @ voi da voi: energico poliptoto. 
260. satelliti di sangue: i littori, divenuti esecutori di delitti; per il genitivo 
di qualità di sangue cfr. Filippo, atto 1, v. 148 e la nota. Qui satelliti, pur 
mantenendo la connotazione spregiativa vista per l’atto I, v. 71, è vicino 
al significato originario di ‘‘guardie del corpo” (cfr. Antigone, atto I, v. 50 
e la nota). 
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libertade gridare, armi, vendetta. 
Se Roma in sé Romani altri non serra, 
a Tarquinio novel novello Bruto, 
vivo o morto, son io. Mira, io non fuggo, 
non mi arretro, non tremo: eccomi... 
Oh cielol 
Appio deh! frena l’ira: entro al suo sangue 
non por le mani: odi che il popol freme, 
né il soffrirà. Troppo importante vita 
minacci tu: me fa perir; fia il danno 
minore a Roma, e a te... 
Che fai? tu preghi? 

e un Appio preghi? In faccia a Roma, in faccia 
a me? Se m’ami, a non temere impara: 
e se d’amor prova ti debbo io prima 
dar qui, la vita, in don tu la ricevi, 
da Romana qual sei, d’Icilio sposa. 
Oh terribil momento! Appio, ten prego 
un’altra volta ancor; Virginio torni, 
e s’aspetti, e s’ascolti. 

Appio, deh! torni 
Virginio; il vogliam tutti... 

Io più di tutti, 
presente io ’l voglio; ei lo sarà: nel foro 
tutti vi aspetto al nuovo dì. — Costui 
di morte reo, per or non danno a morte; 
creder potreste ch'io di lui temessi: 
per ora ei viva, e al gran giudicio assista; 
se il vuole, in armi; e voi con esso, in armi. 
Dar pria sentenza della schiava udrete, 

e di lui poscia. A veder qui v’invito, 
che in sua virtù securo Appio non trema. 
Ma vuol la legge, che appo me frattanto 
resti la dubbia schiava. 

Infame tetto 
di venduto cliente asìl sarebbe 
d’onesta vergin mai? Legge non havvi 
iniqua tanto; o, se pur v’ha, si rompa. 
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Mallevador chi fia della donzella? 
Mallevador noi tutti. 

Ed io con loro. 
Andiam: vedranne il nuovo sol qui tutti, 
certi di noi, di nostre spose, o estinti. 


SCENA QUARTA 
APPIO, MARCO 


— Icilio ell’ama? E sposa n'è? — Più forte 
più immutabil sto quindi in mio proposto. 
Va, temerario, or nella plebe affida, 
mentr’io ... 

La plebe a ribellar più pronta, 
più accesa mai vedesti? 

Altro non vidi, 
fuor che Virginia; e mia sarà. — Ch’io tremi, 
vuoi dirmi forse? e ad Appio osi tu dirlo? 
Chi la plebe temesse, arbitro fora 
d’essa giammai? 'Temporeggiar nel primo, 
e prevenire il suo furor secondo; 
sempre impavido aspetto; amaramente 
brevi lusinghe a minacciosi detti 
irle mescendo: ecco i gran mezzi, ond’io 
son ciò ch’io sono; e più ch’uom mai qui fosse 
farommi. 
Invano, finché Icilio vive, 

gli atterrisci, o seduci. In lui, nel suo 
caldo parlar, nel tribunizio ardire 
trovan, membrando i loro prischi dritti, 
esca possente a non estinto foco, 
che nei petti già liberi ribolle. 
Fin ch’altro a far mi resta, Icilio viva. 
Di sofferenza giova anco talvolta 
far pompa: Icilio viva, e il popol vegga, 
che poco ei può contr’Appio. In odio, e sprezzo 
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303. proposto: proposito. 304. affida: confida. 311. prevenire... furor: 
cfr. Antigone, atto II, v. 76. 323. sofferenza: pazienza. 
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cangiar vedrai dalla volubil plebe 

il suo timido amor: d’Icilio a danno 

torneran l’armi sue; di sua rovina 

primo stromento fia la plebe stessa. 

Ma, il tornar di Virginio, oh quanto aggiunge 330 
ardimento alla plebe, a Icilio forza! ... 

Ma, il tornar di Virginio;...eche?...tuilcredi? — 
Vieni, e saprai, come, ottenuto il tempo, 

non manca ad Appio a ben usarlo ingegno. 


ATTO TERZO 


SCENA PRIMA 
VIRGINIO 


Ecco al fin giungo. — Oh, come ratto io venni! 

parea che al piede m’impennasser ali 

timore, speme, amor, pietà di padre. — 

Ma, più mi appresso a mia magion, più tremo! 

Già quasi annotta: ad abbracciar si vada, 5 
se tolta ancor non m'è, l’unica figlia, 

solo conforto di mia stanca etade. 


SCENA SECONDA 
ICILIO, VIRGINIO 


ICILIO Oh! ...che vegg'io?... Virginio? Il Dio di Roma 
a noi ti mena. Il tuo venir sì tosto, 
mi è fausto augurio. 

VIRGINIO Icilio! oh ciel! Dal campo 10 
volai; ... deh, dimmi, in tempo giungo? Appena 
chiederlo ardisco; son io padre ancora? 


ICILIO Finor tua figlia è libera, ed illesa. 
VIRGINIO Oh inaspettata gioia! oh figlial...al fine... 
respiro. 
ICILIO Hai figlia; ma vive nel pianto 15 


con la squallida madre. In dubbio orrendo 
di lor vicina sorte, palpitanti 
stanno; del venir tuo nell’ansio petto 
bramano il punto, e il temono a vicenda. 
VIRGINIO Dunque i miei caldi preghi udiste, o Numi; 20 


2. m'impennasser: cfr. PErRARCA, Rime, CLXXVII, 3: «Amor, ch'a’ suoi le 
piante e i cori impenna»; in DANTE (Par., x, 74) il verbo è riflessivo; ma 
credo sia alfieriano il gruppo ‘‘impennare ali”’: cfr. Rosmunda, atto 11, 
vv. 16-7: «cui paura impennò rapide tanto / l’ali al fuggire [. . .]; Saw!l, 
atto V, v. 95: «Or, l’ali al piè, possente Iddio, m’impenna». 8. JI! Dio 
di Roma: Romolo Quirino. 16. squallida: ‘‘scolorita’’ (poiché in vecchiaia 
si perdono i colori della gioventù); il BRILLI (p. 241) ricorda A. FIRENZUO- 
LA, Asino d’oro: «dara’ne uno allo squallido vecchio ». Cfr. in questo stesso 
atto, al v. 134, «Squallido padre». 
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voi, che al mio fianco antico inusitata 
forza prestaste, ond’io giungessi in tempo, 
o di salvar l’unica figlia mia, 
o di morir per essa. 

Odi; o salvarla, 
o morir voglio anch'io. Ma tu sei padre; 
un’arme hai tu, che non m'è data, e molto 
nel popol può; le lagrime. 

Ma dimmi: 
a che siam noi? 
Lo stesso suol che or premi, 

d’iniquitade era stamane il campo: 
qui prima pugna diessi. Un Marco parla, 
e d’Appio asconde la libidin cruda 
con mille fole. Ad ingannar la plebe 
quanto è mestier, tutto si adopra; e leggi, 
e chieditore, e testimoni, e prove. 
Già all’iniquo giudizio Appio dar fine 
senza ostacol credea; ma l’empia frode 
io palesare osai primiero, e osai 
chieder del padre. —- Oh qual terribil grido 
al ciel mandava la fremente plebe, 
tuo nome udendo! Componeasi un volto 
impavido, ma in core, entro ogni vena, 
lo scellerato giudice tremava. 
Al fin si arrese, e d’aspettarti ei disse. — 
Or io temea, che l’empio al venir tuo 
tendesse aguati; e che alla figlia, e a Roma, 
e a me tolto tu fossi... Al fin pur giungi; 
e non invan ti voller salvo i Numi. 
Del dì novello ei l’ora sesta assegna 
alla sentenza ria: già il sol nascente 
ti vegga dunque infra la plebe andarne 
tremante padre, e chieder lagrimoso 
tua vera prole. Né pietade altronde 
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21. fianco antico: cfr. Antigone, atto 1, vv. 171-2 e la nota; inusiftata: cfr. 
PETRARCA, Rime, LXXI, 78: «una dolcezza inusitata e nova». 
sesta: il mezzogiorno. 


48. l’ora 
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cercar, che in cor di plebe: ella può sola 
render la figlia al padre, a me la sposa, 
a sé l’onor, la libertade a Roma. 55 
vircinIio  Icilio, il sai, quant’io grande t’estimi... 
Lo averti eletto genero n'è prova. 
Entro il mio cor non guasto ardon tre sole 
di puro amor forti faville: Roma 
amo, e il mio sangue, e la virtude tua. 60 
Ogni alta impresa, ogni periglio teco 
ad affrontar, s’egli è mestier, son presto... 
Ma, il tuo bollente ardir, l’alma che troppo 
magnanima rinserri . .. 
ICILIO E quando troppa 
si reputò virtude ? 
VIRGINIO Allor ch’è vana; 65 
allor che danno a chi la segue arreca, 
e a chi non l’ha non giova. — Icilio, io t'odo 
mosso da nobil ira in un raccorre 
la patria oppressa, e l’oltraggiata figlia: 
cause... 
ICILIO Disgiunger densi? Una è la causa: 70 
tu sei padre, e nol senti? O Roma è Roma, 
tu allor v’hai figlia, io vi ho consorte, e vita; 
o è serva, e allor nulla v’abbiam, che il brando. 
vIRGINIO Roma per or serva è pur troppo: 10 tremo 
di te per lei; che sue profonde piaghe 75 
inacerbisce ogni presente moto: 
tremo, che tu non scelga infra i partiti 
per più certo il più fero. Ah! se ad un tempo 
salvar la figlia, e non turbar la pace 
della patria si può... 
ICILIO Taci: qual nome 80 
profferir osi tu? V’ha patria, dove 


58-9. Entro ...faville: cfr. PETRARCA, Rime, cIX, 3-4: «torno dov'arder 
vidi le faville / che ’1 foco del mio cor fanno immortale». 81-2. V’ha... 
tuttif: è qui espresso un concetto fondamentale del pensiero politico del- 
l’Alfieri; il quale di sé dirà (nel Documento I allegato alla Prosa seconda del 
Misogallo): «Il mio nome è Vittorio Alfieri: il luogo dov’io son nato, 
l’Italia: nessuna terra mi è Patria» (ALFIERI, Misogallo, p. 40); e cfr. il 
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sol uno vuole, e l’obbediscon tutti? 
Patria, onor, libertà, Penati, figli, 
già dolci nomi, or di noi schiavi in bocca, 
mal si confan, finché quell’un respira, 85 
che ne rapisce tutto. — Omai le stragi, 
le violenze, le rapine, l’onte, 
son lieve male; il pessimo è dei mali 
l’alto tremor, che i cuori tutti ingombra. 
Non che parlar, neppure osan mirarsi 90 
l’un l’altro in volto i cittadini incerti: 
tanto è il sospetto e il diffidar, che trema 
del fratello il fratel, del figlio il padre: 
corrotti i vili, intimoriti i buoni, 
negletti i dubbi, trucidati i prodi, 95 
ed avviliti tutti: ecco quai sono 
quei già superbi cittadin di Roma, 
terror finora, oggi d’Italia scherno. 
vIRGINIO Vero è il tuo dire, e a piangere mi sforza, 
non men che di dolor, lagrime d’ira... 100 
Ma, e che potrian due sole alme romane 
a tanti vili in mezzo? 


ICILIO Aspra vendetta 
fare, e morir. 
VIRGINIO La tirannia novella 
matura ancor non è: tentar vendetta, 
ma non compierla puossi. Or, che non osa 105 


la crudeltà decemvirale in campo? 
E che pur fa di que’ gagliardi il fiore, 
ch’ivi sta in armi? fremono, e si stanno. 
Smentir le false prove, e dagli artigli 
d’Appio sottrar spero la figlia: dove 110 
ne sia forza morire, io ’1 deggio; io ’l voglio: 
non tu così; se muori, a vendicarne 
chi resta allor? chi salva Roma? 
ICILIO Noi: 


sonetto Oggi ha sei lustri (1778): «Loco, ove solo UN contra tutti basta, / 
Patria non m'è, benché natìo terreno»; lo stesso concetto è ripreso nel 
sonetto Non t'è mai Patria (1798). 108. si stanno: restano inerti. 
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vivi, col brando; o con l’esempio, estinti. — 

Soffrir più omai non puossi: avrem seguaci; 115 

tutti non son, benché avviliti, vili: 

manca, all’ardir dei più, chi ardisca primo; 

e son quell’io. — Per ora il campo è questo, 

in cui dobbiam militar noi; cercarvi 

onore, o morte. In più seguir le insegne 120 

degli oppressori nostri, infamia sola 

tu mercheresti: in mezzo a Roma è l’oste; 

dunque in Roma si pugni: e siane incerto 

l'evento pur, certa è la gloria: or deggio 

più dirti? 
VIRGINIO No: presto a morir son sempre; 125 

e duolmi or sol l’aver vissuto io troppo. 

Freno all’iniquo giudice porranno 

mie grida, spero; e la evidente mia 

ragion: Roma vedrammi intorno intorno 

andar mostrando ai cittadini ignudo 130 

pien d’onorate cicatrici il petto: 

e attestar Roma, e i Numi nostri, e il sangue 

nemico, e il mio, che per essa io sparsi. 

Squallido padre, canuto, tremante, 

ad ogni padre io narrerò la trista 135 

storia del sangue mio: per me, quai sieno 

delle lunghe fatiche i premi in Roma, 

ogni guerrier saprà. — Ciò far ti giuro... 

ma, di sangue civil tinger mio brando, 

avviluppar nella mia fera sorte 140 

tanti innocenti, e invano... 
ICILIO E forza pure 

ti fia ciò far: la libertade, i figli 

ben mertan, parmi, che si spanda il sangue 

di più d’un cittadino. O muoion prodi, 
116. tutti...vili: cfr. Della Tirannide, libro I, cap. Iv: «nella tirannide, 
ancorché avviliti sian tutti, non perciò tutti son vili». 122. mercheresti: 
guadagneresti. 132.attestar: ‘‘chiamare quali testimoni”; significato inso- 
lito di ‘‘attestare’’, che usualmente vale ‘‘affermare’”’. 141-4. E forza... 
cittadino: opportunamente si è richiamato questo passo della Tirannide, li- 


bro tI, cap. VIII: «a costo di molto pianto e di moltissimo sangue (e non 
altramente giammai) passano i popoli dal servire all’essere liberi». 
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degni non eran di servire; o vili, 145 
non degni eran di vivere tra noi, — 

Ma ad abbracciar le sconsolate donne, 

deh! vanne ormai: certo son io, che pari, 

e più furor che il mio non è, trarrai 

dal pianto loro; e ch'io t'avrò compagno 150 
a qualsivoglia impresa. 


SCENA TERZA 
NUMITORIA, VIRGINIA, ICILIO, VIRGINIO 


Oh!...s’io ben veggio... 
no, non m’inganno; è desso, è desso; oh gioia! 
Virginio! 

Padre! 

Oh ciel! ...Figlia,...e fia vero?... 
Consortel...al sen vi stringo? Oimè... mi sento... 
mancar... 

Ti abbraccio sì, finché nomarti 155 
padre a me lice. 

Ansie di te, dubbiose 
del tuo venir, n'era ogni stanza morte. 

Quindi t'uscimmo impazienti incontro... 
Sollecite, tremanti. Almen lontana 
or non morrò da te. Più non sperava 160 
di rivederti mai. 
Misero padre! 
non che parlar, può respirare appena. 
Questo è ben altro, che tornar dal campo, 
qual ne tornasti tante volte e tante, 
vincitor dei nemici. A terra china 165 
veggio purtroppo la onorata fronte, 
d’allori un dì, carca or di doglie, e d’atri 
pensier funesti: or sei ridotto a tale, 


156. Ansie di te: ansiose per te; ‘‘ansio” differisce da ‘‘ansioso’’ (ed è 
più raro e letterario) «in quanto esprime ansietà mista di dolore, ansictà 


di desiderio 


con poca speranza» (N. Tommaseo, Dizionario dei sinonimi 


della lingua italiana, 194); cfr. anche Saul, atto 111, v. 118. 157. stanza: 


indugio. 
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che né moglie, né figlia (amati pegni, 
per cui cara la gloria e il viver t’era) 170 
or non vorresti aver tu avute mai. 
VIRGINIO ... Donne; non duolmi esser marito, e padre; 
grande è dolcezza, ancor che amaro molto 
a scontar l’abbia. Se a misfatto in Roma 
ai cittadini l’aver figlie è ascritto, 175 
reo ne voglio esser primo; esserne primo 
emendatore io vo’. Libera Roma 
era in quel dì, ch’io diveniati sposo; 
libera il dì, ch’unico pegno e certo 
di casto amor Virginia mia mi davi; 180 
mia, sì; pur troppo! Delle patrie leggi 
nata e cresciuta all’ombra sacra, o figlia, 
eri mia sola speme: eran custodi 
dell’aver, delle vite, ed onor nostro, 
i magistrati allora: or ne son fatti 185 
i rapitori? ... Ah! figlia, ...il pianto frena; ... 
deh! non sforzarmi a lagrimar. - Non ch’io 
indegno estimi di roman soldato 
il lagrimar, quando il macchiato onore, 
le leggi infrante, la rapita figlia, 190 
strappan dal suo non molle core il pianto; ... 
ma, col pianger non s’opra. 
VIRGINIA Ed io, se nata 
del miglior sesso fossi, io figlia tua, 
a chi nomarmi ardisse schiava, oh! pensi 
ch’io risposta farei con pianto imbelle ? 195 
Ma, donna, e inerme sono; e padre, e sposo, 
e tutto io perdo... 
ICILIO Nulla ancor perdesti. 
Speme non è morta del tutto ancora: 
in tua difesa avrai la plebe, il cielo, 
e noi: se invan; se non ti resta scampo, 200 


176-7. esserne . . . vo’: voglio espiare per primo tale colpa. 193. del miglior 
sesso: di sesso maschile; cfr. Saul, atto NI, v. 330; Mirra, atto Im, v. 188; 
inoltre il sonetto Zo mi vo vergognando (1795), v. 5: «Mi fea Natura invan 
del miglior sesso». 199-200. /a plebe ...noi: fierissima gradazione cre- 
scente. 
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che di perir con noi, ...tremando io il dico, ... 
e i genitori tel dicon tacendo, ... 
tu con noi perirai. Tua nobil destra 
io t'armerò del mio pugnal, grondante, 
caldo ancor del mio sangue: udrai l’estreme 205 
libere voci mie membrarti, ch’eri 
figlia di prode, libera, Romana, 
e sposa mia. — Pensier, che il cor mi agghiaccia, 
intempestivo egli è finora. 
VIRGINIA È il solo 
pensier, che in vita tiemmi. — Oh! se mi vedi 210 
pianger, non piango il mio destin, ma il tuo. 
Nato ad ogni alta impresa, esser di Roma 
dovresti lo splendor: piango in vederti 
ridotto, e invano, a disputar l’oscura 
mia libertà privata; ed in vederti 215 
chiuso ogni campo di verace fama; 
e in veder l’alma in te romana tanto, 
or che più non è Roma. 


VIRGINIO E tu non sei 
mia figlia, tu? l’oda chi ’l niega. 
NUMITORIA Ah! sola 
ella è sostegno alla nostra cadente 220 


vita. O figlia, morir ben mille volte, 
pria che perderti, voglio. 
ICILIO Amata sposa, 
forte è l’amor, che fortemente esprimi; 
degno di noi; simìle, e pari, al mio. 
Ogni tenero affetto, ogni dolcezza, 225 
duri tempi ne vietano. Fra noi 
d'amor paterno e coniugal sol pegno 
fia la promessa di scambievol morte. 
virciNIO Oh miei figli! ...E fia vero?...or perir debbe 
virtù cotanta? ... O donna, e quei che forti 230 
nascer potrian da lor, veri di Roma 
figliuoli, e nostri, non terrem noi mai 
fra le tremule braccia? ... Oh, di quai prodi 


209. intempestivo: prematuro. 
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237. fero passo: tormentoso dilemma. 
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perisce il seme, col perir di queste 

libere, altere, generose piante! 

Pianger dovremmo di ben altro pianto, 

se avessimo noi figli: a fero passo 

tratti or saremmo; o di lasciarli schiavi... 


schiavo il mio sangue! ... Ah! trucidarli pria. — 


Padre io non son; se il fossi... 

Orribil lampo 
tralucer fammi il parlar tuo: deh! taci... 
deh! ten prego. 

Son madre, e tutto io sento 
ciò che tu accenni. Al pianto sol ridotte, 
che non abbiam, misere madri, uguale 
al dolore la forza! 

I padri, e’ sposi, 

pari al vostro hanno il duol, maggior l’ardire. 
Speranza ancora di salvarla io serbo. 
Virginio ed io siam soli in Roma forse; 
ma noi bastiam soli a dar vita e sdegno 
ad un popolo intero. 

AA! che pur troppo 
non ponno i detti (e sien pur caldi e forti) 
scuoter davver popol, che in lacci geme; 
né ad opre maschie risentite trarlo: 
le ingiurie estreme, e il sangue solo, il ponno. 
Roma, a sottrarti dai Tarquini infami, 
forza era pur, ch’una innocente donna 
contaminata, cadesse trafitta 
di propria mano al suol nel sangue immersa. 
E se a svegliar dal suo letargo Roma, 
oggi è pur forza che innocente sangue, 
ma non ancor contaminato, scorra, 
padre, sposo, ferite: eccovi il petto. — 
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256. una... donna: Lucrezia; il cui 


caso è citato anche nella Tirannide, libro I1, cap. V, per dimostrare che «il 
popolo, e il più degli uomini, non son mai commossi, né per metà pure, dalle 
più convincenti ragioni, quanto lo sono da una giusta e compiuta vendetta: 
massimamente, allorché ad essa si aggiunge un qualche spettacolo terribile 
e sanguinoso, che ai loro occhi apprestatosi, i loro cuori fortemente riscuota». 
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Cara vi son io troppo? in me l’acciaro 
tremereste vibrare? Io già non tremo; 
date a me il ferro, a me. Sia il popol tutto 265 
testimon di mia morte: al furor prisco 
lo raccenda tal vista; io di vendetta 
sarò il vessillo: entro il mio sangue i prodi 
tingan lor brando a gara, e infino all’elsa 
lo immergan tutti a’ rei tiranni in petto. 270 
VIRGINIO Deh, figlia, ... or, qual mi fai provar novello 
terrore! ... oimè!... 
ICILIO Più non si squarci a brano 
il cor di un padre omai romano troppo. 
A noi che giova or l’esortarci a morte? 
Traligniam noi dagli avi? — Infra poch'ore, 275 
se morir dessi, il saprem noi. Ma intanto 
torna, o Virginio, a riveder tuoi Lari, 
con la sposa, e la figlia. È questa forse 
la notte estrema, in cui sì gran dolcezza 
ti si concede. Oh sventurato padre! 280 
brevi hai momenti a così immenso affetto. 
vIRGINIO Oh fera notte! ... Andiam: doman col sole, 
Icilio, qui mi rivedrai. 
ICILIO Già pria 
io sarovvi a dispor pochi, ma forti, 
ad alto effetto. Or va: tu pur convinto 285 
sarai domani appien, ch’altro partito 
non v’'ha che il mio; di sangue. — O estinti, o vivi, 
felici appien sarem domani, o sposa. 
VIRGINIA © viva, o estinta, ognor felice io teco. 


ATTO QUARTO 


SCENA PRIMA 
APPIO, MARCO 


APPIO Virginio in Roma? 

MARCO Ei v’è pur troppo. 

APPIO Visto 
l’hai tu? 

MARCO Cogli occhi miei. Tu stesso in breve 
anco il vedrai, ch’ei di te cerca. 

APPIO Or come 


del campo uscì, se un mio comando espresso 
ritener vel dovea? 
MARCO Non giunse in tempo 5 
forse il divieto tuo; forse anco i duci 
a obbedirti eran lenti... 
APPIO E chi mai tardo 
ad obbedir d’Appio i comandi fora? 
Icilio, or veggo, prevenir mi seppe... 
Mercé ne avrà, qual merta. Anzi che tratta 10 
fosse Virginia al tribunal, già corso 
n’era l’avviso al genitore. Assai 
cangia l’affar d'aspetto, al venir suo: 
ma pur, non io... 
MARCO Già in pianto ambo i parenti 
con la figlia, pe’ trivi, e in ogni strada, 15 
supplici, in veste squallida ravvolti, 
scorrono; e dietro lor lasciano immensa 
traccia di pianto e di dolor: qui forse 
tu passar li vedrai. — Ma, in ben altr’atto, 
cinto da stuol, che vie più ingrossa, scorre 20 
per ogni via feroce Icilio in armi: 
prega, minaccia, attesta, esorta, grida. 
Pianto di madre, beltà di donzella, 
valor canuto di guerriero padre, 


6.i duci: dell’esercito che combatteva sull’Algido: i Decemviri M. Corne- 
lio, L. Minucio, T. Antonio, Cesone Duilio e M. Sergio; cfr. Livio, nt, 
XLI, IO. 14. parenti: genitori (latino parentes). 


APPIO 


APPIO 


VIRGINIO 


APPIO 


VIRGINIO 


APPIO 


41 
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e di tribun sediziose voci, 25 
terribil esca a più terribil fiamma 
stanno per esser; bada. 
Or via, se il vuoi, 
trema per te; per me, se il vuoi: purch’io 
per me non tremi. — Va: Virginio veggo 
venire a me: lasciami sol con esso. 30 


SCENA SECONDA 
APPIO, VIRGINIO 


E che? le insegne abbandonare e il campo 
osi così? Di Roma oggi i soldati 
dunque a lor posta van, tornano, stanno? 
Tal v’ha ragion, che licito può farlo. 
Pure il severo militar costume, 35 
cui da troppi anni io servo, or non infransi. 
Chiesto commiato ottenni. In Roma torno 
per la mia figlia; ...e ilsai. 
Che puoi per essa 

dir tu, che in suon più forte a me nol dica 
la legge? 

Odimi. — Padre io son, pur troppo! 40 
e come padre io tremo. Invan mi ascolto 
suonar dintorno minacciose voci 
di plebe a favor mio: so, che possanza 
è molta in te; che a viva forza urtarla 
fia dubbia impresa; e che in più rie sventure 45 
precipitar Roma poss’io, né trarti 
forse di man la figlia. Appio, minacce 
dunque non far; che il nuocer so fin dove 
concesso t’è: ma pensa anco, deh! pensa, 
che in un te stesso a immenso rischio esponi... so 
Preghi, o minacci tu? Son io qui forse 
dei giudizi assoluto arbitro solo? 
Poss’io la figlia a un vero padre torre? 
Serbargliela anzi del mio sangue a costo 
deggio, e il farò: ma, s’ella tua non nasce, 55 


642 


VIRGINIA 


che vaglion preghi? - Il fiel, che mal nascondi, 
ben io, ben so, donde lo attingi: ingombro 
t'ha Icilio il cor di rei sospetti infami; 

ei, che a sue mire ambiziose s’apre 

colle calunnie strada. Or, puoi tu fede 

a un tal fellon prestar? tu che il migliore 
de’ cittadini sei, genero scegli 

dei tribuni il peggiore? in un con esso 
perder tua figlia vuoi? — D’Icilio certa 

è la rovina, ed onorata morte 

ei non s’avrà, qual crede. Ei contra Roma 
congiura; ei cova orribili disegni. 

Chiama tiranni noi; ma in seno ei nutre 
di ben altra tirannide il pensiero. 

Spenti vuol tutti i padri: al popol poscia 
servaggio appresta; e libertà pur grida. 
Tanto più rio mortifero veleno, 

quanto è ravvolto entro più dolce scorza. 
Già il segnal di ribelle innalza a mezzo, 

e a mezzo quel di traditore. Io l’armi 
all’armi oppongo; alla fraude empia, l’arte. 
Tutto è previsto già. Da lui non sai 

sue trame tu; ch’egli e ministro e velo 

a sue mire ti vuol, ma non compagno 

a sue rapine. Ei sa, che Roma hai cara 
quanto la figlia tua; quindi si mostra 

sol di tua figlia il difensor, ma ride 

poscia ei di te co’ traditor suoi pari. 

Sol si cela da te; ma a lor non teme, 

qual è, mostrarsi l’oppressor di Roma. 


virciNnIO Tolte le figlie alle tremanti madri, 


APPIO 


e ai genitor, che in campo han di lor vita 
speso il migliore; i magistrati fatti 
tremendi a noi, più che i nemici: or come 
temere omai d’altro oppressor può Roma? 
Icilio, il so, di un folle amor mi taccia; 
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65. onorata morte: cfr. Polinice, atto 1, vv. 214-5 e la nota. 70. i padri: i 


patrizi. 


8. velo: pretesto. 
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ma quai prove ne adduce? Il suo sfrenato 

ardire, il grido popolar, la troppa 

dolcezza mia, fur prove. È mio cliente 

Marco; ci ripete la tua figlia; io dunque 95 
ne son l’amante, io ’l rapitore. Or odi 

ragion novella! 


VIRGINIO È Icilio sol, che il dica? 
Altri ha, che il dice. 
APPIO La donzella forse, 
vinta da lui. 
VIRGINIO Che più? prove son troppe, 
cui vergogna non men ch’ira mi vieta 100 


poter narrare. Una ne fia, non lieve, 
il tuo scolparten meco. 


APPIO Hai fermo dunque 
d’unirti pure co’ ribelli? 
VIRGINIO Ho fermo 
d’aver mia figlia, o perder me. 
APPIO Te salvo 
vorrei, ch’io t'amo. 
VIRGINIO E perché m’ami? 
APPIO Roma 105 


può abbisognar del braccio tuo: deh! lascia, 
che solo Icilio pera; il merta ei solo. 
Degno di viver tu... 


VIRGINIO Degno, t’intendo, 
me di servir tu credi... 
APPIO Ugual te stimo, 
se non maggior, d’ogni Romano: e in prova, no 


riporterai tu in campo il piede appena, 
ch'io d’innalzarti a militar comando 
avrò... 
VIRGINIO Tentar me di viltade anch’osi? 
Premio a virtù dovuto, a me il darebbe 
d’Appio il favore? Or qual fec’io delitto, 115 
per meritarmi il favor tuo? Pur troppo 


95. ripete: chiede indietro. 113. avrò...: sottinteso, “cura”. Tentar... 
viltade: mettere alla prova la mia viltà (presunta). 
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APPIO 


VIRGINIO 
APPIO 


VIRGINIO 
APPIO 


VIRGINIO 


VIRGINIA 


spento anche in campo è d’ogni onore il seme; 
e il sa ben Roma, e i suoi nemici il sanno; 
essi, che vanto, non avuto in pria, 
darsi or ponno, d’aver più d'un Romano 
trafitto a tergo. — È ver, che l’onorate 
piaghe, qual’io ti mostro a mezzo il petto, 
quai benedir soleansi ne’ figli 
dalle romane madri, ora in mal punto, 
mal ricevute, e peggio foran mostre, 
or che per te si pugna. - A Roma fede 
giurai: s'io deggio ritornare al campo, 
Roma rinasca. - A_me tu parli scaltro; 
rispondo io forte. Io son soldato, io padre, 
io cittadin: d'ogni altro male io taccio; 
e finché Roma il soffre, il soffro anch'io: 
ma la mia figlia... 

Non son io, che spinga 
Marco a muover la lite, ancor che fama 
bugiarda il suoni: bensì tanto io posso 
da distornelo, forse. Assai mi prende 
di te pietà: senza periglio alcuno, 
senza tumulto, a te la figlia forse 
render potrei, se tu di lei sentissi 
vera pietà: ma tu, di sangue hai sete; 
la vuoi d’Icilio sposa, e involger teco 
nella rovina di un fellon tua figlia. 
Me la puoi...render...tu? 

Se a Icilio torla 
tu vuoi. 
Glie la giurai. 
Sciorratti ei stesso, 

oggi, estinto cadendo. Or va; ti avanza 
a risolver brev’ora. È tua la figlia, 
se d’Icilio non è: d’Icilio sposa, 
far io non posso che con lui non pera. 


- . + Misero padre!...A che son io ridotto?... 
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118. eil sa ben Roma: Roma fu occupata dai Sabini e dagli Equi (450 a. C.). 
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SCENA TERZA 
APPIO 


- Roman, pur troppo, egli è. — Tremar potrebbe 
Appio stesso, se Roma in sé chiudesse 150 
molti così. Ma due, non più, son l’alme 

degne dell’ira mia: canuto, e padre, 

è l’un; possenti ceppi: inciampo all’altro 

sarà lo stesso suo bollore immenso. 

Far che in lui primo il furor suo ricada, 155 
fia l’arte... Ma, che veggio? Ecco le donne 

venir fra il pianto della plebe. — Or d’uopo 

m'è sedurle, o atterrirle. 


SCENA QUARTA 
APPIO, NUMITORIA, VIRGINIA 


APPIO Infin che tempo 
vi avanza, e breve egli è, deh! donne, alquanto 
spiccatevi dal torbido corteggio, 160 
da cui, più ch’util, può tornarven danno. —- 
Giudice qui per or non sono: ascolta, 
Virginia; vieni; in altro aspetto forse 
me qui vedrai. 


VIRGINIA Col padre favellasti ? 

NUMITORIA Pentito sei? preso hai miglior consiglio 165 
al fin dal timor tuo? 

APPIO Dal timor?...Io? 


Dalla pietade il presi. Odimi; e prova 
ch’io non pavento, il mio parlar vi sia. 
Virginia, io t'amo, e tel confermo: or forza, 


che a me ti tolga, esser non può; ragioni, 170 
che a me ti pieghin, ve n’ha molte... 

VIRGINIA È questo 
il cangiar tuo? Deh! madre, andiam ... 

APPIO Rimani; 


151. due: Virginio e Icilio. 153. ceppi: impedimenti. 
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NUMITORIA 


APPIO 


VIRGINIA 
NUMITORIA 
APPIO 


VIRGINIA 


VIRGINIA 


ascolta. - E tanto del tuo Icilio cieca 
sei dunque? In lui se il temerario ardire 
ti piace; ardisco io men di lui? se il grado 
n’ami; tribuno anco ei tornasse, pari 
fora egli a me? se il cor libero, e gli alti 
sensi; non io più grande in petto il core, 
e più libero serro? io, sì, che farmi 
suddito lui, co’ pari suoi, disegno; 
mentr’essi a me obbediscono ... 

Ed ardisci 
svelar così? ... 

Tant’oltre io sono, e avanza 
sì poco a far, che apertamente io l’oso. 
Quant’io già son, né in pensier pur vi cape: 
sta in mio poter, come di mille il brando, 
la lingua anco di Marco. Ove tu cessi 
d'esser d’Icilio sposa, io la richiesta 
fo cessar tosto. 


Abbandonarlo? ...Ah, pria... 


Oh rea baldanza! Oh scellerato! ... 

E credi 
che Icilio t'ami, a lato a me? Sue vane 
fole di libertà, suo tribunato, 
suoi tumulti sol ama. Ei lungamente 
taceasi; or mezzo a sé riporre in seggio 
te crede, stolto: il fa parlar sua folle 
ambizion, non l’amor tuo. - Ma poni, 
ch'io pur anco incontrassi alto periglio 
in questa impresa; argomentar puoi quindi, 


quanto immenso è il mio amor: possanza, vita, 


fama arrischio per te. Tutto son presto 
dare ad amor; tutto ricever spera 
da amore Icilio. 
Cessa. — Icilio vile 
già non puoi far, col pareggiarti ad esso, 


né grande te. Breve è il confronto: ei tutto 
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184. Quant’'io ...cape: non immaginate quanto già sono avanti nei miei 


disegni. 190. a lato a me: in confronto a me. 


195. poni: supponi. 
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ha in sé ciò, che non hai: nulla di lui 

esser può in te: quant’io ti abborro, l’amo. — 205 
D’amor che parli? A tua libidin rea 

tal nome osi dar tu? Non ch'io ’1 volessi; 

ma, né in pensiero pure a te mai cadde 

di richiedermi sposa? ... 


APPIO Un dì, fors'io... 

VIRGINIA — Non creder già, ch'io mai... 

NUMITORIA Di noi stimavi 210 
far gioco: oh rabbial... 

VIRGINIA Infame; a nessun patto 
piegarmi tu... 

APPIO Sta ben: verrai tu dunque 


in poter mio, del sangue del tuo amante 
cospersa tutta. 


VIRGINIA Oh ciel! ... 
APPIO Sì, del tuo amante; ... 
e del tuo padre. 
NUMITORIA Oh crudo! ... 
VIRGINIA Il padre! 
APPIO Tutti. 215 


Cade chi voglio, a un cenno mio: nel campo 
Siccio per me vel dica. Un’ora manca 
a dar segno al macello. 


VIRGINIA Icilio!... Un’oral... 
Appio, pietà...L’amante...il padre... 

NUMITORIA Spenti 
due tali prodi ad un tuo cenno? E credi 220 
te nel tuo seggio indi securo?... 

APPIO E s’anco 


meco tutto sossopra irne dovesse, 
Virginio, Icilio, ricondotti a vita 
foran perciò? 


VIRGINIA Tremar mi fai... 

NUMITORIA ... Deh!... m'odi. 
Né fia, che priego?... 

APPIO Con un sol suo detto, 225 


225. Né...priego?: e non potranno piegarti le preghiere? 
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ella entrambi li salva. 

VIRGINIA ... Appio, ... sospendi 
per oggi il colpo; ... io ti scongiuro. — Intanto 
io deporrò di nozze ogni pensiero ... 

Icilio viva, e mio non sia; dal core 

io tenterò la imagin sua strapparmi... 

Mia speme, in lui posta tanti anni, or tutta 

da lui torrò: forse ...frattanto...il tempo... 
che posso io più? Dehl viva Icilio: io cado 

a’ piedi tuoi. - Ma, oimè! che fo?...che dico? — 
Te sempre odiar vieppiù farammi il tempo, 

e vieppiù Icilio amare. — Io nulla temo; 
Romani siamo: ed il mio amante, e il padre, 
vita serbar mai non vorrian, che prezzo 

di lor viltade fora: a perder nulla, 

lor trafitti, mi resta. In tempo un ferro 

non mi darai tu, madre? 

NUMITORIA O figlia,...vieni... 
Numi v’ha in ciel dell'innocenza oppressa 
vindici; in lor speriam: vieni... 

VIRGINIA AI mio fianco 
deh! sii sostegno; . . . il mio piede vacilla... 


SCENA QUINTA 
APPIO 


Mi si resiste ancora? — Ostacol nuovo 

m'è nuovo spron: plebea beltà, che il petto 
mi avria per sé di passeggera fiamma 

acceso appena, or che di sdegno freme 

Roma per lei, profondamente or stammi 
fitta, immota, nel core; or quanto il regno 
m'è necessaria, e più. — Ma, l’ora sesta 

lungi non è. Vediam, se in punto è il tutto, 
per insegnare alla malnata plebe, 

che in lei non più, ma tutta in me sta Roma. 


252. se...tutto: se tutto è pronto. 253. malnata: nata ignobile. 
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ATTO QUINTO 


SCENA PRIMA 
VIRGINIO, ICILIO con seguaci 


VIRGINIO Giunge l’ora fatale. Icilio, vedi 
per ogni via sboccare armi nel foro? 
e in cerchio... 
ICILIO Io veggo a me dattorno schiera, 
benché minor, d’altro coraggio, ... forse. 
virGINIO In lor ti affidi? 
ICILIO — In me mi affido. 
VIRGINIO E dei, 5 
quanto in te stesso, in me posare. Io giungo 
innanzi tempo alquanto; era ben certo 
di trovarviti già. - Ma, in pochi detti, 
ch’io a te ragion chiegga di te, concedi. — 
Ove per noi cadano infranti i ceppi 10 
decemvirali, di’, qual debbo io poscia 
nomarti? qual, quanto rimani in Roma? 
ICILIO - Romano, cittadin, libero; pari 
d’ogni roman; minor, sol delle leggi; 
maggior, de’ rei soltanto. - A me romano, 15 
roman tu pure, orrido dubbio or muovi; 
ma, non mi offende: in te il sospetto vile 
nascer, no, mai non può, s'Appio nol desta. 
VIRGINIO Ahi tempi infami! anco il possente adopra 
col suo minor la fraude. Io nol credea;... 20 
ma sì ben colorava Appio i suoi detti... 
che val? S’anco il credessi, un sol tuo sguardo 
più verità magnanima rinserra, 
che il giurar d’Appio. Ahi scellerato! Io giuro... 
possibil tanto è ch’io ti manchi mai, 25 
quanto, che a te manchi il tuo brando, o il core. 


1. Giunge l'ora fatale: cfr. Tasso, Ger. lib., x11, 64, 1: «Ma ecco omai l’ora 
fatale è giunta». 2. armi: uomini armati. 6. posare: confidare. 10. Que 
per noi: qualora per opera nostra. 12. qual, quanto: con quale, con quanto 
potere. 19-20. anco ...fraude: persino chi è potente usa la frode per 
sopraffare il più debole. 
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ICILIO 


VIRGINIO 


ICILIO 


VIRGINIO 


VIRGINIA 


Ed io te credo; e in te soltanto io credo, 
non in costoro, no: benché pur dianzi 
feroci a me giurasser fede, e a Roma. 
Tor me li può timor, calunnia, ed oro; 
tutte armi d’Appio; sconosciute al prode, 
ma efficaci purtroppo. Or, sia che puote, 
s' Appio persèvra in suo proposto iniquo, 
Appio morrà. Ch'ei teme, assai lo mostra 
l'aver tentato d’ingannarti: ei fida 
nella viltà dell’atterrita plebe; 
quest’anco è vero. Appio svenato, nove 
restan tiranni, men valenti assai, 
ma dispersi; e in cui man, di Roma il nerbo, 
stan gli eserciti entrambi. Or libertade, 
cui forse braman pochi, e sol tu merti, 
purtroppo è dubbia: or la vendetta sola 
certa mi par. Tutto il periglio io veggio: 
perciò lo affronto. 

Oh grande! In te vedrassi 
oggi morire, o in te rinascer Roma. 
Cedi sol oggi a mia vecchiezza verde 
l’alto onor del dar segno: il quando, il come 
s’abbia il ferro a vibrar, mia cura sia. 
Tua man sul brando, e sul mio ciglio il ciglio 
terrai: frattanto osserverem l’aspetto 
del popolar consesso: al ferir certo, 
forse è mestier da pria finger dolcezza: 


norma da me, prego, al tuo oprar, deh! prendi. 


Or sei Romano, e padre. Accenna dunque; 
ratto al ferir me più che lampo avrai. 
Vanne; alle inermi donne esser dei scorta: 
fa, che tra ’1 volgo mescansi i tuoi prodi; 
meglio è ch’Appio al venir me sol ritrovi. 
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27. te credo: la costruzione di ‘‘credere’’ con l’accusativo di persona «è un 
raro uso della lingua, specialmente poctica, del secolo XIV» (BRILLI, p. 


272). 29.feroci: fieri. 


37-8. nove . .. tiranni: gli altri nove Decemviri. 


46. verde: vigorosa. 47. segno: il segnale della rivolta. 51. al ferir certo: 
per colpire con sicurezza. 54. Accenna: dà il segnale. 
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VIRGINIO 


APPIO 


59. Miste: ambigue. 
(metonimia). 


ATTO QUINTO 


Miste parole io gli vo’ dare; intanto 
n’andrò adocchiando il più opportuno posto, 
donde l’empio si assalga. Io qui t’attendo: 
nel ritornar, deh! non mostrarti audace 
soverchiamente: il tuo furor raffrena 

per poco; ei tosto scoppierà qui tutto. 


SCENA SECONDA 
VIRGINIO 
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Oh figlia! ... Oh Roma! - Omai null’altro io temo, 65 


che del bollente Icilio il valor troppo. 


SCENA TERZA 
APPIO, VIRGINIO 


Di’; risolvesti al fine? 
È già gran tempo. 
Qual padre il de’? 
Qual roman padre il debbe. 
Rotto ogni nodo hai con Icilio dunque? 
Stringonmi a lui tre forti nodi. 
E sono? 
Sangue, amistà, virtù. 
Perfido! il sangue 
scorrerà dunque ad eternarli. 
Io presto 
son col sangue a eternarli. - Invan, m'è noto, 
ti si resiste: io, la sentenza udita, 
pria che veder tormi la figlia, a morte 
ir m’apparecchio; altro non posso: i Numi, 
un dì faran poi mie vendette, spero. 
Vedi tu d’Appio i Numi? ecco le armate 
squadre, ond’io mi fo cerchio. Il so che d’armi, 
mezzo tra aperte e ascose, oggi voi pure 


68. Qual...de’?: come sì addice a un padre? 
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66. valor: ‘‘ardire’”’; è indicato l’effetto per la causa 
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vi afforzate: ma stan le leggi meco; 

sta con voi la licenza: il perder anco, 

a me fia gloria; a voi fia il vincer, onta. — 

Ma, vincerete voi: già in folla riede 

fiero il popol nel foro: in lui ti affida; 85 
ognor che il vuol, egli è il signor pur sempre. 

Ecco Virginia addolorata; segue, 

lacera il manto e il crine, alto gridante, 

la madre. Odi rimbombo? Oh di quali urli 

freme l’aere! chi sa, quant’armi, e quante 90 
trae dietro sé nel foro Icilio forte! 


SCENA QUARTA 


NUMITORIA, VIRGINIA, APPIO, 
VIRGINIO, MARCO, POPOLO, littori 


NUMITORIA Oh tradimento! 

POPOLO Oh infausto giorno! 

VIRGINIA O padre, 
tu vivi almen; tu vivi. Ahl tu non sai... 
Icilio...oimè!... 


VIRGINIO Dite; che fia? Nol veggo. 
NUMITORIA Icilio muore. 

VIRGINIO Oh ciel! che ascolto? 

APPIO Audace 95 


chi fu cotanto nel difender Roma, 
che il reo punì, senza aspettar che il danni 
giusto rigor di legge? 
NUMITORIA Iniquo! ardisci 
dissimular così? Con noi nel foro 
venìa securo in suo valor, quand’ecco 100 
a lui da fronte in atto minacciosi 
venir suoi fidi stessi; Aronte, Fausto, 
Cesonio, ed altri, in armi: Aronte grida: 
«Un traditor sei dunque? »... Orribilmente 
tutti d’ira avvampar, fremendo, i brandi 105 


81. vi afforzate: vi fate forti. 100. securo in: fiducioso nel. 


VIRGINIO 


NUMITORIA 


VIRGINIA 


NUMITORIA 


VIRGINIO 
APPIO 
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tutti snudare, e addosso a lui scagliarsi, 
quindi è un sol punto. Icilio, a ferir presto 
pria ch’a parlar, rapido a cerchio ruota 
già il fero acciaro in sua difesa: Aronte 
cade primier; cadon quant’altri han core 110 
d’avventarsegli. - Allor gridan da lunge 
i più codardi all’attonita plebe: 
«Romani, Icilio è traditor: vuol farsi 
in Roma re». Suona quel nome appena, 
che da tergo e da fianco ognun lo assale, 115 
ed imminente è il morir suo. 
Qual morte 

per uom sì prode! 

Ma d’altrui non vale 
brando a ferirlo; in sé volge egli il suo: 
e in morir, grida: «Io, no, regnar non voglio; 
servir, non vo’. Libera morte impara, 120 
sposa, da me»... 

Ben io ti udia: me lassa!... 
amato sposo; ...e seguirotti...Io vidi 
ben tre fiate entro al tuo petto il brando 
fisso e rifisso di tua mano; ...io stesi 
la non tremante mia destra al tuo ferro ... 125 
ma...invan... 

La folla, e il suo ondeggiar, ritratte 

ci ha dall’orribil vista, e qui sospinte. 
Cade Icilio, o Romani... Appio già regna... 
Romani, Icilio al suo morir sol ebbe 
i suoi seguaci, e la sua man, ministri. 130 
Conscio di sé, la obbrobriosa vita 
volle in morte emendar: morìa Romano; 
ma tal non visse. — Il traditor non volli 
punire io mai; caro a voi troppo egli era. 
Il tempo al fin tutto rischiara, e tolta 135 
ha dai vostri occhi la funesta benda. 
S’io lo dannava a morte, udiavi a prova 


114. quel nome: il nome di re, odioso ai Romani dopo la cacciata di Tar- 


quinio, 
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VIRGINIO 


APPIO 


NUMITORIA 
VIRGINIA 
VIRGINIO 


VIRGINIA 


di tiranno tacciarmi; e sì pur degno 
parve ei di morte a’ suoi seguaci istessi. 
Null’uom tu inganni, no; cessa: ognun vede 
l’autor di così orribile vendetta. 
Ucciso Icilio, hai la tua causa iniqua 
vinta omai, più che a mezzo. Appio, prosiegui; 
fanne udir la sentenza. - Ma, che chieggo? 
chi non la legge in queste armate schiere? ... 
e nel silenzio di Roma tremante? 
— Perfidi, e che? dopo che invan tentaste 
ribellion, se i traditori vostri 
tradito v’han, me n’incolpate? Infidi 
a infido fur; qual maraviglia? - A voi, 
Romani veri, or parlo. Armate schiere 
voi qui vedete intorno intorno sparse, 
ma per l’util di Roma. Al vostro eccelso 
voler concorde havvi chi opporsi ardisca? 
Al certo, io no: ma, contra pochi, e iniqui, 
assicurar la maestà di Roma 
riposta in me da voi, ben io mi attento 
d’imprender ciò. - Ma, i traditor son forse 
spenti in Icilio tutti? — Olà, littori, 
fra vostre scuri stia Virginio acchiuso, 
fin che il giudicio segua. Egli a mal’opra 
qui vien: ragioni, ov’ei pur n’abbia, esponga; 
ma il tentar forza, a lui si vieti. 

Ahi lassa! 
Me misera! Anco il padre? ... 

È ver, son io 
un traditor; son di Virginia il padre: 
un traditor fu Icilio; erane sposo: 
traditor è, chi figlia e sposa niega 
prostituire a lui. Convinti appieno 
non siete ancor di sua libidin cruda? — 
Romani, deh! benché innocente io sia, 
me con Icilio, e con mill’altri, a morte 
trar lasciate: ma sola oggi si salvi 


159. în Icilio: con Icilio. 


140 


145 


150 


155 


160 


165 


170 


NUMITORIA 


APPIO 


NUMITORIA 


VIRGINIA 


ATTO QUINTO 


l’onorata donzella; a lei sovrasta 

peggio che morte assai. Per me non prego; 

io tremo sol per lei; per lei sol piango. 

E al nostro pianto tutti non piangete? 

Che vi s’aspetti, o padri, oggi da noi 
imparatelo ... Oh duri! ...ognun si tace?...- 
Madri, uditemi dunque: o voi, che sole 
davvero amate quei che alimentaste 

entro alle vostre viscere, creati 

del vostro sangue: il procrear qui figli 

troppo è gran fallo, o madri; omai, se il vostro, 
se il loro onor vi cale, al nascer loro, 

vibrate un ferro entro ai lor petti. 

Udite 
amor di madre? udite? Or, chi nol vede, 
che supposta è la madre, e che ingannato 
n'è il genitore? — A me il chiedeste, e giusto 
ben era, che Virginio a tanta lite 
presente fosse: eccolo, ei v'è: ma torre 
può il suo venir, ch'io appien giustizia renda? — 
Esaminati ho i testimoni, e Marco; 
concordano. Di Marco è chiaro il dritto: 
io ’l giuro al popol; io: più che convinta 
la falsa madre è da tai prove; ond’ella 
cerca or ragion nel popolar tumulto. - 
Dover d’inganno trar misero padre, 
che tal si crede, duolmi; eppure il deggio. — 
Marco, Virginia è tua; ragion non posso 
negare a te nella tua schiava. 

Oh! dove 
tal giudicio s’intese? E niun mi ascolta? 
Madre, tu vedi il genitor, com'egli 
di scuri è cinto: oprar per me non puote; 
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175 


180 


185 


190 


195 


200 


182-5. il procrear... petti: già nel cap. xrv del libro 1 della Tirannide si 
sostiene che, data l’impossibilità di «educare al pensare» i figli in tempi 
di tirannide, non c'è altra alternativa che il soffocarli «appena son nati» 
o l’«abbandonargli alla pubblica educazione ed al volgar non-pensare»; 


e cfr. la nota al v. 251 dell’atto 1. 
190. torre: impedire. 


tezza dei pretesi diritti. 200. nella: sulla. 


187. supposta: cfr. atto II, v. 89. 
194. convinta: di non poter dimostrare la fonda- 
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VIRGINIO 


APPIO 


NUMITORIA 
VIRGINIA 
POPOLO 
VIRGINIO 


NUMITORIA 


VIRGINIA 


VIRGINIA 


parlar può appena, e invano. Il ferro dammi; 
tu l’hai; tu il promettesti: a me lo sposo 
è tolto già; l'onor vuoi ch’anco io perda? 
O gregge infame di malnati schiavi, 
tanto il terror può in voi? l’onore, i figli, 
tutto obbliate, per amor di vita? — 
Odo, ben odo un mormorar sommesso; 
ma niun si muove. Oh doppiamente vili! 
Sorte pari alla mia, deh! toccar possa 
a ognun di voi; peggior, se v’ha: spogliati 
d’aver, d’onor, di libertà, di figli, 
di spose, d’armi, e d’intelletto, torvi 
possa il tiranno un dì fra strazio lungo 
la non ben vostra orrida vita infame, 
ch’or voi serbate a così infame costo. 
Mormora, è ver, ma di te solo, Roma. 
Tacciasi omai. — Littori, al signor suo 
date or tosto la schiava; e non vi arresti 
sedizioso duol di finta madre: 
la non sua figlia a lei dal sen si svelga. 
Me svenerete prima. 

Oh madre! 

Oh giorno! 


. . + Appio, sospendi un sol momento, e m’odi: 


deh! sì, sospendi, e m’odi. — Io la donzella 
come figlia educai: più di me stesso 
finor l’amai: se pur mentìa la moglie, 
son di tal fraude ignaro... 
Oimè! che ascolto? 

Tanto avvilir tu la consorte tua?... 
or quel di pria sei tu? 

Padre, tu cangi 
in questo punto? e non più tua mi credi? 


205 


210 


215 


220 


225 


230 


208-9. tanto . . . vita?: in tempi di tirannide, sostiene l’Alfieri, gli «affetti 
naturali» sono stravolti o indeboliti; il timore, e l’amor di sé, fanno sì che 
«non si amano i parenti, la moglie, ed i figli, poiché son cose poco nostre 
e poco sicure; non vi sono veri amici [...]», e anche i «propri diritti», 
la «propria gloria », il «proprio onore» sono posti in oblio (Della Tirannide, 
libro 1, cap. xv). 


VIRGINIO 


APPIO 
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VIRGINIA 
NUMITORIA 
APPIO 


VIRGINIO 


POPOLO 
VIRGINIO 


POPOLO 
APPIO 
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Misera mel 
Qual ch'io ti creda, ognora, 
qual de’ sua figlia ottimo padre, io t'amo. — 
Deh! lascia, Appio, che ancor, sola una volta, 235 
pria che per sempre perderla, io la stringa 
al già paterno seno. Infranto, nullo, 
ecco, il mio orgoglio cade: in te di Roma 
la maestà, le leggi adoro, e i Numi. — 
Ma, del paterno affetto, in me tanti anni 240 
stato di vita parte, in un sol giorno 
poss’io spogliarmi, in un istante? ... 
Il cielo 
cessi, ch'io mai crudel mi mostri a segno, 
che un sì dovuto affetto a error ti ascriva. 
Tornato in te, parli or qual dei: qual deggio, 245 
or ti rispondo. A lui la via, littori, 
s’apra. 
Deh! vieni al sen paterno, o figlia; 

una volta mi è dolce ancor nomarti 
di tal nome, ... una volta. - Ultimo pegno 
d’amor ricevi — libertade, e morte. 250 
Oh...vero...padrel... 

Oh ciel! figlia... 

Che festi?... 
Littori, ah! tosto... 
Agli infernali Del 

con questo sangue il capo tuo consacro. 
Oh spettacolo atroce! Appio è tiranno . .. 
Romani, all’ira or vi movete? è tarda: 255 
più non si rende agli innocenti vita. 
Appio è tiranno; muoia. 

Il parricida 
muoia, e i ribelli. 


250. libertade, e morte: è così abolita l’alternativa o libertade, 0 morte del- 
l'atto IX, vv.201-2. 253. con... consacro; in Livio, Im, xLvII, 6, dice Vir- 


ginio: «te, [. 


. .] Appi, tuumque caput sanguine hoc consecro». 257. par- 


ricida: “uccisore della figlia”; latinismo (‘‘uccisore di parenti prossimi”); 
cfr. Agamennone, atto v, v. 24; Oreste, atto I, v. IIO, ecc. 
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VIRGINIO Alla vendetta tempo, 
pria di morir, prodi, ne resta.* 
APPIO Tempo» 
a punir te, pria di morir, mi avanza. 260 
VIRGINIO Appio è tiranno; muoia.” 
POPOLO Appio, Appio muoia. 


a) Virginio e il popolo in atto d’assalire i littori e i satelliti d’Ap- 
pio. b) Appio edi suoi in atto di respingere il popolo e Virginio. 
c) Cade il sipario. d) S’ode gran tumulto, e strepito d’armi. 


261. Appio, Appio muoia: cfr. Oreste, atto v, v. 42: «[...] Egisto, Egisto 
muoia ». 


AGAMENNONE 


TRAGEDIA 
* 
PERSONAGGI 
AGAMENNONE EGISTO 
CLITENNESTRA Popolo 
ELETTRA Soldati 


Scena, la Reggia in Argo. 


Ideato (con l’Oreste) il 19 maggio 1776, e presto sceneggiato (col titolo 
La morte d° Agamennone); steso in prosa dal 16 al 23 luglio 1777; verseg- 
giato dal 17 febbraio al 23 giugno 1778; verseggiato una seconda volta dal 
17 agosto al I settembre 1781; stampato a Siena (1783) e a Parigi (1788). 
L’argomento è tratto dal Tieste e dall’ Agamennone di Seneca (e cfr. la 
Vita, qui a p. 185): ed è sviluppo di uno spunto dell’ Agamennone di 
Seneca (il dialogo iniziale tra Clitennestra e Egisto) il conflitto che agita 
Clitennestra nella tragedia alfieriana. Uno studio sulle fonti senecane si 
deve a E. PARATORE, L’« Agamemnon» di Seneca e l’« Agamennone» del- 
I’ Alfieri, in Dal Petrarca alì’ Alfieri, Firenze, Olschki, 1975, pp. 441-500. 


Agamennone: così caratterizzato nel ms. 10: «buon re, generoso, non co- 
nosce sospetti, ma odia il sangue di Tieste». 

Clitennestra: così caratterizzata nel ms. 10: «innamorata, debole, cre- 
dula ». 

Elettra: così caratterizzata nel ms. 10: «odia la prole di Tieste, onesta, 
ama i genitori, diffida d’Egisto ». 

Egisto: figlio di Tieste e di sua figlia Pelopia; seduce Clitennestra, mo- 
glie di Agamennone (e sorella di Elena). Le vicende di Egisto e di Aga- 
mennone (figlio di Atreo) trovano la loro ragione nei seguenti antefatti: 
Tieste sedusse la moglie (Aeropa) del fratello Atreo, re di Micene. Per 
questo venne cacciato dalla città. Tieste sottrasse ad Atreo il di lui figlio 
Plistene. Lo allevò perché uccidesse, ignaro, il padre; invece Plistene fu uc- 
ciso da Atreo. Conosciuta la verità, quest’ultimo finse di volersi riconciliare 
col fratello e gli imbandì un banchetto coi corpi dei figli nati da lui e da Ae- 
ropa (cfr. il Thyestes di Seneca). Tieste, a cui era stato predetto che sarebbe 
stato vendicato per mezzo della figlia Pelopia, si unì a lei: nacque Egisto, 
che fu esposto dalla madre (divenuta moglie di Atreo) su un monte. Rac- 
colto da alcuni pastori, fu in seguito allevato a corte da Atreo. Tieste, rico- 
nosciutolo, lo indusse a uccidere lo zio. Impadronitosi del trono, Tieste esi- 
liò Agamennone e Menelao; i quali, più tardi, uccisero Tieste e mandarono 
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in esilio Egisto. Quest'ultimo, approfittando dell’assenza di Agamennone, 
occupato nell’assedio di Troia, andò ad Argo e, sedotta Clitennestra, ordì 
l'uccisione d’Agamennone. Egisto è così caratterizzato nel ms. 10: «finto, 


timido, vendicativo, pien d’odio, d’ambizione, e privo d'amore, di fede, 
e virtù». 


ATTO PRIMO 


SCENA PRIMA 
EGISTO 


À che m’insegui, o sanguinosa, irata 

dell’inulto mio padre orribil ombra? 

Lasciami, ...va;...cessa, o Tieste; vanne, 

le Stigie rive ad abitar ritorna. 

Tutte ho in sen le tue furie; entro mie vene 5 
scorre pur troppo il sangue tuo: d’infame 

incesto, il so, nato al delitto io sono: 

né, ch’io ti veggia, a rimembrarlo è d’uopo. 

So che da Troia vincitor superbo 

riede carco di gloria in Argo Atride. 10 
Io qui l’aspetto, entro sua reggia: ei torni; 

sarà il trionfo suo breve, tel giuro. 

Vendetta è guida ai passi miei: vendetta 

intorno intorno al cor mi suona; il tempo 

se n’appressa; l’avrai: Tieste, avrai 15 
vittime qui più d’una; a gorghi il sangue 

d’Atrèo berai. Ma, pria che il ferro, l’arte 

oprar conviemmi: a re possente incontro, 

solo ed inerme sto: poss’io, se in petto 

l’odio e il furor non premo, averne palma? 20 


SCENA SECONDA 
EGISTO, CLITENNESTRA 


CLITENN. Egisto, ognora a pensier foschi in preda 
ti trovo, e solo? Tue pungenti cure 
a me tu celi, a me?... degg'io vederti 
sfuggendo andar chi sol per te respira? 
EGISTO Straniero io sono in questa reggia troppo. 25 


1-2. A che... ombra?: è qui interiorizzato ciò che invece era visibile nel- 
l’ Agamennone di Seneca, che si apriva col monologo dell'ombra di Tieste 
tornata da Dite per istigare Egisto. 8.né...d'uopo: e non è necessario 
che mi compaia la tua ombra per rammentarmelo. 17. l’arte: l'inganno. 
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Tu mi v’affidi, è vero; e il piè mai posto 
io non v’avrei, se tu regina in seggio 
qui non ti stavi: il sai, per te ci venni; 
e rimango per te. Ma il giorno, ahi lasso! 
già già si appressa il giorno doloroso, 30 
in cui partir tu men farai, ... tu stessa. 
CLITENN. lo? che dicesti? e il credi? ah, no! - Ma poco, 
nulla vale il giurar; per te vedrai, 
s'altro pensier, che di te solo, io serri 
nell’infiammato petto. 
EGISTO E ancor che il solo 35 
tuo pensiero foss’io, se a me pur cale 
punto il tuo onor, perder me stesso io debbo, 
e perder vo’, pria che turbar tua pace; 
pria che oscurar tua fama, o torti in parte 
l'amor d’Atride. Irne ramingo, errante, 40 
avvilito, ed oscuro, egli è il destino 
di me prole infelice di Tieste. 
Tenuto io son d’infame padre figlio 
più infame ancor, benché innocente: manca 
dovizia, e regno, ed arroganti modi, 45 
a cancellare in me del nascer mio 
la macchia, e l’onta del paterno nome. 
Non d’Atride così: ritorna ei fero 
distruggitor di Troia: e fia, ch’ei soffra 
in Argo mai l’abbominato figlio so 
dell’implacabil suo mortal nemico? 
CLITENN. E, s'ei pur torna, agli odii antichi or fine 
posto avranno i suoi nuovi alti trofei: 
re vincitor non serba odio a nemico, 
di cui non teme. 
EGISTO ...È ver, che a niun tremendo 55 
son io, per me; ch’esule, solo, inerme, 
misero, odiarmi Agamennén non degna; 
ma dispregiar mi puote: a oltraggio tale 


26. Tu mi v’affidi: mi dài affidamento a restarci. 29-30. Ma... doloroso: 
cfr. SENEcA, Agam., 226-7: «Quod tempus animo semper ac mente hor- 
rui / adest profecto, rebus extremum meis» (segnalato da E. PARATORE, op. 
cit., p. 468). 


CLITENN. 


EGISTO 


CLITENN. 


EGISTO 


81. sovrasta: sta per tornare. 


ATTO PRIMO 


vuoi ch’io rimanga? a me il consigli, e m’ami? 
Tu m’ami, e il rio pensier pur volger puoi 
d’abbandonarmi? 

Il lusingarti è vano, 
regina, omai. Necessità mi sforza 
al funesto pensiero. Il signor tuo, 
ove obliar volesse pur le offese 
del padre mio, sperar puoi tu ch’ei voglia 
dissimulare, od ignorar l’oltraggio, 
che all’amor suo si fa? Sfuggir tua vista 
io dovria, se qui stessi; e d’ogni morte 
vita trarrei peggiore. Al tuo cospetto 
s'io venissi talvolta, un solo sguardo, 
solo un sospiro anco potria tradirmi: 
e allor, che fora? È ver, pur troppol un solo 
lieve sospetto in cor del re superbo 
rei ne fa d’ogni fallo. A me non penso, 
nulla temo per me; d’amor verace 
darti bensì questa terribil prova 
deggio, e salvarti con l’onor la vita. 
Forse, chi sa? più che nol credi, or lungi 
tal periglio è da noi: già rinnovate 
più lune son, da che di Troia a terra 
cadder le mura; ognor sovrasta Atride, 
e mai non giunge. Il sai, che fama suona 
da feri venti andar divisa, e spersa, 
la greca armata. Ah! giunto è forse il giorno, 
che al fin vendetta, ancor che tarda, intera 
della svenata figlia mia darammi. 
E se pur fosse il dì; vedova illustre 
del re dei re, tu degneresti il guardo 
volgere a me, di un abborrito sangue 
rampollo oscuro? a me, di ria fortuna 
misero gioco? a me, di gloria privo, 
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86. svenata figlia mia: Ifigenia, sacrificata 


ad Artemide per propiziare la partenza dei greci contro Troia. 88. re dei 


re: è il arex regum» dell’Agamennone di Seneca; l'appellativo, proprio di 
Agamennone, ricorre spesso in questa tragedia e nell’Oreste. 
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d’oro, d’armi, di sudditi, di amici?... 

CLITENN. E di delitti; aggiungi. — In man lo scettro 
non hai di Atride tu; ma in man lo stile 
non hai del sangue della propria figlia 95 
tinto e grondante ancora. Il ciel ne attesto; 
nullo in mio cor regnava, altri che Atride, 
pria ch’ei dal seno la figlia strapparmi 
osasse, e all'empio altar vittima trarla. 
Del dì funesto, dell’orribil punto 100 
la mortal rimembranza, ognor di duolo 
m’empie, e di rabbia atroce. Ai vani sogni 
di un augure fallace, alla più vera 
ambizion d’un inumano padre, 
vidi immolare il sangue mio, sottratto 105 
di furto a me, sotto mentita speme 
di fauste nozze. Ah! da quel giorno in poi, 
fremer di orror mi sento al solo nome 
d’un cotal padre. — Io più nol vidi; e s’oggi 
al fin Fortuna lo tradisse ... 

EGISTO Il tergo 110 
mai non fia che rivolga a lui Fortuna, 
per quanto stanca ei l'abbia. Essa del Xanto 
all’onde il mena condottier de’ Greci; 
più che virtù, fortuna, ivi d’Achille 
vincer gli fa la non placabil ira, 115 
e d’Ettorre il valore: essa di spoglie 
ricondurrallo altero e pingue in Argo. 
Gran tempo, no, non passerà, che avrai 
Agamènnone a fianco; ogni tuo sdegno 
spegner saprà ben ei: pegni v’avanza 120 
del vostro prisco amore, Elettra, Oreste; 
pegni a pace novella: al raggiar suo 
dileguerassi, come al sole nebbia, 


94. lo stile: il pugnale. 103. un augure fallace: Calcante, il cui responso 
determinò il sacrificio d’Ifigenia. 106-7. sotto... nozze: Ulisse e Diome- 
de sottrassero Ifigenia a Clitennestra col pretesto di condurla in sposa a 
Achille. E cfr. Seneca, Agam., 158-68. 112. stanca: stancata; Xanto: 
fiume presso Troia. 123. dileguerassi ...mnebbia: cfr. PETRARCA, Rime, 
CCCXVI, 5: «ché, come nebbia al vento si dilegua». 


CLITENN. 


EGISTO 


CLITENN. 


ELETTRA 


ATTO PRIMO 


il basso amor che per me in petto or nutri. 
. + . Mi è cara Elettra, e necessario Oreste, ... 


ma, dell’amata Ifigenia spirante 

mi suona in cor la flebil voce ancora: 
l'’odo intorno gridare in mesti accenti: 
ami tu, madre, l’uccisor mio crudo? 


Non l’amo io, no. — Ben altro padre, Egisto, 


stato saresti ai figli miei. 
Potessi, 
deh, pure un dì nelle mie man tenerli! 


ma, tanto mai non spero. - Altro non veggio 


nell’avvenir per me, che affanni, ed onta, 
precipizi, e rovina. Eppur qui aspetto 

il mio destin, qual ch'egli sia; se il vuoi. 
Io rimarrò, finché il periglio è mio; 

se tuo divien, cader vittima sola 

ben io saprò di un infelice amore. 
Indivisibil fare il destin nostro 

saprò ben io primiera. Il tuo modesto 
franco parlar vieppiù m’infiamma: degno 
più ognor ti scorgo di tutt'altra sorte. — 
Ma Elettra vien; lasciami seco: io l'amo; 
piegarla appieno a tuo favor vorrei. 


SCENA TERZA 
ELETTRA, CLITENNESTRA 


Madre, e fia ver, che il rio nostro destino 
a tremar sempre condannate ci abbia; 

e a sospirar, tu il tuo consorte, invano, 

io ’l genitore? A noi che giova omai 
l’udir da sue radici Troia svelta, 

se insorgon nuovi ognor perigli a torre 
che il trionfante Agamennòn qui rieda ? 
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150. da sue...svelta: cfr. PETRARCA, Rime, CCCXXII, 33-5: «[...] e da 
radice / quella pianta felice / subito svelse [...]»; e atto Iv, vv. 291-2; 
Rosmunda, atto 1, vv. 219-20; Ottavia, atto Iv, vv. 155-6; Saul, atto IV, 
v. 91; Mirra, atto Iv, vv. 66-7. 1S1. torre: impedire. 
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Si accerta dunque il grido, che dispersi 
vuole, e naufraghi, i legni degli Achei? 
Fama ne corre assai diversa in Argo: 
v’ha chi fin dentro al Bosforo sospinte 
da torbidi austri impetuosi narra 
le navi nostre: altri aver viste giura 
su queste spiagge biancheggiar lor vele: 
e pur troppo anco v'ha chi afferma infranta 
la regal prora ad uno scoglio, e tutti 
sommersi quanti eran sovr’essa, insieme 
col re. Misere noi! ... Madre, a chi fede 
prestare omai? come di dubbio trarci? 
come cessar dal rio timore? 
I feri 

venti, che al suo partir non si placaro 
se non col sangue, or nel ritorno forse 
vorran col sangue anco placarsi. — Oh figli! 
quanto or mi giova in securtà tenervi 
al fianco mio! per voi tremare almeno, 
come già son due lustri, oggi non deggio. 
Che sento? e ancor quel sagrificio impresso 
nel cor ti sta? terribile, funesto, 
ma necessario egli era. Oggi, se il cielo 
chiedesse pur d’una tua figlia il sangue; 
oggi, piena di gioia, all’ara io corro; 
io; per salvare a te il consorte, ai Greci 
il duce, ad Argo il suo regal splendore. 
So, che il padre t’è caro: amassi tanto 
la madre tu! 

V’amo del par: ma in duro 
periglio è il padre; ... e nell’udir sue crude 
vicende, oimè! non ch’io pianger ti vegga, 


né cangiar pur veggo il tuo aspetto? O madre, 


lo amassi tu quant’iol... 
Troppo il conosco. 
Che dici? oh ciel! così non favellavi 
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157. torbidi austri: tempestosi (torbidi ha valore transitivo, quasi ‘‘sconvol- 
genti’) venti di mezzogiorno; cfr. Orazio, Carm., 111, 3, 4-5: «[...] Au- 
ster, / dux inquieti turbidus Hadriae ». 
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di lui, più lune addietro. Ancor trascorso, 
da che fean vela i Greci, intero un lustro 
non era, e sospirar di rivederlo 
ogni dì pur t’udiva io stessa. A noi 
narrando andavi le sue imprese; in esso 190 
tutta vivevi, e ci educavi in esso: 
di lui parlando, io ti vedea la guancia 
rigar di amare lagrime veraci... 
Più nol vedesti poscia; egli è qual s'era: 
diversa tu fatta ti sei, pur troppo; 195 
ah! sì, novella havvi ragion, che il pinge 
agli occhi tuoi da quel di pria diverso. 
Nuova ragion? che parli? ... Inacerbito 
contr’esso il cor sempr’ebbi... Ah! tu non sai... 
Che dico? ...0O figlia, i più nascosi arcani 200 
di questo cor, s'io ti svelassi... 
Oh madre! 
così non li sapessi! 
Oimè! che ascolto? 
Avria fors’ella penetrato? ... 
Avessi 
penetrato il tuo cor io sola almeno! 
Ma, nol sai tu, che di chi regna ai moti 205 
veglian maligni, intensi, invidi, quanti 
gli stan più in atto riverenti intorno? 
Omai tu sola il mormorar del volgo 
non odi; e credi che ad ogni uom nascoso 
sia ciò, che mal nascondi, e che a te sola 210 
dir non si ardisce. — Amor t’acceca. 
Amore? 
Misera mel chi mi tradia?... 
Tu stessa, 
gran tempo è già. Dal labro tuo non deggio 
di cotal fiamma udire: il favellarne 
ti costeria pur troppo. O amata madre, 215 
che fai? Non credo io, no, che ardente fiamma 
il cor ti avvampi: involontario affetto 


206. intensi: attenti. 
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misto a pietà, che giovinezza inspira 
quando infelice ell’è; son questi gli ami, 
a cui, senza avvedertene, sei presa. 220 
Di te finor chiesto non hai severa 
ragione a te: di sua virtù non cadde 
sospetto in cor conscio a sé stesso; e forse 
loco non ha: forse offendesti appena, 
non il tuo onor, ma del tuo onor la fama: 225 
e in tempo sei, ch’ogni tuo lieve cenno 
sublime ammenda esser ne può. Per l’ombra 
sacra, a te cara, della uccisa figlia; 
per quell’amor che a me portasti, ond’io 
oggi indegna non son; che più? ten priego 230 
per la vita d’Oreste: o madre, arrètra, 
arrètra il piè dal precipizio orrendo. 
Lunge da noi codesto Egisto vada: 
fa che di te si taccia; in un con noi 
piangi d’Atride i casi: ai templi vieni 235 
il suo ritorno ad implorar dai Numi. 
Lungi Egisto ? 
Nol vuoi? ... Ma il signor tuo, 
mio genitor, tradito esser non merta; 
né il soffrirà. 
Ma; s’ei...più non vivesse?... 

Inorridir, raccappricciar mi fai. 240 
Che dico?... Ahi lassal...Oimè! che bramo?- Elettra, 
piangi l’error di traviata madre, 
piangi, che intero egli è. La lunga assenza 
d’un marito crudel, ...d’Egisto i pregi, ... 
il mio fatal destino... 

Oh ciel! che parli? 245 
d’Egisto i pregi? Ah! tu non sai qual sia 
d’Egisto il core: ei di tal sangue nasce, 
che in lui virtude esser non può mai vera. 
Esule, vil, d’orrido incesto figlio; 
in tuo pensier tal successor disegni 250 


222. sua: del cuore. 223. conscio... stesso: consapevole di sé, della pro- 


pria virtù. 


224. loco non ha: il sospetto non ha ragione d'essere. 
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al re dei re? 

Ma, e chi son io? Di Leda 
non son io figlia, e d’Elena sorella? 
Un sangue stesso entro mie vene scorre. 
Voler d’irati Numi, ignota forza 
mal mio grado mi tragge... 

Elena chiami 
ancor sorella? Or, se tu il vuoi, somiglia 
Elena dunque: ma di lei più rea 
non farti almeno. Ella tradia il marito, 
ma un figlio non avea: fuggì; ma il trono 
non tolse al proprio sangue. E tu, porresti, 
non pur te stessa, ma lo scettro, i figli, 
nelle man d’un Egisto? 

Ove d’Atride 
priva il destin pur mi volesse, o figlia, 
non creder già che Oreste mio del seggio 
privar potessi. Egisto, a me consorte, 
re non saria perciò; saria d’Oreste 
un nuovo padre, un difensore... 

Ei fora 


un rio tiranno; dell’inerme Oreste 


nemico; e forse (ahi, che in pensarlo agghiaccio!) 


l’uccisor ne sarebbe. O madre, il figlio 
affideresti a chi ne ambisce il trono? 
affideresti di Tieste al figlio 

il nepote d’Atrèo?... Ma, invano io varco 
teco il confin del filial rispetto. 

Giova a entrambe sperar, che vive Atride; 
il cor mel dice. Ogni men alta fiamma 

fia spenta in te, solo in vederlo: ed io, 
qual figlia il dee pietosa, in petto sempre 
premer ti giuro l’importante arcano. 

Ahi me infelice! Or ne’ tuoi detti il vero 
ben mi traluce: ma sì breve un lampo 


di ragion splende agli occhi miei, ch'io tremo. 
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251-2. Di Leda... sorella?: figlia, cioè, e sorella di adultere. Leda tradì il 
marito Tindaro con Zeus; Elena, Menelao con Paride. 
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EGISTO Io tel dicea pur dianzi: or vedi tempo 
non più di speme; or di tremare è il tempo. 
Fortuna, i Numi, ed i placati venti 
guidano in porto a piene vele Atride. 
Io, che sgombrar potea d’Argo poc'anzi, 5 
senza tuo rischio almen, senza che macchia 
la tua fama ne avesse, or dal cospetto 
fuggir dovrò del re; lasciarti in preda 
a sua regal dispotica possanza: 
e andarne, io non so dove, da te lungi; 10 
e di dolor morire. - A che ridotto 
m’abbia il soverchio tuo sperare, or mira. 
CLITENN. Reo di qual colpa sei? Perché fuggirti? 
tremar, perché? Rea ben son io: ma in core 
soltanto il son; né sa il mio core Atride. 15 
EGISTO Verace amor, come si asconde? il nostro 
già pur troppo è palese. Or come speri, 
ch’abbia a ignorarlo il re? 
CLITENN. Chi fia che ardisca 
svelarlo al re, pria di saper se avranne 
d’infame avviso o guiderdone, o pena? 20 
Tu di corte i maneggi empi non sai. 
Soglionsi appor falsi delitti spesso; 
ma non sempre i veraci a re si svela, 
qualor n'è offeso il suo superbo orgoglio. — 
Io dal timor scevra non son; ma in bando 25 
posta del tutto dal mio cor la speme 
non è perciò. Ti chieggo sol per ora, 
non mel negare, Egisto, un dì ti chieggio 
di tempo, un dì. Finor credea il periglio 
lontano, e dubbio; indi al rimedio scarsa 30 


21. di corte...sai: cfr. Filippo, atto I, vv. 96-7; empi: scellerati. 22. ad- 
por: attribuire. 25. scevra: libera. 30. scarsa: impreparata. 
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mi trovo. Lascia, che opportuno io tragga 
dell’evento il consiglio. I moti, il volto 
esplorerò del re. Tu forse in Argo 
starti potresti ignoto . .. 
EGISTO In Argo, ignoto, 
io di Tieste figlio? 
CLITENN. Un giorno almeno, 35 
sperare il voglio; ed a me basta un giorno, 
perch’io scelga un partito. Abbiti intanto 
intera la mia fé: sappi, che pria 
ferma son di seguir d’Elena i passi, 
che abbandonarti mai... 
EGISTO Sappi, ch’io voglio 40 
perir pria mille volte, che il tuo nome 
contaminar io mai. Del mio non parlo, 
che ingiusto fato a eterna infamia il danna. 
Deh, potess’io saper, ch’altro che vita 
non perderei se in Argo io rimanessi! 45 
Ma, di Tieste io figlio, insulti e scherni 
d’Atride in corte aspetto. E che sarebbe, 
se di te poscia ei mi sapesse amante? 
È ver, ne avrei la desiata morte; 
quanto infame, chi ’1 sa? Sariati forza 50 
infra strazi vedermi; e in un dovresti 
da quell’orgoglio insultatore udirti 
acerbamente rampognar; quand’egli 
più non facesse. — A paventar m’insegna 
il solo amor; tremo per te. Tu dei 55 
obliarmi, n’hai tempo; oscuro io nacqui, 
lascia che oscuro io pera: al mio destino, 
qual ch’ei sia, m’abbandona: eterno esiglio 
mi prescrivo da te. L’antico affetto 
rendi al consorte tuo: di te più degno 60 
se amor nol vuol, fortuna, i Numi il vonno. 


31-2. Lascia . .. consiglio: lascia che io «tragga la decisione opportuna dal 
corso degli avvenimenti» (G. ZURADELLI, in V. ALFIERI, Tragedie, a cura 
di G. Zuradelli, Torino, UTET, 1973, I, p. 456). 39.ferma... passi: 
decisa a imitare Elena (cioè a fuggire con l’amante). 56. oscuro: clande- 
stino, perché frutto d’incesto. 
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Numi, ragion, fortuna, invano tutti 
all'’amor mio contrastano. O a’ miei preghi 
tu questo dì concedi, o ch'io co’ detti 
ogni pietosa tua cura deludo. 
Incontro a morte, anco ad infamia incontro, 
io volontaria corro: al fero Atride 
corro a svelar la impura fiamma io stessa, 
ed a perdermi teco. Invan divisa 
dalla tua sorte speri la mia sorte: 
se fuggi, io fuggo; se perisci, io pero. 
Oh sfortunato Egisto! 

Or via, rispondi. 
Puoi tu negare ad amor tanto, un giorno? 
Chieder mel puoi? Che far degg'io? 

Giurarmi, 
di non lasciar d’Argo le mura, innanzi 
che il sol tramonti. 
A ciò mi sforzi? — Io ’l giuro. 


SCENA SECONDA 
ELETTRA, CLITENNESTRA, EGISTO 


Ecco sereno il dì; caduto ai venti 
l'orgoglio, e queto il rio mugghiar dell’onda. 
Nostra speme è certezza: in gioia è volto 
ogni timore. Il sospirato porto 
per afferrar già stan le argive prore; 
e torreggiar le antenne lor da lungi 
si veggon, dense quasi mobil selva. 
O madre, è salvo il tuo consorte; il mio 
genitor vive. Odo, ch’ei primo a terra 
sulla spiaggia balzò; che ratto ei muove 
ver Argo, e già quasi alle porte è giunto. 
O madre, e ancor qui stai? 
Rimembra, Egisto, 

il giuramento. 

Egisto esce fors’anco 


: rendo vana. 
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43 
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ad incontrare il re dei re con noi? 
Punger d’amari detti un infelice, 
ella è pur lieve gloria, o figlia... 

Il nome 
d’Egisto spiace a Elettra troppo: ancora 
d’Egisto il cor noto non l'è. 

Più noto, 
che tu nol pensi: all’accecata madre 
così tu il fossi! 

Il fero odio degli avi 
te cieca fa: ch’ei di Tieste è figlio, 
null’altro sai di lui. Deh! perché sdegni 
udir quant’egli è pio, discreto, umile, 
degno di sorte e di natal men reo? 
Conscio del nascer suo, d’Argo partirsi 
volea pur ora; e alla superba vista 
del trionfante Agamennòn sottrarsi. 
Or, che nol fece? a che rimane? 

Io resto 
per poco ancora; acquetati: l'aspetto 
d’uom che non t’odia, e che tu tanto abborri, 
al nuovo dì tolto ti fia dagli occhi 
per sempre. Elettra, io lo giurai poc'anzi 
alla regina; e l’atterrò. 

Qual duro 

cor tu rinserri! Or vedi; al crudo fiele, 
onde aspergi tuoi detti, ei nulla oppone, 
che umiltà, pazienza... 

Io di costui 
i rari pregi ad indagar non venni. 
A farti accorta del venir del padre, 
il mio dover mi trasse; a dirti a un tempo, 
che d’ogni grado, e d’ogni etade, a gara, 
con lieti plausi festeggianti in folla 
escon gli Argivi ad incontrarlo. Io pure 
del sospirato padre infra le braccia 


manterrò. 
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già mi starei; ma di una madre 1 passi 
può prevenir la figlia? i dolci amplessi, 
a consorte dovuti, usurpar prima? 
Omai che tardi? andiamo. In noi delitto 
ogni indugiar si fa. 
Ti è noto appieno 
del mio cor egro il doloroso stato; 
e sì pur godi in trafiggermi il core, 
con replicati colpi. 
Il sanno i Numi, 
madre, s'io t'amo; e se di te pietade 
albergo in seno: amor, pietà mi stringe 
a quanto io fo: vuoi, che d’Egisto al fianco 
ti trovi il re? Ciò che celar tu speri, 
col più tardar, palesi: andiamo. 
Donna, 
ten prego, io pur; deh! va; non ostinarti 
in tuo danno. 
Tremar non potrei tanto, 
se a certa morte andassi. Oh fera vista! 
Orribil punto! Ah! donde mai ritrarre 
tal coraggio poss’io, che a lui davante 
non mi abbandoni? Ei m'è signor: tradito 
bench’io sol l'abbia in mio pensier, vederlo 
pur con l’occhio di prima, io no, nol posso. 


Fingere amor, non so, né voglio . .. Oh giorno 


per me tremendo! 

Oh per noi fausto giorno! 
Non lunge io son dal racquistar la madre. 
Rimorso senti? omai più rea non sei. 
Rea fosti mai? Tu il tuo consorte estinto 
credesti; e, di te donna, a me di sposa 
dar disegnavi mano. Un tal pensiero 
chi può a delitto apporti? Ei, se nol dici, 
nol sa. Tu non sei rea; né a lui davanti 
tremar dei tu. Vedrai, ch’ei più non serba 
rimorso in sen della tua uccisa figlia. 
Di securtà prendi da lui l’esemplo. 
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O mortifera lingua, osi tu il nome 
contaminar d’Atride? Andiam, deh! madre; 
questi gli estremi fian consigli iniqui, 155 
che udrai da lui; vieni. 
Giurasti, Egisto; 

rimembrati; giurasti. 

Un dì rimane. 
Oh cielo! un dì?.... 

Troppo ad un empio è un giorno. 


SCENA TERZA 
EGISTO 


Odiami, Elettra, odiami pur; ti abborre 

ben altrimenti Egisto: e il mio profondo 160 
odio, il vedrai, non è di accenti all’aura 

vani; il tremendo odio d’Egisto, è morte. — 
Abbominevol stirpe, al fin caduta 

sei fra mie man pur tutta. Oh qual rammarco 

m'era al cor, che dell’onde irate preda 165 
fosse Atride rimaso! oh, di vendetta 

qual parte e quanta mi furavan l’onde! 

Vero è, col sangue loro avrian suoi figli 

l’esecrando d'Atrèo feral convito 

espiato, col sangue: avrei tua sete 170 
così, Tieste, io disbramata alquanto: 

se tutto no, così compiuto in parte 

il sanguinoso orribil giuramento ... 

Ma, che dico? Il rivivere del padre, 

scampa i figli da morte? — Ecco il corteggio 175 
del trionfante re. Su via, si ceda 

a stolta gioia popolare il loco. 

Breve, o gioia, sarai. — Stranier qui sono 

ad ogni festa, che non sia di sangue. 


170-1. tua sete...disbramata: cfr. Filippo, atto I, v. 135 e la nota. 
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Popolo, AGAMENNONE, ELETTRA, 
CLITENNESTRA, soldati 


AGAMENN. Riveggo al fin le sospirate mura 


ELETTRA 
CLITENN. 


ELETTRA 


d’Argo mia: quel ch'io premo, è il suolo amato, 


che nascendo calcai: quanti al mio fianco 
veggo, amici mi son; figlia, consorte, 
popol mio fido, e voi Penati Dei, 
cui finalmente ad adorar pur torno. 
Che più bramar, che più sperare omai 
mi resta, o liceè Oh come lunghi, e gravi 
son due lustri vissuti in strania terra 
lungi da quanto s’ama! Oh quanto è dolce 
ripatriar dopo gli affanni tanti 
di sanguinosa guerra! Oh vero porto 
di tutta pace, esser tra’ suoi! — Ma, il solo 
son io, che goda qui? Consorte, figlia, 
voi taciturne state, a terra incerto 
fissando il guardo irrequieto? Oh cielo! 
pari alla gioia mia non è la vostra, 
nel ritornar fra le mie braccia? 

Oh padre!... 
Signor; ... vicenda in noi rapida troppo 
oggi provammo . .. Or da speranza a doglia 
sospinte, or dal dolore risospinte 
a inaspettato gaudio ... Il cor mal regge 
a sì diversi repentini affetti. 
Per te finor tremammo. Iva la fama 
dubbie di te spargendo orride nuove; 
cui ne fean creder vere i procellosi 
feroci venti, che più dì lo impero 
tenean del mar fremente; a noi cagione 
giusta di grave pianto. Al fin sei salvo; 
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180-92. Riveggo . ..suoi: cfr. SENECA, Agam., 782-90: «Tandem revertor 
sospes ad patrios lares; / {...] Optatus ille portus aerumnis adest»; e 
Thyest., 404-7: «Optata patriae tecta et Argolicas opes / miserisque sum- 
mum ac maximum exulibus bonum, / tractum soli natalis et patrios deos / 
(si sunt tamen di) cerno [.. .]». 
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al fin di Troia vincitor tu riedi, 
bramato tanto, e così invan bramato 
da tante lune, e tante. O padre, al fine 
su questa man, su questa man tua stessa, 
su cui, bambina io quasi al partir tuo, 
baci infantili impressi, adulti imprimo 
or più fervidi baci. O man, che fea 
l’Asia tremar, già non disdegni omaggio 
di semplice donzella: ah no! son certa, 
più che i re domi, e i conquistati regni, 
spettacol grato è al cor d’ottimo padre 
il riveder, riabbracciar l'amata 
ubbidiente sua cresciuta prole. 

AGAMENN. Sì, figlia, sì; più che mia gloria caro 
m°è il sangue mio: deh, pur felice io fossi 
padre, e consorte, quant’io son felice 
guerriero, e re! Ma, non di voi mi dolgo, 
di me bensì, della mia sorte. Orbato 
m°’ha d’una figlia il cielo: a far qui paga 
l’alma paterna al mio ritorno appieno, 
manca ella sola. Il ciel nol volle; e il guardo 
ritrar m'è forza dal fatale evento. — 
Tu mi rimani, Elettra; e alla dolente 
misera madre rimanevi. Oh come 
fida compagna, e solo suo conforto 
nella mia lunga assenza, i lunghi pianti 
e le noie, e il dolor con lei diviso 
avrai, tenera figlia! Oh quanti giorni, 
oh quante notti in rimembrarmi spese! ... 
Ed io pur, sì, tra le vicende atroci 
di militari imprese; io, sì, fra ’1 sangue, 
fra la gloria, e la morte, avea presenti 
voi sempre, e il palpitare, e il pianger vostro, 
e il dubitare, e il non sapere. Io spesso 
chiuso nell’elmo in silenzio piangeva; 
ma, nol sapea che il padre. Omai pur giunge 
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244. nol...padre: piangevo segretamente, solo in quanto padre (i cui 


sentimenti non toccavano la funzione di condottiero). 
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il fin del pianto: e Clitennestra sola 
al mesto aspetto, al lagrimoso ciglio, 
più non ravviso. 

Io mesta? ... 


AA! sì; di gioia, 


quand’ella è troppa, anco l’incarco opprime, 
quanto il dolore. O padre, or lascia ch’ella 
gli spirti suoi rinfranchi. Assai più dirti 
vorria di me, quindi assai men ti dice. 

Né ancor d’Oreste a me parlò... 


D’Oreste? ... 


Deh! padre, vieni ad abbracciarlo. 

Oreste, 
sola mia speme, del mio trono erede, 
fido sostegno mio; se al sen paterno 
ben mille volte non ti ho stretto pria, 
non vo’, né un solo istante, alle mie stanche 
membra conceder posa. Andiam, consorte; 
ad abbracciarlo andiam: quel caro figlio, 


. che a me non nomi, e di cui pur sei madre; 


quello, ch’io in fasce piangente lasciava 


mal mio grado partendo ... Or di’: cresc’egli? 


che fa? somiglia il padre? ha di virtude 
già intrapreso il sentier? di gloria al nome, 
al lampeggiar d’un brando, impaziente 
nobile ardor dagli occhi suoi sfavilla? 

Più rattener non posso il pianto... 


Ah! vieni, 


padre; il vedrai: di te la immagin vera 
egli è; mai nol lasciai, da che partisti. 
Semplice età! spesso egli udendo il padre 


nomar da noi: «Deh, quando fia, deh quando, 
ch'io il vegga?» ei grida. E poi di Troia, e d’armi, 


e di nemici udendo, in tua difesa 
con fanciullesco vezzo ei stesso agogna 
correre armato ad affrontar perigli. 


Deh! più non dirmi: andianne. Ogni momento 


ch’io di vederlo indugio, al cor m'è morte. 
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SCENA PRIMA 
AGAMENNONE, ELETTRA 


Son io tra’ miei tornato? ovver mi aggiro 
fra novelli nemici? Elettra, ah! togli 
d’orrido dubbio il padre. Entro mia reggia 
nuova accoglienza io trovo; alla consorte 
quasi stranier son fatto; eppur tornata, 
parmi, or essere appieno in sé potrebbe. 
Ogni suo detto, ogni suo sguardo, ogni atto, 
scolpito porta e il diffidare, e l’arte. 
Sì terribile or dunque a lei son io, 
ch’entro al suo cor null’altro affetto io vaglia 
a destar, che il terrore? Ove son iti 
quei casti e veri amplessi suoi; quei dolci 
semplici detti? e quelli, a mille a mille, 
segni d’amor non dubbi, onde sì grave 
m’era il partir, sì lusinghiera speme, 
sì desiato sospirato il punto 
del ritornare, ah! dimmi, or perché tutti, 
e in maggior copia, in lei più non li trovo? 
Padre, signor, tai nomi in te raccogli, 
che non men reverenza al cor ne infondi, 
che amore. In preda a rio dolor due lustri 
la tua consorte visse: un giorno (il vedi) 
breve è pur troppo a ristorare i lunghi 
sofferti affanni. Il suo silenzio... 

Oh quanto 
meno il silenzio mi stupia da prima, 
ch’ora i composti studiati accenti! 
Oh come mal si avvolge affetto vero 
fra pompose parole! un tacer havvi, 
figlio d'amor, che tutto esprime; e dice 
più che lingua non puote: havvi tai moti 
involontari testimon dell’alma: 


4. nuova: inconsueta. 8. l’arte: la simulazione. 
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ma il suo tacere, e il parlar suo, non sono 
figli d'amor, per certo. Or, che mi giova 
la gloria, ond’io vò carco? a che gli allori 
fra tanti rischi e memorande angosce 
col sudor compri; s'io per essi ho data, 
più sommo bene, del mio cor la pace? 
Deh! scaccia un tal pensiero: intera pace 
avrai fra noi, per quanto è in me, per quanto 
sta nella madre. 

Eppur, così diversa, 
da sé dissimil tanto, onde s'è fatta? 
Dillo tu stessa: or dianzi, allor quand’ella 
colle sue mani infra mie braccia Oreste 
ponea; vedesti? mentre stava io quasi 
fuor di me stesso, e di abbracciarlo mai, 
mai di baciarlo non potea saziarmi; 
a parte entrar di mia paterna gioia, 
di’, la vedesti forse? al par che mio, 
chi detto avrebbe che suo figlio ei fosse? 
speme nostra comune, ultimo pegno 
dell’amor nostro, Oreste. - O ch'io m’inganno, 
o di gioioso cor non eran quelli 
i segni innascondibili veraci; 
non di tenera madre eran gli affetti; 
non i trasporti di consorte amante. 
Alquanto, è ver, da quel di pria diversa 
ella è, pur troppo! in lei di gioia raggio 
più non tornò dal dì funesto, in cui 
tu fosti, o padre, ad immolar costretto 
tua propria figlia alla comun salvezza. 
In cor di madre a stento una tal piaga 
sanar si può: non le han due interi lustri 
tratto ancor della mente il tuo pietoso, 
e in un crudel, ma necessario inganno, 
per cui dal sen la figlia le strappasti. 
Misero mel Per mio supplizio forse, 
ch'io il rimembri non basta? Era io di lei 
meno infelice in quel funesto giorno? 
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men ch’ella madre, genitor m’era io? 
Ma pur, sottrarla a imperversanti grida, 
al fier tumulto, al minacciar di tante 
audaci schiere, al cui rabbioso foco 

era un oracol crudo esca possente, 
poteva io solo? io sol, fra tanti alteri 

re di gloria assetati e di vendetta, 

e d'ogni freno insofferenti a gara, 

che far potea? Di un padre udiro il pianto 
que’ dispietati, e sì non pianser meco: 
ch’ove del ciel la voce irata tuona, 
natura tace, ed innocenza il grido 
innalza invan: solo si ascolta il cielo. 
Deh! non turbar con rimembranze amare 
il dì felice, in cui tu riedi, o padre. 

S'io ten parlai, scemar ti volli in parte 
lo stupor giusto, che in te nascer fanno 
gli affetti incerti della madre. Aggiungi 
al dolor prisco, il trovarsi ella in preda 
troppo a sé stessa; il non aver con cui 
sfogar suo cor, tranne i due figli; e l’uno 
tenero troppo, ed io mal atta forse 

a rattemprar suo pianto. Il sai, che chiusa 
amarezza più ingrossa: il sai, che trarre 
dì solitari, d’ogni gioia è morte, 

d’ogni fantasma è vita: e lo aspettarti 

sì lungamente; e tremante ogni giorno 
starsi per te: nol vedi? — ah! come quella 
esser di pria può mai? Padre, deh! scusa 
il suo attonito stato: in bando scaccia 
ogni fosco pensiero. In lei fia il duolo 
spento ben tosto dal tuo dolce aspetto. 


Deh! padre, il credi: in lei vedrai, fra breve, 


tenerezza, fidanza, amor, risorti. 


Sperarlo almen mi giova. Oh qual dolcezza 


saria per me, se apertamente anch'ella 
ogni segreto del suo cor mi aprisse! — 
Ma, dimmi intanto: di Tieste il figlio 
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123. per te: da te. 


AGAMENNONE 


dov'io regno a che vien? che fa? che aspetta? 
Qui sol sepp’io, ch’ei v'era; e parmi ch’abbia 
ciascuno, anco in nomarmerlo, ribrezzo. 
...Ei di Tieste è figlio, il sei d’Atrèo; 
quindi nasce il ribrezzo. Esule Egisto, 
qui venne asilo a ricercar: nimici 
egli ha i propri fratelli. 

In quella stirpe 
gli odii fraterni ereditari sono; 
forse i voti d’Atrèo, l’ira dei Numi, 
voglion così. Ma, ch’ei pur cerchi asilo 
presso al figlio d’Atrèo, non poco parmi 
strana cosa. Già imposto ho ch’ei ne venga 
dinanzi a me; vederlo, udire io voglio 
de’ casi suoi, de’ suoi disegni. 

O Padre, 
dubbio non v’ha, ch'egli è infelice Egisto. 
Ma tu, che indaghi a primo aspetto ogni alma, 
per te vedrai, se d’esser tale ei merti. 
Eccolo, ei vien. — Sotto avvenenti forme 
chi sa, s'ei basso o nobil core asconda? 


SCENA SECONDA 
AGAMENNONE, ELETTRA, EGISTO 


Poss’io venir, senza tremore, innanzi 

al glorioso domator di Troia, 

innanzi al re dei re sublime? Io veggo 

la maestà, l’alto splendor d’un Nume 
sopra l’augusta tua terribil fronte... 
terribil sì; ma in un pietosa: e i Numi 
spesso dal soglio lor gli sguardi han volto 
agli infelici. Egisto è tale; Egisto, 

segno ai colpi finor d’aspra fortuna, 

teco ha comuni gli avi: un sangue scorre 


stesso sangue. 
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124-5. Sotto... asconda?: cfr. Filippo, atto I, vv. 6-7 e 


atto III, vv. 245-6, che sono l’antitesi di questi versi. 135. un sangue: lo 
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le vene nostre; ond’io fra queste mura 
cercare osai, se non soccorso, asilo, 

che a scamparmi valesse da’ crudeli 
nemici miei, che a me pur son fratelli. 
Fremer mi fai, nel rimembrar che un sangue 
siam noi; per tutti l’obbliarlo fora 

certo il migliore. Che infra loro i figli 

di Tieste si abborrano, è pur forza; 

ma non già, che ad asil si attentin scerre 
d’Atrèo la reggia. Egisto, a me tu fosti, 

e sei finora ignoto per te stesso: 

io non t'odio, né t'amo; eppur, bench’io 
voglia in disparte por gli odii nefandi, 
senza provar non so qual moto in petto, 
no, mirar non poss'io, né udir la voce, 

la voce pur del figlio di Tieste. 

Che odiar non sa, né può, pria che il dicesse 
il magnanimo Atride, io già ’1 sapea: 
basso affetto non cape in cor sublime. 

Tu dagli avi il valor, non gli odii, apprendi. 
Punir sapresti, ...o perdonar, chi ardisse 
offender te: ma chi, qual io, t'è ignoto, 

ed è infelice, a tua pietade ha dritto, 

fosse ei di Troia figlio. Ad alta impresa 

te non scegliea la Grecia a caso duce; 

ma in cortesia, valor, giustizia, fede, 

re ti estimava d’ogni re maggiore. 

Tal ti reputo anch'io, né più sicuro 

mai mi credei, che di tua gloria all'ombra: 
né rammentai, che di Tieste io figlio 
nascessi; io son di sorte avversa figlio. 
Lavate appien del sangue mio le macchie 
pareami aver negli infortuni miei; 

e, se d’Egisto inorridire al nome 

dovevi tu, sperai, che ai nomi poscia 
d’infelice, mendico, esule, oppresso, 

entro il regal tuo petto generoso 

alta trovar di me pietà dovresti. 
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AGAMENN. È s’io ’1 volessi pure, o tu, pietade 
soffriresti da me? 
EGISTO Ma, e chi son io, 175 
da osar spregiare un dono tuo?... 
AGAMENN. Tu? nato 
pur sempre sei del più mortal nemico 
del padre mio: tu m’odii, e odiar mi dei; 
né biasmar ten poss’io: fra noi disgiunti 
eternamente i nostri padri ci hanno; 180 
né soli noi, ma i figli, e i più lontani 
nepoti nostri. Il sai; d’Atrèo la sposa 
contaminò, rapì l’empio Tieste: 
Atrèo, poich’ebbe di Tieste 1 figli 
svenati, al padre ne imbandia la mensa. 185 
Che più? Storia di sangue, a che le atroci 
vicende tue rammento? Orrido gelo 
raccapricciar mi fa. Tieste io veggo, 
e le sue furie, in te: puoi tu d’altr’occhio 
mirar me, tu? Del sanguinario Atrèo 190 
non rappresento io a te la imagin viva? 
Fra queste mura, che tinte del sangue 
de’ tuoi fratelli vedi, oh! puoi tu starti, 
senza ch’entro ogni vena il tuo ribolla? 
EGISTO . + + Orrida, è ver, d’Atrèo fu la vendetta; 195 
ma giusta fu. Que’ figli suoi, che vide 
Tieste apporsi ad esecrabil mensa, 
eran d’incesto nati. Il padre ei n°era, 
sì; ma di furto la infedel consorte 
del troppo offeso e invendicato Atrèo 200 
li procreava a lui. Grave l’oltraggio, 
maggior la pena. È vero, eran fratelli, 
ma ad obbliarlo primo era Tieste, 
Atrèo, secondo. In me del ciel lo sdegno 
par che non cessi ancor: men rea tua stirpe, 205 
colma ell’è d’ogni bene. Altri fratelli, 
Tieste diemmi; e non, qual io, d’incesto 


199. di furto: di nascosto; consorte: Aeropa: cfr. la nota al personaggio di 
Egisto, qui a p. 659. 
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nati son quelli; ed io di lor le spose 
mai non rapiva; eppur ver me spietati 
più assai che Atrèo son essi: escluso m'hanno 
dal trono affatto; e, per più far, mi han tolto 
del retaggio paterno ogni mia parte; 
né ciò lor basta: crudi, anco la vita, 
come pria le sostanze, or voglion tormi. 
Vedi, se a torto io fuggo. 

A ragion fuggi; 
ma qui mal fuggi. 

Ovunque io porti il piede, 

meco la infamia del paterno nome, 
e del mio nascer traggo; il so: ma, dove 
meno arrossir nel pronunziar Tieste 
poss’io, che agli occhi del figliuol d’Atrèo? 
Tu, se di gloria men carco ne andassi, 
tu, se infelice al par d’Egisto fossi, 
il peso allor, tu sentiresti allora 
appien l’orror, ch'è annesso al nascer figlio 
d’Atrèo non men, che di Tieste. Or dunque 
tu de’ miei mali a parte entra pur anco: 
faccia Atride di me, ciò ch’ei vorria 
ch’altri fesse di lui, se Egisto ei fosse. 


Egisto io?... Sappi; in qual ch'io fossi avversa 


disperata fortuna, il piè rivolto 

mai non avrei, mai di Tieste al seggio. — 
Ch’io non ti presti orecchio, in cor mel grida 
tale una voce, che a pietà lo serra. — 

Pur, poiché vuoi la mia pietà, né soglio 
negarla io mai, mi adoprerò (per quanto 
vaglia il mio nome, e il poter mio fra’ Greci) 
per ritornarti ne’ paterni dritti. 

Va lungi d’Argo intanto: a te dappresso 
torbidi giorni, irrequiete notti 

io trarrei sempre. Una città non cape 

chi di Tieste nasce, e chi d’Atrèo. 
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240. Una... cape: ‘la stessa città non può accogliere”; cfr. Ottavia, atto I, vv. 
195-6: «[...] Ottavia e me, [...] / non che una reggia, una città non cape». 
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Forse di Grecia entro al confin, vicini 
pur troppo ancor siam noi. 

Tu pur mi scacci? 
E che mi apponi? 

Il padre. 
E basta? 
È troppo. 

Va; non ti vegga il sol novello in Argo; 245 
soccorso avrai, pur che lontano io t’oda. 


SCENA TERZA 
AGAMENNONE, ELETTRA 


Il crederesti, Elettra? al sol suo aspetto, 
un non so qual terrore in me sentiva, 
non mai sentito pria. 
Ben festi, o padre, 

d’accomiatarlo: ed io neppur nol veggo, 250 
senza ch'io frema. 

I nostri padri crudi 
hanno in note di sangue in noi scolpito 
scambievol odio. In me ragion frenarlo 
ben può; ma nulla nol può spegner mai. 


SCENA QUARTA 
CLITENNESTRA, AGAMENNONE, ELETTRA 


Signor, perché del popol tuo la speme 255 
protrar con nuovo indugio? I sacri altari 

fuman d’incenso già: di fior cosperse 

le vie, che al tempio vanno, ondeggian folte 

di gente innumerabile, che il nome 

d’Agamennén fa risuonare al cielo. 260 
Non men che a me, già soddisfatto al mio 

popolo avrei, se qui finor, più a lungo 

che nol voleva io forse, rattenuto 


244. apponi: rimproveri. 
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me non avesse Egisto. 
Egisto? ... 
Egisto. 
Ch’egli era in Argo, or di’, perché nol seppi 265 
da te? 
Signor, . .. fra tue tant’altre cure... 

io non credea, ch’ei loco... 

Egisto nulla 
è per sé stesso, è ver; ma nasce, il sai, 
di un sangue al mio fatale. Io già non credo, 
che a nuocer venga; (e il potrebb’ei ?) ma pure, 270 
nel festeggiarsi il mio ritorno in Argo, 
parmi l’aspetto suo non grata cosa: 
partir gli ho imposto, al nuovo giorno. — Intanto 
pura gioia qui regni. Al tempio vado 
per aver vie più fausti, o sposa, i Numi. 275 
Deh! fa, che rieda a lampeggiarti in volto 
il tuo amabile riso. Erami pegno 
un dì quel riso di beata pace; 
non son felice io mai, finch’ei non riede. 


SCENA QUINTA 
ELETTRA, CLITENNESTRA 


Odi buon re, miglior consorte. 
Ahi lassa! 280 

tradita io son: tu mi tradisti, Elettra. 
Così tua fé mi serbi? Al re svelasti 
Egisto; ond’ei... 

Né il pur nomai, tel giuro. 
D'altronde il seppe. Ognun ricerca a gara 
del re la grazia in modi mille: ognuno 285 
util vuol farsi al re: ben maraviglia 
prender ti può, che nol sapesse ei pria. 
Ma che gli appon? di che il sospetta? udisti 
i detti lor? perché lo scaccia? ed egli 
che rispondea? Di me parlogli Atride? 290 
Rassicurati, madre; in cor d’Atride 
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non v’ha sospetto. Ei, che tradir tu il possa 
nol pensa pur; nol dei tradir tu quindi. 
Non di nemico con Egisto furo 
le sue parole. 

CLITENN. Ma pur d’Argo in bando 
tosto ei lo vuole. 

ELETTRA Oh te felice! Tolta 
dall’orlo sei del precipizio, innanzi 
che più t’inoltri. 

CLITENN. Ei partirà? 

ELETTRA Sepolto 
al suo partir sarà l'arcano: intero 
il cor per anco hai del consorte; ei nulla 
brama quanto il tuo amore: il cor non gli hanno 
pieno finor di rio velen gl’infami 
rei delatori; intatto è il tutto ancora. 
Guai, se costoro, al par che iniqui, vili, 
veggiono alquanto vacillar tra voi 
l’amor, la pace, la fidanza: tosto 
gli narreranno ... Ah madre! ah sì, pietade 
di te, di noi, di quell’Egisto istesso 
muovati, deh! — Fuor d’Argo, in salvo ei fia 
dallo sdegno del re... 


CLITENN. Se Egisto io perdo, 
che mi resta a temer? 

ELETTRA La infamia. 

CLITENN. Oh cielo! ... 


omai mi lascia al mio terribil fato. 

ELETTRA — Deh, no. Che speri? e che farai? ... 

CLITENN. Mi lascia, 
figlia innocente di colpevol madre. 
Più non mi udrai nomarti Egisto mai: 
contaminar non io ti vo’; non debbe 
a parte entrar de’ miei sospiri iniqui 
l’infelice mia figlia. 

ELETTRA Ah madre!... 


299. l’arcano: il segreto dell’amore di Clitennestra per Egisto. 
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Sola 
co’ pensier miei, colla funesta fiamma 
che mi divora, lasciami. — L’impongo. 320 


SCENA SESTA 
ELETTRA 


Misera me! ... Misera madre! ... Oh quale 
orribil nembo a noi tutti sovrasta! 
Che fia, se voi nol disgombrate, o Numi? 


318-9. Sola ...miei: cfr. il sonetto dell’Alfieri Solo, fra î mesti (1785): 
«Solo, fra i mesti miei pensier, in riva / al mar [. . .]». 
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SCENA PRIMA 
EGISTO, CLITENNESTRA 


Donna, quest’è l’ultimo nostro addio. 

Ahi lasso mel donde partire io volli, 
cacciar mi veggo. Eppur non duolmi averti, 
rimanendo, obbedita. Un tanto oltraggio, 
per tuo comando, e per tuo amor, sofferto, 
se grato l’hai, mi è caro. Altro, ben altro 
dolor m'è al cor, lasciarti; e non più mai 
speranza aver di rivederti io, mai. 

Egisto, io merto ogni rampogna, il sento; 

e ancor che niuna dal tuo labbro io n’oda, 
il tuo dolor, l’orribil tuo destino, 

pur troppo il cor mi squarciano. Tu soffri 
per me tal onta; ed io per te son presta 

a soffrir tutto; e oltraggi, e stenti, e morte; 
e, se fia d’uopo, anco la infamia. È tempo, 
tempo è d’oprar. — Ch’io mai ti lasci? ah! pensa 
ch’esser non può, finch’io respiro. 

Or forse, 
in un con me perder te stessa vuoi? 
Ch'altro puoi tu? deh! cessa: invan si affronta 
di assoluto signor l’alta assoluta 
possanza. Il sai; la ragion sua son l’armi; 
né ragion ode, altra che l’armi altrui. 

Se affrontar no, deluder puossi; e giova 
tentarlo. Il nuovo sole al partir tuo 

egli ha prefisso; e il nuovo sol vedrammi 
al tuo partir compagna. 

Oh ciel! che parli? 
tremar mi fai. Quanto il tuo amor, mi è cara 
tanto, e più, la tua fama... Ah! no; nol deggio 
soffrir, né il vo”: giorno verrebbe poscia, 


10 


15 


20 


25 


23. deluder: ‘‘ingannare’’; Clitennestra è l’opposto d’Antigone: «[...] Io 


non deludo, affronto /i tiranni [...]» (Antigone, atto 111, vv. 254-5). 
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verrebbe sì, tardo, ma fero il giorno, 30 
in cui cagion della tua infamia Egisto 
udrei nomare, io, da te stessa. Il bando 
mi fia men duro, ed il morir, (ver cui, 
lungi appena da te, corro a gran passi) 
che udir, misero me! mai dal tuo labro 35 
cotal rampogna. 
CLITENN. A me cagion di vita 
tu solo sei; ch'io mai cagion ti nomi 
della mia infamia? tu, che in sen lo stile 
m'immergi, ov’abbi il cor di abbandonarmi... 
EGISTO Lo stile in sen t'immergo io crudo, ov’io 40 
meco ti tragga. Oimè! s’anco pur fatto 
ti venisse il fuggir, chi mai sottrarci 
potria d’Atride alla terribil ira? 
Qual havvi asil contra il suo braccio? quale 
schermo? Rapita Elena fu: la trasse 45 
figlio di re possente entro al suo regno; 
ma al rapitor che valse aver baldanza, 
ed armi, e mura, e torri? a viva forza, 
dentro la reggia sua, su i paterni occhi, 
ai sacri altari innanzi, infra le grida, so 
fra i pianti e il sangue e il minacciar de’ suoi, 
non gli fu tolto e preda, e regno, e vita? 
D’ogni soccorso io privo, esul, ramingo, 
che far potrei? Tu il vedi, il tuo disegno, 
vano è per sé. D’ignominiosa fuga 55 
tentata indarno avresti sol tu l’onta: 
io, di te donno, e di te privo a un punto, 
la iniqua taccia, e la dovuta pena 
di rapitor ne avrei: la sorte è questa, 
ch’or ne sovrasta, se al fuggir ti ostini. 60 
CLITENN. Tu vedi appien gli ostacoli, e null'altro: 
verace amor mai li conobbe? 
EGISTO Amante 
verace trasse a sua rovina certa 


43. terribil ira: cfr. Polinice, atto Iv, v. 146 e la nota. 57. donno: signore. 
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l'amato oggetto mai? Lascia, ch'io solo 

stia nel periglio; e fo vederti allora 

s'’io più conosco ostacoli, né curo. — 

Ben veggio, sì, che tu in non cale hai posta 
la vita tua: ben veggio esserti meno 

cara la fama, che il tuo amor: pur troppo, 
più ch’io nol merto, m’ami. Ah! se il piagato 
tuo cor potessi io risanar, sa il cielo, 

se ad ogni costo io nol farial ...sì, tutto, 
tutto farei; ... fuorché cessar di amarti: 

ciò, nol poss’io; morir ben posso; e il bramo. — 
Ma, se pur deggio a rischio manifesto 

per me vederti e vita esporre, e fama, ... 
più certi almen trovane i mezzi, o donna. 
Più certi?... Altri ve n’ha?... 


Partir,...sfuggirti,.. 


morire; ...isoli mezzi miei, son questi. 
Tu, da me lungi, e d’ogni speme fuori 
di mai più rivedermi, avrai me tosto 
dal tuo cor scancellato: amor ben altro 
ridesteravvi il grande Atride: al fianco 
di lui, felici ancor trarrai tuoi giorni. — 
Così pur fosse! —- Omai più vera prova 
dar non ti posso del mio amor, che il mio 
partir; ... terribil, dura, ultima prova. 
Morir, sta in noi; dove il morir fia d’uopo. — 
Ma che? null’altro resta a tentar pria? 
Altro partito, forse, or ne rimane; ... 
ma indegno... 
Ed è? 
Crudo. 
Ma certo? 
Ah! certo, 
pur troppo!.... 
Eametuiltaci? 
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- Ea me tu il chiedi? 


Qual fia? ... Nol so... Parla: inoltrata io troppo 


mi son; più non m’arretro: Atride forse 
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già mi sospetta; ei di sprezzarmi forse 95 
ha il dritto già: quindi costretta io sono 
già di abborrirlo: al fianco omai non posso 
vivergli più; né il vo’, né l’oso. — Egisto, 
deh! tu m’insegna, e sia qual vuolsi, un mezzo, 
onde per sempre a lui sottrarmi. 
A lui 100 
sottrarti? io già tel dissi, ella è del tutto 
ora impossibil cosa. 
E che mi avanza 
dunque a tentar? ... 
— Nulla. 
Or t'intendo. — Oh quale 
lampo feral di orribil luce a un tratto 
la ottusa mente a me rischiara! oh quale 105 
bollor mi sento entro ogni venal —- Intendo: 
crudo rimedio, ... e sol rimedio, . .. è il sangue 
di Atride. 
Io taccio... 
Ma, tacendo, il chiedi. 
Anzi, tel vieto. — All’amor nostro, è vero, 
ostacol solo, e al viver tuo, (del mio 110 
non parlo) è il viver suo; ma pur, sua vita, 
sai ch’ella è sacra: a te conviensi amarla, 
rispettarla, difenderla: conviensi 
tremarne, a me. — Cessiamo: omai si avanza 
l'ora; e il mio lungo ragionar potria 115 
a sospetto dar loco. — Al fin ricevi... 
l’ultimo addio . . . d’Egisto. 
Ah! m'odi... Atride solo 
all’amor nostro, ... al viver tuo?... Sì; nullo 
altro ostacolo v’ha: pur troppo a noi 
il suo vivere è mortel 
A mie parole, 120 
deh, non badare: amor fé dirle. 
E amore 


117. l’ultimo ...solo: verso ipermetro, per una probabile variante sulle 
bozze; cfr. Mirra, atto Iv, v. 13. 
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a me intender le fa. 
D’orror compresa 
l'alma non hai? 
D'orror?...sì;...ma lasciarti... 
E cor bastante avresti? ... 
Amor bastante, 
da non temer cosa del mondo. 
In mezzo 125 
de’ suoi sta il re: qual man, qual ferro, strada 
può farsi al petto suo? 
Qual man?... qual ferro?... 
Saria qui vana, il vedi, aperta forza. 
Ma, ...iltradimento...pure... 
ver, non merta 
d’esser tradito Atride: ei, che tant'ama 130 
la sua consorte: ei, che da Troia avvinta 
in sembianza di schiava, infra suoi lacci 
Cassandra trae, mentr’ei n'è amante, e schiavo 
ei stesso, SÌ... 
Che ascolto! 
Aspetta intanto, 
che di te stanco, egli con lei divida 135 
regno, e talamo: aspetta, che a’ tuoi danni 
l’onta si aggiunga; e sola omai, tu sola, 
non ti sdegnar di ciò che a sdegno muove 
Argo tutta. 
Cassandra a me far pari?... 
Atride il vuole. 
Atride pera. 
Or come? 140 
di qual mano? 
Di questa, in questa notte, 
entro a quel letto, ch’ei divider spera 
con l’abborrita schiava. 
Oh ciell ma pensa... 
Ferma son già... 
Ma, se pentita?... 
Il sono 
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d’aver tardato troppo. 
EGISTO Eppure... 
CLITENN. Io ’l voglio; 14S 
io, s'anco tu nol vuoi. Ch’io trar te lasci, 
che sol merti il mio amore, a morte cruda? 
Ch'io viver lasci chi il mio amor non cura? 
Doman, tel giuro, il re sarai tu in Argo. 
Né man, né cor, mi tremerà . .. Chi viene? 150 
EGISTO Elettra... 
CLITENN. Oh ciel! sfuggiamla. In me ti affida. 


SCENA SECONDA 
ELETTRA 


Mi sfugge Egisto, e ben gli sta; ma veggio, 

ch’anco la madre agli occhi miei s’invola. 

Misera madre! alla colpevol brama 

di riveder l’ultima volta Egisto 155 
resistere non seppe. - À lungo insieme 

parlato han qui... Ma, baldanzoso troppo, 

troppo in volto securo Egisto parmi, 

per uom ch’esule vada . .. E lei turbata 

non poco io veggo; ma atteggiata sembra, 160 
più che di duol, d’ira e di rabbia... Oh cielo! 

chi sa, quell’empio con sue pessime arti 

come aggirata avralla! ed a qual passo 

indotta forse! ... Or sì, ch'io tremo: oh quanti, 

oh quai delitti io veggo!... Eppur, s’io parlo, 165 
la madre uccido:...e s'io mi taccio?... 


SCENA TERZA 
ELETTRA, AGAMENNONE 


ELETTRA O padre, 
dimmi: veduto hai Clitennestra? 
AGAMENN. In queste 


152. ben gli sta: ha le sue buone ragioni (e cfr. Oreste, atto 1, v. 31). 
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stanze trovarla io già credea. Ma in breve 
ella verravvi. 
Assai lo bramo. 
AI certo 
io ve l’aspetto: ella ben sa, ch'io voglio 
qui favellarle. 
O padre; Egisto ancora 
sta in Argo. 
Il sai, che intero il dì gli ho dato; 
finisce omai: lungi ei doman per sempre 
ne andrà da noi. —- Ma, qual pensiero, o figlia, 
così ti turba? L’inquieto sguardo 
attorno volgi, e di pallor ti pingi! 
Che fia? D’Egisto mille volte imprendi 
a parlarmi, e poi taci... 
Egisto lungi 
veder vorrei; né so il perché... Mel credi, 
ad uom, che aspetta forse il loco e il tempo 
di nuocer, lunga ell’è una notte; suole 
velo ad ogni delitto esser la notte. 
Amato padre, anzi che il sol tramonti, 
te ne scongiuro, fa che d’Argo in bando 
Egisto vada. 
Oh! che di’ tu? nemico 
ei dunque m'è? tu il sai? dunque egli ordisce 
trame?... 


170 


175 


185 


Non so di trame... Eppur... Nol credo. — 


Ma, di Tieste è figlio. — Al cor mi sento 
presagio ignoto, ma funesto e crudo. 
Soverchio forse è in me il timor, ma vero 
in parte egli è. Padre, mel credi, è forza 
che tu nol spregi, ancorch’io dir nol possa, 
o nol sappia; ten prego. Io torno intanto 
del caro Oreste al fianco: a lui dappresso 
sempre vo’ starmi. O padre, ancor tel dico, 
quanto più tosto andrà lontano Egisto, 
tanto più certa avrem noi pace intera. 
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SCENA QUARTA 
AGAMENNONE 


Oh non placabil mai sdegno d’Atrèo! 

come trasfuso in un col sangue scorri 

entro a’ nepoti suoi! Fremono al nome 200 
di Tieste. Ma che? se al solo aspetto 

d’Egisto freme il vincitor di Troia, 

qual maraviglia fia, se di donzella 

palpita, e trema a tale aspetto il core? — 

Ove ei tramasse, ogni sua trama, ei stesso, 205 
a un sol mio cenno, annichilar si puote. 

Ma incrudelir sol per sospetto io deggio? 

Saria viltade il già intimato esiglio 

affrettar di poch’ore. Al fin, s’io tremo, 

n’è sua la colpa? e averne debbe ei pena? 210 


SCENA QUINTA 
AGAMENNONE, CLITENNESTRA 


Vieni, consorte, vieni; e di cor trammi, 

che il puoi tu sola, ogni spiacevol dubbio, 

ch’Elettra in cor lasciommi. 
Elettra?...Dubbi?... 


Che ti diss’ella?... Oh ciel... cotanto t'ama, 


e in questo giorno funestar ti vuole 215 
con falsi dubbi?... Eppur, quai dubbi?... 

Egisto... 
Che sento? 


Egisto, onde a me mai non t’odo 
parlar, d’Elettra la quiete e il senno 
par che conturbi. 
... E nol cacciasti in bando? ... 
di lui che teme Elettra? 
Ah! tu del sangue 220 
d’Atrèo non sei, come il siam noi: non cape 


215. funestar: afffiggere. 221-2. non cape... altrui: gli altri non com- 
prendono. Per un analogo uso di «cape» cfr. PETRARCA, Rime, CLXXXII, 
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in mente altrui qual sia l’orror, che inspira 

al nostro sangue di Tieste il sangue. 

Pure al terror di timida donzella 

non m’arrendo così, che nulla io cangi 225 
al già prefisso: andrà lontano Egisto, 

e ciò mi basta. Il cor di cure scarco 

avrommi omai. — Tempo saria, ben tempo, 

consorte amata mia, che tu mi aprissi 

il dolor grave, che il core ti preme, 230 
e ch'io ti leggo, mal tuo grado, in volto. 

Se a me il nascondi, a chi lo narri? Ov’io 

sia cagion del tuo piangere, chi meglio 

può di me rimediarvi, o ammenda farne, 

o dividerlo teco? ... Oh ciel! tu taci? 235 
neppur dal suol gli occhi rimovi? immoti 

stan, di lagrime pregni... Oimè! pur troppo 

mi disse Elettra il vero. 


CLITENN. Il vero?...Elettra?... 
Di me parlò?... Tu credi?... 

AGAMENN. Ella t'ha meco 
tradita, sì. Del tuo dolor la fonte 240 
ella mi aperse... 

CLITENN. Oh ciel! ... Mia fé ti pinse 


dubbia forse? ... Ah! ben veggio; Elettra sempre 
poco amommi, 


AGAMENN. T'inganni. A me, qual debbe 
di amata madre ossequiosa figlia, 
parlava ella di te: se in altra guisa, 245 
ascoltata l’avrei? 

CLITENN. Che dunque disse? 


AGAMENN. Ciò, che tu dirmi apertamente prima, 
senza arrossir, dovevi: che nel core 
aspra memoria della uccisa figlia 
tuttor ti sta. 
CLITENN. D’Ifigenìa?... Respiro... - 250 
Fatale ognor, sì, mi sarà quel giorno... 


10-I: «[...] et quanto è "1 dolce male / né n pensier cape, non che ’n ver- 
si o ’n rima»; e CcciI, 9: «Mio ben non cape in intelletto humano». 
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Che posso io dir, che al par di me nol sappi? 

In ogni cor, fuorché nel tuo, ritrovo 

del mio caso pietà: ma, se pur giova 

al non consunto tuo dolor lo sfogo 255 
d’aspre rampogne, o di materno pianto, 

liberamente me che non rampogni? 

Il soffrirò, bench’io nol merti: o meco 

perché non piangi? il mio pianto disdegni? 

Ben sai, s’io teco, in rimembrar la figlia, 260 
mi tratterrei dal pianto. Ah! sì, consorte, 

s'anco tu m’odii, a me tu ’l di’: più cara 

l’ira aperta mi fia, che il finto affetto. 

Forse il non esser tu quello di pria, 

fa ch'io ne appaia agli occhi tuoi diversa 265 
troppo più che nol sono. Io pur dirollo; 

Cassandra, sì, Cassandra forse, è quella 

che men gradita a te mi rende... 


Oh cielo! 
Cassandra? O donna, or che mi apponi? e il credi? — 
Dell’arsa Troia (il sai) fra noi divise 270 


le opìme spoglie, la donzella illustre, 

cui patria e padre il ferro achivo tolse, 

toccava a me. Di vincitor funesta, 

ma usata legge, or vuol che in lacci avvinta 

io la strascìni in Argo: esempio tristo 275 
delle umane vicende. Io di Cassandra 

ben compiango il destino; ma te sola 

amo. Nol credi? a te Cassandra io dono, 

del vero in prova: agli occhi miei sottrarla 

tu puoi, tu farne il piacer tuo. Ti voglio 280 
sol rimembrar, ch’ella è di re possente 

figlia infelice; e che infierir contr’essa 

d’alma regal saria cosa non degna. 

Non l’ami?...Oh ciell... me misera!...tanto ami 

tu me pur anco? — Ma, ch’io mai ti tolga 285 
tua preda? Ah! no: ben ti s’aspetta: troppo 

tempo e sudor ti costa, e affanno, e sangue. 

Cessa una volta, cessa. Or via, che vale 
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accennare, e non dir? Se un tal pensiero 

è quel, che t'ange; e se in tuo cor ricetto 290 
trovan gelosi dubbi, è da radice 

già svelto il martir tuo. Vieni, consorte; 

per te stessa a convincerti, deh! vieni, 

che Cassandra in tua reggia esser può solo 

la tua primiera ubbidiente ancella. 295 


291-2. è da radice...svelto: cfr. atto 1, v. 150 e la nota. 
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SCENA PRIMA 
CLITENNESTRA 


Ecco l'ora. - Nel sonno immerso giace 

Agamennone . . . E gli occhi all’alma luce 

non aprirà più mai? Questa mia destra, 

di casto amor, di fede a lui già pegno, 

per farsi or sta del suo morir ministra? ... 5 
Tanto io giurai? — Pur troppo, sì; ... conviemmi 
compier ... Vadasi. — Il piede, il cor, la mano, 

io tutta tremo: ahi lassa! or che promisi?... 

Ahi vil! che imprendo? — Oh come in me il coraggio 
tutto sparisce allo sparir d’Egisto! 10 
Del mio delitto orribile sol veggo 

l'atrocitade immensa: io sola veggio 

la sanguinosa ombra d’Atride ... Ahi vista! — 

Delitti invan ti appongo: ah no, non ami 

Cassandra tu: più ch’io nol merto m’ami; 15 
e sola me. Niuno hai delitto al mondo, 

che di esser mio consorte. Atride, oh cielo! 

tu dalle braccia di securo sonno, 

a morte in braccio, per mia mano?... E dove 
m’ascondo io poscia? ... Oh tradimento! Pace 20 
sperar poss’io più mai? ...qual vita orrenda 

di rimorsi, e di lagrime, e di rabbia! ... 

Egisto istesso, Egisto sì, giacersi 

come oserà di parricida sposa 

al fianco infame, in sanguinoso letto, 25 
e non tremar per sé? — Dell’onta mia, 

d’ogni mio danno orribile stromento, 

lungi da me, ferro esecrabil, lungi. 

Io perderò l'amante; in un la vita 

io perderò: ma non per me svenato 30 


2. alma: vitale (latinismo). 5. ministra: strumento. 14. appongo: attri- 
buisco. 24. parricida: nel senso latino di ‘‘uccisore di parenti prossimi”; 
qui, del marito. Cfr. Virginia, atto v, v. 257 e la nota. 30. per me: da me. 
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41. consiglio: decisione. 


AGAMENNONE 


cotanto eroe cadrà. Di Grecia onore, 

d’Asia terror, vivi alla gloria; vivi 

ai figli cari,... ed a miglior consorte. 

Ma, quai taciti passi? ...in queste stanze 
chi fra la notte viene? ... Egisto? ... Io sono 
perduta, cimé!... 


SCENA SECONDA 
EGISTO, CLITENNESTRA 


L’opra compiesti? 
Egisto... 
Che veggo? o donna, or qui, ti struggi in pianto? 
Intempestivo è il pianto; è tardo; è vano: 
caro costar ne può. 
Tu qui?...ma come?... 
misera me! che ti promisi? quale 
consiglio iniquo ?... 
E tuo non fu il consiglio? 
Amor tel diè, timor tel toglie. — Or via, 
poiché pentita sei, piacemi; e lieto 
io almen morrò del non saperti rea. 
Io tel dicea che dura era l’impresa; 
ma tu, fidando oltre il dovere in quello 
che in te non hai viril coraggio, al colpo 
tua imbelle man sceglier tu stessa osavi. 
Or voglia il ciel, ch’anco il pensier del fallo 
già non ti torni a danno! Io qui di furto 
a favor delle tenebre ritorno, 
inosservato, spero. Era pur forza, 
ch’io t'annunziassi, i0 stesso, esser mia testa 
già consecrata irrevocabilmente 
alla vendetta del tuo re... 
Che parli? 
e donde il sai? 
Più ch’ei non volle, Atride 


49. il pensier del fallo: il progetto del delitto. 
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60. parlamento: colloquio. 
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del nostro amor già intese; ed io già n’ebbi 
di non più d’Argo muovermi il comando. 
Al dì nascente a sé davanti ei vuolmi: 
ben vedi, a me tal parlamento è morte. 
Ma, non temer, che ad incolpar me solo 
ogni arte adoprerò. 
Che ascolto? Atride 

tutto sa? 

Troppo ei sa: ma più sicuro, 
miglior partito fia, s'io mi sottraggo 
col morir tosto, al periglioso esame. 
Salvo il tuo onor così; me scampo a un tempo 
da morte infame. A darti ultimo avviso 
di quanto segue; a darti ultimo addio 
venni, e non più... Vivi; ed intatta resti 
teco la fama tua. Di me pietade 
più non ti prenda: io son felice assai, 
se di mia man per te morir mi è dato. 
Egisto... cimè!... qual ribollir mi sento 
furor nel petto, al parlar tuo!... Fia vero?... 
Tua morte?... 

È più che certa... 


Ediot'’uccido!.. 


Te salva io vo’. 

. « «+ Qual mi ti mena innanzi, 
qual furia empia d’Averno ai passi tuoi 
è scorta, o Egisto? Io di dolor moriva, 
se più veder te non dovea; ma almeno 
innocente moriva: or, mal mio grado, 
di nuovo già spinta al delitto orrendo 


son dal tuo aspetto... Oh ciel! ...tutte m’invade 


le fibre e l’ossa incognito un tremore... 
e fia pur ver; null’altro a far ne resta?... 
Ma chi svelava il nostro amor? 

Chi ardisce 
di te parlar, se non Elettra, al padre? 


220: «io moriva...innocente;...empia...ora.., muoio...3. 
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79-82. na... aspetto: cfr. Mirra, atto v, v. 
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CLITENN. 


AGAMENNONE 


chi, se non ella, al re nomarti? Il ferro 
t'immerge in sen l’empia tua figlia; e torre 
ti vuol l’onor pria della vita. 
E deggio 
credere? ...oimè... 
Credi al mio brando dunque, 90 
se a me non credi. Almen, che in tempo io pera... 
Oh ciel! che fai? Riponi il brando. Io ’1 voglio. — 
Oh fera notte! ... Ascolta. ... Atride in mente, 
forse non ha... 
Che forse? ... Atride offeso, 
Atride re, nella superba mente 95 
altro or non volge, che vendetta e sangue. 
Certa è la morte mia, dubbia la tua: 
ma, se a vita ei ti serba, a qual, tu il pensa. 
E s’io fui visto entrar qui solo, e in ora 
sì tarda... Oimè! che di terrore io fremo 100 
per te. L’aurora in breve sorge a trarti 
dal dubbio fero: io non l’attendo: ho fermo 
di pria morir...- Persempre... addio. 
T'arresta ... 
no, non morrai. 
Non d’altra man, per certo, 
che di mia mano:—o della tua, se il vuoi. 105 
Deh! vibra il colpo tu; svenami; innanzi 
al severo tuo giudice me traggi 
semivivo, spirante: alta discolpa 
il mio sangue ti fia. 
Che parli? ...ahi lassal... 
misera mel...che a perder t’abbia?... 
Or quale, ito 
qual destra hai tu, che a trucidar non basti 
né chi più t’'ama, né chi più ti abborre? 
La mia supplir de’ dunque... 
Ahl...no... 
Vuoi spento 
Atride, o me? 
Qual sceltal... 
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EGISTO 


114. scerre: scegliere. 


ATTO QUINTO 


E dei pur scerre. 
Io dar morte?... 
O riceverla: e vedermi 
pria di te trucidato. 
... Ah, che pur troppo 
necessario è il delitto! 
E stringe il tempo. 
Ma,...la forza,...l’ardire?... 
Ardire, forza, 
tutto, amor ti darà. 
Con man tremante 
io...nel...marito...il ferro... 
In cor del crudo 
trucidator della tua figlia i colpi 
addoppierai con man sicura. 
...Io...lungi 
da me...scagliava...ilferro... 
Eccoti un ferro, 
e di ben altra tempra: ancor rappreso 
vi sta dei figli di Tieste il sangue: 
a forbirlo nel sangue empio d’Atrèo 
non indugiar; va, corri: istanti brevi 
ti avanzan; va. Se mal tu assesti il colpo, 
o se pur mai pria ten pentissi, o donna, 
non volger più ver queste stanze il piede: 
di propria man me qui svenato, immerso 
me dentro un mar di sangue troveresti. 
Va, non tremare, ardisci, entra, lo svena. — 


SCENA TERZA 
EGISTO, AGAMENNONE dentro 


Esci or, Tieste, dal profondo Averno; 

esci, or n’è tempo: in questa reggia or mostra 
la orribil ombra tua. Largo convito, 

godi, or di sangue a te si appresta: al figlio 
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130 


131-2. me... troveresti: cfr. Saul, atto Vv, vv. 224-5: 


«[...] Empia Filiste, / me troverai, ma almen da re, qui... morto», 


45 
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AGAMENNONE 


del tuo infame nemico ignudo pende 
già già l’acciar sul cor; già già si vibra: 
perfida moglie il vibra: ella, non io, 140 
ciò far dovea: di tanto a te più dolce 
fia la vendetta, quanto è più il delitto... 
meco l’orecchio attentamente porgi; 
né dubitar, ch’ella nol compia: amore, 
sdegno, e timore, al necessario fallo 145 
menan la iniqua donna. — 

Oh tradimento! ... 
tu, sposa?...Oh cielo!...Io moro...Oh tradimentol... 
Muori, sì, muori. E tu raddoppia, o donna, 
raddoppia i colpi; entro al suo cor nascondi 
il pugnal tutto: di quell’empio il sangue 150 
tutto spandi: bagnar voleasi il crudo 
nel sangue nostro. 


SCENA QUARTA 
CLITENNESTRA, EGISTO 


Ove son io?...che feci... 
Spento hai l’iniquo: al fin di me sei degna. 
+ + + Gronda il pugnal di sangue; .. . e mani, e veste, 
e volto, tutto è sangue... Oh qual vendetta 155 
di questo sangue farassi! ... già veggo, 
già al sen mi veggo questo istesso ferro 
ritorcer,...da qual mano!... Agghiaccio,...fremo,... 
vacillo...Oimè!...forza mi manca,...€ voce,... 
e lena... Ove son io?...che feci?... Ahi lassa!l... 160 
Già di funeste grida intorno suona 
la reggia tutta: or, quant’io son, mostrarmi 
è tempo: or tempo è di raccorre il frutto 
del mio lungo soffrire. Io corro... 


138. tuo... nemico: Atreo. 158. da qual mano!: la mano d’Oreste; Cli- 
tennestra presente la futura vendetta dei figli. 
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SCENA QUINTA 
ELETTRA, EGISTO, CLITENNESTRA 


Infame, 
vile assassin del padre mio, ti avanza 165 
da uccider me...Che miro? oh ciel!...la madre?... 
Iniqua donna, in man tu il ferro tieni? 
tu il parricidio festi? oh vista! 

Taci. 

Sgombrami il passo; io tosto riedo; trema: 
or d’Argo il re son io. Ma troppo importa, 170 
più assai ch’Elettra, il trucidare Oreste. 


SCENA SESTA 
CLITENNESTRA, ELETTRA 


Oreste ?...oh cielo... Or ti conosco, Egisto... 
Dammi, dammi quel ferro. 

Egisto! ... Arresta... 
svenarmi il figlio? Ucciderai me pria. 


SCENA SETTIMA 
ELETTRA 


Oh nottel ... Oh padre! Ah! fu vostr’opra, o Numi, 175 
quel mio pensier di por pria in salvo Oreste. — 

Vil traditor, nol troverai. — Deh! vivi, 

Oreste, vivi: alla tua destra adulta 

quest’'empio ferro io serbo. In Argo un giorno, 
spero, verrai vendicator del padre. 180 


180. vendicator del padre: «paternae mortis auxilium unicum» è chiamato 
Oreste da Elettra nell’ Agamennone di SENECA (v. 910); ma è dell’Alfieri, 
e non di Seneca, l’ansia che pervade il monologo e chiude la tragedia. 


ORESTE 


TRAGEDIA 
x 
PERSONAGGI 
EGISTO PILADE 
CLITENNESTRA Soldati 
ELETTRA Seguaci d’Oreste, e 
ORESTE di Pilade 


Scena, la Reggia in Argo. 


Ideato con l’Agamennone il 19 maggio 1776; steso in prosa dal 24 luglio 
al 31 agosto 1777; versificato dal 2 settembre al 28 novembre 1778, nuova- 
mente versificato dal 3 al 18 settembre 1781. Edito, con correzioni, a Pisa 
nel 1783; nuovamente stampato a Parigi nel 1787 e 1789. Sviluppa l’azione 
dell’ Agamennone, insieme al quale fu ideato (cfr. la Vita, qui a p. 185). 
Ne hanno studiato le fonti E. BERTANA, Intorno all’Oreste, in «Rivista d’I- 
talia», vI (1903), pp. 585-604; e G. G. FERRERO, Alfieri, Torino, Chian- 
tore, 1945%, pp. 379-401. 


Egisto: così caratterizzato nel ms. 10: «l’istesso [dell Agamennone] quanto 
al timore, e all'odio, e all’ambizione, ma non più finto ». E cfr. la nota al 
personaggio di Egisto nell’ Agamennone, qui a p. 659. 

Clitennestra: «pentita, in preda ai rimorsi, debole, irresoluta » (ms. 10). 

Elettra: «più non stima la madre, fiera, piena d’odio, e di vendetta» 
(ms. 10). 

Oreste: «terribile, vendicativo, impaziente, dominato dal furore » (ms. 10). 

Pilade: «specchio d’amicizia, prudente, cauto, virtuoso » (ms. 10). 


ATTO PRIMO 


SCENA PRIMA 
ELETTRA 


Notte! funesta, atroce, orribil notte, 

presente ognora al mio pensiero! ogni anno, 

oggi ha due lustri, ritornar ti veggio 

vestita d’atre tenebre di sangue; 

eppur quel sangue, ch’espiar ti debbe, S 
finor non scorre. - Oh rimembranza! Oh vista! 
Agamennén, misero padre! in queste 

soglie svenato io ti vedea; svenato; 

e per qual mano! - O notte, almen mi scorgi 

non vista, al sacro avello. Ah! pur ch’Egisto, 10 
pria che raggiorni, a disturbar non venga 

il mio pianto, che al cenere paterno 

misera reco in annual tributo! 

Tributo, il sol ch'io dar per or ti possa, 

di pianto, o padre, e di non morta speme 15 
di possibil vendetta. Ah! sì: tel giuro: 

se in Argo io vivo, entro tua reggia, al fianco 
d’iniqua madre, e d’un Egisto io schiava, 

null’altro fammi ancor soffrir tal vita, 

che la speranza di vendetta. È lungi, 20 
ma vivo, Oreste. Io ti salvai, fratello; 

a te mi serbo; infin che sorga il giorno, 

che tu, non pianto, ma sangue nemico 

scorrer farai sulla paterna tomba. 


1. funesta... orribil: gradazione crescente. 4. di sangue: cfr. Filippo, atto 
I, v. 148 e la nota; sangue è parola tematica dell’Oreste. 5. quel sangue: 
il sangue d’Egisto. 9. mi scorgi: scortami. 20-1. È lungi... Oreste: 
Oreste era stato posto in salvo da Elettra; aveva trovato rifugio nella 
Focide, presso il re Strofio. Si tenga presente che l’azione dell’Oreste si 
svolge dieci anni dopo quella dell’Agamennone (cfr. in questo stesso atto 
i vv. 33-5). 
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ELETTRA 


CLITENN. 


ORESTE 


SCENA SECONDA 
CLITENNESTRA, ELETTRA 


Figlia. 
Qual voce? Oh ciel! tu vieni?... 
O figlia, 25 
deh! non sfuggirmi; io la sant’opra teco 
divider voglio; invan lo vieta Egisto: 
ei nol saprà. Deh! vieni; andiam compagne 
alla tomba. 
Di chi? 
...Del...tuo...infelice... 
padre. 
Perché non dir, del tuo consorte? 30 
Non Posi; e ben ti sta. Ma il piè ver esso 
come ardirai tu volgere? tu lorda 
ancor del sangue suo? 
Scorsi due lustri 
son da quel dì fatale; il mio delitto 
due lustri interi or piango. 
E qual può tempo 35 
bastare a ciò? fosse anco eterno il pianto, 
nulla saria. Nol vedi? ancor rappreso 
sta su queste pareti orride il sangue, 
che tu spargesti: ah! fuggi: al tuo cospetto, 
mira, ei rosseggia, e vivido diventa. 40 
Fuggi, o tu, cui né posso omai, né debbo 
madre nomar: vanne; dell’empio Egisto 
riedi al talamo infame. Al fianco suo 
tu sua consorte sta: né più inoltrarti 
a perturbar le quete ossa d’Atride. 45 
Già già l’irata sua terribil ombra 
sorge a noi contro, e te respinge addietro. 
Fremer mi fai... Tu già mi amasti, ...0o figlia... 
Ol rimorsil...oh dolorel...ahi lassal...E pensi, 
ch’io con Egisto sia felice forse? so 


31. ben ti sta: cfr. Agamennone, atto IV, v. 152. 45. Atride: Agamennone, 
figlio d’Atreo. 
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Felice? E il merti? Oh! ben provvide il cielo, 
ch’uom per delitti mai lieto non sia. 
Eternamente nell’eterno fato 

sta tua sventura scritta. Ancor non provi, 

che i primi tuoi martiìri: il premio intero 

ti si riserba di Cocito all’onda. 

Là sostener del trucidato sposo 

dovrai gl’irati minacciosi sguardi: 

là, al tuo giunger, vedrai fremer degli avi 
l'ombre sdegnose: udrai de' morti regni 

lo inesorabil giudice dolersi, 

che niun tormento al tuo fallir si adegui. 
Misera me! Che dir poss'io?... pietade... 
ma, non la merto ... Eppur, se in core, o figlia, 
se tu in cor mi leggessi... Ah! chi lo sguardo 
può rivolger senz’ira entro il mio core 
contaminato d’infamia cotanta? 

L'odio non posso in te dannar, né l’ira. 

Già in vita tutti i rei tormenti io provo 

del tenebroso Averno. Il colpo appena 

dalla man mi sfuggia, che il pentimento 

tosto, ma tardo, mi assalia tremendo. 

Dal punto in poi, quel sanguinoso spettro 

e giorno e notte orribilmente sempre 

sugli occhi stammi. Ov’io pur muova, il veggo 
di sanguinosa striscia atro sentiero 

precedendo segnarmi: a mensa, in trono, 

mi siede a lato: infra le acerbe piume, 

se pure avvien che gli occhi al sonno io chiuda, 
tosto, ahi terribil vistal ecco mostrarsi 

nel sogno l’ombra; e il già squarciato petto 
dilaniar con man rabida, e trarne 

piene di negro sangue ambe le palme, 

e gittarmelo in volto. - A orrende notti, 

dì sottentran più orrendi: in lunga morte 

così men vivo. — O figlia, (qual ch'io sia, 
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56. Cocito: fiume infernale. 61. /o inesorabil giudice: Minosse. 68. dan- 
nar: biasimare. 73. Dal punto: da quel momento. 82. rabida: ‘rabbio- 
sa"; latinismo. 
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107. Alto... 


ORESTE 


mi sei pur tale) al pianger mio non piangi? 
Piango, ...sì,... piango. — Ma tu, di’; non premi, 
tuttor non premi l’usurpato trono? 
Teco tuttora Egisto vil non gode 90 
comune il frutto del comun misfatto ? — 
Pianger di te, nol deggio; e meno io deggio 
credere al pianger tuo. Vanne, rientra; 
lascia ch'io sola a compier vada... 
O figlia, 

deh! m’odi; ... aspetta ...Io son misera assai. —9s 
Mi abborro più, che tu non m'odii . . . Egisto, 
tardi il conobbi... Oimè!... che dico? appena 
estinto Atride, atroce appien quant’era 
conobbi Egisto; eppure ancor lo amai. 
Di rimorso e d’amor miste ad un tempo 100 
provai le furie, ... e provo. Oh degno stato 
di me soltanto! ... Qual mercé mi renda 
del suo delitto Egisto, appien lo veggo: 
veggo il disprezzo in falso amor ravvolto: 
ma, a tal son io, che omai qual posso ammenda 108 
far del misfatto, che non sia misfatto? 
Alto morire ogni misfatto ammenda. 
Ma, poiché al petto tuo tu non torcesti 
l’acciar del sangue marital fumante; 
poiché in te stessa il braccio parricida 110 
l'usato ardir perdea; perché il tuo ferro 
non rivolgesti, o non rivolgi, al seno 
di quell’empio, che a te l’onor, la pace, 
la fama toglie, ed al tuo Oreste il regno? 
Oreste? ... oh nome! Entro mie vene il sangue 115 
tutto in udirlo agghiacciasi. 

Ribolle, 
d’Oreste al nome, entro ogni vena il mio. 
Di madre amor, qual dee tal madre, or provi. 
Ma, Oreste vive. 


ammenda: è la sentenza del PETRARCA, Rime, ccviI, 65: 


«ch’un bel morir tutta la vita onora». 110. parricida: cfr. Virginia, atto v, 
v. 257 e la nota; ed è parola usata frequentemente in questa tragedia. 
118. tal madre: una madre snaturata. 
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CLITENN. E lunga vita il cielo 
gli dia: sol ch’ei mai non rivolga incauto 120 
ad Argo il piè. Misera madre io sono; 
tolto a me stessa anco per sempre ho il figlio; 
e forza m'è, per quanto io l’ami, ai Numi 
porger voti, affinché mai più davanti 
non mel traggano. 
ELETTRA Amor tutt'altro io provo. 125 
Bramo, che in Argo ei torni, e il ciel ne ho stanco; 
e di sì cara ardente brama io vivo. 
Spero, che un giorno ei qui mostrarsi ardisca, 
qual figlio il debbe del trafitto Atride. 


SCENA TERZA 
EGISTO, CLITENNESTRA, ELETTRA 


EGISTO L’intero giorno al dolor tuo par dunque 130 
breve, o regina? a lai novelli sorgi 
già dell’aurora pria? Dona una volta 
il passato all’obblio; fa che più lieti 
teco io viva i miei dì. 
CLITENN. Regnar, non altro, 
volevi, Egisto; e regni. Or, qual ti prende 135 
di mie cure pensiero? Eterno è il duolo 
entro il mio core; il sai. 
EGISTO Ben so qual fonte 
dolor perenne a te ministra: in vita 
costei volesti ad ogni costo; e viva 
io la serbai, per tua sventura, e mia. 140 
Ma questo aspetto d’insoffribil lutto 
vo’ torti omai dagli occhi: omai la reggia 
vo’ serenar; con lei sbandirne il pianto. 
ELETTRA Me caccia pur; fia reggia ognor di pianto 
quella, ove stai. Qual risuonar può voce 145 
altra che il pianto, ove un Egisto ha regno? 
Ma, viva gioia di Tieste al figlio 
fia, il veder lagrimar figli d’Atrèo. 


126. stanco: stancato. 
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O figlia, ... ei m'è consorte. — Egisto, ah! pensa 
ch’ella m'è figlia... 

Ella? d’Atride è figlia. 
Costui? d’Atride è l’uccisore. 

Elettra! ... 
Egisto, abbi pietà... La tomba... vedi, 
la orribil tomba, ...e non sei pago? 
O donna, 

men da te stessa omai discorda. Atride, 
di’, per qual mano in quella tomba giace ? 
Oh rampogna mortal! Ch’altro più manca 
alla infelice misera mia vita? 
Chi mi vi ha spinto, or mi rimorde il fallo. 
Oh nuova gioia! oh sola gioia, ond’io 
il cor beassi, or ben due lustri! Entrambi 
vi veggio all’ira, ed ai rimorsi in preda. 
Di sanguinoso amore al fin pur odo, 
quali esser denno, le dolcezze: al fine 
ogni prestigio è tolto; appien l’un l’altro 
conosce omai. Possa lo sprezzo trarvi 


all’odio; e l'odio a nuovo sangue. 
Oh fero, 


ma meritato augurio! oh ciell...Deh,...figlia... 


Sol da te nasce ogni discordia nostra. 
Ben può una madre perder cotal figlia, 
né dirsi orba per ciò. Potrei ritorti 
quant'io mal diedi a’ preghi suoi; ma i doni 
10 ripigliar non soglio: il non vederti, 
basta alla pace nostra. Oggi n’andrai 
del più negletto de’ miei servi sposa; 
lungi con lui ne andrai: fra lo squallore 
d’infame povertà, dote gli arreca 
le tue lagrime eterne. 

Egisto, parli 
tu d’altra infamia mai, che di te stesso? 
Qual mai tuo servo fia di te più vile? 


150 
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173-7. Oggi ... eterne: in effetti nell’Elettra di Euripide la figlia di Aga- 


mennone è stata data da Egisto in sposa ad un contadino di Micene. 
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Più scellerato, quale? 
EGISTO Esci. 
ELETTRA Serbata 180 
mi hai viva, il so, per maggior pena darmi: 
ma, sia che vuol, questa mia man, che il cielo 
forse destina ad alta impresa... 


EGISTO Or esci; 
tel ridico. 
CLITENN. Per or, deh!...taci,...0 figlia:... 
esci, ten prego:...io poscia... 
ELETTRA Da voi lungi, 185 


pena non è, che il veder voi pareggi. 


SCENA QUARTA 
EGISTO, CLITENNESTRA 


CLITENN. Rampogne udir per ogni parte atroci, 
e meritarle!... Oh vita! a te qual morte 
fu pari maiì 
EGISTO Già tel diss’io: di pace 
aura spirar, finché costei dintorno 190 
ci sta, nol potrem noi: ch’ella s’uccida, 
gran tempo è già, ragion di stato il vuole, 
e il mio riposo, e il tuo: dannata a un tempo 
è dal suo stolto orgoglio: ma il tuo pianto 
vuol ch'io l’assolva. Al suo partir tu dunque 195 
cessa di opporti: io ’l voglio, e indarno affatto 
vi ti opporresti. 
CLITENN. AN! tel diss’io più volte: 
qual che d’Elettra il destin sia, mai pace, 
mai non sarà con noi: tu fra ’l sospetto, 
io fra’ rimorsi, e in rio timore entrambi, 200 
trarrem noi sempre incerta orrida vita. 
Altra sperar ne lice? 
EGISTO Addietro il guardo 
non volgo; io penso all’avvenir: non posso 
esser felice io mai, finché d’Atride 


192. ragion di stato: cfr. Filippo, atto II, v. 37. 
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seme rimane: Oreste vive; in lui 
l'odio per noi cresce cogli anni; ei vive 
del feroce desio d’alta vendetta. 
Miserol ei vive; ma lontano, ignoto, 
oscuro, inerme. — Ahi crudo! ad una madre 
ti duoli tu, che il suo figliuol respiri? 
Con una madre, che il consorte ha spento, 
men dolgo io, sì. Quello immolavi al nostro 
amor; non dei questo immolar del pari 
alla mia sicurezza? 
Oh tu, di sangue 
non sazio mai, né di delittil... Oh dettil...— 
Di finto amor me già cogliesti al laccio: 
tuoi duri modi poscia assai mel fero 
palese, oimè!... Pur nel mio petto io nutro 
pur troppo ancor verace e viva fiamma; 
e il sai, purtroppo!... Argomentar puoi quindi, 
s’io potrei non amare uno innocente 
unico figlio mio. Qual cor sì atroce 
può non pianger di lui?... 

Tu, che d’un colpo 
due n’uccidesti. Un ferro stesso al padre 
troncò la vita, e in note atre di sangue 
vergò del figlio la mortal sentenza. 

Il mio troppo indugiar, la sorte, e scaltro 
l’antiveder d’Elettra, Oreste han salvo. 
Ma che perciò? nomi innocente un figlio, 
cui tu pria ’l padre, e il regno poscia hai tolto ? 
Oh parole di sanguel... Oh figliuol mio, 
privo di tutto, a chi tutto ti spoglia 

nulla tu desti, se non dai tua vita? 

E finch'ei vive, di’, securo stassi 

chi di sue spoglie gode? Ognor sul capo 
ti pende il brando suo. Figlio d’Atride, 
ultimo seme di quell’empia stirpe 
ch’ogni delitto aduna, il furor suo 
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225. in note... sangue: cfr. Filippo, atto Iv, vv. 104-5: «Il tuo regnar, gior- 


no per giorno, in note / atre di sangue è scritto già [. . .]». 


salvato. 


228. salvo: 


CLITENN. 
EGISTO 


CLITENN. 


EGISTO 


ATTO PRIMO 


non fia pago in me solo. Omai mi stringe, 
più che di me, di te pensiero. Udisti 

le fatidiche voci, ed i tremendi 

oracoli, che Oreste un dì fatale 

vaticinaro ai genitori suoi? 

Ciò spetta a te, misera madre; io deggio, 
ove il pur possa, accelerar sua morte; 

tu soffrirlo, e tacerti. 


Oimè! ...il mio sangue... 


Non è tuo sangue Oreste: impuro avanzo 
è del sangue d’Atrèo: sangue, che nasce 
ad ogni empio delitto. Il padre hai visto, 
mosso da iniqua ambizion, la figlia 
svenarti sull’altar: d’Atride figlio, 

l’orme paterne ricalcando Oreste, 
ucciderà la madre. Oh cieca troppo, 
troppo pietosa madre! Il figlio in atto 

già di ferirti sta: miralo; trema... 

E in questo petto a vendicare il padre 
lascia ch’ei venga. Altro maggior delitto, 
se maggior v’ha, forse espiar de’ il mio. 
Ma, qual destin che a me sovrasti, Egisto, 
ten prego, deh! per lo versato sangue 
d’Agamennòn, d’insidiare Oreste 

cessa: da noi lontano, esule ei viva; 

ma viva. Oreste il piè volgere ad Argo 
non ardirebbe; e s’ei venisse, i0 scudo 
col mio petto ti fora... Ma, s’ei viene, 

il ciel vel tragge; e contro il ciel chi vale? 


Qual dubbio allor? vittima chiesta io sono. 


Per or di pianger cessa. Oreste è in vita; 


e speme ho poca, che in mie mani ei caggia. 
Ma, se il dì vien, che a compier pure io basti 


necessità, che invan delitto nomi, 
quel dì, se il vuoi, ripiglierai tu il pianto. 
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250. la figlia: Ifigenia; e cfr. Agamennone, atto I, vv. 86 e 102-7 e le note 


relative. 


257-8. Altro... mio: il matricidio, più grave delitto del mio 


(se è possibile che un delitto superi in malvagità il mio), dovrà forse 
espiare la mia colpa. 270. pure io: io solo. 


ATTO SECONDO 


SCENA PRIMA 
ORESTE, PILADE 


ORESTE Pilade, sì; questa è mia reggia. — Oh gioia! 
Pilade amato, abbracciami: pur sorge, 
pur sorge il dì, ch'io ristorar ti possa 
de’ lunghi tuoi per me sofferti affanni. 
PILADE Amami, Oreste; i miei consigli ascolta; s 
questo è il ristoro, ch'io per me ti chieggo. 
ORESTE AI fin, siam giunti. — Agamennòn qui cadde 
svenato; e regna Egisto qui! - Mi stanno 
in mente ancor, bench’io fanciul partissi, 
queste mie soglie. Il giusto cielo in tempo 10 
mi vi rimena. — Oggi ha due lustri appunto, 
era la orribil notte sanguinosa, 
in cui mio padre a tradimento ucciso 
fea rintronar di dolorose grida 
tutta intorno la reggia. Oh! ben sovviemmi: 15 
Elettra, a fretta, per quest’atrio stesso 
là mi portava, ove pietoso in braccio 
prendeami Strofio, assai men tuo, che mio 
padre in appresso. Ed ei mi trafugava 
per quella porta più segreta, tutto 20 
tremante: e dietro mi correa sull’aure 
lungo un rimbombo di voci di pianto, 
che mi fean pianger, tremare, ululare, 
e il perché non sapea: Strofio piangente 
con la sua man vietando iva i mici stridi; 25 
e mi abbracciava, e mi rigava il volto 
d’amaro pianto; e alla romita spiaggia, 
dove or ora approdammo, ei col suo incarco 
giungea frattanto, e disciogliea felice 


2. pur: finalmente, 3. ristorar: ricompensare. 12, orribil notte: riprende 
l’immagine del primo verso della tragedia; e cfr. atto v, v. 133. 18. Strofio: 
re di Crissa; padre di Pilade e cognato di Agamennone, in quanto ne aveva 
sposato la sorella. 20-1. tutto / tremante: ovvia ripresa dantesca, ma con 
enjambement, da Inf., v, 136. 28. incarco: carico. 


PILADE 


ORESTE 


PILADE 


ATTO SECONDO 


le vele al vento. — Adulto io torno, adulto 
al fin; di speme, di coraggio, d’ira 

torno ripieno, e di vendetta, donde 
fanciullo inerme lagrimando io mossi. 

Qui regna Egisto, e ad alta voce parli 

qui di vendetta? Incauto, a cotant’opra 

tal principio dai tu? Vedi; già albeggia; 

e s’anco eterne qui durasser l’ombre, 

mura di reggia son; sommesso parla: 

ogni parete un delator nel seno 

nasconder può. Deh! non perdiamo or frutto 
dei voti tanti, e dell’errar sì lungo, 

che a questi lidi al fin ci tragge a stento. 

O sacri liti, è ver, parea che ignota 

forza da voi ci respingesse: avversi, 

da che l’ancore sciolto abbiam di Crissa, 

i venti sempre, la natal mia terra 

parean vietarmi. A mille a mille insorti 
nuovi ostacoli ognor, perigli nuovi, 

mi fean tremar, che il dì mai non giungesse 
di porre in Argo il piè. Ma giunto è il giorno; 
in Argo sto. — S'ogni periglio ho vinto, 
Pilade egregio, all’amistà tua forte, 

a te lo ascrivo. Anzi ch'io qui venissi 
vendicator di sì feroce oltraggio, 

forse a prova non dubbia il ciel volea 

porre in me l’ardimento, in te la fede. 
Ardir? ne hai troppo. Oh! quante volte e quante 
tremai per te! Presto a divider teco 

ogni vicenda io sono, il sai; ma pensa, 

che nulla è fatto, a quanto imprender resta. 
Finor giungemmo, e nulla più. Dei molti 
mezzi a tant'opra, ora conviensi ad uno, 

al migliore, attenerci; e fermar quale 
scerrem pretesto, e di qual nome velo 
faremo al venir nostro: a tanta mole 
convien dar base. 


721 


30 


35 


40 


45 


50 


55 


60 


65 


45. Crissa: porto della Focide. 60. a: rispetto a. 63. fermar: stabilire. 
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722 ORESTE 


ORESTE La giustizia eterna 
fia l’alta base. A me dovuto è il sangue, 
ond’io vengo assetato. — Il miglior mezzo? 
Eccolo; il brando. 


PILADE Oh giovenil bollore! 
sete di sangue? altri pur l’ha del tuo; 70 
ma brandi ha mille. 

ORESTE Ad avvilir costui, 


per sé già vile, il sol mio nome or basta; 
troppo è il mio nome. E di qual ferro usbergo, 
qual scudo avrà, ch'io nol trapassi, Egisto? 
PILADE Scudo egli ha forte, impenetrabil, fero, 75 
la innata sua viltade. A sé dintorno 
in copia avrà satelliti: tremante, 
ma salvo, ei stassi in mezzo a lor... 
ORESTE Nomarmi, 
ed ogni vil disperdere, fia un punto. 
PILADE Nomarti, ed esser trucidato, è un punto: 80 
e di qual morte! Anco i satelliti hanno 
lor fede, e ardire: han dal tiranno l’esca; 
né spento il vonno, ove nol spengan essi. 
ORESTE Il popol dunque a favor mio... 
PILADE Che speri? 
che in cor di serva plebe odio od amore 85 
possa eternarsi mai? Dai lunghi ceppi 
guasta avvilita, or l’un tiranno vede 
cadere, or sorger l’altro; e nullo n’ama, 
e a tutti serve; ed un Atride obblia, 


77. satelliti: ‘‘guardie del corpo”; cfr. i vv. 81-3, e Antigone, atto I, v.so ela 
nota. 80. Nomarti...punto: correctio della battuta d’Oreste (vv. 78-9). 
84-9. Che speri? ... serve: «Quel popolo che non sente la propria servitù, 
è necessariamente tale, che non concepisce alcuna idea di politica libertà » 
(Della Tirannide, libro II, cap. vi). Il comportamento del popolo interessò 
l’Alfieri: infatti nel ms. 10 esiste anche uno schema per un trattato dedicato 
a questo argomento (edito in ALFIERI, Scritti politici, I, pp. 503-5). E cfr. 
La congiura de’ Pazzi, atto II, vv. 96-100. 85-8. în cor... n’ama: cfr. Ot- 
tavia, atto I, v. 163: «[...] non cape in cor di plebe amore». 90. trema: 
trema la plebe, come «tremante» (v. 77) è Egisto; è la situazione del reci- 
proco timore illustrata nel cap. ni (Della paura) del libro 1 della Tirannide; 
cfr. anche la Vita, qui a p. 33 e la nota 1; inoltre: Polinice, atto IH, vv. 299- 
300; Antigone, atto V, vv. 100-1; Ottavia, atto III, vv. 78-80; La congiura de’ 
Pazzi, atto II, vv. 149-50, e atto IV, v. 88, e le note relative. 
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e d’un Egisto trema. 
ORESTE AN! vero parli... 


Ma non ti sta, come a me sta, su gli occhi 


un padre ucciso, sanguinoso, inulto, 


che anela, e chiede, e attende, e vuol vendetta. 


PILADE Quindi a disporla io più son atto. — M°odi. 


Qui siam del tutto ignoti; è in noi sembianza 
di stranieri: d’ogni uomo e l’opre e i passi, 


sia vaghezza o timor, spiar son usi 
gl’inquieti tiranni. Il sol già spunta; 
visti appena, trarranci a Egisto innanzi: 
dirgli... 

ORESTE Ferir; centuplicare i colpi 
dobbiam nell’empio; e nulla dirgli. 


PILADE A morte 


certa venisti, od a vendetta certa? 


ORESTE Purché sian certe entrambe; uccider prima, 


e morir poscia, 

PILADE Oreste, or sì ten prego, 
per l’amistà, pel trucidato padre, 
taci: poche ore al senno mio tu dona; 
al tuo furor l’altre darò: con l’arte, 

. pria che col ferro, la viltà si assale. 
Messi del padre mio ne creda Egisto, 
e di tua morte apportatori in Argo. 

ORESTE Mentir mio nome? ad un Egisto? io? 

PILADE Dei 
tacerti tu, nulla mentire; io parlo: 

è tutto mio l’inganno: a tal novella 
udrem che dica Egisto: intanto chiaro 
ne fia il destin d’Elettra. 

ORESTE Elettra! Ah! temo, 
che in vita più non sia. Di lei non ebbi 
mai più novella io, mai. Sangue d’Atride, 
certo, costui nol risparmiò. 

PILADE La madre 
forse salvolla: e se ciò fosse, pensa 


100. Ferir: correctio di dirgli. 
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PILADE 


ORESTE 


PILADE 


ORESTE 


ELETTRA 


ORESTE 


ORESTE 


che del tiranno ella sta in man; che puote 120 
esser sua morte il sol nomarla noi. 


‘Sai, che in tutt'altro aspetto in Argo trarti 


Strofio ei stesso potea con gente ed arme; 
ma guerra aperta, anco felice, il regno, 
e nulla più, ti dava: intanto il vile 125 
traditor ti sfuggiva; e alla sua rabbia, 
(se già svenata ei non l’avea) restava 
Elettra; la tua amata unica suora; 
quella, cui dei l’aure che spiri. Or vedi, 
se vuolsi ir cauti: alto disegno è il tuo; 130 
più che di regno assai: deh! tu primiero 
nol rompere. Chi sa? pentita forse 
la madre tua... 

Di lei, deh, non parlarmi. 
Di lei, né d’altri. - Or non ti chieggo io nulla, 
che d’ascoltar mio senno. Il ciel, che vuolmi 135 
a te compagno, avverso avrai, se il nieghi. 
Fuorché il ferir, tutto a te cedo; io ’1 giuro. 
Vedrò del padre l’uccisore in volto, 
vedrollo, e il brando io tratterrò: sia questo 
di mia virtude il primo sforzo, o padre, 140 
che a te consacro. 

Taci; udir mi parve 

lieve rumore ... Oh! vedi? in bruno ammanto 
esce una donna della reggia. Or vieni 
meco in disparte. 

Ella ver noi si avanza. 


SCENA SECONDA 
ELETTRA, ORESTE, PILADE 


Lungi una volta è per brev’ora Egisto; 145 
libera andar posso ad offrir . .. Che veggio? 

Due, che all’abito, al volto io non ravviso ... 
osservan me; paion stranieri. 


Udisti? 


146. ad offrir...: sottinteso, i doni rituali sulla tomba paterna. 
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PILADE 


ELETTRA 
PILADE 


165. affare: grado. 
sario pensare a una svista per ‘‘Crissa”; 
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Nomato ha Egisto. 
Ah! taci. 
O voi, stranieri, 
(tali v’estimo) dite; a queste mura 150 
che vi guida? 
Parlar me lascia; statti. — 
Stranieri, è ver, siam noi; d’alta novella 
qui ne veniamo apportatori. 
A Egisto 
voi la recate? 
SÌ. 
Qual mai novella? ... 
Dunque i passi inoltrate. Egisto è lungi: 155 
infin ch’ei torni, entro la reggia starvi 
potrete ad aspettarlo. 
E il tornar suo?... 
Sarà dentr’oggi, infra poch’ore. A voi 
grazie, onori, mercé, qual vi si debbe, 
darà, se grata è la novella. 
Grata 160 
Egisto avralla, benché assai pur sia 
per sé stessa funesta. 
Il cor mi balza. — 
Funesta? ...È tale, ch'io saper la possa? 
Deh! perdona. Tu in ver donna mi sembri 
d'alto affare: ma pur, debito parmi, 165 
che il re n’oda primiero ... Al parlar mio 
turbar ti veggio?...e che? potria spettarti 
nuova recata di lontana terra? 
Spettarmi?...no... Ma, di qual terra sete? 
Greci pur noi: di Creta ora sciogliemmo. — 170 
Ma in te, più che alle vesti, agli atti, al volto, 
ai detti io l’orme d’alto duol ravviso. 
Chieder poss’io? ... 


167. spettarti: riguardarti. 170. Creta: non è neces- 
; probabilmente Pilade simula ad 


arte il luogo di provenienza. Secondo altri, i i due, partiti da Crissa, tocca- 
rono anche Creta. . 
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ELETTRA 
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PILADE 


ORESTE 


Che parli?...inme?-Tusai, 

che lievemente la pietà si desta 
in cor di donna. Ogni non fausta nuova, 
benché non mia, mi affligge: ora saperla 
vorrei; ma udita, mi dorrebbe poscia. 
Umano corel 

Ardito troppo io forse 
sarei, se a te il tuo nome... 

A voi l’udirlo 
giovar non puote; e al mio dolor sollievo 
(poiché dolor tu vedi in me) per certo 
non fora il dirlo. - È ver, che d’Argo fuori... 
spettarmi forse... alcuna cura, ... alcuno 
pensiero ancor potria. - Ma no: ben veggio 
che a me non spetta il venir vostro in nulla. 
Involontario un moto è in me, qualora 
straniero approda a questi liti, il core 
sentirmi incerto infra timore e brama 
agitato ondeggiare. — Anch’io conosco 
che a me svelar l’alta ragion non dessi 
del venir vostro. Entrate: i passi miei 
proseguirò ver quella tomba. 

Tomba! 
quale? dove? di chi? 
Non vedi? a destra? 
d’Agamennén la tomba. 
Oh vistal 
E fremi 
a cotal vista tu? Fama pur anco 
dunque a voi giunse della orribil morte, 
che in Argo egli ebbe? 
Ove non giunse? 

O sacra 
tomba del re dei re, vittima aspetti? 
L’avrai. 

Che dice? 
Io non l’intesi. 
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198. re dei re: anche all’atto v, v. 139; e cfr. Agamennone, atto I, v. 88. 
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Ei parla 
di vittima? perché? Sacra d’Atride 
gli è la memoria? 

. . « Orbato egli è del padre, 
da non gran tempo: ogni lugùbre aspetto 
quindi nel cor gli rinnovella il duolo; 
spesso ei vaneggia. — In te rientra. — Ahi folle! 
in te fidar doveva io mai? 

Gli sguardi 
fissi ei tien sulla tomba, immoti, ardenti; 
e terribile in atto...- O tu, chi sei, 
che generoso ardisci? ... 
A me la cura 
lasciane, a me. 
Già più non t’ode. O donna, 
scusa i trasporti insani: ai detti suoi 
non badar punto: è fuor di sé. — Scoprirti 
vuoi dunque a forza? 
Immergerò il mio brando 
nel traditor tante fiate e tante, 
quante versasti dalla orribil piaga 
stille di sangue. 
Ei non vaneggia. Un padre... 
Sì, mi fu tolto un padre. Oh rabbia! E inulto 
rimane ancora? 
E chi sarai tu dunque, 
se Oreste non sei tu? 
Che ascolto ? 
Oreste! 
Chi, chi mi appella? 
Or sei perduto. 
Elettra 
ti appella; Elettra io son, che al sen ti stringo 
fra le mie braccia... 


Ove son io? Che dissi?... 


Pilade: cimè!... 
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210. insani: è parola frequente nella tragedia; cfr. atto III, v. 54; atto Iv, 


Vv. 214; atto V, v. 159; e cfr. anche Filippo, atto II, v. 66 e la nota. 
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Pilade, Oreste, entrambi 
sgombrate ogni timor; non mento il nome. 
Al tuo furor, te riconobbi, Oreste; 
al duolo, al pianto, all’amor mio, conosci 
Elettra tu. 

Sorella; oh ciel!...tu vivi? 
tu vivi? ed io t’abbraccio? 
Oh giorno! ... 


AI petto 


te dunque io stringo? Oh inesplicabil gioia! — 
Oh fera vista! la paterna tomba? ... 
Deh! ti acqueta per ora. 
Elettra, oh quanto 

sospirai di conoscerti! tu salvo 
Oreste m'hai, che di me stesso è parte; 
pensa s’io t'amo. 

È tu, cresciuto l’hai; 
fratel secondo a me tu sei. 

Deh! meco 
dunque i tuoi preghi unisci; ah! meco imprendi 
a rattener di questo ardente spirto 
i ciechi moti. Oreste, a duro passo 
vuoi tu ridurci a forza? ad ogni istante 
vuoi, ch'io tremi per te? Finora in salvo 
qui ci han scorti pietate, amor, vendetta; 
ma, se così prosiegui... 

ver; perdona, 


Pilade amato; ...io fuor di me... Che vuoi?... 


Qual senno mai regger potea?... Quai moti, 
a una tal vista inaspettatal . ..— Io ’l vidi, 
sì, con questi occhi io ’1 vidi. Ergea la testa 
dal negro avello: il rabbuffato crine 

dal viso si togliea con mani scarne; 

e sulle guance livide di morte 

il pianto, e il sangue ancor rappreso stava. 
Né il vidi sol; che per gli orecchi al core 
flebil mi giunse, e spaventevol voce, 


228. inesplicabil: inesprimibile. 
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che in mente ancor mi suona. «O figlio imbelle, 
che più indugi a ferire? adulto sei, 

il ferro hai cinto, e l’uccisor mio vive?» 

Oh rampogna!... Ei cadrà per me svenato 
sulla tua tomba; dell’iniquo sangue 

non serberà dentro a sue vene stilla: 

tu il berai tutto, ombra assetata; e tosto. 
Deh! l’ire affrena. Anch’io spesso rimiro 
l'ombra del padre squallida affacciarsi 

a quei gelidi marmi; eppur mi taccio. 
Vedrai le impronte del sangue paterno 

ad ogni passo in questa reggia; e forza 

ti fia mirarle con asciutto ciglio, 

finché con nuovo sangue non l’hai tolte. 
Elettra, oh quanto, più che il dir, mi fora 
grato l’oprar! Ma, fin che il dì ne giunga, 
starommi io dunque. Intanto, a pianger nati, 
insieme almen piangerem noi. Fia vero 

ciò ch’io più non sperava? entro al tuo seno, 
d’amor, d’ira, e di duol, lagrime io verso? 
Non seppi io mai di te più nulla: spenta 

ti credea dal tiranno: a vendicarti, 

più che a stringerti al sen, presto veniva. 
Vivo, e ti abbraccio; e il primo giorno è questo, 
che il viver non mi duole. Il rio furore 

del crudo Egisto, che fremea più sempre 

di non poter farti svenar, mi fea 

certa del viver tuo: ma, quando udissi, 

che tu di Strofio l’ospitale albergo 

lasciato avevi, oh qual tremore! ... 

Ad arte 
sparse il padre tal grido, affin che in salvo 
dalle insidie d’Egisto, ei rimanesse 
così vieppiù sicuro. Io mai pertanto, 
mai nol lasciai, né il lascierò. 

Sol morte 
partir ci può. 


260. l’ombra ... squallida: cfr. Antigone, atto 1, v. 11. 
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Né lo potria pur morte. 


Oh, senza esempio al mondo, unico amicol — 


Ma, dite intanto: al sospettoso, al crudo 
tiranno, or come appresentarvi innanzi? 
Celarvi qui, già nol potreste. 
A lui 

mostrar vogliamci apportator mentiti 
della morte d’Oreste. 

È vile il mezzo. 
Men vil, ch’Egisto. Altro miglior, più certo, 
non havvi, no: ben pensi. Ove introdotti 
siate a costui, pensier fia mio, del tutto, 
il darvi e loco, e modo, e tempo, ed armi 
per trucidarlo. Io serbo, Oreste, ancora, 
quel ferro io serbo, che al marito in petto 
vibrò colei, cui non osiam più madre 
nomar dappoi. 

Che fa quell’empia? in quale 

stato viv’ella? ed il non tuo delitto 
come a te fa scontar, d’esserle figlia? 
Ahl tu non sai, qual vita ella pur tragge. 
Fuor che d’Atride i figli, ognun pietade 
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ne avria...L’avremmo anche pur troppo noi. — 305 


Di terror piena, e di sospetto sempre; 

a vil tenuta dal suo Egisto istesso; 

d’Egisto amante, ancor che iniquo il sappia; 
pentita, eppur di rinnovare il fallo 

capace forse, ove la indegna fiamma, 

di cui si adira ed arrossisce, il voglia: 


gio 


or madre, or moglie; e non mai moglie, o madre: 


aspri rimorsi a mille a mille il core 
squarcianle il dì; notturne orride larve 
tolgonle i sonni. — Ecco qual vive. 

Il cielo 
fa di lei lunga, terribil vendetta; 
quella che a noi natura non concede. 


310. indegna fiamma: cfr. Filippo, atto v, v. 134 e la nota. 317 
concede: la vendetta (la quale sarebbe matricidio) che le leggi di natura 
vietano a noi. 
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334. per . 


ATTO SECONDO 731 


Ma pure ella debb’oggi, o madre, o moglie 
essere, il de’; quando al suo fianco, a terra 
cader vedrà da me trafitto il reo 320 
vile adultero suo. 
Misera madre! 
vista non l’haij...chi sa?...in vederla... 
Udito 
ho il padre; e basta. 
Eppure un cotal misto 
ribrezzo in cor tu proverai, che a forza 
pianger faratti, e rimembrar che è madre. 325 
Ella è mite per me; ma Egisto vile, 
che a’ preghi suoi sol mi serbò la vita, 
quanto più può mi opprime. Il don suo crudo 
io pur soffrii, per aspettare il giorno, 
che il ferro lordo del paterno sangue 330 
rendessi a te. Questa mia destra armarne 
più volte io volli, abbenché donna: al fine 
tu giungi, Oreste; e assai tu giungi in tempo; 
ch’oggi Egisto, per torre a sé il mio aspetto, 
mi vuol d'un de’ suoi schiavi a forza sposa. 335 
Non invitato, all’empie nozze io vengo: 
vittima avran non aspettata i Numi. 
Si oppon, ma invano, Clitennestra. 
In lei, 
dimmi, fidar nulla potremmo? 
AA! nulla. 
Benché fra ’1 vizio e la virtude ondeggi, 340 
si attiene al vizio ognora. Egisto al fianco 
più non le stando, ... allor,... forse... Fa d’uopo 
vederla poi. Meco ella piange, è vero; 
ma, col tiranno sta. Sua vista sfuggi, 
finché non torni Egisto. 
E dove i passi 345 
portò quel vile? 
Empio, ei festeggia il giorno 
della morte d’Atride. 


. . aspetto: per liberarsi dalla mia vista. 
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Oh rabbia! 

I Numi 
ora oltraggiando ei sta. Di qui non lunge, 
sulla via di Micene, al re dell’ombre 
vittime impure, e infami voti ei porge: 
né a lungo andar può molto il rieder suo. — 
Ma noi qui assai parlammo: io nella reggia 
rientrerò non vista: ad aspettarlo 
statevi là dell’atrio fuor del tutto. 

Pilade, affido a te il fratello. Oreste, 

se m’ami, oggi il vedrò: per l’amor nostro, 
per la memoria dell’ucciso padre, 

l’amico ascolta, e il tuo bollor raffrena: 
che la vendetta sospirata tanto 

cader può a vuoto, per volerla troppo. 


349. re dell’ombre: Ade o Plutone. 
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ELETTRA 


ATTO TERZO 


SCENA PRIMA 
CLITENNESTRA, ELETTRA 


Lasciami, Elettra; alle tue stanze riedi: 
ir voglio, sì, d’Egisto in traccia... 
Oh madre! 
già ti martìra il non tornar d’Egisto? 
Or temi tu, che all’are innanzi l’abbia 
incenerito il fulmine del cielo? 
Nol temer, no; che il ciel finora arride 
agli empi qui. 
Taci d’Egisto... 
È vero; 
il sol nomarlo ad ogni lingua è macchia. 
Oh! sei tu quella, che volea pur dianzi 
porger meco di furto al sacro avello 
lagrime, e voti? 
Cessa; andarne io voglio . . . 

Ad incontrar colui, che dal tuo stesso 
labro più volte udia nomar stromento 
d’ogni tuo danno? 

È ver: con lui felice 
non sono io mai: ma né senz’esso il sono. 
Lasciami. 


Almen, ...soffri... 
Che più? 


Me lassa! . 


che fia, se incontra or pria d’Egisto, il figlio? 


SCENA SECONDA 
CLITENNESTRA 


Me stessa invan cerco ingannar... 


15. né: neanche. 
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SCENA TERZA 
CLITENNESTRA, ORESTE, € PILADE în disparte 


Non giunge, 
mai non giunge costui? 
Dove t’inoltri? 
Amo Egisto, pur troppol... 

Egisto? Oh voce! 20 
chi veggio ? è dessa: io la rimembro ancora. 
Vieni; che fai? t’arrètra. 

Agli occhi miei 
chi si appresenta? Oh! chi se’ tu? 
Deh! scusa 
il nostro ardir; stranieri noi, tropp’oltre 
veniamo or forse: al non saper lo ascrivi, 25 
ad altro no. 
Chi siete? 
In Argo... 
Nati 
non siamo ... 
E non d’Egisto... 
AI re ci manda 
di Focida il signor... 
Se qui re... 
Quindi, 
se tu il concedi, entro la reggia il piede, 
di lui cercando, inoltreremo. 
In Argo 3° 
qual vi guida cagione? 
Alta. 
Narrarla 
dobbiamo al re. 

Del pari a me narrarla 
potrete; or sta fuor della reggia Egisto. 
Ma torneravvi... 

Spero. 
Intanto, il tutto 


28. Focida: Focide. 
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ATTO TERZO 


a me si esponga. 
Io tel vo’ dir... 
Se pure 
tu ce l’imponi; ma... 
Sul trono io seggo 
d’Egisto al fianco. 
E il sa ciascun, che degna 
tu sei di lui. 
Sarebbe a te men grata, 
che ad Egisto, la nuova. 
E qual?... 
Che parli? 
Qual può il consorte udir grata novella, 
che alla moglie nol sia? 
Tu sai, che il nostro 
assoluto signore a Egisto solo 
c’'impon di darla. 
Egisto ed essa, un’alma 
sono in duo corpi. 
A che così tenermi 
sospesa? Or via, parlate. 
Acerbo troppo 
ti fia l’annunzio; e tolga il ciel, che noi... 
Assai t'inganni: a lei rechiamo intera 
e sicurezza, e pace. 
Omai dovreste 
por fin... 
Regina, arrechiam noi la morte... 
Di chi? 
Taci. 
Di chi? Parla. 
-.. D’Oreste. 
Oimè! che sento? del mio figlio?...Oh cielo!... 
Del figlio, sì, d'’Agamennòn trafitto . .. 
Che dici? 
Ei dice, che trafitto Oreste 
non fu. 
Del figlio del trafitto... 
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Insano, 
spergiuro, a me serbi così tua fede? 
Misera me! dell’unico mio figlio 
orba... 

Ma forse, il più mortal nemico 
non era Oreste del tuo Egisto? 

Ahi crudo! 
barbaro! in guisa tal la morte annunzi 
d’unico figlio ad una madre? 

Ei troppo 
giovine ancora, e delle corti ignaro, 
(scusalo, deh!) per appagar tua brama, 
incautamente con soverchio zelo, 
la mia tradiva. Udir tal nuova poscia, 
d’Egisto a senno, e dal suo labro solo 
dovuto avresti; e il mio pensier tal era. 
Ma, s’egli... 

Errai fors’io; ma, spento il figlio, 
secura omai col tuo consorte... 

AN! taci. 
D'Oreste pria fui madre. 

Egisto forse 
t'è men caro d’'Oreste? 

Or, che favelli? 
che fai? con vani, ed importuni detti 
di madre il pianto esacerbare ardisci? 
Lasciala; vieni; il lagrimare, e il tempo, 
sollievo solo al suo dolore... 

Egisto 
alleviar gliel può. 
Vieni: togliamci 
dal suo cospetto, che odiosi troppo 
noi le siam fatti omai. 

Poiché la piaga 

mi festi in cor, tu d’ampliarla, crudo, 
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64. la mia tradiva: cludeva il mio desiderio che la notizia ti venisse comu- 


nicata con cautela. 


ritenuto opportuno. 


65. d’Egisto a senno: quando e come Egisto l’avesse 
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ATTO TERZO 737 


godrai: narrami or come, dove, quando 
cadde il mio figlio. — Oreste, amato Oreste, 80 
tutto saper di te vogl’io; né cosa 
niuna udir più, fuor che di te. 
Lo amavi 

tu dunque molto ancora? 

O giovinetto, 
non hai tu madre? 

...Io?...L'ebbi. 
Oh ciel! Regina, 
soggiacque al fato il figliuol tuo: la vita... 85 
Non gli fu tolta da nemici infami; 
ai replicati tradimenti atroci, 
no, non soggiacque ... 
E ciò saper ti basti. 
Chi ad una madre altro narrar potrebbe? 
Ma, se una madre udir pur vuole... 
ANA! soffri, 90 
che la storia dolente al re soltanto 
si esponga appien da noi. 
Godranne Egisto. 

Troppo dicemmo; andiam. Pietà ne vieta 
di obbedirti per or. — Seguimi: è forza, 
è forza al fin, che al mio voler t’arrendi. 95 


SCENA QUARTA 


CLITENNESTRA 
Figlio infelice mio! ... figlio innocente 
di scellerata madre! ... Oreste, Oreste... 


ah! più non sei! Fuor del paterno regno 

da me sbandito, muori? Egro, deserto, 

chi sa, qual morte! . . . E al fianco tuo, nell’ore 100 
di pianto estreme, un sol de’ tuoi non v'era? 

Né dato a te di tomba onor nessuno... 

Oh destino! il figliuol del grande Atride, 


99. Egro, deserto: ‘‘malato, abbandonato’; gradazione crescente. 
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738 ORESTE 


errante, ignoto, privo d’ogni aiuto... 

Né madre, né sorella, col lor pianto 105 
lavaro il morto corpo tuo! ... Me lassal 

Figlio amato, mie man non ti prestaro 

l’ultimo ufficio, chiudendoti i lumi 

moribondi. - Che dico? eran mie mani 

da tanto? ancor del sangue del tuo padre 110 
lorde e fumanti, dal tuo volto, Oreste, 

le avresti ognora, e con ragion, respinte. 

Oh di madre men barbara tu degno! ...- 

Ma, per averti io ’1 genitor svenato, 

ti son io madre meno? ah! mai non perde 115 
natura i dritti suoi... Pur, se il destino 

te giovinetto non togliea, tu forse, 

(come predetto era da oracol vano) 

rivolto avresti nella madre il ferro? ... 

E tu il dovevi: inemendabil fallo, 120 
qual mano altra punir meglio il potea? 

Deh! vivi, Oreste; vieni; in Argo torna, 

l'oracol compi; in me, non una madre, 

ma iniqua donna che usurpò tal nome, 

tu svenerai: deh! vieni... Ah! più nonsei... 125 


SCENA QUINTA 
EGISTO, CLITENNESTRA 


EGISTO Che fia? qual pianto? onde cagion novella? ... 
CLITENN. Di pianto sì, d’eterno pianto, or godi, 

nuova ho cagion: di paventar, di starti 

tremante or cessa. Al fin, paghe una volta 

tue brame sono; è spento al fin quel tuo 130 

fero, crudel, terribile nemico, 

che mai pertanto a te non nocque; è spento. 

L’unico figlio mio più non respira. 
EGISTO Che dici? Oreste spento? a te l’avviso 

donde? chi l’arrecava? ...Io non tel credo. 135 
CLITENN. Nol credi, no? forse, perch'ei sottratto 


104. errante . . . aiuto: gradazione crescente. 
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s'è tante volte dal tuo ferro iniquo? 

Se al mio pianto nol credi, al furor mio 
tu il crederai. Già nel materno core, 
tutto, sì tutto, il non mai spento affetto 
mi si ridesta. 

Altra non hai tu prova, 
ond’io?... 

Ne avrai, quante il tuo core atroce 
chieder ne può. Narrare a parte a parte 
ti udrai l’atroce caso; e brilleratti 
l’alma, in udirlo, di Tièstea gioia. 

Gente in Argo vedrai, che l’inumano 
tuo desir farà sazio. 

In Argo è giunta 
gente, senza ch’io ’l1 sappia? a me primiero 
non si parlò? 

Del non aver tu primo 
entro al mio petto il crudo stile immerso, 
forse ti duole? Opra pietosa tanto, 

è ver, spettava a te: nuova sì grata, 
a una consorte madre Egisto darla 
dovea, non altri. 

Donna, or qual novella 
ira è la tua? Cotanto ami l’estinto 
figlio, cui vivo rammentavi appena? 
Che parli tu? mai non cessava io, mai, 
di esser madre d’Oreste: e se talvolta 
l’amor di madre io tacqui, amor materno 
mi vi sforzava. Io ti dicea, che il figlio 
men caro era al mio cor, sol perch’ei meno 
alle ascose tue insidie esposto fosse. 


Or ch’egli è spento, or più non fingo; e sappi, 


che m’era e ognor caro sarammi Oreste 
più assai di te... 
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143. ne: l’edizione Tragedie 1787-89 (II, p. 239) ha «né», ripreso nell’edi- 
zione critica a cura di R. De Bello (Oreste, Asti, Casa d’Alfieri, 1967, 
P. 55); ma la correzione è ovvia e necessaria, e confermata dalla prima 
versificazione (atto 111, v. 117) e dalla seconda (atto III, v. 139). 
stea: degna del figlio di Tieste; disumana. 


145. Tiè- 
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177. ch'io .. 


frugavi. 
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Poco tu di’. Più caro 

io ti fui che tua fama: onde... 
La fama 

di chi al fianco ti sta nomar non dessi. 
La mia fama, il mio sposo, la mia pace, 
ed il mio figlio unico amato, (tranne 
la sola vita sua) tutto a te diedi. 
Tu da feroce ambizion di regno, 
tu, da vendetta orribile guidato, 
quant’io ti dava, un nulla reputavi, 
finch’altro a tor ti rimanea. Chi vide 
sì doppio core, e sì crudele a un tempo? 
A quell’amor tuo rio, che mal fingevi, 
ch’io credeva in mal punto, ostacol forse, 
ostacol, dimmi, era il fanciullo Oreste? 
Eppur moriva Agamennone appena, 
che tu del figlio ad alta voce il sangue 
chiedevi già. Tu, smanioso, tutta 
ricercavi la reggia: allor quel ferro, 
che non avresti osato mai nel padre 
vibrar tu stesso, tu il brandivi allora; 


prode eri allor contro un fanciullo inerme. 


Ei fu sottratto alla tua rabbia: appieno, 
ti conobb’io quel dì; ma tardi troppo. 
Misero figlio! E che giovò il sottrarti 
dall’uccisor del padre tuo? trovasti 
morte immatura in peregrina terra... 
Ahi scellerato usurpatore Egisto! 


tu m'uccidesti il figlio . .. Egisto, ah! scusa; ... 


fui madre; ...e più nol sono... 


A te lo sfogo 


e di rampogne, e di sospiri è dato, 
purché sia spento Oreste. Or di’: costoro 
a chi parlar? chi sono? ove approdaro? 


. punto: a cui prestai fede per mia disgrazia. 
188-9. Misero ...tuo?: cfr. Merope, atto 1, vv. 11-3: «[...] 0 
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182. ricercavi: 


figlio, a che mi valse/ l’averti a stento dal crudel macello / sottratto io 
stessa? [...]». 
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229. regalmente: in modo degno d’un re, quindi con mala fede. 


ATTO TERZO 


Chi gl’inviò? dove ricovran? sono 
messaggeri di re? pria d’ogni cosa, 
chiesto non hanno essi d’Egisto in Argo? 
Chiedon di te: Strofio gl’invia: li trasse 
mia mala sorte a me davanti; e tutto, 

mal grado loro, udir da loro io volli. 
Due, ma diversi assai d’indole i messi 
stanno in tua reggia. La feroce nuova 
darmi negava l’un pietoso e cauto; 
fervido l’altro, impetuoso, fero, 

parea goder del dolor mio: colui 

non minor gioia proverà in narrarti, 

che tu in udire il lagrimevol caso. 

Ma, perché a me tal nuova espressamente 
Strofio manda? ei fu ligio ognor d’Atride; 
ognuno il sa. Non fu da Strofio stesso 
trafugato il tuo figlio? a lui ricetto 

non diede egli in sua corte? 


È ver, da prima; 
ma or già molti anni, assente ei n’era; e poscia 


mai non ne udimmo più. 
Fama ne corse; 


ma il ver, chi ’1 sa? certo è pur, certo, ch’ebbe 


fin da’ primi anni indivisibil scorta, 
custode, amico, difensore, il figlio 
di Strofio; quel suo Pilade, che abborro. 
Nemico sempre erami Strofio in somma: 
come cangiossi? ... 

Or che tu re sei fatto, 


non sai, per prova, il cor di un re che sia? — 


Barbaro! forse or ti compiaci udirmi 
asseverar ciò che mi duol pur tanto? 

Va, n’odi al fin quanto a te basti; vanne; 
lasciami. — Strofio alle sue mire Oreste 
util credé; perciò da te il sottrasse; 
quindi il raccolse, e regalmente amollo: 
quindi il cacciò, quando disutil forse 
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gli era, o dannoso; e quindi ora ti manda 
ratto il messaggio di sua morte ei primo. — 
Tu in questa guisa stessa un dì m’amavi, 
pria che il marito io trucidassi, e il regno 
ten dessi; e tu così m'odiasti poscia; 235 
ed or, così mi sprezzi. Amor, virtude, 
e fede, e onore, in voi mutabil cosa, 
giusta ogni evento, sono. 
A te la scelta, 
ben lo rimembri, a te lasciai la scelta 
infra gli Atridi, o i Tiestèi: tu stessa 240 
scegliesti. A che, con grida non cessanti, 
scontar mi fai tua scelta? Io t'amo, quanto 
tu il merti. 
— Egisto, alle importune grida 
io pongo fin. Sprezzami tu, se il puoi; 
ma dirlo a me, non ti attentar tu mai. 245 
Se amor mi spinse a rio delitto, pensa 
a che può spinger disperata donna 
spregiato amor, duolo, rimorso, e sdegno. 


SCENA SESTA 
EGISTO 


S'odan costor: nulla rileva il resto. 
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SCENA PRIMA 
ORESTE, PILADE 


Eccoci al punto: or d’arretrarci tempo, 
no, più non è: davanti a sé ne vuole 
Egisto, il sai; qui d’aspettarlo imposto 
ne viene: e qui, se tu non cangi il modo, 
a uccider no, ma a morir noi, venimmo. 
Altro non dico. A tuo piacer vaneggia; 
come al ferir, presto al morire io vengo. 
Misero me! Cotal rampogna io merto, 
il so: troppo tu m’ami; io non fui degno 
di te finorj deh! scusa. Io frenerommi 
al cospetto d’Egisto; e ciò più lieve 
sarammi, spero, che il frenarmi innanzi 
a lei, che il manto, il volto, ambe le mani 
pareami aver tinte di sangue ancora. 
Meglio assai l’odio, che a nemico io porto, 
nasconderò, che non quell’orror misto 
d’ira e pietade, onde me tutto empiea 
di tal madre la vista. 

Ad essa incontro 
chi ti spingea? non io. 

Più di me forte, 
non so qual moto. Il crederesti? in mente 
da pria mi entrava di svenarla; e tosto 
mi assalia nuova brama, d’abbracciarla: 


quindi entrambe a vicenda. — Oh vista! oh stato 


terribil, quanto inesplicabil! ... 
Taci. 
Ecco Egisto. 
Che veggo? e con lui viene 
anco la madre? ... 
O me tu svena, o taci. 
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SCENA SECONDA 


EGISTO, CLITENNESTRA, ORESTE, PILADE, soldati 


Vieni, consorte, vieni; udir ben puoi 
cosa, cui fede ancor non presto intera. 
Barbaro, a ciò mi sforzi? 
Udiam. - Stranieri, 
voi di Focida il re veraci messi 
dunque a me manda? 
Sì. 
Certa novella 
recate voi? 
Signore, un re c’invia; 
a un re parliam: loco può aver menzogna? 
Ma, Strofio vostro a me non diè mai pegno 
finora d’amistà. 
Fia questo il primo. 
Non niegherò, ch’ei, già molti anni addietro, 
altro era in core: lo stringea pietade 
dell’infelice Oreste; ma se un tempo 
gli diè ricetto, ei gli negò pur sempre 
aiuto, ed armi; e a te giammai non volle 
Strofio far guerra. 
Apertamente ei farla 
non ardì forse. Ma, di ciò non calmi. 
Dove perìa colui? 
Colui! 
Di Creta 
gli è tomba il suolo. 
E come estinto il seppe 
Strofio anzi me? 
Pilade tosto al padre 
portò tal nuova: al duro caso egli era 
presente. 
E quivi ad immatura morte 
che il trasse? 


42. calmi: m'importa. 
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Il troppo giovenil suo ardore. 

Antica usanza ogni quint'anno in Creta 
giuochi rinnova, e sagrifizi a Giove. 
Desio di gloria, e natural vaghezza 
tragge a quel lido il giovinetto: al fianco 
Pilade egli ha non divisibil mai. 
Calda brama d’onor nell'ampia arena 
su lieve carro a contrastar lo spinge 
de’ veloci corsier la nobil palma: 
troppo a vincere intento, ivi la vita 
per la vittoria ei dà. 

Ma come? Narra. 
Feroce troppo, impaziente, incauto, 
or della voce minacciosa incalza, 
or del flagel, che sanguinoso ei ruota, 
sì forte batte i destrier suoi mal domi, 
ch’oltre la meta volano; più ardenti, 
quanto veloci più. Già sordi al freno, 
già sordi al grido, ch’ora invan gli acqueta; 
foco spiran le nari; all’aura i crini 
svolazzan irti; e in denso nembo avvolti 
d’agonal polve, quanto è vasto il circo 
corron ricorron come folgor ratti. 
Spavento, orrore, alto scompiglio, e morte 
per tutto arreca in torti giri il carro: 
finché percosso con orribil urto 
a marmorea colonna il fervid’asse, 
riverso Oreste cade... 

Ahl non più; taci: 

una madre ti ascolta. 

È ver; perdona. - 
Io non dirò, come ei di sangue il piano 
rigasse, orribilmente strascinato ... 


Pilade accorse; ...invanj... fra le sue braccia 


spirò l’amico. 
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48-74. Il troppo... cade: il racconto della falsa morte d’Oreste proviene 
da quello analogo, fatto dal Pedagogo, nell’E/ettra di SOFOCLE, vv. 680-763. 


51. vaghezza: curiosità; e cfr. Merope, atto II, vv. 9-10. 


73. fervid’asse: 


l’asse rovente delle ruote; cfr. VIRGILIO, Georg., INI, 107: «fervidus axis». 
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Oh morte ria! ... 
Ne pianse 
in Creta ogni uom; tanta nel giovin era 80 
beltade, grazia, ardire... 
E chi nol piange, 
fuorché solo quest'empio?...O figlio amato, 
più non degg’io, mai più (lassa!) vederti? ... 
Ma, oimè! pur troppo ti veggo di Stige 
l'onda varcar, del padre abbracciar l’ombra; 85 
e torcer bieco a me lo sguardo entrambi, 
e d’ira orribile ardere... Son io, 
sì, son io, che vi uccisi... Oh madre infame! 
oh rea consorte! — Or, sei tu pago, Egisto? 
-— Il tuo narrar, certo, ha di ver sembianza; 90 
chiaro il vero fia in breve. Entro mia reggia 
statevi intanto; e guiderdon qual dessi, 
pria del partir v’avrete. 
A’ cenni tuoi 
staremci. — Vieni. 
Andiamo, andiam; che omai 
più non poss'io tacermi. 
O tu, che narri 95 
senza esultar di gioia il fero caso, 
deh! ferma il piede; e dimmi: alla infelice 
madre, perché dentro brev’urna acchiuso 
non rechi il cener del suo amato figlio? 
Funesto, eppur gradito donol ei spetta, 100 
più che a niun’altri, a me. 
Pilade gli arse 
il rogo; escluso dai funèbri onori 
ogni altro, ei sol raccolse il cener suo; 
ei di pianto il bagnava: ultimo, infausto 
pegno della più nobile, verace, 105 
forte, e santa amistà che al mondo fosse, 
ei sel riserba: e a lui chi fia che il tolga? 
E a lui chi fia che il chiegga? Ei l’abbia: un tanto 


84. Stige: fiume dell’oltretomba. 105-6. nobile ...santa: gradazione cre- 


scente. 
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ATTO QUARTO 747 


amico suo da lui più assai mertava. 
Maraviglia ben ho, com’ei mal vivo 110 
sul rogo stesso generosamente 
sé coll’estinto non ardesse; e ch’una, 
sola una tomba, di tal coppia eletta 
non racchiudesse le reliquie estreme. 
Oh rabbia! e tacer deggio? 
È ver, di duolo 115 
Pilade non morì; ma in vita forse 
pietoso amor del genitore antico 
mal suo grado il serbò. Spesso è da forte, 
più che il morire, il vivere. 
Mi abborre 
Pilade al par che m’abborriva Oreste. 120 
Noi siam del padre messaggeri: ei brama 
piena amistade or rinnovar con Argo. 
Ma di Pilade è padre: egli raccolse 
qual proprio figlio Oreste; ei dal mio sdegno 
il difese, il sottrasse. 
Oreste spento, 125 
non scema in te lo sdegno? 
E qual d’Oreste 
era il delitto? 
Esser figliuol d’Atride. 
Che ardisci tu?... 
Signor, ... dove non suona 
fama del ver? Sa tutta Grecia, quanto 
t'inimicasse Atride; e sa, che i giorni 130 
t'insidiò; che perseguirne il figlio 
dovevi... 
E sa, che mille volte e mille 
tentato hai tu, con tradimenti, trarlo 
a morte infame; e sa, che al sol suo aspetto 
tremato avresti... 
Oh! che di’ tu? Chi sei? 135 
Parla. 
Son tale... 


130. t’inimicasse: ti trattasse da nemico. 
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Egli è... Deh! non sdegnarti, 
Egisto; ...egli è... 
Chi? 
Tal. 


Di Strofio il figlio, 


Pilade egli è: null’altro in Argo il mena, 
che desio di vedere il loco, ov’ebbe 
Oreste suo la cuna. A pianger viene 

con la madre l’amico. Il re concesso 

gli ha di seguirmi ignoto; ogni regale 
pompa lasciando, in umil nave ei giunge, 
per men sospetto darti; a me la cura 

ne affida il padre: ei, nell’udir d’Oreste, 
tacer non seppe: ecco a te piano il tutto. 
Deh! tu nol vogli or d’inesperti detti 

reo tener; né stimar, ch’altro qui ’l1 tragga. 
Oh ciel! Pilade questi? Oh! vieni; dimmi, 
novel mio figlio; ... almen ch'io sappia... 

È vano, 
donna, il tuo dir. — Qual ch'egli sia, tai sensi 
uso a soffrir non son... Ma che? lo sguardo 
ardente in me d’ira e furor tu figgi? 

E tu lo inchini irresoluto a terra? 
Voi messaggeri Strofio a me non manda; 
voi mentitori, traditor voi sete. 
Soldati, or tosto in ceppi... 
Deh! m’ascolta... 
E fia pur ver, che un sol sospetto vano 
romper ti faccia or delle genti il dritto? 
Sospetto? In volto la menzogna stavvi, 
ed il timor scolpito. 
In cor scolpito 
il rio timor ti sta. 
Dite: non vera 
potria forse la nuova?... 
AN! così... 
Tremi, 
tremi tu già, che il figlio tuo riviva, 
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novella madre? 

Oh qual parlar! Si asconde 165 
sotto que’ detti alcun feroce arcano. 
Pria che tu n’abbi pena... 

Oh ciell deh! m’odi. 

Il ver saprò. Traggansi intanto in duro 
carcere orrendo... Ah! non v’ha dubbio; gli empi 
son ministri d’Oreste. — Aspri tormenti 170 
si apprestin loro: io stesso udrolli; io stesso 
vo’ saper lor disegni. Itene. In breve 
certo esser vo’, se è vivo o morto Oreste. 


SCENA TERZA 
ELETTRA, CLITENNESTRA, EGISTO 


Oreste a morte? oh ciel, che veggio! O madre, 
a morte trar lasci il tuo figlio? 
Il figlio?... 175 
Oreste? in Argo? in mio poter? tra quelli? 
Oreste? Oh gioia! Guardie... 
Il figlio! 
Ahi lassa! 
ah! che diss’io? 
Correte; al mio cospetto 
ritornin tosto; ite, affrettate il piede, 
volate. Oh gioia! 
Io l’ho tradito! io stessa! 180 
Il figlio mio! — Crudel, se tu me pria 
non sveni, trema... 
In Argo, entro mia reggia, 
perfida donna, il mio mortal nemico 
introduci, nascondi? 
Erale ignoto 
non men che a te: fu mio l’inganno. 
E d’ambe 185 


sarà la pena. 


165. novella: di nuovo genere. Cfr. Polinice, atto I, v. 21: «nuovi fratelli, 
e nuovi figli». 


759 
CLITENN. 


EGISTO 


ORESTE 


Ahl no; me sola togli 
di vita, me; ma i figli miei... 
D’Atride 
gl’iniqui avanzi? ah! non mi cape in seno 
dalla letizia il core. Oggi, d’un colpo, 
spenti fien tutti... Ma tornar già veggio 190 
i traditori: eccoli. Oh fausto giorno! 


SCENA QUARTA 


ORESTE, PILADE icatenati; EGISTO, CLITENNESTRA, 
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ELETTRA, soldati 


So tutto già; sol qual di voi sia Oreste, 
dite... 
Son io. 
Menzogna: Oreste io sono. 
Qual m'è figlio di voi? ditelo: scudo 
a lui son io. 
Tu parla, Elettra; e bada 195 
a non mentir; qual è il fratello? 
È questi;* 
questi è, pur troppo! 
Io, sì... 
Nol creder. 
Cessa. 
Poiché scoperta è l’alta trama, omai 
del mio furor non osi altri vestirsi. 
Mira, Egisto, se ardisci, il furor mira 200 
ch’arde negli occhi miei; mira, e d’Atride 
di’ ch’io figlio non sono: al terror credi 
ch’entro il codardo tuo petto trasfonde 
sol la mia voce. 
Traditor, codardo, 
tu il sei; morrai tu di mia mano. 
O il brando 205 
trattieni, Egisto, o in me lo immergi: a loro 


a) Correndo verso Pilade. 
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per altra via non giungi. Arresta ...oh cielo!... 
Deh! mi ti svela, Oreste. Ah sì; tu il sei. 
Va; tue man sanguinose altrove porta. 
Ciascun di noi, se morir dessi, è Oreste: 210 
nessun ti è figlio, se abbracciar tal madre 
da noi si debbe. 
Oh feri detti! Eppure, ... 
no, te non lascio. 
Ecco qual premio merta 
l'amor tuo insano. — Io ti conosco, Oreste, 
alla tua filial pietà. Son degni 215 
di te i tuoi detti, e di tua stirpe infame. 
Da parricida madre udir nomarsi 
figlio, e tacer, può chi di lei non nasce? 
Cessate . .. 
Egisto, or non t’avvedi? è quegli 
Pilade; e mente, per salvar l’amico... 220 
Salvar l’amico? E qual di voi fia salvo? 
AA! se di ferro non avessi io carche 
le mani, a certa prova, or visto avresti 
se Oreste io son; ma, poiché il cor strapparti 
più con man non ti posso, abbiti questo 225 
palesator dell’esser mio. 
Deh! cela 
quel ferro. Oh cielo! 
Egisto, il pugnal vedi, 
ch’io, per svenarti, nascoso portava? 
E tu il ravvisi, o donna? È questo il ferro, 
che tu con mano empia tremante in petto 230 
piantasti al padre mio. 
La voce, gli atti, 
l’ira d’Atride è questa. Ah! tu sei desso. 
Se non vuoi ch'io ti abbracci, in cor mi vibra 
quel ferro tu; del padre in me vendetta 
miglior farai. Già, finch’io vivo, forza 235 
non è che mai dal fianco tuo mi svelga. 


225-6. questo ...mio: il pugnale con cui fu ucciso Agamennone. 


752 


EGISTO 


ORESTE 


CLITENN. 


EGISTO 


ORESTE 


O in tua difesa, o per tua mano io voglio 


morire. Oh figlio! ... Ancor son madre: e t'amo.. 


deh, fra mie braccial... 
Scostati. Che fai?... 
A un figlio parricida?... Olà: di mano, 
guardie, il ferro... 
Il mio ferro a te, cui poscia 
nomerò madre, cedo: eccolo; il prendi: 
trattar tu il sai; d’Egisto in cor lo immergi. 
Lascia ch’io mora; a me non cal, pur ch’abbia 
vendetta il padre: di materno amore 
niun’altra prova io da te voglio: or via, 
svenalo tosto. Oh! che vegg’io? tu tremi? 
tu impallidisci? tu piangi? ti cade 
di mano il ferro? Ami tu Egisto? l’ami; 
e sei madre d’Oreste? Oh rabbia! Vanne, 
ch'io mai più non ti vegga. 
Oimè!...misento... 
morire... 

È questo,* è questo (e a me sol spetta) 
lo stil, che il padre trucidava; e il figlio 
truciderà. Ben lo ravviso; io l’ebbi 
tinto già d’altro sangue; e a lei lo diedi 
io stesso già. — Ma forse appieno tutte, 
tu giovinetto eroe, non sai le morti 
di questo acciaro. Atrèo, l’avo tuo infame, 
vibrollo in sen de’ miei fratelli, figli 
del suo fratel Tièste. Io del paterno 
retaggio altro non m’ebbi: ogni mia speme, 
in lui riposi; e non invan sperai. 


a) Raccogliendo il pugnale caduto appiè di Clitennestra. 
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238. Ancor ...t'amo: cfr. l’Oreste del VOLTAIRE, atto iv, scena vili: « Cly- 
temnestre. [...] Je suis mère, il suffit; inhumaine, / j'aime encor mes 
enfants [...]». Peraltro l’Alfieri dichiara nella Vita (cfr. qui a p. 196) di 


non aver letto la tragedia del francese. 
che intendeva uccidere il patrigno. 


figli di Tieste; cfr. Agamennone, atto v, vv. 124-5. 


240. parricida: qui, nel senso 
255. d’altro sangue: del sangue dei 


ATTO QUARTO 753 


Quanto riman di abbominevol stirpe, 

tutto al fin, tutto il tengo. Io te conobbi 

al desir, che d’ucciderti sentia. — 265 
Ma, qual fia morte, che la cena orrenda, 

che al mio padre imbandì l’avo tuo crudo, 

pareggi mai? 


CLITENN. Morte al mio figlio? morte 
avrai tu primo. 

EGISTO A me sei nota: trema 
anco per te, donna, se omai... Dal fianco 270 
mio non scostarti. 

CLITENN. Invan. 

EGISTO Trema. 

ELETTRA Deh! sbrama 


in me tua sete, Egisto: io pur son figlia 
d’Atride, io pur. Mira, a’ tuoi piedi... 
ORESTE Elettra, 
che fai? 
PILADE Fu mia la trama; io non avea, 
com’essi, un padre a vendicar; pur venni, 275 
a trucidarti io venni: in me securo 
incrudelir tu puoi. D’Oreste il sangue 
versar non puoi senza tuo rischio in Argo... 


EGISTO Pilade, Elettra, Oreste, a morte tutti: 
e tu pur, donna, ove il furor non tempri. 280 
ORESTE Me solo, me. Donzella inerme a morte 


trar, che ti giova? È di signor possente 

Pilade figlio; assai tornarten danno 

potria di lui: me sol, me solo svena. — 

O voi, miglior parte di me, per voi 285 
l’alma di duol sento capace: il mio 

troppo bollor vi uccide: oh ciel! null’altro 

duolmi. Ma pur, vedere, udir costui, 

e raffrenarmi, era impossibil cosa... 

Tanto a salvarmi feste; ed io vi uccido! 290 


271-2. sbrama . . . sete: cfr. Filippo, atto 1, v.135 ela nota, 285. Q voi... 
di me: cfr. La congiura de’ Pazzi, atto III, v. 209; Saul, atto v, v. 10; e la 
Vita, qui a p. 268 e la nota 2. 286. capace: piena. 
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Oh gioia! più gran pena che la morte 
dar ti poss’io? Svenati innanzi dunque 
cadangli, Elettra pria, Pilade poscia; 
quindi ei sovr’essi cada. 
Iniquo ... 
O madre, 
così uccider ne lasci? 
Orestel 
Oh cielo! ... 295 
Io piango? Ah! sì; piango di voi. — Tu, donna, 
già sì ardita al delitto, or debil tanto 
all’ammenda sei tu? 
Sol ch’io potessi 
trarmi dall’empie mani; oh figlio! ... 
Infida; 
di man non m'esci. — Omai del garrir vostro 300 
stanco son io: tronchinsi i detti. A_morte 
che più s’indugia a trarli? Ite. — Dimante, 
del lor morir m'è la tua vita pegno. 


SCENA QUINTA 
EGISTO, CLITENNESTRA 


Donna, vien meco, vieni. — Al fin vendetta 
piena, o Tièste, abbenché tarda, avemmo. 305 


302. Dimante: il capo delle guardie; il nome è presente anche nell’Oreste 


di Voltaire. 
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ATTO QUINTO 


SCENA PRIMA 
EGISTO, soldati 


Oh inaspettato tradimento! oh rabbia! 
Oreste sciolto? Or si vedrà. 


SCENA SECONDA 
CLITENNESTRA, EGISTO 


Deh! volgi - 
addietro i passi. 
Ah scellerata! all’armi 
corri tu pure? 
Io vo’ salvarti: ah! m’odi; 
non son più quella... 
Perfida... 
T'arresta. 
Darmi, perfida, vivo promettesti 
a quel fellon tu forse? 
A lui sottrarti, 
perir dovessi, io giuro. Ah! qui rimani; 
in securo ti cela; al furor suo 
argin son io frattanto. 
Al furor suo 
argin miglior fian l’armi. Or va; mi lascia. 
Io corro... 
Ahi! dove? 
A trucidarlo. 

A morte 
tu corri. Oimè! che fai? del popol tutto 
non odi gli urli, il minacciar? t’arresta; 
io non ti lascio. 

Invan l’empio tuo figlio 
speri a morte sottrar. Scostati, taci, 
lasciami, o ch'io... 


Io 


15 


2. Or si vedrà: trascrizione su registro aulico del familiare ‘‘La vedremo”. 


756 ORESTE 


CLITENN. Tu sì, svenami, Egisto, 
se a me non credi. «Oreste.» Odi tu? «Oreste. » 
Qual d’ogni intorno quel terribil nome 
alto risuona? ah! più non sono io madre, 20 
se tu in periglio stai: contro il mio sangue 
già ridivengo io cruda. 
EGISTO Il sai, gli Argivi 
odian l'aspetto tuo: nei loro petti, 
or col mostrarti, addoppieresti l'ira. 
Ma il fragor cresce. Ah! tu ne fosti, iniqua, 25 
tu la cagion: per te indugiai vendetta, 
ch’or torna in me. 


CLITENN. Me dunque uccidi. 
EGISTO Scampo 
io troverò per altra via. 
CLITENN. Ti sieguo. 
EGISTO Mal ti fai scudo a me; lasciami: vanne: 
a niun patto al mio fianco te non voglio. 30 


SCENA TERZA 
CLITENNESTRA 


Mi scaccian tutti! ... Oh doloroso statol 

Me non conosce più per madre il figlio; 

né per moglie il marito: e moglie, e madre 

io son pur anco. Ahi misera! da lungi 

pur vo’ seguirlo, e non ne perder l’orme. 35 


SCENA QUARTA 
ELETTRA, CLITENNESTRA 


ELETTRA Madre, ove vai? deh! nella reggia il piede 
ritorci: alto periglio ... 

CLITENN. Oreste, narra, 
dov’è? che fa? 


27. torna în me: ‘si ritorce contro di me”; col solito în col significato 
di “contro”. 
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42. Egisto 
muOIR ». 


ATTO QUINTO 


Pilade, Oreste, ed io, 
salvi siam tutti. Ebber pietà gli stessi 
satelliti d’ Egisto. «Oreste è questi» 
grida primier Dimante; il popol quindi: 
«Oreste viva; Egisto, Egisto muoia». 
Che sento! 
Ah madre! acquetati; il tuo figlio 
rivedrai tosto; e delle spoglie infami 
del tiranno... 
Ahi crudel! Lasciami, io volo... 
No, no; rimani: il popol freme; e ad alta 
voce ti appella parricida moglie. 
Non ti mostrar per or; correr potresti 
periglio grave: a ciò venn’io. Di madre 
in te il dolor, nel veder trarci a morte, 
tutto appariva: del tuo fallo omai 
l'ammenda festi. A te il fratel mi manda, 
a consolarti, assisterti, sottrarti 
da vista atroce. A ricercar d’Egisto 
trascorron ratti in ogni parte intanto 
Pilade ed egli, in armi. Ov'è l’iniquo? 
L’iniquo è Oreste. 
Oh ciel! che ascolto ? 
Io corro 
a salvarlo; o a morir con esso io corro. 
No, madre, non v’andrai. Fremon gli spirti... 
Mi è dovuta la pena; androvvi... 

O madre, 
quel vil, che i figli tuoi poc'anzi a morte 
traea, tu vuoi?... 

Sì, lo vo’ salvo, io stessa. 
Sgombrami il passo: il mio terribil fato 
seguir m'è forza. Ei mi è consorte; ei troppo 
mi costa: perder nol vogl’io, né posso. 
Voi traditori a me non figli abborro: 
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65 


... muoia: cfr. Virginia, atto v, v. 261: «[...] Appio, Appio 
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a lui n’andrò: lasciami, iniqua; ad ogni 
costo v’andrò: deh! pur ch'io giunga in tempo! 


SCENA QUINTA 
ELETTRA 


Va, corri dunque al tuo destin, se il vuoi... 

Ma tardi fien, spero, i suoi passi. — Armarmi 70 
che non poss’io la destra anco d’un ferro, 

per trapassar di mille colpi il petto 

d’Egisto infame! Oh cieca madre! oh come 
affascinata da quel vil tu sei! — 

Ma, pure ...io tremo; ...or se l’irata plebe 75 
fare in lei del suo re vendetta? ... oh cielo! 

Seguasi. - Ma chi vien? Pilade! e seco 

il fratello non è? 


SCENA SESTA 
PILADE, ELETTRA, seguaci di Pilade 


Deh! dimmi: Oreste? ... 

D’armi ei cinge la reggia: è certa omai 
la preda nostra. Ove si appiatta Egisto ? 80 
Vedestil tu? 

Vidi, e rattenni indarno 
la forsennata sua consorte: fuori, 
per questa porta, ella scagliossi; e disse, 
che volea di sé fare a Egisto scudo. 
Ito era dunque ei pria fuor della reggia. 85 
Che agli Argivi mostrarsi osato egli abbia? 
Dunque a quest'ora ucciso egli è: felice 
chi primiero il ferial - Ma, più dappresso, 
maggiori odo le strida... 

«Oreste»? Ah fossel... 

Eccolo, ei vien nel furor suo. 


ORESTE, PILADE, ELETTRA, seguaci d’Oreste, e di Pilade 


ORESTE 


ELETTRA 
ORESTE 


PILADE 


ORESTE 


ELETTRA 
ORESTE 


PILADE 
ORESTE 


ATTO QUINTO 


SCENA SETTIMA 


Null’uomo 
di voi si attenti or trucidarmi Egisto: 
brando non v'ha qui feritor, che il mio. — 
Egisto, olà; dove se’ tu, codardo? 
Egisto, ove sei tu? Vieni; ti appella 
voce di morte: ove se’ tu?... Non esci? 
Ahi vil! ti ascondi? Invan; né del profondo 
Erebo il centro asil ti fia. Vedrai, 
tosto il vedrai, s'io son d’Atride il figlio. 
...Ei...qui non è. 
Perfidi, voi, voi forse 
senza me l’uccideste? 
Ei della reggia 
fuggì, pria ch'io venissi. 
Ei nella reggia 
si asconde: io nel trarrò. — Qui per la molle 
chioma con man strascinerotti: preghi 
non v’ha; né ciel, né forza havvi d’averno, 
che ti sottragga a me. Solcar la polve 
farotti io fino alla paterna tomba 
col vil tuo corpo: ivi a versar trarrotti, 
tutto a versar l’adultero tuo sangue. 
Oreste, a me non credi? a me?... 
Chi sei? 
Egisto io voglio. 
Ei fugge. 
Ei fugge? e voi, 
vili, qui state? il troverò ben io. 


97. Erebo: l’Averno, il regno dei morti.. 
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SCENA OTTAVA 


CLITENNESTRA, ELETTRA, PILADE, ORESTE, 
seguaci d’Oreste, e di Pilade 


CLITENN. Figlio, pietà. 


ORESTE Pietà?... Di chi son figlio? 
Io son d’Atride figlio. 
CLITENN. È di catene 
già carco Egisto. 
ORESTE Ancor respira? oh gioia! 
a trucidarlo vò. 
CLITENN. T°arresta. Io sola 115 
il tuo padre svenai; svenami:... Egisto 
reo non ne fu. 
ORESTE Chi, chi mi afferra il braccio? 
chi mi rattiene? oh rabbia! Egisto ...io ’1 veggo; 
qui strascinato ei vien; ...togliti... 
CLITENN. Oreste, 
non conosci la madre? 
ORESTE Egisto pera. 120 


Muori fellon; di man d’Oreste or muori. 


SCENA NONA 
CLITENNESTRA, ELETTRA, PILADE, seguaci di Pilade 


CLITENN. Ahi! mi sfuggì!... Tu svenerai me pria. 


SCENA DECIMA 
ELETTRA, PILADE, seguaci di Pilade 
ELETTRA  Pilade, va; corti, trattienla, vola; 


qui la ritraggi. 


SCENA UNDECIMA 
ELETTRA 


Io tremo... Ella è pur sempre 
madre: pietade aver sen dee. — Ma i figli 125 


ELETTRA 


ORESTE 


ELETTRA 


ORESTE 


ELETTRA 
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vedea pur ella sulle soglie or dianzi 

di morte infame; e il duolo in lei, l’ardire 
era allor quanto è per costui? — Ma giunto 
è il giorno al fin sì sospirato. Esangue 

tu cadi al fin, tiranno. — Un’altra volta 

la reggia tutta rimbombare io sento 

de’ pianti, e gridi, onde eccheggiar la udia 
in quella orribil sanguinosa notte, 

che fu l’estrema al padre mio. — Già il colpo, 
vibrò il gran colpo Oreste. Egisto cadde; 
già me lo annunzia il popolar tumulto: 
eccolo, Oreste vincitor: grondante 

di sangue ha il ferro. 


SCENA DUODECIMA 
ELETTRA, ORESTE 


O fratel mio, deh! vieni; 
vendicator del re dei re, del padre, 
d’Argo, di me; vieni al mio sen... 
Sorella, ... 
me degno figlio al fin d’Atride vedi. 
Mira, è sangue d’Egisto. Io ’l vidi appena, 
corsi a ucciderlo là; né rimembrai 
di strascinarlo alla tomba del padre. 
Ben sette e sette volte entro all’imbelle 
tremante cor fitto e rifitto ho il brando: — 
pur non ho sazia la mia lunga sete. 
In tempo dunque a rattenerti il braccio 
non giungea Clitennestra. 
E chi da tanto 
fora? a me il braccio rattener? Sovr'esso 
io mi scagliai; non è più ratto il lampo. 
Piangea il codardo, e più m’empiea di rabbia 


quel pianto infame. Ahi padre! uom che non osa 


morir, ti uccisc? 
Or vendicato è il padre; 
tuoi spirti acqueta; e dimmi: agli occhi tuoi 


761 


130 


135 


140 


145 


150 


155 


762 


ORESTE 


ELETTRA 


ORESTE 
ELETTRA 


ORESTE 


ORESTE 


PILADE 
ORESTE 
PILADE 
ORESTE 
PILADE 


ORESTE 
ELETTRA 


ORESTE 
PILADE 


ORESTE 
ELETTRA 


ORESTE 


Pilade non occorse? 
Egisto io vidi, 
null’altro. - Ov’è Pilade amato? e come 
a tanta impresa non l’ebb’io secondo? 
A lui la disperata madre insana 
dianzi affidai. 
Nulla di loro io seppi. 160 
Ecco, Pilade torna; ... oh ciel! che veggio? 
Solo ei ritorna? 
E mesto? 


SCENA ULTIMA 
ORESTE, PILADE, ELETTRA 


Oh! perché mesto, 
parte di me, se’ tu? non sai che ho spento 
io quel fellone? vedi; ancor di sangue 
è stillante il mio ferro. Ah, tu diviso 165 
meco i colpi non hai! pasciti dunque 
di questa vista gli occhi. 

Oh vista! — Oreste, 
dammi quel brando. 

A che? 
Dammelo. 
Il prendi. 
Odimi. — A noi non lice in questa terra 
più rimaner: vieni... 
Ma qual?... 
Deh! parla: 170 
Clitennestra dov'è? 
Lasciala: or forse 
al traditor marito ella arde il rogo. 
Più che compiuta hai la vendetta: or vieni; 
non cercar oltre... 
Oh! che di’ tu?... 
La madre 


159. insana: “pazza” (e cfr. Filippo, atto 11, v. 66 e la nota); forma endiadi 
con disperata, quindi ‘‘disperata fino a impazzire”’. 
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PILADE 
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PILADE 
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ATTO QUINTO 763 


ti ridomando, Pilade. —- Oh, qual m’entra 175 
gel nelle vene! 
Il cielo... 
Ah! spenta forse... 
Volte in sé stessa infuriata ha l’armi?... 
— Pilade; oimè!...tu non rispondi? 
Narra; 
che fu? 
Trafitta... 
E da qual mano? 
— Ah! vieni... 
Tu la uccidesti. 
Io parricida?... 
Il ferro 180 
vibrasti in lei, senza avvederten, cieco 
d’ira, correndo a Egisto incontro . . . 
Oh quale 
orror mi prendel Io parricida? — Il brando, 
Pilade, dammi: io ’1 vo’... 
Non fia. 
Fratello... 
Misero Oreste! 
Or, chi fratel mi noma? 185 
Empia, tu forse, che serbato a vita, 
e al matricidio m'hai? - Rendimi il brando, 
il brando;...ohrabbial- Ove son io? che feci?... 
Chi mi trattien? ... Chi mi persegue? ... Ahil dove, 
dove men fuggo?...ove miascondo? - O padre, 190 
torvo mi guardi? a me chiedesti sangue: 
e questo è sangue; ...e sol per te il versai. 
Oreste, Oreste... Ahi misero fratello! ... 
Già più non ci ode; .. . è fuor di sé... Noi sempre, 
Pilade, al fianco a lui staremo... 
Oh dura 195 
d’orrendo fato inevitabil legge! 


180. Io parricida?: l’inconsapevolezza di Oreste circa l’uccisione della ma- 
dre è motivo presente già nell’E/ectre di Prosper Jolyot DE CREBILLON, 


atto V, scena VII, e ripreso dal Voltaire. 


189. Chi... persegue?: cfr. Saul, 


atto III, v. 222: «Chi mi rattien?... Chi di seder mi sforza? ...». 


ROSMUNDA 


TRAGEDIA 
* 
PERSONAGGI 
ROSMUNDA ROMILDA 
ALMACHILDE Soldati 
ILDOVALDO Seguaci d’Ildovaldo 


Scena, la Reggia in Pavia. 


Ideata il 30 maggio 1779; stesa in prosa dal 2 al 6 agosto 1779; versificata 
una prima volta dal 9 settembre al 6 novembre 1780, e una seconda volta 
dal 19 febbraio al 25 marzo 1782; stampata a Siena (1783) e a Parigi (1788). 
Fonte: le Istorie fiorentine, libro 1, cap. vit, di Niccolò Machiavelli; l’ulti- 
ma scena è però ispirata (come avverte lo stesso Alfieri nel Parere) a un 
episodio dei Mémotres et avantures d’un homme de qualité qui s*est retiré du 
monde di Antoine-Frangois Prévost d’Exiles, opera letta dall’Alfieri «almen 
dieci volte» (cfr. la Vita, qui a p. 42). 


Rosmunda: figlia di Cunimondo re dei Gèpidi; vinto costui e ucciso da 
Alboino, re dei Longobardi, divenne sua sposa. Nel ms. 10: «crudelissi- 
ma, despotica, matrigna severa, piena d’ambizione e di sdegno contro il 
morto marito». 

Almachilde (cioè Elmichi: nelle Istorie fiorentine, Elmelchilde): nobile 
longobardo indotto da Rosmunda a uccidere Alboino (572); nel ms. 10: 
«non cattivo, ma più temente che amante di Rosmunda». 

Ildovaldo: personaggio inventato dall’Alfieri, innamorato di Romilda; 
di lui dice l’Alficri nel ms. 10: «temerario, innamorato, violento, generoso, 
poco fedele al re». 

Romilda: figlia d’Alboino (ma il suo vero nome fu Absuinda, e non è 
nominata dal Machiavelli); nel ms. ro: «innamorata, tiranneggiata da 
Rosmunda, costante, buona». 


ATTO PRIMO 


SCENA PRIMA 
ROSMUNDA, ROMILDA 


rosmunpa Perfida, al ciel porgi pur voti; innalza, 


ROMILDA 


ROSMUNDA 


innalza pur tue vane grida al cielo; 

già non fia ch'ei t’ascolti. Arde frattanto 
presso al Ticino la feral battaglia; 

quinci n’odo il fragor: né in dubbia speme 
mi ondeggia il core: del novel mio sposo 
l’alta virtù guerriera appien certezza 

del vincer dammi. 

Se Almachilde in campo 
val, quanto ei valse in questa reggia, allora 
che a tradimento trucidovvi il mio 
padre Alboìno, ei vincerà: ma Clefi, 
che contro lui combatte, ora non giace 
nel sonno immerso, a ria consorte in braccio, 
come Alboìn marito tuo giacea 
in quell’orrida notte. Il fior dei prodi 
Clefi ha raccolto a sé dintorno: a un tempo 
ei la gran causa della fé tradita, 
dell’oltraggiato ciel, del volgo oppresso, 

e delle infrante Longobarde leggi 

sostien coll’armi; e vincitor lo spero. 

Del Longobardo popolo la feccia 

segue or di Clefiì le ribelli insegne; 

uom di sangue non vil fra’ suoi non conta: 
degno egli è ben, che tu per lui parteggi. 
E tu, di re sei figlia? Oh, in ver felice 

il mio destin, che madre a te non femmi! 
Nata di re, tu vile esser puoi tanto, 

che veder vogli la regal possanza 

col trono a terra? 


15 


20 


25 


11. Clefi: nobile longobardo, eletto re a Pavia dopo la morte d’Alboino. 
23. uom ...conta: non c'è nemmeno un nobile con lui. 
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ROMILDA Anzi che iniquo il prema 
contaminato usurpatore, a terra 30 
veder vo’ il trono. E tu, consorte e figlia 
fosti di re? tu, che di sposa osasti 
a un traditor tuo suddito dar mano? 

ROSMUNDA A ogni uom, che far le mie vendette ardisse 
dovuto premio era mia mano. A infauste 35 
nozze col crudo padre tuo mi trasse 
necessità feroce. Orfana, vinta, 
m’ebbe Alboìn, tinto del sangue ancora 
dell’infelice mio padre Comundo: 
l’empio Alboin, disperditor de’ mici, 40 
depredator del mio paterno regno, 

di mie sventure insultatore. Al fine 

dal duro fatal giogo di tanti anni 

io respiro. Il rancor, che in me represso 

sì a lungo stette, or fia che scoppi: or voglio 45 
te d’Alboìn figlia abborrita, (ond’io 

madre non son per mia somma ventura) 

te vo’ sgombrar dagli occhi miei per sempre. 

Sposa ti mando ad Alarico. 

ROMILDA Io sposa? ... 
io, d’Alarico?... 

ROSMUNDA Sì. Poca vendetta so 
a te par questa; e poca io pur l’estimo, 
al mal che femmi il padre tuo; ma tormi 
dal cospetto mi giova ogni empio avanzo 
del sangue d’Alboìno. In cambio darti 
de’ pattuiti aiuti, che a me presta 55 
contro Clefi Alarico, io la regale 
fede mia n’impegnai. Godi: alto sposo 
avrai, qual merti: e benché vasto regno, 

a par di quelli che usurpò il tuo padre, 


30. contaminato: macchiato dal delitto. 39. Comundo: Cunimondo (nelle 
Istorie fiorentine del Machiavelli: Commundo, dal latino Commundus di Fla- 
vio Biondo). 49. Alarico: re degli Eruli; invenzione dell’Alfieri. 52. al 
mal: rispetto al male. 56-7. la regale... mia: «la mia parola di regina» 
(G. ZurapELLI, in V. ALFIERI, Tragedie, Torino, UTET, 1973, I, p. 626). 
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ROSMUNDA 


ROMILDA 


ROSMUNDA 


ROMILDA 


ROSMUNDA 


49 
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gli Eruli a lui non dieno, ei lo pareggia 60 
in efferata crudeltade al certo. 
Felice te, quanto Alboìn mi fea, 
Alarico farà. 
Non sperar mai 
che a tali nozze io vada. Ove tu vinca, 
e aver di me piena vendetta brami; 65 
fra queste mura stesse, ove del padre 
l'ombra si aggira invendicata, dove 
vil traditor, che lui svenò, sen giace 
a lato a te, nel talamo suo stesso; 
qui dei la figlia uccider tu; qui lunghi 70 
martiri orrendi, e infami strazi darle. 
Ma, tu dispor della mia destra? ... 
Aggiunti 
i furor tutti di crudel madrigna 
ai furori di barbaro marito, 
in Alarico troverai. Di morte 75 
punisco io quei che in un pavento e abborro: 
te, cui non temo, io vo’ punir di vita. 
Pari in ferocia a te chi fia? non io. 
Pianto non è, non d’innocenza grido, 
che al cor ti scenda, il so: né schermo resta 80 
a me, che il pianto... Oh ciel! - Ma no: ben posso, 
e so morir; purch’io non vada ... Forse 
meglio mi fora, le tue nobili arti, 
e il tuo pugnale ad Alarico in dote 
recando, fargli le mie chieste nozze 85 
caro costare: ma, son io Rosmunda? 
Io ’l sono; e assai men pregio. Al mondo è noto, 
ch’a incrudelir prima non fui. 
Se crudo 

fu il mio padre con te, dritto di guerra 
tale il fea; ma tu poi... 

Di guerra dritto? 90 
Nella più cruda inospita contrada 
dritto fu mai, ch’empio furore, e scherno 
le insepolte de’ morti ossa insultasse? — 


770 


ROSMUNDA 


Nol vegg’io sempre, a quella orribil cena 
(banchetto a me di morte) ebro d’orgoglio, 
d’ira, e di sangue, a mensa infame assiso, 

ir motteggiando ? e di vivande e vino 

carco, nol veggio (ahi fera orrida vista!) 

bere a sorsi lentissimi nel teschio 

dell’ucciso mio padre? indi inviarmi 
d’abborrita bevanda ridondante 

l’orrida tazza? E negli orecchi sempre 

quel sanguinoso derisor suo invito 

a me non suona? Empio ei dicea: «Col padre 
bevi, Rosmunda». — E tu, di un simil mostro 
nata, innanzi mi stai? — Se, lui trafitto, 

te fatto avessi dai più vili schiavi 
contaminare, indi svenar; se avessi, 

arso, e disperso il cener vostro al vento; 
vendetta io mai pari all’oltraggio avrei? 

Va; né più m'irritare. Augurio fausto 

emmi il vederti mal tuo grado andarne, 

a fere nozze: e omai tu il nieghi invano; 

a forza andrai. Nel sangue tuo si lordi 

altra man che la mia. Ma, vanne intanto; 

te qui non voglio, or che Almachilde aspetto 
vincitore dal campo. Esci; e t'appresta 

al tuo partire al nuovo di: l’impongo. 


SCENA SECONDA 
ROSMUNDA 


.- « + Quant’io abborro costei, neppure io stessa 


il so. Cagioni, assai ve n’ha; ma troppo 
alla mia pace importa il non chiarirne 
la più vera, e maggiore. Il cor mi sbrana 
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94. quella . .. cena: la cena durante la quale Alboino impose a Rosmunda 


di bere nella coppa fatta col cranio del padre Cunimondo. 


104-5. Em- 


pio... Rosmunda: cfr. N. MACHIAVELLI, Istorie fiorentine, libro 1, cap. VIII: 
«[...]} dicendo con voce alta, in modo che quella potette udire, che vole- 
va che in tanta allegrezza la bevesse con suo padre», 


ROSMUNDA 
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un dubbio orrendo ... Ma traveggo io forse... 
AN! no; dubbio non è; fatal certezza 

ben è: lei non rimira il mio consorte 

con quell’occhio di sdegno, onde si sguarda 
dall’uccisor la figlia dell’ucciso. 

Talvolta a lei senza adirarsi ei parla; 

e d’essa pur senza adirarsi ei parla. 

Della costei, già non dirò beltade, 

ma fallace dolcezza lusinghiera, 

forse ch’ei preso all'’amo?... Ah! non si appuri 
tal vero mai. Lungi Romilda, lungi 


di qui per sempre ...A un tal pensier mi bolle . 


entro ogni vena il sangue. O d’Alboìno 
figlia esecrata già, degg’io scoprirti 

anco rivale mia? — T'acciasi... Viene 
Almachilde ... Vediam, s'io pur m'inganno. 


SCENA TERZA 
ROSMUNDA, ALMACHILDE, soldati 


Già le festose grida, e l’ondeggianti 
bandiere al vento, e il militar contegno, 
tutto mel dice; il vincitor tu sei. 


ALMACHILDE Salvo, e securo, e vincitor mi vedi; 


ROSMUNDA 


ma, non per mia virtù. Vittoria, e vita, 

e libertade, e regno, oggi a me tutto 
dona il solo Ildovaldo. Ei m’era scudo; 
ei difensor magnanimo: tai prove 

fea di valore egli per me, che il merto 
mai pareggiar col guiderdon non posso. 
S'io ben mi appongo al vero, il tuo bollente 
sublime cor spinto ti avea là dove 

il periglio più ardeva. Ah! di Rosmunda 
non rimembravi allor le angosce, i pianti, 
il palpitare. Del valor tuo troppo 
quant’io temessi, il sai: pur mi affidava 
il prometter, che festi anzi la pugna, 

di non ti esporre incautamente indarno. 
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Io ten pregai; tu mel giuravi: ah! dimmi; 
che sarei senza te? nulla m'è il trono, 
nulla il viver, se teco io nol divido. 
ALMACHILDE Te rimembrava, e l’amor tuo: ma capo 160 
dei Longobardi degno, e degno sposo 
dovea mostrarmi di Rosmunda a un tempo, 
ferocemente andando a morte incontro. 
Come ammendar, se non col brando, in campo, 
quel fatal colpo, che di man mi uscia?... 165 
ROSMUNDA E che? d’avermi vendicata ardisci 
pentirti?... 
ALMACHILDE An! sì. Non la vendetta, il modo 
duolmi, ond’io l’ebbi, e mi dorrà pur sempre. 
Per torre a me tal macchia, erami forza 
tutto versar, quant’io n’avessi, il sangue. — 170 
Ad alta voce io traditor mi udiva 
nomar da Clefi, e da’ suoi prodi; al centro 
del colpevol mio core rimbombava 
il meritato, ma insoffribil nome. 
Nol niego; allor, tranne il mio onor perduto, 175 
d’ogni altra cosa immemore, mi scaglio 
ove si addensan più le spade, e l’ire: 
cieco di rabbia disperatamente 
roto a cerchio il mio brando; ampia lor prova 
col ferro io do, che traditor vie meno 180 
son, che guerriero. — Alto già già mi sorge 
di trucidati e di mal vivi intorno 
un monte; quando il buon destrier trafitto 
mi cade; io balzo in piè; ma il piè mal fermo 
sul suol di sangue lubrico mi sdrucciola, 185 
sì ch'io ricado. — Già l’oste si ammassa, 
e addosso a me precipitosa piomba. 
Di sua virtù gli ultimi sforzi indarno 
iva facendo il mio stanco languente 
brando: quand’ecco, in men che non balena, 190 


181-3. Alto...monte: cfr. Tasso, Ger. lib., x, 5-6: «Io [...] / che mon- 
tagne di strage alzai su ’1 piano». 185. lubrico: “‘scivoloso”’. Il v. 185 è 
uno dei pochi versi sdruccioli dell’Alfieri; con, in più, una parola propa- 
rossitona interna. 


ROSMUNDA 


ALMACHILDE 


ROSMUNDA 


212. orrevol: onorevole. 219. mi affido: ho fiducia. 219-20. svelta... 
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con non molti de’ suoi, s'apre Ildovaldo 
fra schiere, ed aste, e grida, e spade, ed urti, 
infino a me la via. Diradan tosto; 
a destra a manca in volta piegan; rotti 
volan dispersi i rei nemici in fuga. 
Ripreso ardire, i miei gl’incalzan forte; 
ampia messe han lor brandi; onde l’incerta 
campal giornata in sanguinoso orrendo 
total macello in un momento è volta. 
Respiro al fine: al fin sei salvo: inciampo 
niun altro io mai temeva al vincer tuo 
che il valore tuo troppo. Era Ildovaldo 
già fra i maggior di questo regno; or fia 
soltanto a te secondo. 

Esser gli deggio 
tanto più grato, quanto a me più farlo 
volean sospetto anzi la pugna alcuni 
invidi vili. Ei d’Alarico i tardi, 
e forse infidi aiuti, assai ben disse 
non doversi aspettar: più val suo brando, 
che mille aiuti: egli è il mio prode; ei solo 
la guerra a un tempo, e la giornata ha vinto. 
Fama, ancor che diversa, orrevol suona, 
or che in sue man lo stesso Clefi è preso; 
or che il piagasse a morte; ed è chi ’l dice 
anco ucciso. Seguir de’ fuggitivi 
l’orme non volli; uso a veder la fronte 
de’ nimici son io: ma d’Ildovaldo 
l'alto coraggio avrà compiuta appieno 
la lor sconfitta. In lui mi affido; ei svelta 
fin da radice ha in questo dì tal guerra. 
Duolmi, che lente d’Alarico l’armi 
non ebber parte alla vittoria: intera 
mia fé pur sono io di serbargli astretta: 
a noi giovare altra fiata ei puote; 
e, quel ch’è peggio, ei ci può nuocer sempre. 


dice: cfr. Agamennone, atto 1, v. 150 e la nota. 
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Dargli vuolsi Romilda: a lei ne fea 
io già l’annunzio. — Il crederesti? ell’osa 
niegar sua mano ad Alarico. 


ALMACHILDE Oh! tanto 
sperar io?... Tanto ella sperare ardisce?... 
Rosmunpa Sì. - Ma indarno ella il niega: al sol novello 230 


le intimai la partita. Il trono pria 
io perder vo’, che mai tradir mia fede. 

ALMACHILDE Ma pur, ... pietà della infelice figlia... 

ROSMUNDA Pietà?...dilei?...figliadichi?-Cheascolto?... 
Dell’uccisor del padre mio la figlia 235 
altro esser mai, fuorché infelice, debbe? 

ALMACHILDE A me non par, che la vittoria lieta 
da intorbidarsi or sia con violenti 
comandi. Ella è, Romilda, unico sangue 
del Longobardo re: mal fermi ancora 240 
sul trono stiamo: in cor ciascun qui serba 
memoria ancor delle virtù guerriere, 
della possanza rapida crescente 
d’Alboin suo legittimo signore. 

Dietro ai vittoriosi alti suoi passi, 245 
d’Italia, quanto il Po ne irrìga, e quanto 

l’Appenin, l’Alpe, e d’Adria il mar ne serra, 

tutto han predato, e posto in ceppi, od arso. 

Gran carco a noi, grand’odio, e rei perigli 

l’uccision di sì gran re ne lascia. 250 
Stanca or la plebe d’assoluto sire, 

vessillo alzar di libertade ardiva: 

lieve a reprimer era: a pro’ guerrieri 

piace un sol capo. Ma del lor gran duce 

se la figlia oltraggiar veggon le squadre, 255 
chi di lor ne risponde? E noi senz’esse, 

dimmi, che siamo? 

ROSMUNDA Nuovo, in ver, del tutto 
oggi a me giunge, che in affar di regno, 
da quel ch’io sento altro tu senta, Io lascio 
l’armi a te; ma di pace entro la reggia 260 
l’arti adoprar, chi mel torria? — Deh, vieni 


ATTO PRIMO 


d’alcun riposo a ristorarti intanto. 

Contro le aperte armi nemiche scudo 

a me tu sei: ma ogni men nobil cura, 

che a guerrier disconviensi, a me s’aspetta. 
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SCENA PRIMA 
ALMACHILDE, ILDOVALDO 


ALMACHILDE Vieni, Ildovaldo, abbracciami; sostegno 


ILDOVALDO 


ALMACHILDE 


ILDOVALDO 


ALMACHILDE 


di mia gloria primiero. All’opre tue, 

vinto il confesso, guiderdon non havvi, 
che lor pareggi: ma, se pure io valgo... 
Signor, se presso alla regal bandiera 

oggi pugnai contro il vessillo infido 

di Clefi, or merto a me non fia: da’ primi 
verdi anni miei, cresciuto ebbermi gli avi 
in tal pensier, ch’ella doveami sempre 
sacra parer la causa di chi regna, 

qual ch’ella fosse. 

Il tuo parlar modesto 
ben d’alto cor fa fede: il so; prod’uomo, 
presto a più far, poco il già fatto estima. 
Ma, a più far che ti resta? appien dispersi, 
o spenti hai tu que’ miei nemici vili, 
cui paura impennò rapide tanto 
l’ali al fuggire. Io fuor di lena affatto, 
in tua man li lasciai: sapea ch’ei fora, 
dove adopravi il tuo, vano il mio brando. 
A me fortuna arrider volle. In ceppi 
Clefi vien tratto in tuo poter; ferito, 
ma non di mortal colpo: al cader suo, 
se ardea pur anco di valor favilla 
in cor de’ suoi, tosto si spense; e cadde 
ogni orgoglio col duce. 

A prova poni, 
Ildovaldo, il mio core. Havvi nel mondo 
cosa, ove intenda il desir tuo? Deh! parla; 
nulla t’ardisco offrir; ma puoi (chi ’ puote 
altri che tu?) dirmi qual sia mercede, 
che offenda men la tua virtù. 


16-7. impennò . . . l’ali: cfr. Virginia, atto II, v. 2 e la nota. 
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Vestirmi 
di sviscerato amico tuo sembianza, 
prence, non vo’, poich’io tal non ti sono. 
Men te, che il trono, oggi a salvare impresi; 
trono, la cui salvezza oggi pendea 
dal viver tuo. Potrebbe il regio dritto 
spettare un giorno forse a tal, cui poco 
parriami dar, dando mia vita: io quindi 
aspro ne fui propugnatore. Il vedi, 
che a te servir, non fu il pensier mio primo. 
Nulla mi dei tu dunque; e dall’incarco 
di gratitudin grave io già t'ho sciolto. 


ALMACHILDE Ti ammiro più, quant’io più t'odo. Vinto 


ILDOVALDO 


38. propugnatore: difensore. 


pur non m’avrai nella sublime gara. 
Me tu non ami, ed altri a me già il disse; 
pur di affidarti della pugna parte, 
e la maggior, non dubitava. Or biasmo 
già non ti do, perché a pugnar ti mosse 
la vilipesa maestà del soglio, 
più che il periglio mio. So, che non debbe 
illustre molto a pro’ guerrier qual sei 
parere il mezzo, onde sul trono io seggo: 
primo il condanno io stesso: ma, qual fera 
necessità mi vi spingesse orrenda, 
tu, generoso mio nimico, il sal. 
Suddito altrui me pur, me pur tuo pari 
vedesti un dì; né allora, (oso accertarlo) 
vile ti parvi io mai. Macchiata poscia 
ho la mia fama: or sappi; in core io stesso 
più infame assai ch’altri mi tien, m’estimo. 
Ma non assonno io già sul sanguinoso 
trono; ed in parte la terribil taccia 
di traditor (mai non si perde intera) 
togliermi spero. 

Io ti credea dal nome 
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52-3. fera | necessità: cfr. anche Filippo, atto 


I, vv. 64-5, e La congiura de’ Pazzi, atto 11, vv. 178-9, nella stessa posi- 
zione enjambante. 
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di re più assai corrotto il cor: ma sano, 
pure non l’hai. Sentir rimorsi, e starsi... 


ALMACHILDE E starmi omai vogl’io? Già già... 


ILDOVALDO 


ALMACHILDE 


ILDOVALDO 
ALMACHILDE 


ILDOVALDO 


ALMACHILDE 


ILDOVALDO 


Ma, questo 


trono, tu il sai... 


So, che ad altrui s’aspetta; 


che mio non è... 
Dunque... 


65 


Deh! m’odi. Io posso 


me far del trono oggi assai meno indegno. 
Odimi; e poscia, se tu il puoi, mi niega 
di secondarmi ... Ma, il desir mio cieco 
dove or mi tragge? A’ tuoi servigi io dianzi 
guiderdon non trovava, ed or già ardisco 
chiederne a te de’ nuovi? 

AN! sì: favella. 
Mercede ampia mi dai, se tal mi tieni 
da non cercarne alle magnanim’opre. 
Che poss’io far? Favella. 

Ad altro patto 
non sperar ch’io tel dica, ove tu pria, 
se cosa è al mondo che bear ti possa, 
chiesta non l’abbi a me. Se vuoi gran parte 
del regno; (intero il merti) o s’altro pure 
desio più dolce, e ambizioso meno, 
ti punge il cor, nol mi celare: anch'io 
so che ogni ben posto non è nel trono: 
so, ch’altro v’ha, che mi faria più lieto; 
so, che assai manca all’esser mio felice. 
Desio sta in me, che di mia vita è base 
sola: e più ferve in me, quanto più trova 
ostacoli. - Deh! dunque apriti meco, 
perch’io ti giovi un poco, or che puoi tanto, 
gli altrui dritti servendo, in un giovarmi. 
Favellerò, poiché tu il vuoi. - Non bramo 
impero, no; mal tu il daresti; e doni 
son questi ognor di pentimento e sangue. 
Ma, poi che aprirmi il tuo più interno core 
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ti appresti, il mio dischiuderti non niego. 
Ciò ch'io sol bramo, or nulla a te torrebbe, 
e vita fora a me. 
ALMACHILDE Nomalo; è tuo. 
ILDOVALDO ...Amante io vivo, è già gran tempo: opporsi 
sol può Rosmunda all’amor mio; tu puoi 100 
solo da ciò distorla. 
ALMACHILDE Ed è tua fiamma?.... 
ILDOvaLDO Romilda ell’è ... 
ALMACHILDE Che sento!... Ami Romilda? 
ILDOvALDO Sì... Ma stupor donde in te tanto?... 
ALMACHILDE Ignoto 
m’era appieno il tuo amore. 
ILDOVALDO Or ch'io tel dico, 
perché turbarti? Incerto... 
ALMACHILDE Io?...Deh! perdona... 105 
Stupor non è...- Romilda! E da gran tempo 
tu l’ami? 
ILDOVALDO E che? forse il mio amor ti spiace? 
sconviensi forse a me? S'ella è di stirpe 
regia, vil non son io. Figlia è Rosmunda 
di re pur ella, e non sdegnò di sposa 110 
dar mano a te mio uguale. 
ALMACHILDE E qual fia troppo 
alta cosa per te? ...Ma, il sai;... Rosmunda 
di Romilda dispone; ...ed io... 
ILDOVALDO Tu forse 
nulla ottener puoi da Rosmunda? e tanto 
ella da te, pur tanto, ottenne. — Or basti. 115 
Io già son pago appieno: ogni mio merto 
mi hai già guiderdonato regalmente, 
promettendo. 
ALMACHILDE Deh, no; nol crederj... voglio... 
Ma di’...- Romilda!...E riamato sei? 
ILDOVvALDO Romilda...Eccola. 
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SCENA SECONDA 
ALMACHILDE, ROMILDA, ILDOVALDO 


Oh ciel! con lui chi veggo ? — 
Oh miei delusi voti! alla non tua 
regal corona anco l’alloro intessi? 
Palma oggi ottiene il tradimento? — E l’abbia. - 
Ma tu, guerrier di generosi spirti, 
Ildovaldo, perché l’alta tua possa 
spendi a pro di costui? virtù cotanta 
dovea mai farsi a tanta infamia scudo? 


ALMACHILDE Dunque, o ver me non mai placabil donna, 


ILDOVALDO 


ROMILDA 


non v’ha forza di tempo, o d’opre modo, 
che un cotal poco rammollisca, o acqueti 
l’ira tua giusta? A te Ildovaldo il dica, 
com’io nel campo ricercai la morte, 

ei che a morte mi tolse. - Ah! mal ti prese 
pietà di me: morire io là dovea, 

poiché qui offende il vincer mio. — Ma il cielo, 
che del mio cor sa l’innocenza, (ah, pura 
fosse così mia destra!) il ciel fors’oggi 

non diemmi invan lustro, e vittoria, ov’io 
morte cercai. 

Non mi accusar, Romilda, 
d’aver pugnato. A vendicar tuo padre 
Clefi coll’armi non veniva in campo; 
distruggitor del trono ad alta voce 
ei s’appellava; io combattea pel trono. 

O in libertade questa oppressa gente 

Clefi ridur, com’°ei dicea, volesse, 

o per sé regno; ad ottener suo intento 
mezzi adoprava assai men vili ognora, 

di chi l’ottenne pria. Da prode, in campo, 
alla luce del sole, ei l’armi impugna: 

e, s'era pur destin, che sul paterno 

vuoto mio soglio usurpator salisse, 

dovea toccare al più valente almeno. 


ALMACHILDE Codardo me v’ha chi nomare ardisca? 
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Ad assalire il trono altri mostrossi 
più forte mai, ch’oggi a difenderl’io? 
Mai non perdoni tu? l’error, ch'io feci 
mio mal grado, (il san tutti) io solo il posso 
forse emendare; io, sì. Dolce mi fia 
renderti ben per male: ho col mio sangue 
difeso intanto il vuoto soglio; è tuo 
il soglio, il so; mai non l'oblio, tel giuro. 
Per quanto è in me, già lo terresti. Il preme 
Rosmunda, ed è... 
ROMILDA Contaminato soglio, 
di tradimenti premio, altri sel tenga; 
Rosmunda il prema, ella con te n'è degna. — 
Ma, se pur finto il tuo pentir non fosse; 
se a generosi detti opre accordarsi 
potesser poi d’alma già rea; mi ottieni, 
non regno, no, dalla crudel madrigna; 
sol di me stessa ottieni a me l’impero. 
Libera vita io chieggo; o morte io chieggo. 
Quasi appien già nel mio svenato padre 
non avess’ella sfogata sua rabbia, 
l’empia Rosmunda, or per più strazio darmi, 
in vita vuolmi, e ad Alarico sposa. 
ILDOVALDO Che ascolto? 
ALMACHILDE Odi, Ildovaldo ? ah! per te il vedi, 
s’io con ragion teco era in dubbio... 
ILDOVALDO Sposa 
del barbaro Alarico? 
ALMACHILDE Ah! no... 
ROMILDA Promessa 
ad Alarico; ed in mercede io ’l sono 
dei non prestati aiuti: hanne sua fede 
impegnata colei, che il regno e il padre 
mi ha tolto: e a patto nullo omai sua fede 
tradir (chi ’1 crederia?) non vuol Rosmunda. 
Deggio al novello sole irne a tai nozze: 
ma il nuovo sol me non rischiara ancora. — 
Deh! se men d’essa iniquo esser tu puoi; 
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s'’egli è pur mio destin, ricorrer oggi 
all’uccisor del padre mio; deh! tenta 
di opporti almen ... 

ALMACHILDE Ch’io tenti? io ben ti giuro, 
che non v’andrai. 

ILDOVALDO Per questo brando io ’l giuro. 190 
Mi udrà Rosmunda... 

ROMILDA Ecco; ella vien nell’ira. 


SCENA TERZA 
ROSMUNDA, ALMACHILDE, ROMILDA, ILDOVALDO 


ROSMUNDA Qui, con costei, tu stai? tu pur, tu presti 
a’ detti suoi sediziosi orecchio ? — 
Giorno è di gioia questo: a che, miei prodi, 
giova lo starsi infra gli eterni lai 195 
di questa figlia del dolor? ... Donzella, 
sospiri tu? perché? Pronto a’ miei cenni 
già sta Ragauso con regal corteggio, 
per guidarti ove trono altro più illustre 
ti aspetta, e lieta marital ventura. 200 
ALMACHILDE Ma, d’Alarico ... 
ROSMUNDA E che? non degno forse 
fia di sua man tal re? 
ALMACHILDE Sì crudo... 
ROSMUNDA Crudo, 
quanto Alboîn? Costei di un sangue nasce, 
cui mai novella crudeltà non giunge, 
qual ch’ella sia. 


ILDOVALDO Tai nozze... 

ALMACHILDE A tutti infauste... 205 
ROSMUNDA Spiaccionti? 

ALMACHILDE Niega ella il consenso... 

ROSMUNDA E il nieghi: 


187. s'egli... destin: cfr. PETRARCA, Rime, CxxvI, 14-6: «S’egli è pur mio 
destino, /e ’1 cielo in ciò s’adopra, /ch'Amor quest’occhi lagrimando 
chiuda». 198. Ragauso: ministro di Rosmunda. 
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io v’acconsento. 

Ch’ei di te sia meno 
spietato, duolti? 

E a te pietoso il credi? 
pietoso a te? ch’osi tu dir? Non sente 
di te pietà: mal ti lusinghi... 

Io, quanta 
sentir sen può, tutta la sento; e il dico; 
e il mostrerò, se mi vi sforzi. Un tale 
strazio chi può d’una regal donzella 
mirar, chi ’l può, senza pietà sentirne?... 


Pietade ogni uom, tranne Almachilde, n’abbia. 


Se ancor memoria dei recenti allori, 
ch’oggi a te miete il brando mio, tu serbi, 
il mio consiglio udrai. Danno tornarti 
può, se Romilda oltraggi. 

E assai gran danno. 
Saggia sei, se nol fai... 

Saggia è Romilda; 
e a mia voglia farà. Tu, i tuoi consigli 
serba ad altrui. Già i tuoi servigi vanti? 
Che festi? il dover tuo. —- Ma tu, consorte, 
da me dissenti? e dirmel osi? e deggio 
ora innanzi a costei discuter teco 
l’alte ragion di stato? Andiam; deh, vieni: 
lasciale or breve a ravvedersi il tempo: 
miglior consiglio il suo timor daralle. 
Lasciala omai. — Romilda, udisti? o all’alba 
muovi buon grado il piede; e orrevol scorta 
al fianco avrai, cui fia Ragauso duce; 
o l’andar nieghi, e strascinarti ei debbe. 


SCENA QUARTA 
ILDOVALDO, ROMILDA 
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Strascinarla? ... Che sento! Ah! pria svenarmi... 


Romilda, oh ciel! che a perder t'abbia?... 


Ah! niuna 
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252. Deluder: 


ROSMUNDA 


speme, dal dì che mi fu morto il padre, 235 
e ch'io mi vidi a tal madrigna in mano, 
niun’altra speme entro il mio petto accolsi, 
se non di morte. 
Ma, finch’io respiro... 
Credi, null’altro a me rimane. Io sono 
presta a morir, più che nol pensi: in core 240 
di vederti una volta ancor bramava; 
darti d’amor l’estremo addio... 
Deh! taci. 
Amata m’ami, e di morir mi parli, 
finch’io l’aure respiro, e il brando cingo? 
Colma ho ben l’alma di dolor; ma nulla 245 
ancor dispero. 
E donde mai salvezza 
può a me venirne? 
E non son io da tanto, 
che di man di costor trarti?... 
Sì, il puoi: 
ma che fia poscia? Essi hanno regno; e quindi 
stromenti assai d’iniquità: feroce, 250 
ma accorta è l’ira di Rosmunda a un tempo. 
Deluder puossi? ... E se in sua man ricaggio?... 
Non lusingarti omai: mia fé non posso, 
se non morendo, a te serbare: il tuo 
brando, il valor, la vita tua riserba 255 
a ferir colpi, onde si acquetin l’ombre, 
del mio padre, ...e la mia. Vivi; ti lascio 
a vendicare un re tradito, un padre, 
e la tua fida amante. 
Oh ciel! che ascolto? 
Il cor mi squarci. Ah!...se tu mai mi lasci... 260 
Certo, a vendetta, ed a null’altro io resto. 
Ma pure io spero, che vedrai compiuta 
cogli occhi tuoi, tu stessa, la vendetta 
del mio re, del tuo padre. È ver, non vanto 
regal possanza; ma il terror può molto 265 


eludere; ricaggio: ricado. 
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qui del mio nome: in cor del prode io regno, 
e il vil non curo. Io militai già sotto 
le insegne d’Alboìn; molti ho de’ miei 
nel campo in armi; e i Longobardi tutti 
in battaglia m’han visto. Ogni uom sospira 270 
d’Alboìn la memoria; e tu pur sempre 
ne sei l’unica figlia. — E s’anco nulla 
di ciò pur fosse; infra costor, che a farti 
si apprestan forza, havvene un sol, mel noma, 
ch’arda in suo cor di così nobil fiamma, 275 
che a me il pareggi? Quanto il può madrigna, 
ti abborra pur Rosmunda, assai più t'amo, 
io che solo a un tuo cenno a morte corro; 
a riceverla, o darla. 
Oh senza pari 
raro amator! . . . Ma, ancor che immenso, è poco 280 
il tuo amore a combatter l’efferato 
odio di lei... 
Non creder ch’io m’acciechi: 

di ragion salde io m’avvaloro. Aggiungi 
ch’anco Almachilde all’empie nozze opporsi, 
come l’udisti, ardisce. 

E in lui che speri? 285 
Dove costretto di abbassarmi all’arte 
foss'io pur, per salvarti, in lui non poco 
spero. Ben veggo, che la ria consorte 
già rincresciuta gli è. Capace ancora 
ei mi par di rimorsi; il timor solo 290 
ch'egli ha di lei, dubbio ondeggiante il rende. 
Quant’egli or mal vieta a Rosmunda in detti, 
ben posso io far, ch’ei meglio in opre il vieti. 
L’ardir suo mezzo con l’ardir mio intero 
ben rinfrancar poss’io. 

Tu mal conosci 295 
Rosmunda. Inciampo alle sue voglie stimi 
ch’esser possa la forza? Ad Almachilde 
io porsi preghi (e duolmene) perch’egli 
per me pregasse. Ahi stolta! Un uom, che vende 
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la sua fama e sé stesso a iniqua moglie; 
che all’obbedir suo cieco al par che infame 
tutto debbe quant'è, né ad altro il debbe, 
mi aiuterà contr’essa? 

Anzi che annotti, 
o sian preghi, o minacce, o colpi sieno, 
faccia il destin ciò che più vuol; purch’io 
te non perda: ma assai del dì ne avanza. 
Se in altri io debba, o in me fidar soltanto, 
tosto il saprò. Qui riedo a te, fra breve: 
se a noi rimedio allor riman sol morte, 
morte sarà. L’estremo addio, che darmi 
or vuoi, ricevo allor; ma dato appena 
a me lo avrai, ch’ebro d’amore, e d’ira, 
e di vendetta, atro sentier di sangue 
aprirmi io giuro... Almen molt’altre morti 
così dovranno a morte trarmi. Or fia 
che di nostra rovina altri mai goda? 
Fra il trono e te, Rosmunda sola io veggo. 
E Almachilde? ... 
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Almachilde? oggi il mio brando 


vivo il serbò: dov’ei sia ingrato, il mio 


brando il può spegner oggi. A me fien norma 
il tempo, e il caso. — Intanto, il tornar pronto, 


l'eterna fede mia, l’alta vendetta 
del tuo trafitto genitor, ti giuro. 
Toglier dal cor non io ti vo’ la speme; 
ma in me speme una sola io pur riserbo, 
di rivederti: e mi vivrò di quella. 
Ch’io viva omai, se tua non sono, invano 
lo spereresti. E d’èsser tua, qual posso 
lusinga farmi? ... A] ritornar, ten prego, 
non esser tardo. 

Il tuo dolor profondo 
tremar mi fa. Di viver no, ti chieggo 
sol d’indugiar finché il morir sia d’uopo. 
Giuralo. 


329. lusinga: illusione. 
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Il giuro. 
Ed io tel credo, e il tutto 
volo a disporre, e tosto a te qui riedo. 
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SCENA PRIMA 
ALMACHILDE, ROMILDA 


ALMACHILDE ... Deh! perdona, s’io forse inopportuno 
chiederti osai breve udienza in questo 
tuo limitar: ma troppo a me rileva 
l’appalesarti quanto in cor diverso 
io son per te dalla tua ria madrigna. È 
ROMILDA E il crederò? Deh, se tu ver dicessil... 
Ma che? son io sì misera, ch'io deggia 
tener da te cosa del mondo? ... Oh dura 
mia sortel il son, pur troppo. — A me di nozze 
fa che mai più non si favelli: io forse 10 
a te dovrò la pace mia. 
ALMACHILDE Ben altro 
a far per te presto son io, ben altro... 
Tu d’Alarico preda, a cui due spose 
visto abbiam trucidar, l’una di ferro, 
di velen l’altra? Oh ciel! tu, che dovresti 15 
d’ogni virtù, d’ogni gentil costume 
essere il premio? e che col sol tuo aspetto 
puoi far felice ogni uomo? — Ah! no; non fia 
ciò mai, finch’io respiro. Io ’l vieterei, 
s'anco pur tu il volessi: indi argomenta 20 
s’io il vo’ soffrir, quando inaudita forza 
trar vi ti de’. Preghi e ragion, da prima, 
minacce usar quindi Rosmunda udrammi; 
e fatti poscia. Ove dal rio proposto 
ella non pieghi, io la torrò. Più ardente 25 
di me non hai, no, difensore: o trarre 
tu in questa reggia i giorni, o perder debbo 
io col regno la vita. 
ROMILDA Or donde tanto 
generoso ver me?... 


3. limitar: la soglia della stanza di Romilda; sta (pars pro toto) per ‘stanza’; 
rileva: importa. 
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ALMACHILDE Più fera pena 
non ebbi io mai, che l’odio tuo. 

ROMILDA Ma, posso 30 
cessare io mai d’odiarti? in suon di sdegno 
l’inulto padre?... 


ALMACHILDE Oh ciel! non io l’uccisi: 
il trucidò Rosmunda. 
ROMILDA A tutti è noto, 
ch’eri sforzato al tradimento orrendo 
dalle minacce sue: ma pur la scelta 35 


fra il tuo morire, o al tuo signor dar morte, 

ella ti dava. È ver, dell’empia fraude 

ignaro tu, contaminato avevi 

già il talamo del re; ma col tuo sangue, 

col sangue in un della impudica donna, 40 
tu lavarlo dovevi; ammenda ell’era 

al tuo delitto sola: e ammenda osasti 

pur farne tu con vie maggior delitto? 

Morte, che altrui tu davi, a te spettava: 

pur giaci ancora nel tradito letto; 45 
suddito tu, del signor tuo la sposa, 

e l’usurpato sanguinoso soglio 

tieni tuttora; e di gran cor ti vanti? 

e umano parli? e vuoi ch’io ’1 creda? e ardisci 
sperar, ch’io men ti abborra? — Atre, funeste, 50 
tai rimembranze dalla eterna notte 

del silenzio non traggansi: tacerne, 

ov’io non t’oda, posso. — Oggi sottrammi 

da quest’ultimo eccidio, e a me tu forse 

liberator parrai. Ma, se a te penso, 55 
ch’altro mi sei, che l’uccisor del padre? 


37-9. È ver ...re: Rosmunda, per attirare a sé Almachilde, si era notte- 
tempo sostituita all’ancella amata da lui: di qui il legame tra i due, ini- 
ziato con ricatti e promesse da parte della regina allorché Almachilde s’av- 
vide dello scambio. 42-3. e ammenda... delitto?: e osasti fare ammenda 
del primo delitto (il tradimento, sia pure involontario da parte di Alma- 
childe, del re) con un altro ancora peggiore, l'uccisione d’Alboino. 
53. ov'i0: purché io. 56. mi sei: sci per me. 
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ALMACHILDE E i rimorsi, e il pentire, e il pianger, nulla 


ROMILDA 


fia che mi vaglia? 
Ma di ciò qual prendi 
pensiero omai? nuocer fors’io ti posso? 
l'odio mio, che t'importa? inerme figlia 60 
di spento re, che giova il lusingarla? 


ALMACHILDE D’uomo è il fallir; ma dal malvagio il buono 


ROMILDA 


ALMACHILDE 


ROMILDA 


ALMACHILDE 


ROMILDA 


scerne il dolor del fallo. In me qual sia 
dolor, nol sai; deh, se il sapessi! — Io piango 
dal dì, che fatto abitator di queste 65 


.mura lugùbri sono, ove ti veggio 


sempre immersa nel pianto; eppure a un tempo 
dolce nell’ira, e nel dolor modesta, 
e nel soffrir magnanima... Qual havvi 
sì duro cor, che di pietà non senta 70 
moti per te? 
La tua pietà? m'è duro 
troppo il soffrirla... Ahi lassa mel... Spregiarla 
pur non poss’io del tutto. 
Or, pria che nulla 
io di te merti, dimmi; è sol cagione 
del non andarne ad Alarico, il nome 75 
ch'egli ha di crudo? 
E d’Alboìn la figlia, 
nell’accettar l’aiuto tuo, sé stessa 
non tradisce abbastanza? anco del core 
vuoi ch’ella schiuda i sensi a te? 
V’ha dunque 

ragion, che parti da tacermi? Il modo 80 
forse così d’appien servirti... 

E s’altra 
pur ve n’avesse?...Ma, tu sei...— Che parli? — 
Qui crebbi, e qui, presso al mio padre, tomba 
aver mi giova: ecco ragione. Omai 
pensier mio solo egli è il morir; ma stimo 85 
qui men cruda la morte: indi vi chieggo 


61. lusingarla: illuderla. 68. dolce nell’ira: ossimoro di gusto petrarchesco; 
«dolci ire» è in PETRARCA, Rime, ccv, 1, e in Triumphus Mortis, 11, 82. 
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questo, a voi lieve, a me importante dono. 
ALMACHILDE Morte? Ah Romilda! io tel ridico, avrai 

qui lieta stanza; e più ti dico: io spero, 

che vi godrai d’ogni tuo sacro dritto. 90 

Se il padre no, render ti posso il seggio; 

e il debbo, e il voglio; e a non fallaci prove, 

qual sia il mio cor farò vederti; ...e quanto 

profondamente ... entro vi porti impressa... 


la imagin tua... 

ROMILDA Che ascolto ? Oimè! che sguardi?... 95 
che dirmi intendi? 

ALMACHILDE + + + Ciò, che omai non posso 


tacerti; ... ciò, che tu scolpito leggi 
sul mio volto tremante . .. Ardo, è gran tempo, ... 
d'amor... per te. 


ROMILDA Misera me! che sento? 
che dirmi ardisci? O rio destin, serbata 100 
a un tale oltraggio m'hai? 

ALMACHILDE Se l’amor mio 
reputi oltraggio, io ben punirmi... 

ROMILDA Ahi vile! 


e di virtù la passion tua iniqua 
tu colorire ardivi? 

ALMACHILDE Oh ciel! ...M'’ascolta... 

Iniquo amor, ...ma non iniqui effetti 105 
vedrai... Per te, tutto farò; ma nulla 
chieggio da te. 

ROMILDA Taci. Tu, lordo ancora 
del sangue del mio padre, amor nomarmi? 
Amor, tu a me? - Sei di Rosmunda sposo; 
e di null'altra degno. 

ALMACHILDE Ah! qual non merto 110 
nome esecrando! ... Eppur, ch'io t'ami è forza, 
irresistibil forza. Io, no, non sorgo 
da’ piedi tuoi, se pria... 

ROMILDA Scostati, taci, 
esci... Ma, vien chi spegnerà tal fiamma. 

ALMACHILDE Chi veggo? 
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SCENA SECONDA 
ROSMUNDA, ALMACHILDE, ROMILDA 


ROSMUNDA Me, perfido, vedi. — Infami, 115 
vili ambo voi del pari: aver certezza 
de’ tradimenti vostri, a me fia il peggio; 
ma sola il danno io non n’avrò. Le vostre 
inique trame a romper vengo. — Ingrato, 
tal mi rendi mercede? — E tu, con finta 120 
virtude... 
ROMILDA A lui tutti riserba i nomi, 
che a lui si aspettan solo: ei solo è il vile; 
ei traditore, ei menzognero infido, 
ei ti mantien fede qual merti; quella, 
che a malvagio attener malvagio debbe. 125 
Non son io l’empia; egli ad udir suoi detti 
empio mi trasse or con inganno ... 
ALMACHILDE Io voglio, 
poiché tu il sai, tutto accertarti io stesso. 
Amo, adoro Romilda; e non è fiamma, 
ond’io deggia arrossirne. In te ricerca, 130 
e trova in te, la rea cagion, per cui 
non hai, qual tel pretendi, l'amor mio. 
Io, non nato a’ delitti, amar potea 
chi mi vi trasse, io mai? Distanza corre, 
fra Rosmunda e Romilda, immensa; e il senti. 135 
Amo Romilda, e i traditori abborro. 
Ove possa tua fera ira superba 
trarmi, già il so; nota a me sei, pur troppo! 
Deh, potess’io così, come ho trafitto 
il padre a lei, morir pur io! potessi 140 
placar, spirando, di Romilda il giusto 
sdegno! Deh mai non ti foss’io marito! 
Ch’io regicida, e traditor non fora; 
e all'amor mio Romilda il cor sì chiuso 
or non avrebbe. 


116-7. aver ... peggio: a me tocca il danno peggiore, cioè l’aver certezza 
dei vostri tradimenti. 
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Io? ti odierei pur anco 
non uccisor del padre mio, non cinto 
della mal tolta sua corona, e a cruda 
madrigna non marito. Altro, ben altro 
merto vuolsi, che il tuo, ben altro core, 
a farmi udir d’amor: quanto esecrando 
a me ti rende il trucidato padre, 
tanto, e più, ti fa vile agli occhi miei, 
qual ch’ella sia, la tua tradita moglie. 
Tu per lei primo hai tra gl’infami il seggio; 
per lei famoso; a lei di nodo eterno 
stringer ti dee quel sangue che versasti, 
e il comune misfatto. Io mai non soffro, 
né in mio pro, tradimenti; non ch’io soffra 
il traditore. Altro più nobil foco, 
ond’io nel volto non arrossi, ho in petto. 
Presta a morir, non a cessar, no mai, 
son io d’amare... 

Ami? 
Ildovaldo. 
Ah! questo, 

è questo il colpo, che davver mi uccide. 
Vero parli, o menzogna? ami Ildovaldo? 
D'amore io l'amo, quale a voi non cape, 
non che in core, in pensiero: alcun rimorso 
noi non flagella di comun delitto; 
schiette nostr’alme, in meglio amarsi han gara 
fra lor, non altra. A lui miei tristi giorni, 
questi, ch'io mal sopravvissuti ho forse 
all’ucciso mio padre, a lui li serbo: 
a me sua vita, e l’alta fama, e il brando, 
l’invincibil suo brando, egli a me serba. 
Ma, dove pur sia il nostro viver vano; 
dove ogni scampo, ogni vendetta tolta 
ne venga; allor meno infelici sempre 
sarem di voi. Morte n'è scampo; e invitta 
l'avrem, che al vil mai non soggiace il prode; 
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165-6. non cape... pensiero: cfr. Agamennone, atto Iv, vv. 221-2 e la nota. 
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lieta l’avrem, poiché fra noi divisa, 

di pentimenti, e di rampogne scevra, 

e di rimorsi, e di timore; in somma 

morte avrem noi più mille volte dolce, 

che la tremante orribil vita vostra. 

Basta. Esci. Va. — Saprai tua sorte in breve. 


SCENA TERZA 
ROSMUNDA, ALMACHILDE 


Perfido, infame, disleal, spergiuro ... 
libero al dir m'è al fin concesso il campo. 
Altra ami tu?... Ma, ben provvide il cielo; 
e, qual tu il merti, riamato sei. 
Oh ineffabile gioia! E chi potrebbe, 
chi soffrir mai tuo amor? chi, se non io? — 
Quasi or cara s'è fatta a me Romilda, 
da ch'io l’udii parlarti. Oh! che non posso 
quant’ella t'odia odiarti? A me, cui tanto 
tu dei, tal premio rendi? a me, che il guardo 
infino a te, vile, abbassai dal trono? 
Or parla, ... di';... ma che dirai, che vaglia 
a scolparti? 
A scolparmi? ai falli scusa 

si cerca, e mal si trova. Amar virtude, 
quanta il ciel mai ne acchiuse in cor di donna, 
gloria m'è, gloria; e non delitto. 

Accoppi 
al tradimento anco gli oltraggi ? 

Oltraggio 
chiami ogni laude, che a virtù si rende; 
già il so: ma che perciò? dove ella regna, 
men pregiarla degg'io? M’odia Romilda, 
l’udii pur troppo; e il cor trafitto ha d’altro 
strale . .. Dolor, ch’ogni dolore avanza, 
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185. Perfido...spergiuro: verso melodrammatico; cfr. METASTASIO, Dido- 
ne abbandonata, atto 11, scena IX: « Enea. So che vuoi dirmi ingrato, / per- 
fido, mancator, spergiuro, indegno». 
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ne sento in me. Conosco al vento sparsi 
i sospir miei; vana ogni speme io veggo: 
pur, non amarla, ah! nol poss’io. — Dolerti 
tu di mia fé non puoi; tu, che pur sai, 
come, dove, perché, te l’abbia io data. 
Tu il sai, che a dare, od a ricever morte 
là m’astringevi: a me la incerta mano 
armavi tu del parricida acciaro; 
sovvienti? e là, fra il tradimento, e i pianti, 
e le tenebre, e il sangue, amor giuravi, 
chiedendo amor: ma, di vendetta all’are 
lascia giurarsi amore? Io là fui reo, 
nol niegherò; ma tu, potevi, o donna, 
di vero amor figlia estimar la fede 
chiesta, e donata, in così orribil punto? 
— Sì; m’ingannai: scerner dovea, che in petto 
di un traditor mai solo un tradimento 
non entra. Del tuo timido coraggio 
dovea valermi a mia vendetta; e poscia 
l'ombra placar del tuo signor tradito, 
l’uccisore immolandole. Quest’era 
dovuto premio a te; non la mia destra, 
non il talamo mio, non il mio trono;... 
non il mio core. 

Oh pentimento illustre! 


Ben sei Rosmunda. — Or, ciò che allor non festi, 


far nol puoi tutto? Altro Almachilde trova; 
(e non ven manca) egli al primier tuo sposo 
pareggi me: quel marital tuo ferro, 

su cui del primo tuo consorte il sangue 
stassi, nel sangue ei del secondo il terga. 
Non del tradirti, che non fia delitto, 

ma del servirti, che a me fu gran fallo, 

io tal ben merto, e tal ne aspetto io pena. 
Ma, fin che il ciel chiaro non fa qual primo 
deggia di noi punir l’un l’altro, io il giuro 
pel trucidato mio signor, tu forza 

non userai contro Romilda. — Intanto, 
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infra Ildovaldo e me, vedrassi a prova 

qual sia di lei più degno, e qual più avvampi 
d’ardente amor; qual più in voler sia forte; 
qual, per averla, più intraprender osi. 


SCENA QUARTA 
ROSMUNDA 


E che imprender puoi tu? — Sì fello ardire 
fu visto mai? - Ma, e che non può costui, 
or ch’io stessa affidargli osai pur l’armi?... 
Me dunque tu, qual io mi son, conosci? 
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250 


Non quanta io sono. — Ed io t'amai?... Non t'amo, 


e il vedrai tu. — Furore, odio, gelosa 

rabbia, superbo sdegno, o misti affetti, 

fuor tutti, fuor del petto mio: tu sola 

riedi, o vendetta; riedi; e me riempi 

tutta di tutto il Nume tuo; s'io sempre 

per prima, e sola deità mia t’ebbi. — 

Ma, l’ire, e il tempo, in vani accenti io spendo? 
Preoccuparlo vuolsi; ogni empio mezzo 

torgli; e primiera ... Oh! chi vegg’io? 


SCENA QUINTA 
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255 


260 


Qui il cielo, 


qui mi ti manda il ciel; vieni, Ildovaldo, 
vendicator de’ torti miei: ministro 

di tua letizia eterna a un tempo farti 
spero, e di mie vendette. Ami, ed amato 
sei da Romilda, il tutto so, né il danno; 
anzi ne sento inesprimibil gioia. 

Ma tu non sai, che il perfido Almachilde, 
colui, per chi tanto sudor spargesti, 

per cui perigli oggi affrontasti e morte; 
quello stesso Almachilde, a me spergiuro, 
ingrato a te, Romilda egli ama. 
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Ahi vile! 
Ei di mia man morrà. 
Né d’amor lieve 
l’ama egli, no; ch’ogni dover più sacro 
per lei tradisce: a ogni empio eccesso è presto; 275 
sen vanta; e il credo. È ver, che assai lo abborre 
Romilda; è ver, che gli giurò poc’anzi 
odio eterno; ed amor giurava a un tempo, 
al mio cospetto, a te; per te (dicea) 
poco il morir le pare... Ma, in udirla 280 
si sgomenta Almachilde? Anzi, all’indegna 
sua passion fa d’ogni ostacol sprone. — 
Chi ’1 riterrà, se tu nol fai? Te spero 
inciampo forte a sue malnate voglie: 
per te lo dei; tel comando io. — Si taccia 285 
d’ogni altro sposo di Romilda: è tua, 
non di Alarico omai; tua la vogl’io. 
Ceda all’odio novello in me l’antico; 
teco sia lieta; prendila; e per sempre 
dagli occhi miei la invola. 
È mia Romilda? 290 
Oh gioia! or donde io non trarrolla?...È mia?...- 
Ma, le vendette mie chi compie intanto? 
Va, raduna i tuoi fidi; armali ratto; 
minaccia, inganna, sforza: ad ogni costo 
di man dell’empio pria tranne tua donna; 295 
vendetta poi, lasciala a me. Pria vegga 
a sé ritorre il rio fellon sua preda: 
la vegga ei prima al suo rivale in braccio; 
e se n’irrìti, e sen disperi, e indarno... 
Ma che? già forse in man di lui Romilda?... 300 
Antiveduto ei sta; né ardito meno, 
né amante meno egli è di te... 
Minore 
in tutto ei m'è. 
Tu prevenirlo dunque, 
deluderlo dei tu. Lascio a tua scelta 
1 mezzi tutti: a dubbio evento esporre 305 
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l’amor tuo non vorrai. 
ILDOVALDO Fraude usar duolmi; 
che in fraude sol può vincermi Almachilde. 
Veglia intanto sovr’esso; al campo io volo, 
la mia forza raduno, e in brevi istanti 
riedo a Romilda .. 
ROSMUNDA Affrettati, ed a tutto gio 
pensa, e provvedi; arma l’ingegno, e il braccio: 
vero amator sei tu. Va, vola, riedi. 


SCENA SESTA 
ROSMUNDA 


Frattanto io qui m’adoprerò . . . — Ma, lieta 
far del suo amor vogl’io costei, che abborro? 
lieta? — Nol sei tu ancora: — io vivo ancora. 315 


312. Va, vola, riedi: cfr. anche atto v, v. 16, e Ottavia, atto 111, v. 195; 
inoltre il sonetto O gran padre Alighier (1783), v. 12: «Va, tuona, vinci». 
Il modello è la brachilogia cesariana « Veni, vidi, vici». 
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SCENA PRIMA 
ROMILDA, ILDOVALDO 


Vista ho Rosmunda. Or creder posso?... Ohcielo!... 


Tutto è disposto omai: tu già sei salva, 
sol che tu meco all’apparir dell’ombre 
venir ne vogli. Della orribil reggia 

usciti appena, troverem di prodi 

scorta eletta; il di più fia lieve poscia. 

Oh mio fido sostegno! Or, chi l’avria 
creduto mai? donde attendeva io morte 
per minor danno, or da Rosmunda stessa 
vita avrommi, e letizia? Entro il mio petto 
tal speme accor degg’io? Poc’anzi in fondo 
d’ogni miseria noi, solo un istante 

or di fortuna ci rimbalza al colmo? 

Io teco unita? io libera, secura?... 

E fia vero! 

Acquistarti era ben certo, 
benché in tutt'altra guisa: ma pur questa 
minor periglio acchiude. In ciò Rosmunda 
meno a noi serve, che a sé stessa; è forza 
ch’ella il faccia. Mi duol doverti trarre 
per or dal regno tuo; ma in securtade 
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pur ch'io ti vegga, in altro aspetto un giorno 


poi ricondurti entro il tuo regno io spero. 
Tutto è mio regno, ovunque teco io sia. 


Gioia ne ho tanta, ch'io creder nol posso .. 


Ma sì gran dolce pur si agguaglia appena 
all’amaro, che nuovo in cor mi sorge. 
M°’ama Almachilde infame: io non mertai 
l'empio suo amore; inaspettato giunse 
all’innocente orecchio mio; ma giunto 
evvi pure; né in lui... 

Conoscer meglio 


4. orribil reggia: anche nel Filippo: cfr. atto I, v. 149 e la nota. 
ce...amaro: cfr. Virginia, atto I, vv. 9-10 e la nota. 
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io quel fellon dovea: ma, de’ miei doni 
far giuro ammenda; e la vittoria, il regno, 
la vita a lui col sangue mio serbata, 
far sì ch’ei sconti. Ma sfuggirlo io deggio 
per ora, e il vo’, fin che non sii tu in salvo. 
Ah! tu non sai, qual mortal colpo al core 
m’era l’udir suoi scellerati detti! 
Quanto di te men degna esser m’è avviso, 
da ch'io pur piacqui a cotal vile! Oh quanto 
io l’abborrisco! — È la cagion primiera 
d’ogni mio mal Rosmunda; ella d’oltraggi 
mi ha carca, e oppressa, ed avvilita sempre; 
io sento in cor tristo un presagio, ch’ella 
stromento a me non fia mai di salvezza; 
so l’odio immenso, ch’or fan doppio in lei 
la ferocia natìa, l’atro delitto, 
l’aspe novel di gelosia: ma tutti, 
quai che sien pur, del suo furor gli effetti 
per minor male io scelgo, che l’amarmi 
di quel suo vile, e osarmel dire... 

Il folle 
ardir ben ei ne pagherà: ti acqueta; 
non fu tua colpa udirlo. 

A lui men dura 
mai non dovea mostrarmi; ecco il mio fallo; 
non soffrir mai che a’ mali miei pietoso 
mostrarsi ardisse; né del pianger mio 
farlo mai spettator; gioia che ognora 
a Rosmunda negai. Spesso l’iniquo 
gli occhi pregni di lagrime mi vide, 


e il cor di doglia; indi il suo ardir ne nacque; .. 


di ciò son rea; di ciò dorrommi io sempre... 
Lieta di ciò ben io farotti, lascia; 

dorrassen’ egli a lagrime di sangue. 

Presso chi mai non t’incolpò, Romilda, 
troppa è discolpa un sol tuo sguardo, in cui 
candida l’alma, e puro ardente il core 

traluce. — Or basti. All’annottar, qui presta 
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a seguirmi sarai; d’ogni altra cosa 
non prender cura. D’Almachilde intanto 
sfuggi la vista; ogni sospetto torgli 


meglio è così. Sfuggi del par Rosmunda, 70 
ch'ella potria... 
ROMILDA T'intendo; anzi che nasca 
rimorso in lei d’opra pietosa. 
ILDOVALDO Addio. 
Più lungo star, nuocer ne può. 
ROMILDA Mi lasci? ... 


ILDOVALDO Brev’ora; e mai non sarem più disgiunti. 


SCENA SECONDA 
ALMACHILDE, ROMILDA, ILDOVALDO, so/dati 


ALMACHILDE T'’arresta. 


ROMILDA Oh ciell 

ILDOVALDO Chi mi ti mena innante? 75 
ROMILDA Cinto d’armati!... 

ALMACHILDE Ove i tuoi passi volgi? 


T'arresta. Assai dirti degg’io. Non vengo 
a usarti forza, ancor ch’io ’1 possa: a oppormi 
vengo alla forza tua. Tu di soppiatto 
in armi aduni i tuoi più fidi in campo: 80 
dimmi; perché? Forse in un giorno istesso 
scudo al tuo prence e traditor vuoi farti? 
ILDovaLDo Ch'’io ti fui scudo, il taci; altra non feci 
macchia al mio onor; nol rimembrar: se nulla 
lavarla può, certo il puoi tu, col darmi 85 
la mercé, che mi dai. 
ROMILDA Perfido, ardisci 
venirne in armi al mio cospetto, e fingi 
pur moderata voglia? 
ALMACHILDE Io, no, non fingo. 
Poiché co’ detti invan, forza è coll’opre 
ch'io ti provi il mio amore. 
ILDOVALDO Iniquo... 


74. Brev'ora: per poco. 
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ILDOVALDO 


ROMILDA 
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Ed osi 90 
ancora? ... 
Ove il vogliate, udir farovvi 
accenti non di re: ma, se il negaste, 
mi udreste, a forza. Alla fatal mia fiamma 
più non è tempo or di por modo: invano 
io ’l volli; invan voi lo sperate. Ascosi 95 
mezzi adoprar per acquistarti, io sdegno; 
ma, ch’altri t'abbia per ascosi mezzi, 
nol soffrirò giammai. Tu di rapirla 
tenti; di te degno non parmi; imprendi 
strada miglior; presto son io, tel giuro, 100 
a non mi far di mia possanza schermo. 
E se non fai del mal rapito scettro 
al mio furor tu schermo, or di che il fai? 
Di nobil cor qual menzognera pompa 
osi tu far, qui d’ogni intorno cinto 105 
di satelliti infami? 
AI fianco io tengo 
costoro, è ver, se tu mio egual per ora 
farti non vuoi. — Di re corteggio è questo; 
ma questo è brando di guerrier; sol meco 
resta il brando; costor spariscon tutti 110 
a un mio cenno, se l’osi. Or via: la prova 
te n’offro; il più valente abbia Romilda. 
Muori tu dunque or di mia mano... 
I brandil... 
Che fate?... Oh ciell... Cessa Ildovaldo; or merta 
di venir teco al paragon costui? 115 
— Ben parli. A che voll’io, caldo di sdegno, 
abbassar me? 
Non che il suo brando, il guardo 
puoi sostener, tu d’Ildovaldo? e s’anco 
sorte iniqua pur desse a te la palma, 
creder puoi tu, ch’io sarei tua? Non sai, 120 
ch'io più assai di me stessa amo Ildovaldo, 
e che ti abborro più ancor che non l’amo? 


100. presto: pronto. 106. satelliti: cfr. Antigone, atto 1, v. 50 e la nota. 
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ILDOVALDO Averla or debbe il più valente in arme, 


ALMACHILDE 


ROMILDA 


ILDOVALDO 


o in tradimenti? Parla. 

E che? mentr’io 
mio egual ti fo; mentre a combatter teco 
quanto per me tor ti potrei, son presto; 
risponder osi ingiuriosi detti 
a generoso invito? — A me tu pari 
esser non vuoi? dunque nol sei: dunque oggi, 
come il maggior suole il minore, io debbo 
tua baldanza punir. Da pria per dritta, 
per ogni strada io poscia al fin prefisso 
venir, se a ciò mi sforzi, in cor m'ho fitto: 
a niun patto Romilda a te non cedo. 

Io primiero l’amai: l’oltraggio fatto 
con la mia destra a lei, può sol mia destra 
anco emendarlo: io vendicarla; d’ogni 
suo prisco dritto, d’ogni ben perduto 
io ristorarla, io ’1 posso; e tu nol puoi, 
né il può persona. 

È ver; tu aggiunger puoi, 
a perfidia perfidia, e il puoi tu solo. 
Va, traditor: non fossi altro che ingrato 
alla tua donna tu, troppo anco fora 
per farti a me esecrabile. Non curo 
morte: che parlo? ad Alarico andarne 
vittima certa io vorrei pria; qui schiava 
al rio livor della crudel madrigna 
in preda sempre anzi starei, che averti 
né difensor mio pure. 

Ed io vo’ dirti, 

che a me non festi oltraggio mai più atroce, 
che in voler farmi eguale a te. Non m'hai 
già offeso tu con questo amor tuo stolto. 
Sei tu rival ch’io tema, ove l’amore 
d’una Rosmunda non contendi? Ed una, 
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153-5. Sei tu... tua: potrei io temere un rivale come te, quando la donna 
che contendi non sia una Rosmunda? E donne come Rosmunda ce n’è 
una sola, ed è tua. 
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non più, ve n’ha, ben tua. — Né più mi offende 155 
in te tua fella ingratitudin: vero 
re ti conosco a ciò. — Per qual più vile 
man tu vorrai, fammi su palco infame 
scemo del capo rimaner; ma cessa 
di chiamarmi a tenzone; in ciò soltanto 160 
mi offendi. Ho forse io di notturno sangue 
macchiato il brando mio, sì che al tuo brando 
or misurarlo io possa? 
ALMACHILDE È troppo: e basti. 
Pugnar non vuoi, che della lingua? avermi 
rival non vuoi? Re ti sarò. — Soldati, 165 
si disarmi, s’arresti. 
ROMILDA AA! no... 
ILDOVALDO Vil ferro, 
che un tiranno salvasti, a terra vanne. 
Inerme io fommi; altri non mai... 
ROMILDA Fra lacci 
il duce vostro? Ahi vili! ... Or tu m’ascolta; 
sospendi...Io forse... Oh stato orribil!...M’odi... 170 
ILDOvaLDO Che fai? chi preghi? — Io t'amo; al par tu m’ami: 
ch’havvi a temer da noi? 
ALMACHILDE Su via, si tragga 
dal mio cospetto. 
ILDOVALDO Vadasi. Il tuo aspetto 
fia la sola mia pena. — Ov’io non deggia 
più vederti, o Romilda, in un l’estremo 175 
addio ti lascio, e il saldo giuramento 
d’eterno amore, oltre la morte... 


SCENA TERZA 
ROMILDA, ALMACHILDE 


ROMILDA Ah! spenta 
cadrotti al fianco ...Il vo’ seguire... Infame, 
tu mel contendi? Ad ogni costo... 


158. palco infame: il palco infamante, quello delle esecuzioni capitali; cfr. 
atto v, v. 96: «infame scure». 161. notturno: sparso di notte. 165. Re ti 
sarò: userò con te il potere del re. 
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ALMACHILDE ANA! soffri, 
ch’io, sol per poco, or ti rattenga. 
ROMILDA Oh rabbia! 180 
oh dolor! ... Lascia, al fianco suo... 
ALMACHILDE Mi ascolta. 
ROMILDA Troppo già t’ascoltai... L'amante... 
ALMACHILDE Or vedi, 
seguir nol puoi; ...<ma, non temere: io il serbo 
a libertade, a vita; e a te fors’anco, 
mal mio grado, lo serbo. In carcer crudo 185 
tratto ei non fia: da me niun danno, il giuro, 
ei patirà. Ben io il rimembro; in vita 
per lui son oggi: or passeggera forza 
gli vien fatta. - Ma, ...oh ciell...lasciar rapirmi, 
sol ben ch’io m’abbia al mondo, la tua vista! ... 190 
ROMILDA — Ancor d’amore?... Ah! che non ho qui un ferro, 
onde sottrarmi a’ detti tuoi? 
ALMACHILDE Deh! scusa; 
più non dirò. Spero, ampiamente, in breve, 
del picciol danno ristorar tuo amante; 
(ahi nome!) e spero in un seco disciormi 195 
di quanto mai gli deggia. 
ROMILDA Uman t’infingi? 
tanto esecrabil più. Che dar? che sciorre? 
Rendi a noi libertà: mai non ti para 
innanzi a noi, mai più; sol dono è questo, 
che far tu possa a me. 
ALMACHILDE Cederti altrui, 200 
nol posso io no: ma possederti forse 
mal tuo grado vogl’io? 
ROMILDA Ben credo: e fatto 
verriati ciò, finché un pugnal mi avanza? 
Ingannarmi, o indugiarmi, invan tu speri. 
Col mio amante indivisa... 
ALMACHILDE Io ti vo’ donna 205 
di te, di lui, di me: fraude non celo 
nel petto. A me per or sol non si vieti 
d’adoprarmi per te. S'io già ti tolsi 
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il padre, e render nol ti può né pianto, 

né pentimento; io ti vo’ render oggi 
quant’altro a te si toglie. Eterna macchia 

è Rosmunda al mio nome: al sol vederla, 
entro il mio cor la non sanabil piaga 

de’ funesti rimorsi, ognor più atroce, 

più insopportabil fassi: e il letto, e il trono, 
e l’amor di quell’empia ognor mi rende 

(fin ch'io il divido) agli occhi altrui più reo, 
più vile a’ miei. Tempo omai giunto... 


Tempo, 


di che?... Favella. - O di Rosmunda degno, 
di lei peggior, la sveneresti forse, 


a un mio cenno, tu stesso ? — Or, sappi, iniquo, 


che per quant’io l’abborra, aver vo’ pria 

di te vendetta, che di lei. La strage 

del mio misero padre, è ver ch’ell’era 

di Rosmunda pensier; ma, il vil che ardiva 
eseguirla, chi fu? — Va; ben m’avveggio, 

al tuo parlar, che a spingerti a’ misfatti 
non è mestier gran forza. 

Un ne commisi; 
ma ben più d’una in mente opra da forte 
volgo; e fia prima lo strapparmi or questa 
non mia corona dal mio capo, e darla 
a te, che a te si aspetta; a qual sia costo 
io difensor d’ogni tuo dritto farmi; 

di chi t'opprime (e sia chi vuol) l’orgoglio 
prostrar sotto i tuoi piè: quand’io secura 
vedrotti in trono poscia, allor de’ tuoi 
sudditi farmi il più colpevol io, 

e il più sommesso, e umìle; udir mia piena 
sentenza allor dal labro tuo; vederti 

(ahi vista!) al fianco, in trono, a me sovrano 
fatto Ildovaldo: e trar, finché a te piaccia, 
obbrobriosi i giorni miei nel limo, 

favola a tutti: e fra miseria tanta, 

niuna serbare altra dolcezza al mondo, 
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che il pur vederti: — il non mai mio misfatto 
avrò così, per quanto in me il potea, 
espiato; e... 

Non più; taci. Non voglio 
trono da te: rendi a me pria l’amante, 
che più lo apprezzo, ed è più mio. Se il nieghi, 
me di mia man cader vedrai. 

— Sarammi 
dunque, del viver tuo, pegno il tuo amante. 
Di lui farò strazio tremendo, io ’l giuro, 
se tu in te stessa incrudelisci. Bada... 
già troppo abborro il mio rival: ...<già troppa 
smaniosa rabbia ho in petto: a furor tanto 
non accrescer furore . ..- Altro non chieggo, 
che oprare in somma a favor tuo; te lieta 
far di sua sorte, e del mio eterno danno... 
E qual vogl’io mercé? l’odio tuo fero 
scemarmi alquanto, e la mia infamia in parte... 
E sì ’l farò, vogli, o nol vogli. — Il tutto 
volo a disporre: ah! piegheran te forse, 
più che i miei detti, or l’opre mie. Ti lascio 
tempo intanto ai pensieri... Empio me puoi 
tu sola far, se a dirmi empio ti ostini. 


SCENA QUARTA 
ROMILDA 


Misera mel... Che mai minaccia? Ah! dove 
l’odio, e l’ira mi spinge? Ei fra’ suoi lacci 
tien l'amor mio: salvarlo ad ogni costo 
voglio ... Ahi misera me! finger mi è forza 
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con questo infame...Oh cielo! e, s'ei m'inganna?... 270 


Agghiaccio, ...tremo...In potestà di offeso 
rivale, ... un ferro, per morir da forte, 
Ildovaldo, non hai; ...né dar tel posso... 
Che degg’io farmi? ...A chi ricorrer io?... 


274. Che degg’io farmi?: emistichio petrarchesco; cfr. Rime, CCLXVII, 1: 
«Che debb’io far? che mi consigli, Amore? >»; variato nel Triumph. Cupid., 
I, 157: «Che debb’io dir? [.. .]». 
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SCENA QUINTA 
ROSMUNDA, ROMILDA 


Dov'è, dov'è, quel traditore? — Ah! teco 
qui dianzi egli era... Ove fuggia l’iniquo?... 
Or sappi... 

Il tutto so. Freme Ildovaldo 
in ceppi rei. Dove, dov'è costui, 
che regal possa entro mia reggia usurpa? 
Perfida, ei teco era finora... 

AH! modi. 
AD! tu il tutto non sai: l’empie sue mire 
non ti son note: a me sconviensi il nome 
di perfida... Ma pur, se ciò ti giova, 
perfida tiemmi; e fa qual vuoi più crudo 
scempio di me: sol di sue mani or traggi 
senza indugio Ildovaldo; indi... 
S'io ’1 traggo? 
Tosto il vedrai. 
Deh! se pur tanto imprendi, 

il ciel propizio abbi al tuo regno; muta 
l'ombra del padre ucciso a te le notti 
più non perturbi; il traditor novello, 
che al fianco t’hai, vittima caggia ei solo 
dell’empio furor suo. Ma, se alta troppo 
impresa or fosse i lacci rei disciorre 
del mio fido amator, deh! fa, che un ferro 
nel suo carcere ottenga, onde sottrarsi 
di un vil rivale alla malnata rabbia. 


Deh! fa, che a un tempo anzi il morire ci sappia, 


che a forza niuna io non soggiacqui; e ch’io, 
degna di lui, secura in me, trafitta 

non d’altra man che della mia, qui caddi; 

e qui, chiamandolo a nome, spirai. 

Tanto ami tu?...sei riamata tanto? ... 

Oh rabbia! ...ed io? — Sì, va; l’amante sciolto 


292. alta: ardua. 296. malnata: ignobile. 
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rivedrai tosto; ...va;... dal mio cospetto 
fuggi ognor poi: già vendicata appieno 305 
tu sei di me; misera io resto, e farti 
deggio felice . . . E il deggio? 
Ancor che sola 
ti muova or l’ira a favor mio, men grata 
non io ne son perciò: né il rio periglio, 
cui stai tu presso, io vo’ tacerti. Il vile, zio 
empio, ingrato Almachilde, ebro d’amore, 
lo scettro a te, la libertà vuol torre, 
la vita forse: e in dono infame egli osa 
offrirti a me... 
Tu scellerato il fai; 

perfida, tu... 

Me dunque uccidi; e salva, 315 
senza indugiar, solo Ildovaldo. 

E tanto 
per te s'imprende? ... Oh! chi sei tu? qual merto 
sì grande in te? - Tu menti. — Oh rabbia! ...e fia, 
ch’orrido arcano, a me svelar tu il deggi?... 
Ch’io salva sia, per te? — Se arride il cielo 320 
ai voti tuoi, vanne da me sì lungi, 
ch’io più non oda di te mai: felice 
fa ch'io mai non ti vegga... Esci. 
Ma... 
Udisti? 


SCENA SESTA 


ROSMUNDA 


Oh rabbia! Oh morte! ... E forza è pur, ch'io voli 
a scior dai ceppi il suo amatore, io stessa? 325 


ATTO QUINTO 


SCENA PRIMA 
ROSMUNDA, ALMACHILDE, soldati 


ROSMUNDA Al campo vai? 

ALMACHILDE Ma torneronne ... 

ROSMUNDA Ed io 
te qui dal campo vincitore aspetto: 
qui tua preda ti serbo. 

ALMACHILDE Or non è tempo, 
ch’io a te risponda. Ad Ildovaldo pria 
mostrarmi voglio. 

ROSMUNDA Va, corri, combatti: 
le sue catene io stessa infransi. — Or dianzi 
con lui venirne a singolar tenzone 
volevi tu: ma, s’ei di ceppi carche 
avea le man, come pugnava? - Sciolto 
ei già ti attende; a trionfarne corri. 

ALMACHILDE L’arti tue vili, e il ribellato campo, 

e il mio rival, tutto egualmente io sprezzo. 
Al fin pur dato una fiata mi hai 

cagion palese, onde a buon dritto io possa 
nemico esserti aperto: or da’ tuoi lacci 
sciolto appieno m'hai tu. 

ROSMUNDA Va, vinci, riedi; 
e poi minaccia. 

ALMACHILDE Io vincerò; mi affida 
il ciel: s'io caggio, a te punir chi resta? 


SCENA SECONDA 
ROSMUNDA 


Va, va: più assai l’ira, e il valor mi affida 

d’Ildovaldo guerriero. — Empio, a svenarti, 
duolmi che man troppo onorata io scelsi. — 
Ma che? compiuta è la vendetta forse? ... 


16. Va...riedi: cfr. sopra il v. 5, e atto III, v. 312 e la nota. 
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Dubbie ognora son l’armi: ancor che ai prodi 

caro Ildovaldo sia, malvagi manca, 

che avversi a lui, per lor private mire 25 
terran dal re?... Molti ha dintorno in armi 
l’iniquo; e forza, e ardire in lui si accresce 
dall’infame suo amore... Oh ciel! se mai 

gli arridesse fortuna, ai rei pur sempre 
propizia?...Ah!nons’indugi...Ornuocer troppo 30 
mi potria la fidanza. — Olà; si tragga 

tosto Romilda a me. — Né sol d’un passo 

fia ch’ella omai da me si scosti. Oh pegno 

raro di pace! oh di discordia in vero 

strana cagion, costei! Regal mercede 35 
al vincitor costei? — S’ella è mercede 

regal, qui venga; il darla, a me si aspetta. 


SCENA TERZA 
ROSMUNDA, ROMILDA 


Inoltra, inoltra il piede, alta donzella; 
vieni; al mio fianco ti starai secura, 
fin che per te nel campo si combatte. 40 
Vieni, t'accosta. ... Tremi? 

Oh ciell... Che fia? 
D’orride grida la cittade intorno 
risuonar s’ode, e ver la reggia trarre... 
Ma, oimè! di qual novella ira ti veggo 
tutta avvampante nel turbato aspetto? ... 45 
Nulla sperar di lieto omai mi lice... 
sol, che sciolto Ildovaldo...Ah! pur ch’ei viva! ... 
deh! prego, trammi or di tal dubbio. 

Trarti 

di dubbio, or mentre in feral dubbio io vivo? 
Così pur tutta viver tu potessi so 
misera, afflitta, orribil la tua vita, 
come a me fai tragger quest’ore! All’armi 
per te si corre: impareggiabil mertol 
Novella Elena tul rivi di sangue 
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scorrer oggi farai: per te spergiuri 55 
fansi i mariti; per te prodi i vili, 
e superbi i dimessi. — O tu, de’ forti 
donna, qui vieni; a me dappresso or siedi 
regina tu; vieni; or si pugna in campo 
per darti regno, ...o morte. 
E che? derisa 60 
anco mi vuoi? di farmi oltraggi tanti 
sazia non sei? 
Che parli? Io qui derisa, 
io sola il son: del mio furor, del giusto 
odio, ch’io nutro incontro a te, dell'alta 
rabbia gelosa mia, tu il dolce frutto 65 
presso a coglierne stai: te appien felice 
io stessa fo; te fra le braccia 10 pongo 
di lungamente sospirato amante. — 
Vedi or quanto sien lieve inutil sfogo, 
in tal tempesta del mio core, i detti. 70 
Me, me deridi, che tu n’hai ben donde. — 
Rotti ho già i ceppi d’Ildovaldo; armata 
già gli ho del brando la invincibil destra: 
or compie ei già le mie vendette; e a un tempo... 
le tue, pur troppo! 
Or, deh, quel braccio invitto 75 
trionfi almeno! Del primier tuo fallo 
così la macchia cancellar soltanto 
potevi omai. Di speme or sì che un raggio 
a me balena, or che Ildovaldo sciolto 
sta in armi in campo. Ah! men turbata vita 80 
t'accordi il cielo... 
A orribil vita io resto, 
qual sia l'evento. Del dolor mio godi; 
già mi allegrai del tuo: godi, finch’io 
non tel vieto... Ma forse... Al ciel quai voti 
porgo?... Nol so... So, che finor son tutti 85 


55. spergiuri: traditori della fede data alle mogli. 60. regno, ...0 morte: 
alternativa caratteristica dell’Alfieri: cfr. Virginia, atto 11, v. 201 e la nota. 
71. tu... donde: cfr. Filippo, atto Iv, v. 119 e la nota. 76. primier tuo fal- 
lo: l'assassinio d’Alboino. 
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di sangue i voti miei; né sangue io veggo, 
che ad appagarmi basti... Altri fia lieto, 
dov’io misera sono? — Or or vedrassi... 
Ma, chi s’appressa? 

ROMILDA Un lieve stuolo in armi... 
Ildovaldo gli è duce. Oh gioia! ... 


SCENA QUARTA 
ROMILDA, ILDOVALDO, ROSMUNDA, seguaci d’IIdovaldo 


ROMILDA Ah! vieni; 90 
di’; vincesti? son tua? 
ROSMUNDA Ciò ch’io t'imposi, 
compiuto hai tu? quel traditore hai spento? 
ILDOVALDO Io? non è cosa ei dal mio brando. Invano 
pugna in campo Almachilde: altri miei fidi 
han di vincerlo incarco; e a ciò fien troppi. 95 
Non a guerriera spada, a infame scure 
è dovuto il suo capo. — A te, Romilda, 
io sol pensai; sacro a te prima ho il brando. 
Vieni; di queste abbominate soglie 
ch’io pria ti tragga. Aprir sapremti strada 100 
miei forti, ed io. Vien meco, or sei ben mia. 
ROSMUNDA ‘T’arresta: ancor ben tua non è: t’arresta: 
dartela debbo, io, di mia man. - Romilda, 
ben mia tu sei, mentr’io ti afferro; e quinci 
non muoverai tu passo. — E tu, codardo, 105 
quand’io ti sciolgo da’ tuoi lacci, e darti 
io pur prometto quanto al mondo brami, 
tu, vil, servire al mio furor tu nieghi? 
Non che svenare il tuo rival, lo sfuggi? 


Qui per mercé non meritata vieni, 110 
lui vivo, tu? 

ROMILDA Deh! di sue mani or trammi 
tosto, Ildovaldo. 

ILDOVALDO Andiam. Cessa, o Rosmunda; 


96. infame scure: la scure infamante del carnefice; cfr. atto Iv, v. 158: «palco 
infame », 
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lasciala; è vano: al suo partire inciampo 
tu bastante non sei: lasciala. Assai 

ha nemici Almachilde; altri lordarsi 

non niegherà nel vil suo sangue, e tosto. 
Non ti smarrir, Rosmunda. 


ROSMUNDA E che? tu pensi 
schernirmi? tu? 

ROMILDA Lasciami... 

ILDOVALDO Cessa, o ch'io .. 


RosmunDa lo lasciarti? no, mai. — Ma già risorte 
odo le grida, ...e più feroci, e presso; ... 
oh gioia! oh, fosse il tuo sperar deluso! 
ROMILDA — Ahi lassa mel... 
ILDOVALDO Chi viene in armi? 


ROSMUNDA Oh gioia! 


ecco Almachilde: e vincitor lo scorgo: 
e puniratti, spero. 


SCENA QUINTA 


ALMACHILDE, ILDOVALDO, ROSMUNDA, ROMILDA, 
soldati, e seguaci d’Ildovaldo 


ILDOVALDO In traccia vieni 
di me tu forse? eccomi... 

ALMACHILDE A freno i brandi, 
miei prodi, a freno: assai già strage femmo. 
Dal più ferir si resti. 


ILDOVALDO Ancor ti avanza 

da uccider me: ma pria... 
ROSMUNDA Svenalo. 
ALMACHILDE M'’odi, 


forte Idovaldo, pria; Romilda, m’odi. — 
Voi, soldati, arretratevi; l’impongo. 


A un tempo qui, quant’io cercava, incontro. — 


Ildovaldo, tu il vedi, invan difesa 

or contra me faresti: a ognun de’ tuoi 
oppor de’ miei poss’io ben cento. Hai salva 
oggi tu a me la vita; oggi la vita 
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io dono a te: nulla più omai ti deggio. — 
Del tuo destin, Romilda, arbitra voglio 
te stessa; e di noi donna, e di costei. 
S'io ingannarti pensassi, omai tu il vedi. 
ROsMUuNDA Donna di me costei? di me? Nel petto 140 
io questo stil già già le immergo . .. 
ILDOVALDO Ah! ferma... 
ALMACHILDE T'arresta, deh! ... 
ROSMUNDA Nullo appressarsi ardisca, 
o il ferro io vibro. 
ROMILDA E vibralo: morrommi 
così almen d’Ildovaldo ... 
ROSMUNDA Or, qual di noi 
è donna qui? 
ALMACHILDE Tuilsei...Deh!...cessa... 
ILDOVALDO Oh rabbia!... 145 
Romilda ... Oh cielo! e non ti posso io trarre? ... 
ROSMUNDA Re sol di nome tu, depon quel brando. — 
ALMACHILDE Eccomi inerme... 


ROSMUNDA Or tuoi soldati tutti 
fuor della reggia manda. 
ALMACHILDE Ite, sgombrate, 
affrettatevi, tutti... 
ROSMUNDA E tu, che nieghi 150 


con un delitto d’acquistar l’amata, 
freddo amator, tosto il tuo stuol disperdi. 

ILDOVALDO Ecco, spariro... 

ROSMUNDA ‘ Or ben così. — Ragauso 
tosto or qui rieda, e le mie guardie in armi... 

ALMACHILDE Venga, dehl tosto... 

ROSMUNDA Ecco Ragauso. — Io sono, 155 
io son qui dunque ancor regina? 

ALMACHILDE Il sei 
tu sola. Dehl... 

ILDOVALDO Di qual di noi vuoi pria 
vendetta prendi... Ma Romilda... oh cielol... 
vuoi tu ch'io pera? ecco al mio petto il ferro 
rivolgo io già... 
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ROSMUNDA Del sangue vostro omai 160 
l’ira mia non s’appaga. Allor dovevi 
ferir tu, quando a te l’imposi: e noto 
t'era qual sangue io ti chiedessi. In tempo 
mi pento ancor, d’aver vendetta tanta 
fidata in te, codardo; - e in te, spergiuro, 165 
d’aver creduto io mai. - Ma, intera tengo 
fra mie man la vendetta: or sì, che intera 
nomarla ardisco. — O tu, che in te raguni 
gli odii miei tutti, or chi sbramarli a un tratto 
meglio di te può tutti? Al furor mio 170 
tu basti, quasi. Ahi stolta! e darti 10 stessa 
volli all'amante riamato? a vita 
te riserbar, che dai morti a me mille? 

ILDOvALDO Deh! per pietà! ... 


ROSMUNDA Trema. 

ROMILDA Ildovaldo!... 

ALMACHILDE Morte 
spiran suoi sguardi! ... A me quel ferro... 

ROSMUNDA A lei 175 
pria il ferro, in lei. Muori. 

ILDOVALDO Ah!...Tu pur morrai.* 

ROSMUNDA Guardie, entrambi si accerchino. 

ROMILDA Ildovaldo ... 
moro ...almen...tua... 

ILDOVALDO Seguirti... 

ALMACHILDE Vendicarti... 


ILDOVALDO Sopravviver non posso. O tu, che resti, ... 

fanne vendetta... 
ALMACHILDE Io vendicarla giuro. 180 
ROSMUNDA Ho il ferro ancor; trema: or principia appena 

la vendetta, che compiere in te giuro. 


a) In atto d’avventarsi col brando a Rosmunda. b) Si uccide. 


165. fidata în te: affidata a te. 169. sbramarli: cfr. Filippo, atto 1, v. 135 
e la nota. 
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Scena, la Reggia di Nerone in Roma. 


Ideata il 18 agosto del 1779; stesa in prosa dal 5 al 13 luglio del 1780; 
versificata una prima volta tra il 23 dicembre del 1780 e il 15 marzo del 
1781; versificata nuovamente dal 27 marzo al 6 maggio 1782; stampata a 
Siena (1783) e a Parigi (1788). Fonti: il libro xIiv degli Annali di Tacito, 
capp. LX-Lxiv, e anche la tragedia Octavia un tempo attribuita a Seneca: 
cfr. B. AucugLIARO, Seneca nel teatro alfieriano, Trapani, Messina e C., 
1899, pp. 28-39. Invenzione dell’Alfieri è il suicidio d’Ottavia, che invece 
fu svenata. E cfr. la Vita, qui a p. 210, dove l’Ottavia è detta «figlia mera 
di Tacito». 


Nerone: così caratterizzato dall’Alfieri nel ms. 10: «annoiato, ed odia 
Ottavia più che non ama Poppea; in Ottavia odia la virtù». 

Ottavia: figlia dell’imperatore Claudio; moglie di Nerone (53 d. C.) per 
volontà di Agrippina; «docile, paziente, sfortunata, irrita Nerone col suo 
soffrire » (ms. 10). 

Poppea: divenne moglie di Nerone dopo il ripudio d’Ottavia; preceden- 
temente era sposata, in seconde nozze, con M. Salvio Ottone (cfr. atto 1, v. 
200) che Nerone nominò, per allontanarlo, governatore in Lusitania. Nel 
ms. 10: «finta, crudele, odia più Ottavia che non ama Nerone; non vuol 
Nerone, ma l'impero ». 

Seneca: «vero filosofo, innanzi a cui Nerone arrossisce, e lo detesta che 
non si sia mai stato cortigiano» (ms. 10). 

Tigellino: prefetto del pretorio; «crudelissimo, ma vinto sempre da 
Nerone in cattività» (ms. 10). 
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SCENA PRIMA 
NERONE, SENECA 


Signor del mondo, a te che manca? 
Pace. 
L’avrai, se ad altri non la togli. 

Intera 
l’avria Neron, se di abborrito nodo 
stato non fosse a Ottavia avvinto mai. 
Ma tu, de’ Giuli il successor, del loro 
lustro e poter l’accrescitor saresti, 
senza la man di Ottavia? Ella del soglio 
la via t'aprì: pur quella Ottavia or langue 
in duro ingiusto esiglio; ella, che priva 
di te così, benché a rival superba 


ti sappia in braccio, (ahi misera!) ancor t'ama. 


Stromento già di mia grandezza forse 
ell’era: ma, stromento de’ miei danni 

fatta era poscia; e tal pur troppo ancora 
dopo il ripudio ell’è. La infida schiatta 
della vil plebe osa dolersen? osa 

pur mormorar del suo signor, dov’io 

il signor sono? — Omai di Ottavia il nome, 
non che a grido innalzar, non pure udrassi 
sommessamente infra tremanti labra, 

mai profferire; — o ch'io Neron non sono. 
Signor, non sempre i miei consigli a vile 
tenuto hai tu. Ben sai, com’io, coll’armi 

di ragion salde, arditamente incontro 

al giovenile impeto tuo mi fessi. 

Biasmo, e vergogna io t'annunziava, e danno, 
dal repudio di Ottavia, e più dal crudo 
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1. Signor del mondo: epiteto frequente nella tragedia; cfr. atto 1, v. 208; atto 
11, vv. 84 e 259; atto III, v. zio. Nella Bérénice di Racine, Tito è « Maître 


de l’univers». 


5-7. Agrippina fece sposare Nerone con Ottavia, figlia di 


Claudio, per assicurare a Nerone un titolo per la successione e usurpare 
i diritti a Britannico, anch'egli figlio di Claudio: cfr. Tacito, Ann., x1I, 1x. 
8-9. pur... esiglio: ingiustamente accusata d’adulterio, Ottavia fu ripudiata 
e mandata in esilio in Campania. 10. rival superba: Poppea. 
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suo bando. In cor del volgo addentro molto 
Ottavia è fitta: io tel dicea: t’aggiunsi 

che Roma intera avea per doni infausti 

di Plauto i campi, e il sanguinoso ostello 

di Burro, a lei sì feramente espulsa 

con tristo augurio dati: e dissi... 

Assai 
dicesti, è ver; ma il voler mio pur festi. — 
Forse il regnar tu m’insegnavi un tempo; 
ma il non errar giammai, né tu l’insegni, 
né l’apprend’uomo. Or basti a me, che accorto 
fatto m'ha Roma in tempo. Error non lieve 
fu l’espeller colei, che mai non debbe, 
mai stanza aver lungi da me... 

Ten duole 
dunque? ed è ver quanto ascoltai? ritorna 
Ottavia ? 

SÌ. 
Pietà di lei ti prese? 
Pietade? ... Sì: pietà men prese. 

Al trono 
compagna e al regal talamo tornarla, 
forse? ... 

Tra breve ella in mia reggia riede. 
A che rieda, il vedrai. - Saggio fra’ saggi, 
Seneca, tu già mio ministro e scorta 
a ben più dubbie, dure, ed incalzanti 
necessità di regno; or, men lusingo, 
tu non vorrai da quel di pria diverso 
mostrarmiti. 

Consiglio a me, pur troppo! 
chieder tu suoli, allor che in core hai ferma 
già la feral sentenza. Il tuo pensiero 
noto or non m'è; ma per Ottavia io tremo, 
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30-2. Roma ... Burro: a Ottavia esiliata Nerone aveva assegnato i campi 
di Rubellio Plauto (pronipote di Tiberio) e la casa di Afranio Burro 
(prefetto del pretorio), entrambi assassinati — tale almeno l’opinione co- 
mune - su ordine di Nerone; perciò doni infausti (TACITO, Ann., XIV, LX, 5: 
«infausta dona r), 
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udendo il parlar tuo. 

Dimmi; tremavi 
quel dì, che tratto a necessaria morte 
il suo fratel cadeva? e il dì, che rea 
pronunziavi tu stesso la superba 
madre mia, che nemica erati fera, 
tremavi tu? 

Che ascolto io mai? l’infame 
giorno esecrando rimembrar tu ardisci? — 
Entro a quel sangue tuo me non bagnai; 
tu tel bevesti, i0 tacqui; è ver, costretto 
tacqui; ma fui reo del silenzio, e il sono, 
finch’10 respiro aura di vita. — Ahi stolto, 
ch’io allor credetti, che Neron potria 
por fine al sangue col sangue materno! 
Veggo ben or, ch’indi ha principio appena. — 
Ogni nuova tua strage a me novelli 
doni odiosi arreca, onde mi hai carco; 
né so perché. Tu mi costringi a torli; 
prezzo di sangue alla maligna plebe 
parran tuoi doni: ah! li ripiglia; e lascia 
a me la stima di me stesso intera. 

Ove tu l’abbi, io la ti lascio. — Esperto 
mastro sei tu d’alma virtù: ma, il sai, 
ch’anco non sempre ella si adopra. Intatta 
se a te serbar piacea l’alta tua fama, 

ed incorrotto il cor, perché l’oscuro 

tuo patrio nido abbandonar, per questo 

reo splendore di corte? — Il vedi: insegno 
io non Stoico a te Stoico; e sì il mio senno, 
tutto il deggio a te solo. — Or, poiché tolto 
ti sei, qui stando, il tuo candor tu stesso; 
poiché di buono il nome, ov’uom sel perda, 
mai nol racquista più; giovami, il puoi. 
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57. il suo fratel: Britannico, fatto avvelenare da Nerone durante un ban- 


chetto: cfr. Tacito, Ann., XIII, XV-XVI. 


57-60. e il dì...tu?: allusione 


all'uccisione d’Agrippina (avversata da Seneca) per opera di sicari di Ne- 


rone: cfr. TaciTo, Ann., XIV, IV-VIII. 


la città natale di Seneca. 


79-80. l'oscuro . . . nido: Cordova, 
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Me già scolpasti dei passati falli; 
prosiegui; lauda, e l’opre mie colora; 
ch’è di alcun peso il parer tuo. Te crede 
men rio che altr’uom la plebe; in te gran possa 90 
tuttor suppon sovra il mio cor: tu in somma, 
tal di mia reggia addobbo sei, che biasmo 
di me non fai, che più di te nol facci. 
SENECA Ti giova, il so, ch’altri pur reo si mostri: 
divisa colpa, a te men pesa. Or sappi, 95 
ch’io, non reo de’ tuoi falli, io pur ne porto 
la pena tutta: del regnar mi è dato 
il miglior premio; in odio a tutti io sono. 
Qual mi puoi nuova infame cura imporre, 
che aggiunga? ... 


NERONE Ei t'è mestier dal cor del volgo 100 
trarre Ottavia. 

SENECA Non cangia il volgo affetti, 
come il signore; e mal s’infinge. 

NERONE All’uopo 


ben cangia il saggio e la favella, e l’opre: 
e tu sei saggio. Or va; di tua virtude, 
quanta ella sia, varrommi, il dì che appieno 105 
dir potrò mio l’impero: io son frattanto, 
il mastro io sono in farlo mio davvero, 
l'alunno tu: fa ch’io ti trovi or dunque 
docile a me. Non ti minaccio morte; 
morir non curi, il so; ma di tua fama 110 
quel lieve avanzo, onde esser carco estimi, 
pensa che anch'egli al mio poter soggiace. 
Torne a te più, che non ten resta, io posso. 
Taci omai dunque, e va; per me t’adopra. 
SENECA Assolute parole odo, e cosperse 115 
di fiele e sangue. — Ma l’evento aspetto, 
qual ch’ei sia pure. — Ogni mio aiuto è vano 
a’ tuoi disegni, e reo. Che a sparger sangue 
Neron per sé non basti sol, chi ’1 crede? 


102. mal s'infinge: non sa fingere. 110-1. di tua fama...estimi: quel 
poco di fama che ritieni ti sia rimasta. 
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SCENA SECONDA 
NERONE 


— E con te pur la tua virtù mentita, 120 
altero Stoico, abbatterò. Punirti 

seppi finor coi doni: al dì, ch’io t’abbia 

dispregievole reso a ogni uom più vile, 

serbo a te poi la scure. — Or, qual fia questa 

mia sovrana assoluta immensa possa, 125 
cui si attraversan d’ogni parte inciampi? 

Ottavia abborro; oltre ogni dir Poppea 

amo; e mentir l'odio e l’amore io deggio? 

Ciò che al più vil de’ servi miei non vieta 

forza di legge, il susurrar del volgo 130 
fia che s’attenti oggi a Neron vietarlo ? 


SCENA TERZA 
NERONE, POPPEA 


POPPEA Aito signor, sola mia vita; ingombro 
di cure ognora, e dal mio fianco lungi, 
me tieni in fera angoscia. E che? non fia, 
ch’io lieto mai del nostro amor ti vegga? 135 
NERONE —Lunge da te, Poppea, mi tien talvolta 
il nostro amor; null’altro mai. Con grave 
e lunga pena io t’acquistava; or debbo 
travagliarmi in serbarti: il sai, che a costo 
anco del trono, io ti vo’ mia... 
POPPEA Chi tormi 140 
a te, chi ’1 può, se non tu stesso? è legge 
ogni tuo cenno, ogni tua voglia in Roma. 
Tu in premio a me dell’amor mio ti desti, 
tu a me ti togli; e il puoi tu appien; com’'io 
sopravvivere al perderti non posso. 145 


132-4. Alto... angoscia: cfr. RACINE, Bérénice, atto 1, scena Iv: «Béré- 
nice. Muet, chargé de soins, [...] / il ne me laissait plus que de tristes 
adieux». 144-5. 10... posso: cfr. ibid., atto 11, scena 1v: « Bérénice. [.. .] 
moi, qui mourrais le jour qu'on voudrait m’interdire / de vous..,», 
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163. non cape... amore: cfr. Oreste, atto Il, vv. 85-8. 
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Toglierti a me? né il pur potrebbe il cielo. 
Ma ria baldanza popolar, non spenta 
del tutto ancor, biasmare osa frattanto 
gli affetti del cor mio: quindi m'è forza, 
che antivedendo io tolga... 

E al grido badi 
del popolo? 

Mostrar quant’io l’apprezzi 
spero, in breve; ma a questa Idra rabbiosa 
lasciar niun capo vuolsi: al suolo appena 
trabalzerà l’ultima testa, in cui 
Roma fonda sua speme; e infranta a terra, 
lacera, muta, annichilata cade 
la superba sua plebe. Appien finora 
me non conosce Roma: a lei di mente 
ben io trarrò queste sue fole antiche 
di libertà. De’ Claudi ultimo avanzo 
Ottavia, or suona in ogni bocca; il suo 
destin si piange in odio mio, non ch’ella 
s'ami: non cape in cor di plebe amore: 
ma all’insolente popolar licenza 
giova il fren rimembrar debile e lento 
di Claudio inetto, e sospirar pur sempre 
ciò che più aver non puote. 

È ver; tacersi, 
Roma nol sa; ma, e ch’altro omai sa Roma, 
che cinguettar? Dei tu temerne? 

Esiglio 
lieto troppo, ed incauto, a Ottavia ho scelto. 
Intera stassi di Campania al lido 
l’armata, in cui recente rimembranza 
vive ancor d’Agrippina. Entro quei petti, 
di novità desio, pietà fallace 
della figlia di Claudio, animo fello, 

e ria speranza entro quei petti alligna. 


Claudio (41-54 d. C.). 169. cinguettar: ciarlar vanamente. 
lido: a Miseno, base della flotta militare romana. 
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Io mal colà bando a lei diedi, e peggio 
farei quivi lasciandola. 
Tenerti 
dee sollecito tanto omai costei? 
Oltre il confin del vasto impero tuo 180 
che non la mandi? esiglio, ove pur basti, 
qual più securo? e qual deserta piaggia 
remota è sì, che t’allontani troppo 
da lei, che darsi il folle vanto ardisce 
d’averti dato il trono? 
Or, finché tolto 185 
del tutto il poter nuocermi le venga, 
stanza più assai per me secura ell’abbia 
Roma, e la reggia mia. 
Che ascolto? In Roma 
Ottavia riede! 
A mie ragion dà loco... 
Ove son io, colei?... 
Deh! m’odi... 
Intendo; 190 
ben veggo;...io tosto sgombrerò... 
Deh! m'odi: 
Ottavia in Roma a danno tuo non torna; 
a suo danno bensì... 
Vedrai tu tosto, 
ch’ella vi torna al tuo. Ti dico intanto, 
che Ottavia e me, vive ad un tempo entrambe, 195 
non che una reggia, una città non cape. 
Rieda pur ella, che Neron sul seggio 
locò del mondo; ella a cacciarnel venga. 
Di te mi duol, non di me no, ch’io presso 
d’Otton mio fido a ritornar son presta. 200 
Amommi ei molto, e ancor non poco ei m'ama: 
potess’io pur quell’amator sì fermo 
riamare! Ma il cor Poppea non seppe 
divider mai; né vuole ella il tuo core 


196. una città non cape: cfr. Agamennone, atto III, v.240. 200. Otton: il pre- 
cedente marito di Poppea; cfr. la nota al personaggio di Poppea, a p. 817. 
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con l’abborrita sua rival diviso. 
Non del tuo trono, io sol di te fui presa, 
abi lassal e il sono: a me lusinga dolce 
era l'amor, non del signor del mondo, 
ma dell’amato mio Neron: se in parte 
a me ti togli; se in tuo cor sovrana, 
sola non regno, al tutto io cedo, al tutto 
io n’esco. Ahi lassa! dal mio cor potessi 
appien così strappar la immagin tua, 
come da te svellermi spero!... 
Io t'amo, 
Poppea, tu il sai: di quale amor, tel dica 
quant’io già fei; quanto a più far mi appresto. 
Ma tu... 
Che vuoi? poss’io vederti al fianco 
quell’odiosa donna, e viver pure? 
poss’'io né pur pensarvi? Ahi donna indegna! 
che amar Neron, né può, né sa, né vuole; 
e sì pur finger l’osa. 
Il cor, la mente 
acqueta; in bando ogni timor geloso 
caccia: ma il voler mio rispetta a un tempo. 
Esser non può, ch’ella per or non rieda. 
Già mosso ha il piè ver Roma: il dì novello 
qui scorgeralla. Il vuol la tua non meno, 
che la mia securtà: che più? sio ’1 voglio; 
lo non uso a trovare ostacol mai 
a’ miei disegni. — Io non mi appago, o donna, 
d’amor, qual mostri, d’ogni tema ignudo. 
Chi me più teme ed obbedisce, sappi, 
ch’ei m'ama più. 
.. + Troppo mi rende ardita 
il temer troppo. Oh qual puoi farmi immenso 


danno! il tuo amor tu mi puoi torre... Ah! pria 


mia vita prendi: assai minor fia il danno. 
Poppea, dehl cessa: nel mio amor ti affida. 
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231-2. Chi...fpiù: massima che definisce un aspetto essenziale del carat- 
tere del tiranno, secondo l’Alfieri. 


ATTO PRIMO 827 


Mai non temer della mia fede: al mio 

voler bensì temi d’opporti. Abborro, 

io più che tu, colei che rival nomi. 

Da’ suoi torbidi amici appien disgiunta, 240 
qui di mie guardie cinta la vedrai, 

non tua rival, ma vil tua ancella: e in breve, 

s'io del regnar l’arte pur nulla intendo, 

ella stessa di sé palma daratti. 


244. ella... daratti: ella stessa ti farà trionfare su lei. 


ATTO SECONDO 


SCENA PRIMA 
POPPEA, TIGELLINO 


POPPEA Comun periglio oggi corriam; noi dunque 
oggi cercare, o Tigellin, dobbiamo 
comun riparo. 


TIGELLINO E che? d’Ottavia temi?... 
POPPEA Non la beltà per certo; ognor la mia 
prevalse agli occhi di Nerone: io temo 5 


il finto amor, la finta sua dolcezza; 
l'arti temo di Seneca, e sue grida; 
e della plebe gl’impeti; e i rimorsi 
dello stesso Nerone. 
TIGELLINO Ei da gran tempo 
t'ama, e tu nol conosci? Il suo rimorso 10 
è il nuocer poco. — Or, credi, a più compiuta 
vendetta ei tragge Ottavia in Roma. Lascia 
ch’opri in lui quel suo innato rancor cupo, 
giunto al rio nuziale odio primiero. 
Questo è il riparo al comun nostro danno. 15 
POPPEA Securo stai? non io così. - Ma il franco 
tuo parlar mi fa dire. Appien conosco 
Nerone, in cui nulla il rimorso puote: 
ma il timor, di’, tutto non puote in lui? 
Chi nol vide tremar dell’abborrita 20 
madre? di me tutto egli ardea; pur farmi 
sua sposa mai, finch’ella visse, ardiva? 
col sol rigor del taciturno aspetto 
Burro tremar nol fea? non l’atterrisce 
perfin talvolta ancor, garrulo, e vuoto 25 
d’ogni poter, col magistral suo grido, 
Seneca stesso? Ecco i rimorsi, ond’io 
capace il credo. Or, se vi aggiungi gli urli, 


”. grida: rimproveri. 19-36. ma il timor... immenso: sul timore di Nerone 
cfr. atto III, vv. 78-80 e la nota. 26. magistral: di maestro (Seneca era 
stato precettore di Nerone). 


TIGELLINO 


POPPEA 


TIGELLINO 


POPPEA 


3Z0-I. ove... 


. andaro: a morte. 


ATTO SECONDO 


le minacce di Roma... 

Ottavia trarre 
potran più tosto ove Agrippina, e Burro, 
e tanti, e tanti, andaro. A voler spenta 
la tua rival, lascia che all’odio antico 
nuovo timor nel core al sir si aggiunga. 
Ei non svelommi il suo pensier per anco; 
ma so, che nulla di Neron l’ingegno 


meglio assottiglia, che il timor suo immenso. 


Roma, Ottavia chiamando, Ottavia uccide. 
Sì; ma frattanto un passeggiero lampo 
può di favor sforzato ella usurparsi. 

Ci abborre Ottavia entrambi: a cotant’ira 
qual ti fai scudo? il voler dubbio e frale 
di un tremante signore? A perder noi 
solo basta un istante; a noi che giova, 

se cader dobbiam pria, ch’ella poi cada? 
Che un balen di favore a lei lampeggi, 
nol temer, no: di Neron nostro il core 
ella trovar non sa. Sua stolta pompa 
d’aspra virtù gli incresce; in lei del pari 
obbedienza, amor, timor gli spiace; 
quell’esca stessa, ove ei da noi si piglia, 
l’abborre in lei. - Ma pur, s’io nulla posso, 
che far debb’io? favella. 

Ogni più lieve 
cosa esplorar, sagace, e farmen dotta; 
antivedere; a sdegno aggiunger sdegno; 
mezzi inventar, mille a Neron proporne, 
onde costei si spenga; apporle falli, 
ove non n’abbia; quanta è in te destrezza, 
adoprar tutta; andar, venir, tenerlo, 
aggirarlo, acciecarlo; e vegliar sempre: — 
ciò far tu dei. 
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50-1. quell’esca...lei: ‘Nerone abborre 


in Ottavia quelle stesse qualità con cui invece noi, ostentandole, ce lo in- 
graziamo”; versi alquanto involuti. 
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TIGELLINO 


POPPEA 


TIGELLINO 


POPPEA 


77. mi affida: mi dà fiducia. 


e la nota. 


OTTAVIA 


Ciò far vogl’io: ma il mezzo 
ottimo a tanto effetto in cor già fitto 
Neron si avrà; non dubitar: nell’arte 
di vendetta è maestro: e, il sai, si sdegna 
s’altri quant'ei mostra saperne. 

All’ira 

tutto il muove, ben so. Meco ei sdegnossi 
del soverchio amor mio poc’anzi; e fero 
signor già favellava a me dal trono. 
Nol provocare a sdegno mai: tu molto 
puoi sul suo cor; ma, più che amor, può in lui 
impeto d’ira, ebrezza di possanza, 
e fera sete di vendetta. Or vanne: 
meco in quest’ora ei favellar qui suole: 
ogni tua cura affida in me. 

Ti giuro, 
se in ciò mi servi, che in favore e in possa 
nullo fia mai ch’appo Neron ti agguagli. 


SCENA SECONDA 
TIGELLINO 


Certo, se Ottavia or trionfasse, a noi 

verria gran danno; ma, Neron mi affida. 
Troppo è il suo sdegno; troppa è l’innocenza 
d’Ottavia; scampo ella non ha. — Grand’arte 
oggi adoprar con esso emmi pur d’uopo: 

al suo timor dar nome di consiglio 
provido; e fargli, a stima anco dei saggi, 
parer giustizia ogni più ria vendetta. — 
Signor del mondo, io ti terrò; sol io 
terrotti, e intero. Intimorirti a tempo 

e incoraggirti a tempo, a me s’aspetta. 
Guai, se vien tolto a te il timor del tuttol 
Al mal oprar qual più ti resta impulso; 
qual freno allora al ben oprar ti resta? 
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87-9. Guai...resta?: cfr. atto III, vv. 78-80 
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NERONE 


TIGELLINO 


ATTO SECONDO 


SCENA TERZA 
NERONE, TIGELLINO 


Signor, deh, perché dianzi non giungevi? 
Udito avresti il singhiozzar di donna, 
che troppo t'ama. Aspra battaglia han mosso 
nel cor tenero e fido di Poppea 
dubbio, temenza, amore. Ah! puoi tu tanto 
affligger donna, che così t’adora? 
Cieca ella ognor di gelosia non giusta, 
veder non vuole il vero. Amo lei sola... 
Gliel dissi io pur; ma chi calmar può meglio 
le fere angosce di timor geloso, 
che riamato amante? A lei, deh, cela 
quella terribil maestà, che in volto 
ti lampeggia. Acquetare ogni tempesta 
del suo sbattuto cor, tu il puoi d’un detto, 
d’un sorriso, d’un guardo. Osai giurarle 
in nome tuo, che in te pensier non entra 
di abbandonarla mai; che ad alto fine, 
bench’io nol sappia, in Roma Ottavia appelli; 
ma non a danno di Poppea. 

Tu il vero, 
fido interprete mio, per me giurasti. 
Ciò le giurai pur io; ma sorda stette. 
Che vaglion detti? Il dì novel che sorge, 
compiuto forse non sarà, che fermo 
fia d’Ottavia il destino, e appien per sempre. 
E queta io spero ogni altra cosa a un tempo, 
ove mostrar pur vogli Ottavia al volgo 
rea, quanto ell’è. 

Poich’io l’abborro, è rea, 
quanto il possa esser mai. Degg'io di prove 
avvalorare il voler mio? 

Pur troppo. 
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102-4. Acquetare...guardo: forse un’eco di RACINE, Bérénice, atto 11, scena 
Iv: « Bérénice. Un soupir, un regard, un mot de votre bouche, / voilà l’am- 
bition d'un coeur comme le mien. / [...] / qu'un mot va rassurer mes ti- 
mides espritsl». 
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TIGELLINO 


NERONE 
TIGELLINO 


OTTAVIA 


Tener non puoi quest’empia plebe ancora 
in quel non cal, ch’ella pur merta. Ai roghi 
d’Agrippina, e di Claudio, è ver, si tacque: 
tacque a quei di Britannico: eppur oggi 
d’Ottavia piange, e mormorar si attenta. 
Svela i falli d’Ottavia, e ogni uom fia muto. 
Mai non l’amai; mi spiacque ognora e increbbe; 
ella ebbe ardir di piangere il fratello; 
cieca obbedir la torbida Agrippina 
la vidi; i suoi scettrati avi nomarmi 
spesso la udii: ben son delitti questi; 
e bastano. Già data honne sentenza; 
ad eseguirla, il suo venir sol manca. 
Roma saprà, ch’ella cessava: ed ecco 
qual conto a Roma del mio oprare io debbo. 
Signor, tremar per te mi fai. Bollente 
plebe affrontar, savio non è. Se giusta 
morte puoi darle, or perché vuoi che appaia 
vittima sol di tua assoluta voglia? 
De’ suoi veri delitti in luce trarre 
il maggior, non fia ’l1 meglio? e rea chiarirla, 
qual ella è pur, mentre innocente tiensi? 
Delitti ...altri... maggiori?... 

A te narrarli 
niun uomo ardì: ma, da tacersi sono, 
or che da te repudiata a dritto, 
più consorte non t’è? Stavasi in corte 
l’indegna ancora; e dividea pur teco 
talamo, e soglio; e si usurpava ancora 
gli omaggi a donna imperial dovuti; 
quando già in cor fatta ella s’era vile 
più d’ogni vil rea femmina; quand'era 
già entrato in suo pensiero e il nobil sangue, 
e il suo onore, e sé stessa, e i suoi regi avi 
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120-2. Ai roghi... Britannico: la plebe non mormorò quando morirono 
Agrippina, Claudio e Britannico (Claudio vittima di Agrippina; Agrippina 


e Britannico di Nerone). 
luto; cfr. Filippo, atto v, v. 220 e la nota. 


137. assoluta voglia: capriccio di tiranno asso- 
150-3. e il nobil... andava: 


NERONE 
TIGELLINO 
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TIGELLINO 
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TIGELLINO 
NERONE 


ATTO SECONDO 


prostituire a citarista infame, 
ch’ella adocchiando andava... 


833 


Oh infamia! Oh ardire!... 


Eucero schiavo, a lei piacea; quindi ella 
con pace tanta il suo ripudio, il bando, 
tutto soffriva. Eucero a lei ristoro 

del perduto Nerone ampio porgea; 
compagno indivisibile, sollievo 

era all’esiglio suo; ... che dico esiglio ? 
recesso ameno, la Campania molle 
nelle lor laide voluttà gli asconde. 

Tra l’erba e i fior, là di fresc’onda in riva, 
stassi ella udendo dalla imbelle destra 
dolcemente arpeggiar soavi note 
alternate col canto: indi l’altezza 

già non t’invidia del primier suo grado. 
Potria smentir di Messalina il sangue, 
chi d’essa nasce? — Or di’; possibil fora 
prove adunar di ciò? 

Di sue donzelle 
conscia è più d’una; e il deporran, richieste. 
Detto io mai non l’avrei, se Ottavia mai 
avuto avesse l’amor tuo. Ma, stolto! 
che parlo? Ove ciò fosse, ove mertato 
ella avesse il tuo cor, non che mai farti 
oltraggio tal, pensato avrialo pure? 
Ragion di stato, e mal tuo grado, in moglie 
costei ti diede. Ella di te non degna 
ben si conobbe, e quindi il cor suo basso 
bassamente locò. 

Ma oscuro fallo, 
temo, che il trarlo a obbrobriosa luce... 
L’infamia è di chi ’] fece. 
È ver... 
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Ottavia fu accusata di avere allacciato una relazione adultera con Eucero, 
schiavo di Alessandria e flautista (cfr. Tacito, Ann., xIV, LX). 
salina: la terza moglie dell’imperatore Claudio, madre di Ottavia e di 


Britannico. 176-7. Ragion... diede: cfr. la nota ai vv. 5-7 dell’atto 1. 
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167. Mes- 
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OTTAVIA 


OTTAVIA 


Sua taccia 
abbia ognun dunque: ella di rea; di giusto 
tu, che senza tuo danno esserlo puoi. 

— Ben parli. In ciò, senza indugiar, ti adopra. 


SCENA QUARTA 
SENECA, NERONE, TIGELLINO 


Signor, già il piè nella regal tua soglia 185 
pone Ottavia: se infausta, o lieta nuova 
io ti rechi, non so. Me non precorre 
invido niun di tale onore: a tristo 
augurio il tengo. 
Or, Tigellino, vanne; 
miei comandi eseguisci:— e tu, ricalca 190 
l’orme tue stesse; Ottavia incontra, e dille, 
ch'io solo qui sola l’aspetto. 


SCENA QUINTA 
NERONE 


È rea 


Ottavia assai; qual dubbio v’ha? sol duolmi 

che a convincerla primo io non pensai. 

E fia pur ver, ch’altri ad apprender abbia 195 
mezzi a Neron per atterrar nemico? — 

Ma presso è il giorno, ove, a disfar chi abborro, 

non fia mestier che dal mio soglio un cenno. 


SCENA SESTA 
NERONE, OTTAVIA 


Tra ’l fero orror di tenebrosa notte, 

cinta d’armate guardie, trar mi veggo 200 
in questa reggia stessa, onde, ha due lune, 

sveller mi vidi a viva forza. Or, lice 

ch’io la cagione al mio signor ne chiegga? 


NERONE 


OTTAVIA 


NERONE 


OTTAVIA 


ATTO SECONDO 


- Ad alto fine in marital legame 
c’ebber congiunti i genitori nostri 
fin da’ più teneri anni. Ognora poscia 
docil non t'ebbi al mio volere in opre, 
quanto in parole: assai gran tempo io ’1 volli 
soffrir; più forse anco il soffria, se madre 
di regal prole numerosa e bella 
fossi tu stata almeno; ond’io ne avessi 
ristoro alcun di affanni tanti. Invano 
io lo sperai; sterile pianta, il trono 
per te d’eredi orbo restava; e tolto 
m'era, per te, di padre il dolce nome. — 
Ti repudiai perciò. 

Ben festi; ov’altra, 
troppo più ch’io nol fui, felice sposa 
farti di cari e numerosi figli 
lieto potea, ben festi. Altra che t'ami 
quant’io, ben so, non la trovasti ancora, 
né troverai. Ma che? mi opposi io forse 
ai voler tuoi? Nel rimirarti in braccio 
d’altra, ne piansi; e piango. Altro che pianto, 
e riverenza, e silenzio, e sospiri, 
forse da me s’udia giammai? 

Dolcezza 

hai su le labra molta; in cor non tanta. 
Traluce ai detti il fiel: tu mal nascondi 
l’ira, che in sen contro Poppea nudrisci; 
e celasti assai meno altre superbe 
tue ricordanze di non veri dritti. 
Deh! scordarti tu al par di me potessi 
questi miei dritti, veraci pur troppo, 
poi ch'io ne traggo sì veraci danni!... 
D’odio e furor lampeggiano i tuoi sguardi? 
AhlI ben vegg’io, (me misera!) che abborri 
me più assai, che marito odiar non possa 
steril consorte. Oh me infelice donna! 
più ognor ti offesi quant’io più ti amai. 
Ma, che ti chiesi? e che ti chieggo? oscura 
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NERONE 


OTTAVIA 


245-6. novelli | legami: le nozze di Nerone e Poppcea. 


OTTAVIA 


solinga vita, e libertà del pianto. 
Ed io, pur certo che d’oscura vita 
ti appagheresti meglio, a te prescritta 
l’avea; ma poi... 
Ma poi, pentito n’eri: 

e, ch’io non fossi abbastanza infelice, 
nascea rimorso in te. De’ tuoi novelli 
legami aver me testimon volevi: 
qui di tua sposa mi volevi ancella; 
favola al mondo, e di tua corte scherno 
farmi volevi. Eccomi dunque ai cenni 
del mio signor: che degg’io fare? imponi. — 
Ma in tua corte neppur misera appieno 
farmi tu puoi, se col mio mal ti appago. 
Or, di’: sei lieto tu? placida calma 
regna in tuo core? ad altra sposa al fianco, 
securo godi que’ tranquilli sonni, 
che togli altrui? Quella Poppea, che orbata 
d’un fratello non hai, più ch’io nol fea, 
ti fa beato? 

— In quanto pregio debba 
il cor tenersi del signor del mondo, 
mai nol sapesti; e il sa Poppea. 

Poppea 


prezzar sa il trono, a cui non nacque: io seppi 


apprezzar te: né al paragon si attenti 

meco venirne ella in amarti. Ottiene 

ella il tuo cor; ma il merto io sola. 
Amarmi, 

no, tu non puoi. 


Ch’io nol dovrei, di’ meglio: 


ma dal tuo cor non giudicar del mio. 
So, che fuor me ne serra eternamente 


il sangue, ond’esco; e so, che in me tua immago, 


contaminata del sangue de’ mici, 
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248. favola al mon- 


do: cfr. PETRARCA, Rime, I, 9-10: «[...] al popol tutto / favola fui gran 
tempo [. . .]»; e Mirra, atto Iv, vv. 188-9. 
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ATTO SECONDO 


loco trovar mai non dovria: ma forza 
di fato è questa. — Or, se il fratello, il padre, 
da te svenati io non rimembro, ardisci 
tu a delitto il fratello e il padre appormi? 
A delitto ti appongo Eucero vile . .. 
Eucero! a me?... 

Sì; l’amator, che merti. 
Ahi giusto ciel! tu l’odi?... 

Havvi chi t’osa 

rea tacciar d’impudico amor servile: 
or, per ciò solo io ti ritraggo in Roma. 
O a smentirlo, o a riceverne la pena, 
a qual più vuoi, ti appresta. 

Oh non più intesa 
scelleraggine orrenda! Ov'è l’iniquo 
accusator? ... Ma, oimè! stolta, che chieggo ? — 
Nerone accusa, e giudica, ed uccide. 

Or vedi amore! odi il velen, se tutto 

dal petto al fin non ti trabocca; or, ch'io 

le tue arcane laidezze in parte scopro. 
Misera me! ... Che più mi avanza? In bando 
dal talamo, dal trono, dalla reggia, 

dalla patria; non basta?... Oh cielo! intera 
mia fama sola rimaneami; sola 

mi ristorava d’ogni tolto bene: 

sì preziosa dote erami indarno 

da colei, che in non cal tenne la sua, 
invidiata: ed or mi si vuol torre, 

pria della vita? Or via; Neron, che tardi? 
Pace, il sai, (se pur pace esser può teco) 
aver non puoi, finch’io respiro: i mezzi 

di trucidar debole donna inerme 

mancar ti ponno? Entro i recessi cupi 

di questa reggia, atro funesto albergo 

di fraude e morte, a tuo piacer mi traggi; 

e mi vi fa svenare. Anzi, tu stesso 
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271. il padre: Claudio fu in realtà avvelenato da Agrippina; cfr. TACITO, 
Ann., XII, LXVI-LXVII. 293. colei: Poppea. 
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puoi di tua man svenarmivi: mia morte, 
non che giovarti, è necessaria omai. 

Del sol morir dunque ti appaga. Ogni altra 
strage de’ miei ti perdonai già pria; 

me stessa or ti perdono; uccidi, regna, 

e uccidi ancor: tutte le vie del sangue 

tu sai; già in colorar le tue vendette 

Roma è dotta: che temi? in me dei Claudi 
muore ogni avanzo; ogni memoria e amore 
che aver ne possa la tua plebe. 1 Numi 
son usi al fumo già dei sanguinosi 

incensi tuoi; stan d’ogni strage appesi 

i voti ai templi già; trofei, trionfi 

son le private uccisioni. - Or dunque 
morte a placarti basti: or macchia infame 
perché mi apporre, ov’io morte sol chieggo? 
— In tua difesa intero a te concedo 

questo nascente dì. Se rea non sei, 

gioia ne avrò. — Non l'odio mio, ma temi 

il tuo fallir, che di gran lunga il passa. 


SCENA SETTIMA 
OTTAVIA 


Misera mel... Crudo Neron, pasciuto 
di sangue ognor, di sangue ognor digiuno! 
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ATTO TERZO 


SCENA PRIMA 
OTTAVIA, SENECA 


Vieni, o Seneca, vieni; almen ch’io pianga 
con te: niun con chi piangere mi resta. 
Donna, e fia ver? mentita accusa infame... 
Tutto aspettava io da Neron, men questo 
ultimo oltraggio; e sol quest'uno avanza 
ogni mia sofferenza. 
Or, chi mai vide 

insania in un sì obbrobriosa, e stolta? 
Tu vivo specchio d’innocenza e fede, 
tu pieghevole, tenera, modesta, 
e ancor che stata di Nerone al fianco, 
pure incorrotta sempre; e a te fia tolta 
or tua fama così? non fia, no; spero. 
Io vivo ancora, io testimonio vivo 
di tua virtù; spender mia voce estrema 
in gridarti innocente udrammi Roma: 
chi fia sì duro, che pietà non n’abbia? 
Deh! non mi dir (che mal può dirsi) or quanta 
sia l'amarezza del tuo pianto: io tutto 
sento e divido il dolor tuo... 

Ma invano 
tu speri. Nulla avermi tolto estima 
Neron, fin ch’ei la fama a me non toglie. 
Tutto soggiace al voler suo: te stesso 
tu perderesti, e indarno: ah! per te pure 
tremar mi fai. Ma in salvo, è ver, che posta 
da lunga serie di virtudi omai 
è la tua fama: il fosse al par la mia! ... 
Ma, giovin, donna, infra corrotta corte 
cresciuta, oh cielo! esser tenuta io posso 
rea di sozzo delitto. Altri non crede, 
né creder de’, ch'io per Neron tuttora 
amor conservi: eppur, per quanto in seno 
in mille guise egli il pugnal m'immerga, 
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37-8. me... 


OTTAVIA 


per me il vederlo d'altra donna amante 
è il rio dolor, che ogni dolor sorpassa. 
Neron mi serba in vita ancora: ignota 35 
m'è la cagion; né so qual mio destino 
me dall’orme ritrae di Burro, e d’altri 
pochi seguaci di virtù, ch’ei spense. 
Ma pur Neron, per l’indugiarmi alquanto, 
tolto non m'ha dal suo libro di morte. 40 
Io, di mia mano stessa, avrei già tronco 
lo stame debil mio; sol men rattenne 
speme, (ahi fallace, e poco accorta speme!) 
di ricondurlo a dritta via. — Ma, trargli 
di mano almeno un innocente, a costo 45 
di questo avanzo di mia vita, io spero. 
Deh, fossi tu pur quella! o almen potessi 
risparmiarti l’infamia! Oh come lieto 
morrei di ciò! 
. «+ Nel rientrare in queste 
soglie, ho deposto ogni pensier di vita. so 
Non ch’io morir non tema; in me tal forza 
donde trarrei? La morte, è vero, io temo: 
eppur la bramo; e sospiroso il guardo 
a te, maestro del morire, io volgo. 
Deh!...pensa...Il cor misquarci...Oimè!... 
Sottrarmi ss 
il puoi tu solo; dalla infamia almeno ... 
L’infamia! or vedi, onde a me vien: Poppea 
bassi amori mi appone. 
Oh degna sposa 
di Neron fero! 
Ei di virtù per certo 
non s'innamora: prepotenti modi, 60 
liberi, audaci, a lui son esca, e giogo; 
teneri, a lui recan fastidio. Oh cielo! 


spense: impedisca che anch'io finisca come Burro e gli altri 


pochi virtuosi uccisi da Nerone. 54. maestro del morire: in quanto stoico; 
ma è questo un concetto-chiave del Montaigne, filosofo molto amato 
dall’Alfieri; cfr. la Vita, qui alle pp. 90-1, 94, 121 (lo stesso Caluso è ap- 
prezzato come «un Montaigne vivo»: cfr. p. 127). 
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io, per piacergli, e che non fea? Qual legge 
io rispettava ogni suo cenno: io sacro 
il suo voler tenea. Di furto piansi 
l’ucciso fratel mio: se da me laude 
non ne ottenea Neron, biasmo non n’ebbe. 
Piansi, e tacqui; e non lordo di quel sangue 
crederlo finsi: invano. Ognor spiacergli, 
era il destin mio crudo. 
Amarti mai 
potea Neron, s’empia e crudel non eri? — 
Ma pur, ti acqueta alquanto. Ecco novello 
già sorge il dì. Tosto che udrà la plebe 
del tuo ritorno, e rivederti, e prove 
darti vorrà dell’amor suo. Non poco 
spero in essa; feroci eran le grida 
al tuo partire; e il susurrar non tacque 
nella tua breve assenza. Iniquo molto, 
ma tremante più assai, Neron per anco 
tutto non osa; il popol sempre ei teme. 
Fero è, superbo; eppur mal fermo in trono 
finor vacilla: e forse un dì... 
Qual odo 
alto fragore? ... 
Il popol, parmi... 
Oh cielo! 
alla reggia appressarsi... 
Odo le grida 
di mossa plebe. 
Oiméè! che fia? 
Che temi? 
soli noi siam, che in questa orribil reggia 
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78-80. Iniquo ... teme: sul timore di Nerone, cfr. anche atto 11, vv. 19-36 
e 87-9; è la situazione teorizzata nel cap. Ii (Della paura) del libro 1 del 
trattato Della Tirannide secondo cui neanche il tiranno è esente dal timore. 
Il reciproco timore è situazione ricorrente nelle tragedie alfieriane: cfr. la 
nota al v. 90 dell’atto 11 dell’Oreste e, tra le tragedie non comprese in que- 
sto tomo, cfr. specialmente il Bruto secondo: « Bruto. [. . .] Ai molti / incu- 
ter mai timor non puote un solo, / senza ei primo tremare [. . .]» (atto III, 


vv. 128-30; vedi anche atto II, vv. 243-8). 


atto v, v. 156; e cfr. Filippo, atto I, v. 149 e la nota. 


86. orribil reggia: anche in 
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92-3. che... 


OTTAVIA 


paventar non dobbiamo ... 
Ognor più cresce 
il tumulto. Ahi me misera! in periglio 
forse è Neron... Ma chi vegg’io? 
Nerone; 
eccolo, ei viene. 
Oh, di qual rabbia egli arde 


nei sanguinosi occhi feroci! — Io tremo... 


SCENA SECONDA 
NERONE, OTTAVIA, SENECA 


Chi sei, chi sei, perfida tu, che intera 
vaneggi Roma al tuo tornare; ed osì 
gridar tuo nome? Or qui, che fai? che imprendi 
con questo iniquo traditore? entrambi 
state in mia possa. Invan la plebe stolta 
vederti chiede. Ah! se mostrarti io deggio, 
spero, qual merti, almen mostrarti; estinta. 
Di me, Neron, come più il vuoi, disponi. 
Ma di ogni moto popolar, deh! credi 
che innocente son io. Nulla (tel giuro) 
chieggo, né spero, io dalla plebe: e dove 
nuocerti pur, mal grado mio, potessi, 
col mio supplizio il non mio error previeni. 
Rea, qual ti sei, pria di punirti, io voglio 
che ogni uom te sappia. 

Ed ingannar tu speri 
con sì turpe menzogna il popol tutto? 
Tu pur, tu pure, instigator codardo 
dei tumulti, che sfuggi; ascoso capo 
di ribellanti moti; all'ira mia 
tu pur vendetta un dì sarai; ma, poca. 


tornare: tale che tutta Roma deliri al tuo ritorno. 
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SCENA TERZA 
TIGELLINO, NERONE, OTTAVIA, SENECA 


TIGELLINO Signor... 


NERONE 


Che rechi, o Tigellin? favella. 


TIGELLINO Vieppiù feroce la tempesta ferve: 


NERONE 


OTTAVIA 


rimedio sol, resta il tuo senno. — Appena 
ode la plebe, che un sovran comando 
Ottavia in Roma ha ricondotto, a gara 
chiede ogni uom di vederla. In te cangiato 
credono, stolti, il tuo primier consiglio: 

e v'ha chi accerta, che di nuovo accolta 
nel tuo talamo l’hai. Chi corre insano 

al Campidoglio, e gioia sparge, e voti; 
altri di alloro trionfal corona 

ripon sopra le immagini neglette 

di Ottavia: altri, ebro d’allegrezza, ardisce 
atterrar quelle di Poppea: tant’oltre 
giunge l’audacia, che infra grida ed urli 
nel limo indegnamente strascinate 
giacciono infrante. Ogni più infame scherno 
di lei si fa: colmo è Neron di laudi: 

ma in bando almen voglion Poppea: né manca 
chi temerario anco sua morte grida. 

Inni festivi, e in un minacce udresti; 

poi preghi, indi minacce, e preghi ancora. 
Arde ogni cor; dell'obbedire è nulla. 
Tentan duci e soldati argine farsi 

alla bollente rapidissim’onda; 

invan; disgiunti, sbaragliati, o uccisi, 


è un sol momento. — Omai, che far? Che imponi? 
Che far?...Si mostri or questa Ottavia al volgo; 


su via, si mostri; — indi si sveni. 
Il petto 
eccoti inerme: svenami, se il vuoi. 
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114-28. Appena ...infrante: questo episodio è narrato negli Annali di 


TACITO, XIV, LXI; cfr. anche Octavia, vv. 780 sgg. 


132. festivi: festosi. 


131. grida: reclama. 


844 OTTAVIA 


Pur che a te giovi! ... Alla infiammata plebe 
mostrami spenta: ogni colpevol gioia 
rintuzzerai tosto così. Sol chieggio, 
che un’urna stessa il freddo cener mio 145 
di Britannico in un col cener serri. 
Base al tuo seggio alta e perenne il nostro 
sepolcro avrai. Perché più indugi? or questo 
mio capo prendi; al tuo furore il debbo. 
SENECA Se perder vuoi seggio ad un tempo e vita, 150 
Neron, sicuro è il mezzo; Ottavia uccidi. 
NERONE Vendetta avronne ad ogni costo. 
OTTAVIA AM! mille 
morti vogl’io, non ch’una, anzi che danno 
lieve arrecare al signor mio. 
TIGELLINO Ma il tempo 
più stringe ognora. Odi tu gli urli atroci? 155 
Impeto tal non vidi io mai; di tanto 
meno affrontabil, che di gioia è figlio. 
Sceglier partito è forza. 
OTTAVIA E dubbio fia? 
Nerone, a tor per ora ogni tumulto, 
ei t'è mestier l’uccidermi, o l’amarmi: 160 
l'uno, né mai pur finger tu il potevi; 
l’altro brami, è gran tempo: osa tu dunque; 
svenami; ardisci: o se da ciò l’istante 
fausto or non è, temporeggiar momenti 
ben puoi. La plebe credula, e ognor vinta 165 
pur che deluso sia l’impeto primo, 
per te s’inganni: è lieve assai; sol basta, 
ch'io m’appresenti in placida sembianza, 
come se in tuo favor tornata io fossi; 
sol, ch'io mi finga tua. Così la calca 170 
fia spersa tosto; ogni rumor fia queto; 
tempo così di sguainar tua spada, 
e di segnar tue vittime t’acquisti. 
NERONE A Roma, io sì, te mostrerò: ma pria 
chiarir voglio, se in Roma il signor vero 175 
son io. — Tu corri, Tigellino, al campo; 
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181. l'evento: l'esito. 


e la nota. 


ATTO TERZO 


tacitamente i pretoriani aduna; 
terribil quindi esci improvviso in armi 
sovra gli audaci; e i passi tuoi sien morte 
di quanto incontri. 

Io l’ardirò; ma incerto 
ne fia l'evento assai. Feroce l’atto 
parrà, col ferro il rintuzzar la gioia. 
E se in furor si volge? è breve il passo. — 
Mal si resiste a una città: supponi 
ch’io co’ miei forti cada; in tua difesa 
chi resta allora? 

È ver... Ma, il ceder pure 

parrebbe... 

Or credi a me: periglio grave 
non far di lieve: il sol tuo aspetto forse 
può dissiparli appieno. 

...Io di costei 
rimango a guardia. In nome mio tu vanne, 
mostrati lor: ben sai che sia la plebe; 
seco indugiar fia il peggio. A piacer tuo, 
fingi, accorda, prometti, inganna, uccidi: 
oro, terror, ferro, parole adopra; 
pur che sien vinti. Va, vola, ritorna. 


SCENA QUARTA 
NERONE, OTTAVIA, SENECA 


Seneca, e tu, guai se d’uscir ti attenti 
della reggia:... ma statti da me lungi, 
ch’io non ti vegga. Iniqui voti intanto 
fare a tua posta puoi; spera, desia; 
già già si appressa anco il tuo dì. 
Lo aspetto. 
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195. Va... ritorna: cfr. Rosmunda, atto 111, v. 312 
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SCENA QUINTA 
NERONE, OTTAVIA 


E tu, fia questo il tuo trionfo estremo, 
godine pur; che breve... 

Il dì, ma tardo, 
anco verrà, che Ottavia a te fia nota. 


SCENA SESTA 
POPPEA, NERONE, OTTAVIA 


Dimmi, o Nerone: al fianco tuo m'hai posta 
sul trono tu, perch’io bersaglio fossi 
alla insolenza del tuo popol vile? 
Ma che veggio? mentr’io son presa a scherno, 
tacito, e dubbio, e inulto, stai tu appresso 
alla cagion d’ogni tuo danno? In vero 
signor del mondo egli è Nerone! il volgo 
pur la sua donna a lui prefigge. 

Hai sola 
tu di Nerone il core: omai, che temi? 
Io prigioniera vile, io son l’ostaggio 
della ondeggiante fé d’audace plebe. 
Ti allegra tu: queta ogni cosa appena, 
le tue superbe lagrime rasciutte 
tosto saranno con tutto il mio sangue. 
Tosto in luce verran gli obbrobri tuoi; 
Roma vedrà qual sozzo idol s'ha fatto. 
Gli avuti oltraggi, a te, Poppea, verranno 
ascritti a onor; a infamia sua gli onori. 
E se pur v’ha chi me convincer possa 
d’infamia a schiette prove, io già t'ho scelta, 
in mio pensier, Poppea; giudice sola 
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204-11. Dimmi...prefigge: narra Tacito (Ann., xiv, LX1) che Poppea si 
gettò alle ginocchia di Nerone e lo implorò di provvedere alla sua vita, 
minacciata dal tumulto popolare; aggiungendo che lo stesso Nerone sa- 
rebbe stato in pericolo qualora si fosse fatto avanti un capo a guidare la 
furia della plebe; e concludendo con l'invito a punire duramente Ottavia. 
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te voglio. Il variar del cor gli affetti, 
tu sai qual sia delitto, e qual mercede 
a chi n'è rea si debba. — Ma innocente 
io son, pur troppo, anco ai vostr’occhi. Or via, 
tu, che sì altera in tua virtù ti stai; 
tu, né pur osi or sostener miei sguardi. 
Che ardisci tu? Del tuo signor rispetta 
la sposa; trema... 
Eh lascia. Ella ben sceglie 
il suo giudice in me: qual mai ne avrebbe 
benigno più? qual potrei dare io pena 
a chi l'amor del mio Neron tradisce, 
quale altra mai, che il perderlo per sempre? 
e pena a te, qual fia più lieve? il vile 
tuo amor, che ascondi invano, appien ti fora 
per me concesso il pubblicarlo: degna 
d’Eucero amante, degnamente io farti 
d’Eucero voglio sposa. 
Eucero è velo 
a iniquità più vil di lui. Ma teco 
io non contendo: a ciò non nacqui: ardita 
non son io tanto... 
A chi se’ omai tu pari? 
Te fa minor d’ogni più vile ancella 
tua turpe fiamma: appien dal prisco grado, 
dalla tua stirpe appien scaduta sei. 
Tu meno assai mi abborriresti, s'io 
scaduta fossi or d’ogni cosa; o s’anco 
tu il pur credessi. Ma, se il vuoi, ti dono, 
tranne sol l'innocenza, ogni mia cosa. — 
Crudel Neron, qual che tu sii, né posso 
cessar d’amarti, né arrossirne: immensa 
ben m'è vergogna in ver, rival nomarmi 
di Poppea: ma nol son; mai non ti amava 
costei: tuo grado, il trono, e quanto intorno 
ti sta, ciò tutto, e non Nerone ell’ama. 
Perfida, or ora... 


246. prisco: di un tempo. 
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E tu, quand’io t'impresi 
ad amar, tale, ah! tu non eri: al bene 
nato eri forse: indole tal ne’ primi 
anni tuoi, no, mai non mostrasti. Or, ecco 
chi cangia in te l’animo, e il cor; costei 
ti affascinò la mente; ella primiera, 
ella ti apprese a saporare il sangue: 
l’eccidio ell’è di Roma. Io taccio i danni 
miei, che i minori fieno: ma sanguigno 
corre il Tebro per te; fratello, e madre... 
Cessa, taci, ritratti, o ch'io... 

Lo sdegno 
merta costei del signor mio? Gli oltraggi 
son le usate de’ rei discolpe vane. 

Se offendermi ella, o se prestarle fede 
potessi tu, solo un de’ motti suoi 

punto m’avria. Che disse? ch'io non t'amo? 
Tu sai... 

Tu il sai più ch'egli: ei lo sapria, 
se il trono un dì perdesse: appien qual sei 
conosceriati allora. — Ahi! perché il trono, 
sola cagion per cui Neron mi abborre, 
era mia culla? ah! che non nacqui io pure 
di oscuro sangue! a te spiacevol meno, 
meno odiosa, e men sospetta io t’era. 
Meno odiosa a me? tu sempre il fosti; 

e il sei vieppiù: ma, omai per poco. 

E sio 
avi non vanto imperiali, nata 
di sangue vil son io perciò? Ma, s’anco 
il fossi pur, non figlia esser mi basta 
di Messalina. 

Avean miei padri regno; 
noti ad ogni uomo i loro error son quindi: 
ma, degli oscuri o ignoti tuoi chi seppe 
cosa giammai? Pur, se librar te meco 
alcun si ardisse, a Ottavia appor potria 
gli scambiati mariti? avanzo forse 
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son io d’un Rufo, o d’un Ottone? 
Avanzo 
di morte sei, per breve tempo. Omai 
del tuo perire, incerto è solo il modo; 
ma nol cangi, che in peggio. — Esci; e frattanto 295 
t'abbian tue stanze: va; ch'io più non t’oda. 


SCENA SETTIMA 
NERONE, POPPEA 


Poppea, te meglio, e il tuo Neron conosci. 
Roma dovessi a fuoco e a sangue io porre, 
meco il mio impero seppellir dovessi, 
non ti fia fatto oltraggio più (tel giuro) 300 
per cagion di costei; né a me di mano 
ella fia tratta mai. - Ti acqueta; in calma 
ritorna; in me ti affida... 
Altro non temo, 

che di morir non tua... 

Deh! cessa. Insorto 
rapidamente è il rio tumulto, e ratto 305 
disperderassi: all’opra anch’io mi accingo. — 
Secura sta: d’ogni tua ingiuria e danno 
vendicator me rivedrai, fra breve. 


292. d’un Rufo, o d'un Ottone: i due precedenti mariti di Poppea, Rufro 
Crispino, e Ottone. 
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SCENA PRIMA 
POPPEA, SENECA 


‘ Da me che vuoi? 


Scusa, importuno io vengo: 
ma forse, io vengo in tuo vantaggio . .. 
Or, donde 
tal cura in te dell’util mio? Mi fosti 
amico mai, né il sei? Cagion qual altra, 
che di volermi nuocere? ... 

Giovarti 
mai non vorrei, per certo, ove non fosse 
misto per or di Ottavia il minor danno 
all’util tuo. Pietà della innocente 
illustre donna, amor del giusto, e lungo 
tedio d’ingrata vergognosa vita, 
parlar mi fanno: ad ascoltar ti muova 
tuo interesse, e null'altro. 

Udiam: che dirmi 
puoi tu? 

Che molto increscerai tu tosto 

a Neron, s’ei pur vede il popol fermo 
tenacemente in odiarti. Il vero 
ti dico in ciò: sai ch'io Neron conosco, 
Roma, i tempi, e Poppea. 

Tutto conosci, 
fuorché te stesso. 

Al mio morir vedrassi, 
s'io me pure conobbi. Odimi intanto, 
odimi, prego. — A tua rovina or corri 
col bramar troppo tu d’Ottavia i danni. 
Roma te sola e del ripudio incolpa, 

e dell’esiglio suo: se infamia, o pena 
maggior le tocca, ascritta a te fia sempre. 
Quindi l’odio di te, già grave, in mille 


24. ascritta: imputata. 
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doppi or si accresce, e il susurrare. Ancora 
spersa non è l’ammutinata plebe: 
ma pur, poniam che il sia: non riede il giorno, 
ch’ella temer vie più si fa? Poppea, 
trema per te; che il tuo Nerone è tale 30 
da immolar tutto, per salvar sé stesso. 
Esca è forse ad amore ostacol lieve; 
ma invincibile ostacolo, ben presto 
lo spegne in cor che non.sublime sia. 
Or, non farti lusinga: assai più in conto 35 
(e di gran lunga) tien Nerone il trono, 
ch’ei non ti tiene. E guai, se a tale eletta 
lo sforza Roma. 
POPPEA Ed io Neron più assai 
tengo in conto,. che il trono. Ov’io credessi 
porlo per me in periglio ... Ma, che narri? 40 
assoluto signor non è di Roma 
Nerone? e fia ch’eì curi un popol vile, 
pien di temenza, che a Tiberio, a Caio 
muto obbedia?... 
SENECA Temerlo assai tu dei, 
se non fai che Neron per sé ne tremi. 45 
Osa pur, osa; il freno sol che avanza, 
togli a Neron; ne proverai tu prima 
i tristi effetti. Inutil tutto è il sangue, 
che alle fatali nozze tue fu sparso, 
se aggiunger v’osi oggi d’Ottavia il sangue. so 
Mira Agrippina: ella il feroce figlio 
amava sì, ma il conoscea; né il volle 
mai dall’angoscia del rival fratello 
liberar, mai. Sua feritade accorta 
prevalse poscia; e il rio velen piombava 55 
all’infelice giovinetto in seno. 
Vana fu l’arte della madre; e il fio 
tosto ella stessa ne pagava. Allora 


, 


37. eletta: scelta. 43. Gli imperatori Tiberio e Caio detto Caligola sono 
qui ricordati come tiranni a cui i Romani nondimeno si sottomisero. 
53. rival fratello: Britannico; cfr. la nota al v. 57 dell'atto 1. 
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73. la ragion stessa: la stessa risposta, la morte. 
d’Ottavia. 


OTTAVIA 


di sangue in sangue errar vieppiù feroce 
Neron vedemmo. Ottavia or sola resta, 
freno a tal mostro; Ottavia, idol di Roma, 
e di Neron terrore. Ottavia togli; 
fa, ch’ei di te sia possessor tranquillo; 
sazio tosto il vedrai. Cara ei ti tiene, 
perché a lui tante uccision costasti; 
ma, se un periglio, anco leggier, gli costi, 
spento è l’amore. Allor mercede aspetta, 
quella, onde avaro mai Neron non fia; 
a chi più l’ama più crudel la morte. 
Ecco Neron; prosiegui. 

Altro non bramo. 


SCENA SECONDA 
NERONE, POPPEA, SENECA 


Perfido; ed osi al mio divieto? ... 
AM! vieni; 

vieni, ed udrai... 

Che udir? fra poco anch'egli 
la ragion stessa, che alla plebe appresto, 
udrà da me. - Ma, oh rabbia! ancor non cessa 
il popolar tumulto: i preghi chiusa 
trovan la via: verrà tra breve il ferro, 
e sgombrerassi ampio sentiero. Acqueta 
l’alma, o Poppea: domani al ciel risorte 
tue immagini vedrai: nel fango stesso, 
ma d’atro sangue intriso, strascinate 
vedrai le altrui. 

Che che ne avvenga, Roma 
sappia or da te, ch'io non ti ho chiesto sangue 
ad espiare il ricevuto oltraggio; 
benché a soffrir grave mi fosse. Ardisce 
pur crude mire la ria plebe appormi: 
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e costui pure, il precettor tuo, m’osa 
ciò appor, bench’ei nol creda. Io te, mio primo 
Nume, ne attesto: il sai, s’altro ti chiesi, 
che l’esiglio d’Ottavia. Erami duro 
vedermi innanzi ognor colei, che s’ebbe, 90 
non lo mertando, il mio Neron primiera: 
ma, del suo esiglio paga, a’ suoi delitti 
stimai che pena ella ben ampia avesse, 
nel perder te: pena, qual io... 
Deh! lascia 

parlar Seneca, e il volgo. A Roma or ora 95 
chiaro farò, qual sia quest’idol suo. 
Bada, Neron; più che ingannar, t’è lieve 
Roma atterrir: l’uno assai volte festi; 
l’altro non mai. 

Ma, di te pur mi valsi 
ad ingannarla io spesso; e a ciò pur eri 100 
arrendevole tu... 

Colpevol spesso 
anch'io: ma in corte di Nerone io stava. 
Vil servo... 
Il fui, finch'io mi tacqui; or sorge 
il dì, ch’io sciolgo a non più intesi detti 
libera lingua. Al mio fallire ammenda 105 
fian lieve i detti, è ver; ma in fama forse 
tornar potrammi alto morire. 
In fama 
io ti porrò, qual merti... 
Infin che grida 

di plebe ascolto, che il furor tuo crudo 
col tuo timor rattemprano, t’'è forza ro 
soffrirmi ancora: e l’irritarti intanto 
giova a me molto; e il farti udir sì il vero, 
che al ritornar del tuo coraggio io cada 
vittima prima: e, se me pria non sveni, 
Ottavia mai svenar non puoi, tel giuro. 115 
Io trar di nuovo, e a più furore, io posso 


107. alto: nobile. 
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la già commossa plebe; appien svelarle 

io posso i nostri empi maneggi: io, trarti, 

più che nol credi, ad ultimo periglio. — 

Io di Neron fui consigliero; e m’ebbi 

vestito il core dell’acciar suo stesso. 

Io, vil, credei per compiacerti, o finsi 

creder, (pur troppo!) del perduto trono 

reo Britannico pria; quindi Agrippina 
d’avertel dato; e Plauto e Silla rei 

d’esserne degni reputati; e reo 

di più volte serbato avertel, Burro: 

ma, reo stimai me più di tutti, e stimo; 

e apertamente, a ogni uom che udire il voglia, 
in vita, e in morte, io ’l griderò. Tua rabbia, 
sbramala in me; securo il puoi: ma trema, 

se Ottavia uccidi: io te l’annunzio; tutto 
sovra il tuo capo tornerà il suo sangue. — 
Dissi; e il dir m’importava. — A_me in risposta 
manderai poscia, a tuo grand’agio, morte. 


SCENA TERZA 
NERONE, POPPEA 


Signor, deh! frena il furor tuo... 
Tai detti 
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scontar farotti in breve. — Oh rabbia!... Oh ardire! 


Finché non giungon l’armi, io son qui dunque 


minor d’ogni uomo? Or da ogni parte ho stretta 


di diversi rispetti: ad uno ad uno, 

costor che a un tratto io svenerei, m’è forza, 
con lunghi indugi, ad uno ad un svenazrli. 
Oh quai punture al cor mi sento! oh quanto 
meco mi adiro! Io son la ria cagione 


140 


125. Cornelio Silla, una vittima, come Plauto e Burro (cfr. atto 1, vv. 31-2 e 
la nota), di Nerone; fu esiliato a Marsiglia e poi fatto uccidere (cfr. TA- 


cITO, Ann., XIV, LVII). 


131. sbramala: ‘‘saziala’’; cfr. Filippo, atto 1, v. 


135 e la nota. 139-40. da ogni... rispetti: le circostanze mi costringono 
ad agire gradualmente. 
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d’ogni tuo affanno, io sola. 
A me più cara 
sei, quanto più mi costi. 

È tempo al fine, 
tempo è, Neron, ch’alto rimedio in opra 
da me si ponga, poiché sola io ’l tengo. 
Queta mai non sperar l’audace plebe, 
finch’io son teco. Ah! generosa prole, 
qual darle io pur di Cesari son presta, 
Roma or la sdegna. Alla prosapia infame 
di egizio schiavo un dì pervenga, è meglio, 
la imperial possanza. — Animo forte, 
qual non m’avrò fors’io, sveller può solo 
or da radice il male. - Ancor ch’io presti 
velo, e non altro, al popolar tumulto | 


che altronde vien, pure in mio core ho fermo, ... 


ahi, sì, pur troppo!...e il deggio, e il voglio... 
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150 


155 


AN! cessa. 


Tempo acquistar m'era mestier col tempo; 
e già ne ottenni alquanto. Omai, che temi? 
trionferemo, accertati... 

Deh! soffri, 
che, s'io pure a’ tuoi piedi ora non spiro,... 
l’ultimo addio ti doni... 

Oh! che favelli? 
deh! sorgi. Io mai lasciarti?... 

A te che giova 
meco infingerti? Appien fors’io non veggo, 
signor, che tu, sol per calmar miei spirti, 
or di celarmi il tuo timor ti sforzi? 

Non leggo io tutti i tuoi più interni affetti 
nel volto amato? occhio di donna amante, 
sagace vede. — Attonito, da prima, 
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170 


150-4. Ah!...possanza: cfr. Tacito, Ann., xiv, LXI, 8-10: «Quam cu- 
iusquam offensionem? An quia veram progeniem penatibus Caesarum 
datura sit? Malle populum Romanum tibicinis Aegyptii subolem impe- 


ratorio fastigio induci?». 


155-6. sveller ... radice: cfr. Agamennone, atto 
I, v. 150 e la nota. 157. velo: pretesto. 160. col tempo: indugiando. 
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dalle insolenti popolari grida 
fosti, al tornar di Ottavia; or, crescer odi 
l’ardire; onde atterrito ... 
Atterrito io? ... 
So, che il forte tuo core ognor persiste 
nella vendetta: ma, son dubbi i mezzi: 
e intanto esposto a replicati oltraggi 
rimani tu. Le irriverenti fole 
per anco udir di un Seneca t'è forza: 
ben vedi... 
Atterrito io? 
Sì; per me il sei: — 

né in te potrebbe altro timor; tu tremi, 
che il popolar furore in me non cada. — 
Amar potresti, e non tremare? Il tuo 
stato mi è lieve argomentar dal mio. 
Del tuo periglio, e di tua immago io piena, 
e di me stessa immemore, ad un lampo 
di passeggiera pace, or non mi acqueto. 
Ai terror nostri io vo’ dar fine, e trarre 
te d’ogni rischio, a costo mio. Per sempre 
perder ti vo’, per conservarti il core 
del popol tuo. 

Ma che? mi credi? ... 

AM! lascia: 

farti in tuo pro forza vogl’io: son ferma 
di abbandonare il trono tuo; sbandirmi 
di Roma; e, s’uopo fia, dal vasto impero. 
Quella che il volgo in seggio or vuole, in seggio 
donna rimanga, poiché il volgo è fatto 
l’arbitro del tuo core: abbiasi il trono, 
(ma questo è il men) del mio Nerone ell’abbia, 
e il talamo, e l’amore... Ahi me infelicel... 
così tu pace, e sicurezza avrai. — 
Sollievo a me, s’io pur merto sollievo, 
e s’io posso non tua restare in vita, 
bastante a me sollievo fia, l’averti, 
col mio partir, tolto ogni danno... 


175 


180 


185 


190 


195 


200 


NERONE 


POPPEA 


NERONE 
POPPEA 


NERONE 


ATTO QUARTO 


Ai preghi 

del tuo consorte arrenditi; o i comandi 
del tuo signor rispetta. A me non puoi, 
neppur tu stessa, toglierti; né il puote 
umana forza, se il mio impero pria 
non m'è tolto, e la vita. All’ira immensa 
ch’entro il petto mi bolle, alla vendetta 
ch’esser de’ tanta, (anch’io lo veggio) i mezzi 
son lenti; e il paion più: ma il venir tarda 
nocque a vendetta mai? 

Credi, a salvarti, 
o a più tempo acquistar, giovar può solo 
il mio partir: vuoi che sforzata io parta, 
mentre il posso buon grado? Il popol s’ode 
ciò minacciare; e la minor fia questa 
di sue minacce: a Ottavia altro marito 
sceglier pretende, e che con essa ei regni. 


Sta il trono in lei; tu il vedi. Or, ch'io ti lasci 
scambiar Poppea pel trono? Ah! Neron, prendi 


l’ultimo addio... 


Non più: troppo m’irrìta... 


E s’anco il dì pur giunge, ove tu palma 

abbi d’Ottavia, e della plebe a un tempo, 
odio pur sempre ne trarrai, non poco. 

E allor; chi sa? ne incolperesti forse 

la misera Poppea. Quel ch’or mi porti 

verace amor, chi sa se in odio allora 

nol volgeresti, ripentito? Oh cielo!... 

a un tal pensier di tema agghiaccio. Ah lungi 
io da te morrò pria; ... ma intero almeno 


così il tuo amor ne porto io meco in tomba... 


Basta omai, basta; in me già l’ira è troppa... 
d’abbandonarmi ogni pensier deponi. 


E Roma, e il mondo, e il ciel nol voglian, mia 


sarai tu sempre: a te Neron lo giura. 


223-4. palma . . . plebe: trionfi su Ottavia e sulla plebe. 
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Viva Neron. 
Gli hai tu dispersi? spenti? 
Signor son io di Roma? — E che? tu torni 
senza sangue sul brando? 
Ancor di sangue 


‘tempo non è: ma ben si appressa, io spero. 


Pur, grand’arte esser vuole: io fei più grida 
sparger fra ’1 volgo: or, che ti appresti forse 
a ripigliare Ottavia; ov’ella possa 
d’alcune taccie di maligne lingue 
purgar sua fama: or, che gli oltraggi insani 
fatti a Poppea, destato a nobil ira 
aveano il cor d’Ottavia stessa; e ch’ella 
di pace in Roma apportatrice riede, 
non di scompiglio . . . 
l E crede il popol stolto, 
ch'io la di lei pietà?... 
Sempre arte, sempre? 

non ferro mai? 

La men probabil cosa, 
vera talvolta al popol pare. O stanco 
fosse, o convinto, a queste varie voci, 
ei rattemprò di sua ribelle gioia 
il gran bollore in parte. Il dì frattanto 
si muore; e fian segnal funesto l’ombre 
di ragioni ben altre. Già già taciti 
i pretoriani schieransi; proscritte 
già son più teste. Il nuovo sol vedrassi 
sorger nel sangue; e nel silenzio, quindi. 
Ma, se pur spento ogni tumulto affatto 
doman tu vuoi; se a breve gaudio falso, 
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254. rattemprò: moderò. 257. di ragioni , .. taciti: inconsueto verso sdruc- 
ciolo, ribadito dalla parola proparossitona (schieransi) del verso successivo; 
il rilievo ritmico segna il capovolgersi della situazione a favore di Nerone. 
258. proscritte: condannate a morte. 
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lungo terribil lagrimar verace 

vuoi che sottentri; ad evidenza piena 
or t'è mestiero trar le accuse gravi 

già intentate ad Ottavia: in altra guisa 
mai non verresti del tuo intento a fine. 
Tutti uccider non puoi... 

NERONE Men duol. 

TIGELLINO Ma tutti 
convincer puoi. L’ultima strage è questa, 
ove adoprar l’arte omai debbi. 

NERONE Vanne, 
poich’è pur forza; e le intentate accuse 
caldamente prosiegui. Andiam, Poppea; 
vendetta avrem di quest’iniqua. Intanto 
il dì verrà, che a compier mie vendette, 
più mestier non mi fia l’altrui soccorso. 


272. prosiegui: continua con nuove prove. 
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SCENA PRIMA 
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Ecco, già il popol tace: ogni tumulto 

cessò; rinasce il silenzio di morte, 

col salir delle tenebre. Qui deggio 

aspettar la mia sorte; il signor mio 

così l’impone. — Or, mentre sola io piango, 5 
che fa Nerone? In rei bagordi egli apre 

la notte già. Securo stassi ei dunque? 

sì tosto? appieno? ... E in securtà pur viva! 

Ma, a temer pronto, e a distemer del pari, 

nulla ei più crede ad un lontan periglio: 10 
di un tanto error, deh, non glien torni il danno! — 
Fra disoneste ebrezze, e sozzi giuochi 

di scurril mensa, or (qual v’ha dubbio?) orrenda 
morte ei mi appresta. Il fratel mio già vidi 

cader fra le notturne tazze spento; 15 
scritto in note di sangue a mensa anch’era 
d’Agrippina l’eccidio: ognor la prima 

vivanda è questa, che a sue liete cene 

imbandisce Neron; le palpitanti 

membra de’ suoi. — Ma, il tempo scorre; e niuno 20 
venire io veggio, ...e nulla so... Del tutto 

Seneca anch’egli or mi abbandona? ... Ah, forse 

più non respira... Oh cielol...ei sol pietoso 

era per me... Neron già forse in lui 

il furor suo... Ma, oh gioia! Eccolo, ei viene. 25 


9. distemer: ‘‘cessar di temere”; verbo di uso raro, ma non neologismo 
alfieriano. (Le sedi degli alfierismi sono, più che le tragedie, la Vita, le 
Satire, il Misogallo, le Commedie). 16. note di sangue: cfr. Filippo, atto 1v, 
VV. 104-5 e la nota. 
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Seneca, oh gioia! ancor sei dunque in vita? 

Vieni, o mio più che padre... E che? nel volto 

men tristo sembri: oh! che mi arrechi? 
Intatta, 

godi, è pur sempre la innocenza tua. 

Le tue tante virtù d’alcun lor raggio 

infiammato a virtude hanno i più bassi 

servili cori. Infra martìri atroci, 

fra strazi orrendi, le tue ancelle a un grido, 

tutte negaro il tuo supposto fallo. 

Marzia fra loro era da udirsi: in fermo 

viril libero aspetto (e da far onta 

a noi schiavi tremanti) in Neron fitti 

gl’imperterriti sguardi, ora a vicenda 

Tigellino, or Nerone, ad alta voce 

mentitor empi iva nomando: e piena 

di generosa rabbia, inni solenni 

di tua santa onestà cantando, salda 

ella ai tormenti, da forte spirava. 

Misera! ahi degna di miglior destino! ... 

Ma ciò, che vale? A ricomprar mio sangue, 

havvi sangue che basti? 

Or, più che pria, 
scabro a Neron fassi il versarlo. Hai tratto 
lustro ed onor donde sperò l’iniquo 
che infamia trar tu ne dovresti, e morte. 
Eucero stesso, benedire ei s’ode 
il suo morire. Or giuramenti orrendi, 
per cui sua testa agli infernali Numi 
consacra; or spande liberi, e feroci 
detti, che attestan tua virtude; or giura 
più a grado aver e funi, e punte, e scuri, 
che l’oro ofterto di calunnia in prezzo. 


45. ricomprar mio sangue: salvare la mia vita. 47. scabro: difficile. 
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Di Tigellino ei le promesse infami 
chiare ad ogni uomo fa; lo ascoltan pieni 
d’inusitato orror gli stessi feri 
suoi carnefici, e quasi le lor mani 60 
trattengon, mal lor grado. In fretta io vengo 
il grato avviso a dartene. 
OTTAVIA Deh! mira, 
chi viene a me: miralo, e spera. 
SENECA Oh cielo! 


SCENA TERZA 
TIGELLINO, OTTAVIA, SENECA 


TIGELLINO Il tuo signor ver te m’invia. 
OTTAVIA Deh! rechi 
tu almen mia morte? Or che innocente io sono, 65 
grata sarammi. 
TIGELLINO Il tuo signor per anco 
tal non ti crede; e, ad innocente farti, 
non bastava il munir di velen pria 
Eucero, e tutte le tue conscie ancelle, 
sì, che ai martìr non resistesser: gli hai 70 
tolti ai tormenti, ma a te stessa il mezzo 
di scolparti toglievi... 


OTTAVIA Or, qual novella 
menzogna? ... 
TIGELLINO Omai vieta Neron, che fallo 
non ben provato a te si apponga. Or altra, 
ben altra accusa or ti s’aspetta; e il reo, 75 


non fra’ martìr, ma libero, e non chiesto, 
viene a mercé. 


OTTAVIA Qual reo? Parla. 
TIGELLINO Aniceto. 
SENECA D’Agrippina il carnefice! 

OTTAVIA Che sento? 


‘77. Aniceto: comandante della flotta di capo Miseno e esecutore dell’as- 
sassinio d’Agrippina; fu indotto a dichiarare d’aver commesso adulterio 
con Ottavia (cfr. TacITo, Ann., XIV, VII-VIII e LXII). 
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Quei, che Neron d'alto periglio trasse: 
fido era allora al suo signor; tu, donna, 80 
traditor poscia il festi. Ei ripentito, 
vola or sull’orme tue; primo ei s’accusa; 
e tutto svela: ma non men sua pena 
ne avrà perciò. 
Quale impostura? ... 
Ei forse 
l’armata, ond’è duce in Miseno, a un cenno 85 
tuo ribellar non prometteati? — E dirti 
deggio, a qual patto? 
Ahi! lassa me! Che ascolto? 
oh scellerata gente! oh tempi! ... 
Impone 

a te Nerone, o di scolparti a un tempo 
dei sozzi amori, e de’ sommossi duci, 90 
e degli audaci motti, e delle tante 
tese a Poppea, ma invano, insidie vili, 
e del tumulto popolare; o vuole, 
che rea ti accusi: a ciò ti dona intero 
questo venturo dì. 

. .. Troppo ei mi dona. — 95 
Vanne, a lui torna: e pregalo, ch’ei venga 
qui con Poppea. Narrar vo’ solo ad essi 
i miei tanti delitti: altro non chieggo: 
tanto impetrami; va. Dell’onta mia 
lieta a gioir venga Poppea; l’aspetto. 100 


SCENA QUARTA 
OTTAVIA, SENECA 


E che vuoi far? 
Morir; sugli occhi loro. 
Che parli?... Oimè! tel vieterà, se il brami... 
E un sì gran dono da Neron vogl’io? — 
Ad altri il chieggo; e spero... 
Erami noto 


go. sommossi duci: comandanti indotti a ribellione (come Aniceto). 
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Nerone assai; ma pur, nol niego, or sono 105 
d’atro stupor compreso. Ognor più fero 
ch’altri nol pensa, egli è. 
— Seneca, ad alta 
impresa, io te nel mio pensiero ho scelto. 
S’hai per me stima, amor, pietade in petto, 
oggi men puoi dar prova. A me già fosti 110 
mastro di onesta, e d’incorrotta vita; 
di necessaria morte esser mi dei 
or tu ministro. 
Oh ciel! ... Che ascolto?... Morte 
d’impeto insano esser de’ figlia? 
A vile 
tanto mi hai tu, che d’immutabil voglia 115 
non mi estimi capace? Or, non è forse 
morte il minor dei mifhtacciati danni? 
ch’altro mi resta? di’. -— Tu taci? 
. .. Oh giorno! 
Su via, rispondi: altro che far mi avanza? 
+ + + Mi squarci il cor... Ma, poss’io mai sì crudo 120 
esser da ciò? ... 
Saviezza in te fallace 
or tanto fia? Puoi dunque esser sì crudo 
da rimirarmi straziata in preda 
della rival feroce, a cui mia vita 
poco par, se mia fama in un non toglie? 125 
Lasciarmi esposta alle mal compre accuse 
d'ogni ribaldo hai core? alla efferata 
del rio Nerone insaziabil ira? 
.- .. Oh giorno infausto! Or perché vissi io tanto? 
Ma, e che t’arresta?...e che paventi?... Ancora 130 
forse hai speme? 
Chi sa?... 
Tu, men ch’ogni altri, 
speri: Neron troppo conosci: hai fermo 
tu per te stesso (e certo a me nol nieghi) 
sfuggir da lui con volontaria morte: 


106. atro: doloroso. 
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137. queste. . 
queste misere carni, e tu le spoglia». 
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tu, fermo in ciò, da men mi credi; e m’ami? 
Tremendo ei m'è, fin che dell’alma albergo 
queste misere mie carni esser veggio. 

Oh qual può farne orrido strazio! e s’io 
alle minacce, ai tormenti cedessi? 

se per timor mi uscisse mai del labro 

di non commesso, né pensato fallo, 
confession mendace? ... Da lunghi anni 
uso a mirar dappresso assai la morte, 

tu stai securo: io non così; d’etade 

tenera ancor, di cor mal fermo forse; 

di delicate membra; a virtù vera 

non mai nudrita; e incontro a morte cruda 
ed immatura, io debilmente armata: 

per te, se il vuoi, fuggir poss’io di vita; 
ma, di aspettar la morte io non ho forza. 
Misero me! co’ miei cadenti giorni 

salvar sperava i tuoi. Dovea la plebe 

udir da me le ascose, inique, orrende 

arti del rio Neron;... ma invano io vissi: 
tace la plebe; ed altro omai non ode 

che il timor suo. Di questa orribil reggia 
mi è vietato l’uscire ... Oh ciel! chi vale 
contro empio sir, stempio non è? 


Tu piangi?... 


Me dall’infamia, e dai martìr, deh! salva: 
da morte, il vedi, ogni sperarlo è vano. 
Salvami, deh! pietade il vuole... 


E quando... 
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io pur volessi, ...in sì brev'ora,...or...come?... 


Meco un ferro non ho; giunge a momenti 
Nerone... 


. carni: cfr. DANTE, Inf., xxxXIII, 62-3: «[...] tu ne vestisti / 


149-50. per te...forza: nella pri- 


ma edizione (1783): «se il vuoi, poss’io per te fuggir, di vita; / ma non è 
forza in me da attender morte »; nella redazione definitiva l’Alfieri ha dato 
maggior risalto a per te, e ha evitato la banale antitesi vita/morte in clau- 
sola dei due versi; mentre fo non ho, in luogo di non è in me, manifesta pa- 
teticamente la debolezza della donna. 
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Hai teco il velen sempre: usbergo 

solo dei giusti in queste infami soglie. 165 
Io,...con me?... 

Sì; tu stesso, altra fiata, 
tu mel dicesti. I più segreti affetti 
del travagliato animo tuo, qual padre 
tenero a figlia, a me svelavi allora. 
Rimembra, deh! ch'io teco anco ne piansi. — 170 
Ma, il nieghi? Io già maggior di me son fatta. 
Necessità fa prodi anco i men forti. 
Giunge or ora Nerone; al fianco ei sempre 
cinge un acciaro: io mi v’avvento, e il traggo, 
e men trafiggo ... La mia destra forse 175 
mal servirammi: io ne farò pur l’atto. 
Di aver tentato di trafigger lui, 
mi accuserà Nerone: e ad inaudita 
morte dannar tu mi vedrai... 

Deh! donna, 
quai strali di pietade a me saetti?... 180 
Per me il vorrei... Ma,...t’ingannasti; io meco 
non ho veleno... 
. . . E ognor non rechi in dito 
un fido anello? eccolo; il voglio... 
Ah! lascia... 

Invano ...Io ’1 tengo. Io ne so l’uso: ei morte 
ratta, e dolce rinserra... 

Il ciel ne attesto . .. 185 
deh! ten prego, ... mel rendi... Or, s’altra via... 
Altra non resta. Eccolo schiuso ... Io tutta 
già sorbita ho coll’alito la polve 
mortifera . .. 

Me miserol... 
Gli Dei 


171. maggior...fatta: in Antigone, atto I, vv. 42-3: «[...] me del mio sesso 


io sento / fatta maggiore [...]». 
I, v. 238: « Disperato dolor, chi non fa prode?». 


172. Necessità...forti: cfr. Antigone, atto 
180. quai...saetti?: cfr. 


DANTE, /nf., XXIX, 43-4: «lamenti sacttaron me diversi, / che di pietà fer- 
rati avean li strali». 
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opportuno a me tanto... Ecco... Nerone. 
A liberarmi...dehl...morte...ti... affretta. 
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Cagion funesta d’ogni affanno mio, 
dalle mie mani al fin chi ti sottragge? 
chi per te grida omai? Dov'è la plebe? — 195 
Ben scegliesti: partito altro non hai, 
che svelarti qual sei: far chiaro appieno 
a Roma, e al mondo ogni delitto tuo; 
me discolpar presso al mio popol, darti 
qual t'è dovuta, con infamia, morte. 200 
Più non mi pento, e fu opportuno il punto. 
Nerone, appien già sei scolpato; godi. 
Già d’esser stata tua, d’averti amato, 
data men son debita pena io stessa. 
Pena? Che festi? 

Entro mie vene serpe 205 
già un fero tosco... 

E donde? ... 
Or mio davvero, 
Neron, tu sei. 
Donde il velen?... Tu menti. 
Creder nol dei; severa guardia... 
E puossi 
deluder guardia; e il fu la tua. Gli Dei 
scampo ai giusti non niegano. 
Mi uccide 210 

il tosco in breve; e tu il vedrai: pietoso 
ecco chi ’l diede; anzi, a dir ver, gliel tolsi. 
Caro ei l’avrà, se nel punisci; io quindi 
nol celo. Mira; in questa gemma stava 
la mia salvezza. Di tua fede in pegno, 215 
il dì delle mortali nozze nostre, 
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tal gemma tu darmi dovevi... 

Il veggio, 
l’ultima è questa, e la più orribil trama, 
per far che Roma mi abborrisca. Iniquo, 
tu l’ordisti; ma or ora... 

Alla tua pena 
ti sottraesti, Ottavia; invan sottrarti 
speri all’infamia. 

A te rispondo io forse? — 
Tu, Nerone, i miei detti ultimi ascolta. 
Credimi, or giungo al fatal punto, in cui 
cessa il timor, né il simular più giova, 
ov’io pur mai fatto l’avessi...Io moro: 
e non mi uccide Seneca: ... tu solo, 
tu mi uccidi, o Neron: benché non dato 
da te, il velen che mi consuma, è tuo. 
Ma il veleno a delitto io non t'ascrivo. 
Ciò far tu pria dovevi; da quel punto, 
in cui t'increbbi: eri men crudo assai 
nell’uccidermi allor, che in darti a donna, 
che amarti mai, volendo, nol sapria. 
Ma, ti perdono io tutto; a me perdona, 
(sol mio delitto) se il piacer ti tolgo, 
coll’affrettare il mio morir poch’ore, 
d’una intera vendetta. Io ben potea 


tutto, o Neron, tranne il mio onor, donarti; 


per te soffrir, tranne l’infamia, tutto ... 


Niun danno a te fia per tornarne, io spero, ... 
dal...mio... morire. Il trono è tuo: tu il godi: 


abbiti pace... Intorno al sanguinoso 


tuo letto ...io giuro...di non mai... venirne 
ombra dolente. ..a disturbar...tuol...sonni... 


Conoscerai frattanto un dì costei. — 
Più la conosco, più l’amo; e più sempre 
di amarla io giuro. 

In cor l’ultimo stile 
questi detti le piantano: ella spira... 
Vieni; lasciam questa funesta stanza. 
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NERONE Andiamo: e sappia or Roma tutta, e il campo, 
ch’io costei non uccisi: e in un pur s’oda 
il delitto di Seneca, e la morte. 


SCENA SESTA 
SENECA 


Te preverrò. — Ma l'altre età sapranno, 
scevre di tema e di lusinga, il vero. 255 


255. scevre... lusinga: prive di timore e di adulazione. 


MEROPE 
TRAGEDIA 


ALLA NOBIL DONNA LA SIGNORA CONTESSA 
MONICA TOURNON ALFIERI 


Una mia tragedia, che ha per base l’amor materno, spetta a lei, 
amatissima madre mia. Ella può giudicar veramente, se io ho sapu- 
to dipingere quel sublime patetico affetto, ch’ella tante volte ha 
provato; e principalmente in quel fatal giorno, in cui le fu da morte 
crudelmente involato altro figlio, fratello mio maggiore. Ancora 
ho presente agli occhi l’atteggiamento del vero profondo dolore, 
che in ogni di lei moto traspariva con tanta immensità: e benché 
io in tenerissima età fossi allora, sempre ho nel core quelle sue 
parole, che eran poche e semplici, ma vere e terribili: «Chi mi ha 
tolto il mio figlio? Ah! io l’amava troppo: non lo vedrò mai più!» 
e tali altre, di cui, per quanto ho saputo, ho sparso la mia Merope. 
Felice me, se io in parte ho accennato ciò, ch’ella ha sì caldamente 
sentito, e che io, addolorato del suo dolore, sì vivamente conservato 
ho nell’animal 

Io, benché per fatali mie circonstanze passi per lo più i miei 
giorni lontano da lei, conservo pur sempre per la mia dilettissima 
madre viva stima, rispetto ed amore infinito; di cui picciolissimo 
attestato le do, col dedicarle questa mia tragedia; ma grandissimo 
ne sarà il contraccambio, se ella mi darà segno di averla gradita. 


Siena 27 Agosto 1783. VITTORIO ALFIERI 


* 
PERSONAGGI 
POLIFONTE POLIDORO 
MEROPE Soldati 
EGISTO Popolo 


Scena, la Reggia in Messene. 


Ideata il 3 febbraio 1782, stesa tra il 3 e il 7 febbraio dello stesso anno, 
versificata sempre nel 1782, tra l’r1 giugno e il 1 luglio; successivamente 
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riveduta fino alla prima stampa (Siena 1783); ristampata a Parigi nel 1788. 
Fonti: la Merope (1713) di Scipione Maffei (cfr. la Vita, qui alle pp. 176-7 
e 215-6), e quella del Voltaire (1743); tra quanti trattarono precedentemente 
lo stesso soggetto, da ricordare in particolare Pomponio Torelli (1589), e 
Apostolo Zeno per un suo melodramma (1712). La vicenda fu tramandata 
dal manuale mitologico di Igino (Fadulae, 137 e 184), e da Apollodoro 
(B:bl., 11, viti, 6). — Sulla madre e il fratello maggiore dell’Aifieri cfr. la 
Vita, qui alle pp. 6-7 e 20-1, e le note relative. 


Polifonte: fratello di Cresfonte, re di Messene, da lui ucciso: entrambi 
discendenti di Ercole. 

Merope: vedova di Cresfonte, re di Messene, e madre di Cresfonte (chia- 
mato poi, negli anni d’esilio, Egisto), ch’ella sottrasse alla strage compiuta 
da Polifonte, e inviò nell’Elide (secondo Igino, invece, nell’Etolia). 

Egisto: figlio di Cresfonte e di Merope; in realtà si chiamava, come il 
padre, Cresfonte, ma per prudenza gli venne cambiato il nome. 

Polidoro: il vecchio servo a cui Merope aveva affidato il figlio. 


ATTO PRIMO 


SCENA PRIMA 
MEROPE 


Merope, a che pur vivi? Omai più forse 

tu non sei madre. — A che tre lustri in pianto 

ho in questa reggia di dolor trascorsi? 

suddita a che d’un Polifonte infame, 

dove sovr’esso io già regnai? d’un mostro, 5 
che il mio consorte, e due miei figli, (oh vista!) 

mi trucidò su gli occhi... Uno men resta, 

di sventurate nozze ultimo pegno; 

quel ch'io serbava alla vendetta, e al trono; 

sola speranza mia; sola cagione 10 
del mio vivere... O figlio, a che mi valse 

l’averti a stento dal crudel macello 

sottratto io stessa? ... Ahi giovinetto incauto! ... 
Ecco or ben l’anno, che il segreto asilo 

ch’ei certo aveva a Polidoro appresso, 15 
abbandonò . .. Quell’infelice vecchio, 

che quasi padre gli è, d’Elide muove 

già da sei lune, e tutta Grecia scorre 

di lui cercando: e più di lui non odo, 

né del figliuolo: oh dubbio orrendo! ...Io deggio, 20 
per più martìre, in me tener racchiusa 

sì fera doglia... Uno, in Messene intera, 

non ho che meco pianga: in su la tomba 

del mio Cresfonte ritornar pur sempre 

a lagrimar degg’io... Se non ti sieguo, 25 
deh! perdona, o consorte: al comun figlio 

vissi finor; s’ei più non è... Ma, viene... 

chi? ... Polifontel Sfuggasi. 


11-3. O figlio...stessa?: cfr. Oreste, atto It, vv. 188-9: «Misero figlio! 
E che giovò il sottrarti / dall’uccisor del padre tuo? [...]». 15. certo: 
sicuro. 17. Elide: regione del Peloponneso. 22. Messene: la collocazio- 
ne dell’azione a Messene è già in Igino e in Apollodoro. 
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T'arresta. 
Perché sfuggirmi? Io gravi cose a dirti... 
Io niuna udirne da te voglio ... 

O donna, 
dunque né tempo, né ragion, né modi, 
né preghi miei, nulla bastar può dunque, 
a raddolcir l’ira tua acerba? Il fero 
tuo duol, ch'io tender quasi a fin vedea, 
dimmi, perché da ben un anno or forza 
vie più racquista; e te di te nemica 
cotanto fa? Tu mi abborrisci; e il vuole, 


più che il mio fallo, il mio destin, pur troppo. — 


Tel giuro, io volli al tuo consorte il seggio, 
non mai la vita torre: ma la foga 

come affrenar de’ vincitor soldati? 

Ebri di sangue, i miei guerrier fin dentro 

a questa reggia il perseguian; né trarlo 

io di lor man vivo potea. Nemico 

gli fui, ma a dritto. Io pur del nobil sangue 
degli Eraclidi nato, a lui lo scettro 
abbandonar non ben potea, soltanto 

perché l’urna gliel dava. - Ma, di madre, 

e di consorte il giusto duol non ode 

ragion, né dritti, ancor che veri. —- Io bramo 
sol di saper, donde il tuo antico sdegno 
esca novella or tragge. Ognor più forse 

in raddolcir tua sorte io non m’adopro? 
Qual si può far d’error guerriero ammenda, 
ch'io tutto dì teco non faccia? 

Or, vuoi 
ch'io grazie a te renda pur anco espresse, 
del non m’aver tu tolto altro che il regno, 
e il mio consorte, e i figli? ... 


48. l’urna: l'estrazione a sorte. 
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POLIFONTE I figli? In vita 
uno ten resta... 
MEROPE Ella è menzogna. Oh fosse 
pur ver così... Tutto perdei: trafitto 60 


io ’1 vidi pur quell’innocente . .. Ahi crudo! 
godi tu forse il lagrimevol caso 
udir membrar da me? L’orrenda notte, 
che i satelliti tuoi scorreano in armi 
per questa reggia ove tutto era sangue, 65 
e grida, e fiamme, e minacciar; col padre 
1 figli tutti, e i più valenti amici, 
tutti sossopra non andaro a un tempo? 
Barbaro; e tu, sol per pigliarmi a scherno, 
il pargoletto mio fanciul, che spento 70 
pria col pugnal fu con tanti altri, e preda 
poscia alle fiamme andonne, in vita salvo 
da me il dicesti? Oh cor feroce! duolti 
di non avere i tuoi spietati sguardi 
pasciuti pur del lagrimoso aspetto 75 
del picciol corpo esangue? Assai ben gli altri 
cogli occhi tuoi vedesti; con l’iniqua 
tua man palpasti... Ahi scellerato... 
POLIFONTE Donna, 
s'io ’ credo in vita, è che il vorrei. Quel primo 
bollor, che seco la vittoria tragge, 80 
queto era appena, in cor m’increbber molto 
quegli uccisi fanciulli; ai quali io, privo 
di consorte e di prole, avrei col tempo, 
non men che re, potuto anch’esser padre. 
Ben lo vedi tu stessa; a mia vecchiezza 85 
quale ho sostegno omai? Che giova un regno 
a chi erede non ha?... Pur, poiché il figlio 
spento tu assèvri, e il credo; ... almen ti posso, 
se il figlio no, render consorte, e trono... 
MEROPE — Che ascolto! Di chi parli? 


64. satelliti: cfr. Antigone, atto 1, v. 50 e la nota. 89. render... trono: 
nella Merope (atto 1, vv. 113-4) del MAFrel: «Polifonte. Ciò ch’io ti tolsi, 
a un tratto ecco ti rendo, / e sposo e regno [. . .]». 
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Di me parlo. 
Oh nuovo, inaspettato, orrido oltraggio! 
L’insanguinata destra ad orba madre 
ardisci offrir, tu vil, che orbata l'hai? 
del tuo signore al talamo lo sguardo 
innalzar tu, che lo svenasti? Il ferro, 
quel ferro istesso appresentar mi dei; 
nol temo, il reca... Ma, crudel, tu stimi 
maggior supplizio a me il tuo tristo aspetto: 
quindi ad ogni ora innanzi a me ti veggio; 
quindi, a mi accrescer doglia, osi spiegarmi 
tai sensi rei. 
Sfogo di madre afflitta, 
ben giusto egli è. Meco il tuo sdegno appieno 
esala or tu. - Ma, che vuoi dirmi? eterno 
è in te il dolore? alla ragion più loco 
non dai? — Dimmi: e non vivi? Or, già tre lustri 
in pianto vivi, ed in mortale angoscia; — 
pur la sopporti. Ogni più cara cosa 
ti è tolta, dici; e nulla al mondo temi, 
nulla ami, nulla speri: — e in vita resti? 
Dunque, in dar tregua a’ tuoi sospiri, ancora 
senti che un dì per te risorger nuova 
letizia può: dunque cacciata in bando 
non hai per anco ogni speranza. 
Io?...Nulla... 
Sì, donna, tu: ben fra te stessa pensa; ... 
vedrai, che forse il riavere ...il... regno, 
men trista vita a te potria... 
Ben veggo; 
padre non fosti mai: tutto tiranno 
tu sei; né vedi altro che regno. I figli, 
e il mio consorte oltre ogni trono amai;... 
e abborro te... 
Deh! Merope, mi ascolta. — 
Sceglier compagna al mio destino io debbo. 
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107-8. Ogni... tolta: forse un’eco di DANTE, Par., xvi, 55-6: «Tu la- 
scerai ogni cosa diletta / più caramente [...]». 
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Queta ogni cosa, omai Messenia tutta 

mi obbedisce: ma so, che in cor di molti 

viva memoria è di Cresfonte: il volgo 

sempre il signor, che più non ha, vorria. 125 
Forse anco giusto, mansiieto, umano 

nel breve regno ei si mostrò... 


MEROPE Tal era: 
non s’infinse ei, com’altri. 
POLIFONTE Ed io, vo’ teco 
scendere all’arte forse? e, ciò che mai 
non crederesti, irti or dicendo, ch’io 130 


per te d'amor mi strugga? — Odimi. Spero 

or col mio dire esserti grato io quanto 

uom, che a te costa sì gran pianto, il possa. — 

Cessò il periglio, e le crudeli voglie 

cessar con esso: ecco il mio stato. Il tuo, 135 
è mesta vita, inutil pianto, oscura 

sorte: gli amici, se pur n’hai, si stanno 

lungi, o il terror qui muti appien li tiene. 

Tutto è per te qui forza; a ciò, più ch’altri, 

mi hai tu costretto: ma d’un sol tuo motto 140 
tutto cangiar tu puoi. Parriami oltraggio 

inutil, crudo, e, s’anco il vuoi, fatale 

a me, l’offrire ad altra donna il trono 

di Messene, già tuo. Questa è la sola 

non vile ammenda, che al fallir mio resti. 145 
Finor buon duce infra continue guerre 

videmi il campo; e dei Messeni il nome, 

per me, terror suona ai nimici: a grado 

mi fora or molto alla città mostrarmi 

ottimo re. Tu dunque ai tempi adatta 150 


124-5. il volgo...wvorrta: cfr. la Merope (atto 1, vv. 195-7) del MAFFEI: 
« Adrasto. La turba vil [...] /'l re che più non ha, stima il migliore». 129- 
31. ciò che...strugga?: le tarde profterte di Polifonte sono una innova- 
zione del Torelli, del Maffei e del Voltaire; secondo il mito, Polifonte 
s’impadronì insieme del trono e della moglie di Cresfonte; mentre però, 
secondo il Maffei, Polifonte è innamorato di Merope, il Voltaire (come qui 
l’Alfieri) motiva la richiesta con un calcolo di opportunità politica. 
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te stessa omai: ben lo puoi far tu vinta, 
s'io vincitor nol sdegno. Orribil vita 

tu in Messene strascini; e mai peggiore 
trarla non puoi: per te far tutto io posso: 
tu in guiderdon, se perdonarmi mostri, 
puoi, tel confesso, or più gradito forse 
far mio giogo ai Messeni. 

MEROPE Ai buoni farti 
gradito ? e chi il potrebbe? Altrui gradito, 
tu, che a te stesso obbrobrioso sei? 
Troppo il sai tu, quant'è abborrito il tuo 
giogo: né gioia, altra che questa, or tempra 
il mio dolore. — Ov’10 me voglia infame 
scherno, me vil, non che ai Messeni, al mondo, 
e a me stessa, ch’è peggio, far per sempre; 
di sposa allor man ti darò. — Se traggi 
in me argomento di soffribil doglia 
dal viver mio; d’error trarti ben tosto 
spero, che poco al mio vivere avanza. 


SCENA TERZA 
POLIFONTE 


— Accorta invan; sei madre: e verrà giorno 
che tradirai tu del tuo cor l’arcano, 

tu stessa. — Ah sì! quel suo figliuol respira. 
Ch’altro in vita la tiene? Eppur, ch’io ’1 credo 
spento, con lei finger mi giova. In piena 
fidanza forse addormentar la madre 

potrò, mentr’io pur sempre intento veglio . . . 
Ma il vegliar, che mi valse? un sol messaggio 
mai non mi accadde intercettar finora; 

né scoprir mai qual egli s’abbia asilo; 

se lungi ei sia, se presso: onde pensiero 
fermar non posso... Eppur, Merope vidi 
molti anni addietro, se non lieta, involta 

in muto duol, qual di chi cova in petto 


175. veglio: vigilo. 
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speme che adulta ogni dì più si faccia 

d’alta vendetta. Or, quasi l’anno parmi, 

che oppressa più, cangiò contegno; il pianto, 185 
che in cor premeva, or mal suo grado agli occhi 
corre in copia... Cessato il figlio fosse? ... 

Ma in cor tuttor vive ai Messeni il padre: 

né altrimenti poss'io trarnelo in parte, 

che costei meco riponendo in seggio. — 190 
Oh quanta è impresa il mantenerti, o trono! 


183. adulta: matura. 187. Cessato: morto. 
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SCENA PRIMA 
POLIFONTE, soldati 


POLIFONTE Guardie, inoltrar solo si lasci il reo. 


SCENA SECONDA 
POLIFONTE, EGISTO 


POLIFONTE Vieni; ti appressa... Oh! giovinetto assai 
tu se’, per uomo di corrucci e sangue. 

EGISTO Pur troppo è ver, contaminato io vengo 
di sangue, e forse, d’innocente sangue: 5 
mira destino! ed innocente anch'io. 

POLIFONTE Di qual terra se’ tu? 


EGISTO D’Elide. 
POLIFONTE Il nome? 
EGISTO Egisto. 
POLIFONTE Il padre? 
EGISTO Oscuro, ma non servo. 
POLIFONTE A che venivi? 
EGISTO Giovenil talento, 
vaghezza mi spingea. 
POLIFONTE Chiaro mi narra, 10 


e narra il ver, come tu mai giungessi 
a eccesso tanto. Ove a sperar ti avanzi 
più nulla omai, se ingenuo parli, spera. 
EGISTO In altra guisa, io nol saprei: menzogna 
del mio libero stato non è l’arte. — 15 
Io m'era al vecchio genitor di furto 
sottratto, incauto; e già più mesi attorno 
men giva errando per città diverse, 
quando oggi al fin qui m’avviava. Un calle 
stretto e solingo, che ai pedon dà via 20 


3. uomo ... sangue: cfr. DANTE, Inf., xxIV, 129: «ch’io ’l vidi uomo di san- 
gue e di crucci»; col genitivo di qualità tanto caro all’Alfieri. 10. va- 
ghezza: cfr. Oreste, atto IV, vv. s1-2: «{...] natural vaghezza / tragge a quel 
lido il giovinetto [...]». 
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lungo il Pamìso, con veloci piante 

venia calcando, impaziente molto 

di porre il piè nella città, che mostra 

mi fea da lungi vaga, e in un pomposa, 

d’alti palagi e di superbe torri. 25 
Quand’ecco, a me di contro altr’'uom venirne, 

più frettoloso assai: son d’uom che fugge 

i passi suoi; giovin l’aspetto; gli atti, 

arroganti, assoluti: ei di lontano 

con man mi accenna, ch’io gli sgombri il passo. 30 
Angustissimo il loco, ad uno appena 

adito dà: sul fiume alto scoscende 

il mal sentier per una parte; l’altra, 

irta d’ispidi dumi, assai fa schivo 

d’accostarvisi l’uomo. Il modo spiacque 35 
a me, libero nato, uso soltanto 

d’obbedire alle leggi; e a ceder solo 

ai più vecchi di me: m'inoltro io quindi. 

Ei, con voce terribile; «Ritratti, 

o ch'io...» mi grida. Ardo di sdegno allora: 40 
«Ritratti tu» gli replico. Già presso 

siam giunti: ei caccia un suo pugnal dal fianco, 

e su me corre: io non avea pugnale, 

ma cor; lo aspetto di piè fermo; ei giunge; 

io sottentro, il ricingo, e in men che il dico, 45 
l’atterro: invan dibattesi; il conficco 

con mie ginocchia al suol: sua destra afferro 

con ambe mani; ei freme indarno, io salda 

glie la rattengo, immota. Quando ei troppo 

debil si scorge al paragone, a finta so 
mercede viene; io ’l credo, il lascio; ei tosto 

a tradimento un colpo, qual qui il vedi, 

mi vibra; i panni squarcia; il colpo striscia: 

lieve è il dolor, ma troppa è l'ira: io cieco, 

di man gli strappo il rio pugnal; . . . trafitto 55 


21. Pamìso: fiume della Messenia. 24. vaga... pomposa: bella e insieme 
superba. 29. assoluti: imperiosi. 34. dumi: spini. 45. sottentro: mi fac- 
cio avanti. 50-1.a...viene: finge di chiedere pietà. 
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MEROPE 


nel sangue ei giace. 
Assai tu se’ valente, 

se veritiero sei. 

Troppo mi dolse, 
sfuggito appena il colpo di man mera. 
Non uso al sangue, io m’avvilii, temetti; 
che far, non mi sapea: prima il coltello -- 
lanciai nel fiume; indi pensier mi venne 
pur di lanciarvi il misero; di torre 
ogni indizio così, parvemi; e il feci. — 
Vedi, se avvezzo era a’ delitti; ahi folle! 
Così com'era insanguinato, io corsi, 
senza saper dove mi andassi, al ponte. 
Ivi da’ tuoi, ch'io non fuggia, fui preso; 
e qui m°’han tratto. — Io nulla tacqui; il giuro, 
Simile assai parmi il tuo dire al vero: 
tu ben mi fai certa pietà; ma il chiede 
giustizia pur, ch’abbi tua pena. Io voglio, 
non a malizia, ascriverti a sventura 
l’aver tu il corpo, semivivo forse, 
sepolto là nei vorticosi gorghi 
di rapid’onda: ma il delitto tuo 
quindi aggravasti, anco tu stesso il vedi: 
che s'uom malvagio era colui, qual dici, 
quali pur troppo attorno van molti altri, 
torbidi figli di civili risse, 
meglio era assai per te. Forse a salvarti 
sol basterebbe or dell’ucciso il nome. 
Me misero! s’egli è destin ch'io cada 
vittima qui d’involontario errore, 
che posso io dirti, o re? qual vuoi più pena 
pronto a soffrir son io. Forte m’incresce; 
ma più, se in colpa io mi sentissi. Ignuda 
parla per me la mia sola innocenza: 
avi non vanto, oro non ho; sembiante 
ho di malvagio: e il sono, ah! il son, d’avervi, 
miseri miei genitori cadenti, 


79. torbidi: turbolenti. 
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disobbediti, abbandonati, posti 
in angoscia mortale; anco anzi tempo 
tratti forse a morire. — Ah! s’ei respira 
quel mio buon padre; ei, che null'altro diemmi, 
che incorrotti costumi; ei, ch’alto esemplo 
di onesta vita, e vivo specchio m°era; 
or che dirà in udir, ch'io d’omicida 
supplizio ebbi in Messene? Ah! tal pensiero 
m'è più che morte duro. 

Odi: convinto 
di sparso sangue, il tuo dar tu dovresti 
immantinente, il sai; ma pur, più mite 
a te mi fa il tuo dir semplice e franco. 
Sospender vo’ per or, finch’io più certi, 
sì dell’ucciso, che di te, ritragga 
indizi, e lumi... 


SCENA TERZA 
MEROPE, POLIFONTE, EGISTO 


Merope? ... Che fia? 
Tu vieni a me? Cagion qual mai?... 
La nuova, 
che or ora udii, mi guida. È ver, che ucciso, 
fu dianzi un uomo, e che nell’onda ei poscia 
dall’uccisor scagliato? ... 
È ver, pur troppo: 
e l’uccisor n’era costui... 
Che miro?... 
Questi ? . .. Oh qual strana somiglianza io veggo! 
Se del mio regno la quiete interna 
mi prema, il sai: pur, se il rimiri o ascolti, 
quasi innocente il credi. 
È ver; l’aspetto 
di malvagio ei non ha: nobil sembianza ... 
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110-1. Che... veggo!: il presentimento di Merope trova qualche riscontro 
in analoghi episodi (meno condensati però) della Merope del MAFFEI 
(atto 1, scena III) e di quella del VOLTAIRE (atto tI, scena 11). 
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ma, ocimè! di sangue egli è grondante ancora. 
EGISTO Donna, e chi ’l1 niega? Questo sangue a prima 
troppo mi danna; ma, se stato io fossi 
dotto in versarlo, anco in mondarmen dotto 
stato sarei: poca onda, e fermo viso, 120 
nelle tenebre eterne avrian sepolto 
il fallo mio. Ma, credi, assai più dura 
pena, che il re non mi apparecchia, io provo 
nel mio rimorso. Eppur, ch’altro potea? 
Sol, peregrino, ignoto, armi omicide 125 
non io perciò meco arrecava: il ferro, 
che nel giovin superbo in mia difesa 
fui sforzato adoprar, di man gliel trassi... 
Ah! credi; al sangue non son io cresciuto. 
MEROPE Era l’ucciso un giovinetto? 


EGISTO Ei pari 130 
m’era d’età. 

MEROPE Che sento?... 

POLIFONTE E par, ch'ei fosse 


non ben dritt'uom, se dice il ver costui. 
Fuggia correndo per romito calle... 


EGISTO Anzi, or sovviemmi, ch’ei da pria celava 
col pallio il volto in parte... 

MEROPE Fi s’'ascondeva?... 135 
Fuggia?...- Ma tu, nol conoscevi? 

EGISTO Affatto 


stranier qui sono; ed ei (l’ho sempre innante) 
straniero anco mi parve; ...anzi, era, al certo; 
ai panni almen, che d’Elide le fogge 
mostravan più che di Messene. 

MEROPE Oh cielo!... 140 
d’Elide?... 

EGISTO Sì; pari alle mie; ch’io sono 
pur d’Elide... 


119. dotto: capace. 121. nelle...eterne: sintagma dantesco: cfr. Inf., 11, 
87: «nelle tenebre etterne, in caldo e ’n gelo»; ma di diverso significato. 
Cfr. anche Polinice, atto 1, v. 38. 125. peregrino: straniero. 132. non... 
uom: uomo disonesto, 135.fallio: mantello greco; si portava sopra la 
tunica. 
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MEROPE Tu sei?... 
POLIFONTE Ma, perché tanto 
bramosa tu, sollecita? ... 
MEROPE Che parli?... 
io sollecita? ... 
POLIFONTE Parmi. — In somma, un vile 
stranier, cui svena altro straniero oscuro... 145 
MEROPE  Chisa qual fosse?...È ver... Non è ch’io prenda 
pensier di ciò... 
POLIFONTE Per me, s’io nol dovessi, 
tal reo per certo io non udrei. Tu, scevra 
d’ogni affetto, stupore in ciò non poco 
mi arrechi: or che ti cale?... 
MEROPE In me,...fu...mera trso 
brama d’udire. — Eppur, men caso assai, 
ch’arte mi par, l’aver così dagli occhi 
d’ogni uom tolto quel corpo: e tu sì mite 
ver l’uccisor, che tanto in sé securo 
stassi... Non so... 
EGISTO Timor m’indusse a trarre 155 
nell’onda il corpo; arte non fu: securo 
io sto, qual uom conscio a sé stesso in core. 
Più che nol pensi, addolorato io stava; 
ma tanto or più, che te dolente io veggio, 
dubbia, e tremante per l’ucciso ... 
MEROPE Io dubbia?... 160 
io tremante? ... Nol son... Ma, gl’infelici 
pietade han tosto delle altrui sventure. 
EGISTO Dunque di me pietà ti prenda. Io sono 
misero assai, più che l’ucciso; e il merto 
meno assai. Temerario, ei fu che volle 165 
senza ragione uccider me. Che valse, 
ch’io il pur vincessi, se in più infame guisa 
io sto per perder la mia vita? E s’anco 
non mi vien tolta, a cor gentil qual puossi 
dar pena mai, che la vergogna agguagli? 170 


144. sollecita: ansiosa. 157. conscio ...core: cfr. VIRGILIO, Aen., 1, 604: 
«[. ..] mens sibi conscia recti». 
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MEROPE 


Alto cor tu racchiudi in basso stato: 
quasi il tuo dir fa forza... Eppur, ...se a luce 
l’ucciso, o il nome almeno... 
i Or, poiché nuova 
brama d’udir tai cose oggi ti prende; 
poich’io mi avveggio, o Merope, che impone 175 
freno al tuo favellar l’aspetto mio, 
né so perché... 
Freno? ... Che dici...Io teco 
il lascio. 
No. Perché da lui più sappi, 
se più v’avesse, io teco il lascio. A farti 
arbitra e donna d’ogni cosa, il sai, 180 
son presto, e il bramo; il sei tanto più dunque 
d’affar sì lieve. A te costui si aspetta; 
di lui disponi a senno tuo. Sia questo 
l'indizio primo, che da me non sdegni 
ogni mio dono. 
E che?... 
Di ciò ti prego. 185 
Principio fosse al tuo regnar quest’atto! 


SCENA QUARTA 


MEROPE, EGISTO 
E men di lui saresti a me pietosa? 
Mia giovinezza per me non ti parla? 
Puro non vedi in sul mio volto il cuore? 
Non entri a parte del mortale affanno, 190 
in cui miei genitori? ... oimè!... Non fosti 
madre anco tu? deh! della mia... 
Pur troppo 

io ’l fui,... purtroppo!...edor,chisa?...- Respira 
dunque ancor la tua madre?... E il padre tuo 
d’Elide è pure? : 

Ei di Messene è figlio 195 
Di Messene? che ascolto ? 


180. donna: padrona. 182. si aspetta: spetta. 
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Io da bambino 
dir gliel’udiva. 
È Polidoro il nome 
forse? ... 
Cefiso è il nome. 
E l’età?... 
Molta. 


887 


Oh ciel!...- Ma pure il nome...-E di qual grado, 


di quai parenti era in Messene? il sai? 
nobile? ... 

No: di pochi campi ei donno, 
cui per diletto coltivar godea 
colle robuste libere sue mani, 
vivea felice, del suo aver contento, 
colla consorte e i figli. 

E di sì dolce 
vita chi ’l trasse; e perché mai sua stanza 
cangiava ? 
Ei spesso a me narrò, che interne 

dissension di questo regno a fuga 
l’avean costretto; e che soverchia possa 
d’alto nemico il perseguia. Qui tutto 
era torbidi e sangue; onde ei tremante 
per la sua prole... Oh quante volte io ’l vidi, 
ciò rammentando, piangere! 

Tu nato 
dunque in Messene sei? Tuo padre seco 
ti trafugava in Elide? 

No: gli altri 
miei maggiori fratelli ei seco trasse, 
cui morte cruda gli furò poi tutti. 
Io sol bevvi le prime aure di vita 
in Elide; a lui figlio ultimo nacqui; - 
misero padre! ed ultimo ti resto: 
se pur ti resto! — In cor, già fin dai primi 
giovenili anni miei, desio m'entrava 
di Messene veder, quasi mia culla, 


200. parenti: genitori (latino parentes). 201. donno: padrone. 


200 


205 


2IO 


215 


220 


888 


MEROPE 


EGISTO 
MEROPE 
EGISTO 
MEROPE 
EGISTO 
MEROPE 
EGISTO 
MEROPE 
EGISTO 


MEROPE 
EGISTO 
MEROPE 
EGISTO 


MEROPE 
EGISTO 


MEROPE 


EGISTO 


237. ferocia: 


MEROPE 


poiché il padre vi nacque. 

Oh ciel!...Che parli?...—- 
Giovine egli è, di quella etade appunto... 225 
e quel contegno, ...e quei sembianti... Ei pare, 
eppur non è. — Ma dianzi anco dicevi, 
che l’ucciso era d’Elide. 


Mel parve. 
Ei s’ascondeva? 
Sì. 
Di cor?... 
Superbo. 
Di vesti?... 
Abbiette. 
Fuggitivo?... 


Ratto, 230 
quasi inseguito, e di sospetto pieno 
venia ver me. 
Barbaro, e tu l’hai morto? 
Uccider me volea. 
Ti disse ei nulla 
morendo ? 
Io stetti un cotal po’ sovr’esso, 
piangendo ... Fi fra i singulti era di morte... 235 
Ahi misero!... 
...Sovviemmi...or...sÌì;...che avrebbe 
ogni ferocia impietosito; in voce 
di pianto, singhiozzando, ei domandava 
la madre sua. 
La madre? E tu fellone, 
perfido, e tu pur l’uccidevi? e il corpo 240 
ne scagliavi nell’onda? Oimè!... Perduto... 
Me misero! che feci? Il mio delitto 
te in alcun modo offende? -— Or, tu n’avesti 
balìa dal re, di me disponi; e n’abbi 
alta vendetta. — Oh ciel! come potea 245 
offender io te, Merope, cui sempre 
nel mio cor venerai? — Sapea dal padre 


animo feroce. 244. balìa: potere. 
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le tue dure vicende: al pianger suo 
piansi più volte anch'io: la brama ardente 
di pur vederti anco pungeami. Spesso 
col padre antico io porsi per te voti 
al ciel; con man, ch'era innocente allora, 
spesso per te fiamma di puro incenso 
arsi davanti ai piccioli miei Lari. — 
Ed io ti offesi? Ah! mi punisci: il merto, 
il chieggo, il vo’. - Ma, come mai spettarti 
potea colui, che a truce aspetto univa 
cor malnato?... Ma forse, ei tal non era: 
necessità ’l fea tristo . . . Oimè! che dissi? 
Se tu il compiangi, egli è innocente; il tristo 
io solo il son; deh! fanne in me vendetta. 
— Ma, qual parlar! qual piangere! ... Che fia? 
Mal mio grado ei mi tragge a pianger seco. — 
Di me il tuo padre ti parlava? 
Oh quante 
volte di te, del tuo trafitto sposo, 
de’ figli tuoi narrommi! 
Oh ciel! de’ figli? ... 
Sì; dei tre figli tuoi, svenati tutti 
da rio tiranno, il cui feroce aspetto 
fremer mi fea qui dianzi. Assai più grato 
m'è in te il rigor, qual sia, che in lui pietade. 
— Più non reggo al suo dire. Inchino appena 
l’alma a pietà, che un dubbio orribil tosto 
a furor mi sospinge: appena io lascio 
tacer pietade, ecco, s'io ’1 miro, o l’odo, 
a lagrimar son risospinta. 
In core 
quale hai battaglia? Infra te stessa parli? 
Pietà ti fo? che non l’ascolti? 
Ahi lassa! 
che mai farò? — Né condannar ti posso, 
giovinetto, né assolverti. Rimani 
entro la reggia intanto: io vo’ fra poco 
rivederti. Ben pensa; in te ripensa 
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ogni più picciol caso di tua vita: 
e in un rimembra ogni atto, e motto, e segno 
dell’ucciso. Tornarti anco in pensiero 
dei del tuo padre ogni più lieve detto. — 285 
Ma, sei tu certo che il buon vecchio il nome 
mai non cangiasse? di’. 

Certo ne sono. 
Io, balbettando, a dir Cefiso appresi. 
Quando ei poi mi dicea, che di Messene 
fuggito s'era, e m’imponea ch'a ogni uomo 290 
il tacessi, del nome anco mi avria 
detto il ver, se ciò fosse: era ei ben certo, 
ch’io ’l tacerei pur di mia vita a costo. 
Ch’egli è Messenio a te svelai; ma nulla 
poteva io mai nasconderti? 

Deh! basta; 295 

cessa per ora. — Alle mie stanze è forza 
ch'io mi ritragga a sfogar lungamente 
il rattenuto pianto. —- A te la reggia 
sola assegno per carcere. Di nuovo 
udrotti or ora; e il tutto ridirai: 300 
a parte a parte, a tutto appieno, e a lungo, 
risponderai: ch’io veritier ti trovi... -. 
ma, tu non hai di mentitor l’aspetto. 


SCENA QUINTA 
EGISTO 


. . + Che mai sarà! Dentro il suo cor qual prova 
martìro al mio parlare? Or, più che tigre, 305 
mi si avventa adirata: or, più che madre, 

dolce mi parla; e tenera e pietosa 

mi guarda, e piange. A lei qual può mai doglia 
quell’ucciso arrecare? Ov'ella affatto 

orba madre non fosse, e da gran tempo, gio 
parria che a lei svenato avessi un figlio. 

Ma pur, chi sa?... forse alcun altro avea, 

che caro l’era: o a’ suoi disegni forse 
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stava aspettando alcuno; e quei... Ma invano 

io vò dicendo; io nulla so. — Ben vedi, 315 
Egisto; or vedi, se diceati vero 

il tuo vecchio buon padre: «I grandi mai 

non abbassarti a invidiarj son essi 

più infelici di noi». Vero è, pur troppo: 

né posso omai del mio destin dolermi, 320 
qual ch'io me l’abbia, ove pur tragger veggo 

sì dolorosa vita da tanto alta 

donna, or deserta. — Ma, già già si annotta: 

poiché l’uscir di qui m'è tolto, il piede 

nel regal tetto inoltrerò: di questo 325 
sangue mondarmi voglio. Ah! così tormi 

potessi il fallo mio! —- Ma, giusto è il cielo; 

e tutto sa: puniscami, s'io il merto. 


317-9. «I grandi...mnoi»: pensiero analogo, ma meno vigorosamente e- 
spresso, nella Merope del MAFFEI (atto Vv; vv. 204-12) e in quella del VoL- 
TAIRE (atto II, scena III). 323. deserta: derelitta. 


ATTO TERZO 


SCENA PRIMA 
POLIDORO 


Coll’alba io giungo: assai ventura io m’ebbi, 

che non fui visto entrare. — O fera reggia, 

dopo tre lustri, io ti riveggo al fine. 

Pien di terrore io ti lasciava, il giorno 

che fra mie braccia in securtà traeva S 
del mio buon re l’unico figlio, il sacro 

avanzo del suo sangue: ma, compreso 

di ben altro terrore or torno... Ah! questo, 

pur troppo è questo di Cresfonte il cinto! 

Questo è il fermaglio suo; sculta d’Alcide 10 
evvi l'impresa: in man l’ebb’io per anni 

ben sette e sette. Or venti lune appunto 

compiono, al fianco io gliel cingeva, io stesso. 

Ahi sconsigliato giovinetto! udirmi 

tu non volesti; a’ miei canuti avvisi 15 
sordo ... Ecco il frutto!... Oh mal vissuti giorni 
per me! Da un anno io ti perdei; già indarno 

di te vò in traccia da sei lunghi mesi; 

ed or, qui presso alla natal tua terra, 

del fiume in riva, per sentier romito, 20 
trovo tue spoglie in un lago di sangue? 

Oh me infelice! ... Or, che farò?... Ma pria 

veder Merope spero. Ah, voglia il cielo, 

pria che al tiranno, appresentarmi a leil 

Null’altro io bramo. Omai per me che temo? 25 
che perder ho, se il mio picciol Cresfonte 

mi è tolto? ... Eppur, chi sa... Fors’io m'inganno.. 
Forse... Ma come esser può mai?... La madre 


6-7. il sacro... sangue: il preziosissimo ultimo discendente; cfr. atto 1v, 
vv. 242-3. 9.îl cinto: nel Maffei il mezzo di riconoscimento era invece una 
«gemma» (e sulla scelta del cinto invece della gemma cfr. le Note di risposta 
dell’Alfieri alla Lettera dell’ Abate Cesarotti, in ALFIERI, Tragedie 1787-89, 
III, pp. 315-6); nel Voltaire l'armatura. 15.canuti avvisi: avvertimenti 
pieni di saggezza senile. 26. picciol Cresfonte: Egisto; cfr. la nota al per- 
sonaggio di Egisto, a p. 872. 
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ne saprà forse... E se nol sa... Deh! come 

potrò mai darle io nuova orribil tanto? ... 30 
Come tacerla? Oh ciel! ... Ma, alcun qui giunge; 
ascondiamci . .. Ma no; donna è che viene;... 

e sola viene; ... e parmi,...edè pur dessa... 
Incontriamla. 


SCENA SECONDA 
MEROPE, POLIDORO 


Regina. 
Oh! Chi m’appella 
qui di tal nome omai? ... Chi sei, buon vecchio?... 35 
Ma che veggio? se’ tu?...non m’inganno io?... 
Polidoro? 
SÌ... 
Parla: il figlio... Arrechi 
ame tu vita,... 0 morte? 
...Alfin...pur... dunque 
io ti riveggo . .. Al fine un bacio imprimo 
sulla sacra tua destra. 
Il figlio, dimmi... 40 
Oh ciel! ...- Parlar qui posso? 
Il puoi per ora; 
non v’'ha persona; e sola andarne io soglio, 
pria del sole, ogni giorno, a lagrimare 
là, di Cresfonte in su la tomba. 
Oh tomba 
del miglior re, che fosse mail Deh, possa 45 
io là spirar sovr’essal 
Or via, mi narra... 
tremar mi fai... Perché indugiar? sì mesto 
perché ritorni? i passi suol spiasti ? 
rintracciato non l’hai? Parla: or sei lune 
son, che partisti d’Elide; ed or l’anno, so 
che ogni giorno io mi moro. 
Ahi me infelice! 
pensa qual pianto è il mio... Tu non ne udisti 


894 MEROPE 


mai dunque?... 


MEROPE No...Ma tu?... 

POLIDORO Trascorsa ho mezza 
Grecia; all’antico fianco lena porse 
l'amor, la speme, il gran desio: Cillene, 55 


Olimpia, Pilo, Argo, Corinto, Sparta 
io visitai, con altre città molte; 
né indizio pure ebbi di lui: l'ardente 
sua giovinezza, e i generosi spirti, 
chi sa fin dove lo spingeano! — Ah figlio! ... 60 
troppa in te di vedere era la brama, 
d’apprendere, d’andare: o degna prole 
del grande Alcide, il mio tugurio vile 
non ti capea. Benché del tutto ignoto 
fossi a te stesso, ogni tuo senso, ogni atto, 65 
pur ti svelava... 
MEROPE Oh quai diversi affetti 
al tuo parlar provo ad un tempo! Ah! dove, 
dove sei, figlio? ... E il ver mi narri? ei degno 
crescea degli avi? 
POLIDORO Degno? Oh ciel! più ardita 
indole mai, più nobil, più sincera, 70 
più modesta io non vidi: e di persona 
sì ben formato; e sì robusta tempra; 
e così maschio aspetto; e cor sì umano: — 
e che non era in te? Di mia vecchiezza 
sollievo solo; in te vivea l’antica 75 
mia consorte; in te solo anch’io viveva: 
ben altro a noi, che figlio... Ah! se tu visto 
fra noi lo avessi! ... Quasi in cor sentisse 
gli alti natali suoi, con dolce impero 
ei ci reggeva a voglia sua: ma sempre 80 
eran sue voglie e generose, e giuste. — 
Ahl mio figliuol, rimembrar non ti posso, 
senza che il pianto dagli occhi trabocchi. 
MEROPE ...E me pur fai tu lagrimare a un tempo 


54. antico fianco: cfr. Antigone, atto 1, vv. 171-2 e la nota. 55-6.Cillene... 
Sparta: città del Peloponneso. 
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di gioia e di dolore. Oh cielo! ...e quando 85 
il rivedrò? deh, quando? ...O figliuol mio, 
degg’io saper tuoi pregi tanti, or mentre 
saper non posso ove ti aggiri? 

POLIDORO Oh! quanta, 
qual pena m'era il non poterti mai, 
fuorch’ei vivea, far nulla intender d’esso! 90 
Ma periglioso era il fidarsi: appena 
il convenuto segno osai mandarti, 
per farti udir ch’ei me lasciato avea, 
e ch’io poscia il cercava. 

MEROPE Ahi segno infausto! 
ah, giunto mai tu non mi fossil...Io pace 95 
mai più non ebbi da quel dì... Che dico? 
pace?...Ah! non sai... Dubbi e terrori orrendi 
a mille a mille, e false larve, o vere, 
m'agitan sempre. Al sonno io più non chiudo 
palpèbra mai: ma se natura, vinta 100 
pur da stanchezza, un cotal po’ richiama 
a quiete i miei sensi, orridi sogni 
più mi travaglian, che le lunghe veglie. 
Or lo vegg’io mendico andarsen solo, 
inesperto, in balìa di cieca sorte; 105 
sotto misere spoglie, a scherno preso 
dai grandi alteri, e di repulse infami 
avvilito ... Oimè misera! ... Or lo veggio 
di mar fremente infra l’onde mugghianti 
presso a morire; or di servil catena 10 
carco le mani e i piè; da rei sicari 
ora assalito, e straziato, e ucciso... 
Oh ciel! ...mi balza ad ogni istante il core; 


104-12. Or...ucciso: cfr. la Merope del MArrei (atto II, vv. 172-84): «Me- 
rope. Rozzo garzon, solo, inesperto, ignaro / de le vie, de’ costumi e dei pe- 
rigli, / ch’appoggio alcun non ha, povero e privo / d’ospiti, qual di vitto e qual 
d’albergo / non patirà disagio? Quante volte / all’altrui mense accosterassi, 
un pane / chiedendo umile? E ne sarà fors’anche / scacciato, egli, il cui 
padre a ricca mensa / tanta gente accogliea. Ma poi se infermo / cade, 
com'è pur troppo agevol cosa, / chi n’avrà cura? Ei giacerassi in terra / 
languente, afflitto, abbandonato, e un sorso / d’acqua non vi sarà chi pur 
gli porga». 
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a ogni uomo ignoto, che di ria fortuna 
provato ha stral, penso ch'è il figlio; e tremo 
e il credo, e agghiaccio: e d’un martìr non esco, 
se in un peggior non entro. — Il crederesti? 
Un giovinetto, che del fiume in riva 
ieri in privata rissa ucciso cadde, 
poi fu nell’onda per timor scagliato 
dall’uccisor, turbò miei spirti; e ancora 
li turba. Era straniero ... 
Ucciso? ...Ieri?... 
Straniero?...inriva?...Ohciell... 
Ma che! tu tremi? 

Dimmi,...forse il mio dubbio ?...Oimè!...tu piangi?... 
impallidisci? ...in piè ti reggi appena? .... 
- Misero me! che far degg’io? che dirle?... 
Fra te che parli? A me parla. — Che pensi? 
che sai? che temi? Udir vogl’io: deh! trammi 
di dubbio; su... 

Parlar non posso; ...e voce... 
..e lena... 

Inorridisco ... Ardire 
già più non ho di chiederti... Ma, il voglio; 
sapere il vo’. Che più rimango in vita, 
se madre omai non sono? Or di’; tu il sai, 
l’ucciso . . . 

Io nulla so. 

Parla; l’impongo. 

...Donna,...conosci...questo...cinto? 
Oh vistal 

di fresco sangue egli è stillante? . . . Oh cielo! 
è di Cresfonte il cinto... Intendo...Io...manco... 
... In riva al fiume, al raggiornare, or dianzi 
io ’l ritrovava sepolto nel sangue: 
uom fuvvi ucciso; ah! non v’ha dubbio; egli era 
il figlio tuo. 

+ «+ Qual morte! ... Oh rio destinol... 
Ed io vivo? — Ma tu, così guardasti 
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142. Ed io vivo?: cfr. VOLTAIRE, Mérope, atto 11, scena v: «Mérope. [. . .] 
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un tanto pegno? Ahi folle! in chi riposi 
mie speranze, mia vita? al di lui fianco 
forse tu starti non dovevi sempre? 145 
Qual ferro lui potea svenar, che pria 
tua lunga inutil vita non troncasse ? 
me servivi così? così l’amavi?...— 
Ma, oimè! tu piangi? e non rispondi? Ah! colpa 
del fato è sol; deh! mi perdona: io sono 150 
madre...Ah no! più nol son... Morire... 
Io merto, 
misero me! tutto il tuo sdegno... Eppure 
sa il ciel, s'io colpa... 
Ah! mel diceva il core... 

in quella notte orribile, che in braccio 
io tel ponea:... Mai più tu nol vedrai... 155 
Con sue picciole mani ei mi avvinghiava 
sì strettamente il collo; oh ciel! parea 
quasi il sapesse, che per sempre ei m'’era 
tolto. — Tre lustri in rio timor vissuti, 
in pianto, in vana speme, ove son iti? 160 
Di Polifonte l’odioso aspetto, 
da me sofferto; e tanti affanni e tanti; 
perch’io tutto perdessi a un tratto poscia? 
Ed in qual modo! ...E agli occhi miei! ... Per mano 
d’un vile... Oimè! di sepoltura privo... 165 
Figlio, deh! figlio, almen tuo corpo esangue 
dato mi fosse! Infra gli amplessi, e il pianto, 
potessi almen...sul tuo corpo morire! ... 
Ed io, ... tre lustri di paterna cura 
vedermi tor così? Misero! io vengo 170 
a trafiggerti il core... Eppur, ... tacerlo 
tel poteva io? 

Morire; altro non resta... 


Quoil ce jour que j’abhorre, / ce soleil luit pour moi! Mérope vit encorel ». 
166. corpo esangue: anche in atto I, v. 76, e cfr. Antigone, atto II, v. 68. 
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POLIFONTE Di nuovo pianto, e inusitate strida 
io vengo al suon: che fia? — Chi sei tu, vecchio? 
Che mai recasti? 
MEROPE Or via, vieni, o tiranno, 175 
di pianto al suon; di pianto, qual già udivi 
in questa reggia stessa, il dì che morte 
seguia tuoi passi. O tu, che il cor ti pasci 
dell’altrui pianto, or godi: al fin del tutto 
orba mi vedi. 
POLIFONTE Ah! - Rimaneati dunque 180 
quel figlio, che negavi? 
MEROPE Oh mal accorto 
tiranno tu! creder potevi spento 
il mio figliuol, poich’io vivea? Qual vita 
traessi, il sai; sempre a vederti astretta... 
Sì; vivo egli era; io tel celava; e in petto 185 
unica speme io racchiudea, che un giorno 
qui il rivedrei terrore alto degli empi, 
fulmin del ciel, vendicator del padre, 
dei fratelli, di me, del soglio avìto. — 
Se ciò non era, un solo istante io mai 190 
udito avria tuoi detti, a me più crudi, 
quando offri pace ed esecrande nozze, 
che in minacciarmi aspro servaggio, e morte? 
POLIFONTE Tal dai mercede a chi del trono a parte 
voleati? O donna, io che tiranno m’odo 195 
nomar da te, men di te crudo io sono. 
Sapeva io, sì, vivo sapea il tuo figlio; 
né m’ingannasti . .. Ma, per ora io scuso 
il duol tuo giusto: un dì verrà poi forse... — 
Ma, certa sei di tal novella? Ov’era 200 
questo tuo figlio? e donde vien costui, 
che messaggero? ... Oh! non m'è nuovo affatto 
il tuo volto; mi pare... 
POLIDORO A te son noto: 
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mirami fiso; del tuo re Cresfonte 
spesso m’hai visto al fianco. Polidoro 
son io: Messene abbandonai, quand’altri 
la serva fronte a usurpator piegava. 
Ravvisami: più bianco è ver ch’io reco 
dagli anni il crine; e più curvato il tergo; 
e tinto in morte dagli stenti e angosce 
il volto: ma pur sono ognor lo stesso; 
ognor nemico a te più fero. Ho salvo 
l’unico figlio del mio re: nudrito, 
educato l’ebb’io; per lui lasciata 
ho la natal mia terra: e le perdute 
ricchezze, e onori, e la per lui perduta 
dolce patria, più a grado eranmi assai . 
che ogni alto stato, e l’obbedir tiranno. — 
Ahi lasso me, che con lui non spiraval... 
Se del passato aver vendetta brami, 
di me la prendi: in libertà dolersi 
Merope lascia; e di mia trista vita, 
che spenta è omai, me sciogli. Altro non duolmi, 
che il non poter dar oggi i più verdi anni 
al sangue de’ miei re; ma, tal ch’io l’offro, 
questo mio tremolante capo, il prendi. 
Pietà mi fai, non ira: assai ben festi 
d’importi esiglio. A suddito ribelle 
pena non altra io do. Non del sottratto 
fanciul, che pur fu generosa l’opra, 
ma del fin scellerato a che il serbavi, 
colpevol sei. T’era mestier quel giorno, 
ch’io sconfissi in battaglia il signor tuo, 
tormi, quel dì, la vita in campo; o allora 
morir per lui. — Pure il passato io voglio 
or del tutto obbliar... Ma, finta nuova 
non rechi ad arte forse? Or narra, quando, 
dove, come ei moria... 

Saperlo estinto, 
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210. finto in morte: “pallido”; in ha valore modale, come nel tipo ‘tinto 


in rosso”. 
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a te non basta? anco vederlo forse 
vorresti? e il vile tuo tremante core 
rassicurar con tal feroce vista? 
e una madre veder sul morto figlio 
sparger pianto di sangue? Or va; dal fiume, 
ove onorata no, ma queta tomba 
egli ha, ritrallo, e in Messene strascìnalo; 
strazi, cui dar non gli potesti vivo, 
estinto gli abbia; va. Quei, che trafitto 
fu dianzi, era il mio figlio. 

E fia ch'io ’1 creda? 
eri tu seco? di’. Come?... 

Pur troppo 
giungeva io tardi! Ah! me con esso ucciso 
avria colui. Più nol vid’io... 

Ma come 
il sai tu dunque? 
Ecco; il suo cinto è questo. 
Spoglia già di Cresfonte; ancor grondante 
è del suo sangue; che in un mar di sangue 
colà il trovai: mira; il ravvisa; il crudo 
tuo sguardo pasci. — Un giovinetto, ignoto, 
stranier, d'Elide...Oh ciel!... così non fosse, 
com'è pur desso! 
Il mio morir tra poco 
fé ten farà. - Ma tu, che qui t’infingi, 
forse tu il festi ivi svenar... Che forse? 
dubbio non v’'ha. Coll’uccisor tu dianzi 
tranquillamente favellavi: or donde 
pietade in te, che pur di lui sentivi, 
se di crudel desio figlia non era? 
AA! sì; tuo messo era colui... 
Ti accechi, 
Merope, tanto? Io mai nol vidi; il giuro. 
Se qui celato il tuo figliuol venia 
solo, fuggiasco, in menzognere vesti, 
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245. egli ha... strascìnalo: un verso sdrucciolo. 247. gli: li. 265. messo: 


emissario. 
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285. mercede: perdono. 


crescente. 
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come saperlo io mai potea? Colui, 
che il trucidò, come il potea (deh dimmi) 
ravvisar egli mai, se a lui non meno 
era ignoto, che a me? Vuoi più? tu stessa 
dell’uccisor pietade non mostrasti? 
Nol lasciai forse io teco? a piacer tuo 
non l’hai tu stessa interrogato ? donna 
del suo destin non ti fec’io? 
Se reo 
dunque non sei del colpo, in questa reggia 
sta fra tue man quell’uccisore infame: 
può sol vendetta alcuno istante ancora 
me rattenere in vita. Or fa, ch’io il vegga 
vittima tosto cader sulla tomba 
dell’inulto Cresfonte; ivi l’infida 
alma spirar fra mille strazi e mille 
fa ch'io ’1 vegga: ed allora... 
Io dare a dritto 
potrei mercede a chi svenava un vile, 
che a tradimento a uccider me veniva: 
ma pur (s'io son qual tu mi tacci, or mira) 
del mio nemico vendicar la morte 
io stesso voglio: e ten prometto intera 
giustizia in breve... 
Aspra la voglio, e pronta, 
e inaudita, e terribile: null’altro 
mai ti chiedei: favore ultimo, e primo, 
questo mi fia da te... Ma, vero parli?... 
Non ben mi affido... Sbramar gli occhi miei 
del sangue tutto di quell’uom feroce... 


che dico, gli occhi? io voglio a prova, io stessa, 


ferirlo; immerger mille volte io voglio 
entro quel cor lo stile... Atroce core, 
che udia il mio figlio, in voce moribonda 
di pianto e di pietà, chiamar la madre... 
l’udiva; eppur nell’onde lo scagliava, 


294. Sbramar: cfr. Filippo, atto 1, v. 135 e la nota. 
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290-1. Aspra ... terribile: consueta gradazione 
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forse ancor semivivo; ancora forse 
tal da potersi trarre dalle orrende 
fauci di lunga morte ... Ed egli, or dianzi 
a me il narrava; io l’ascoltava; e quasi 
innocente il credea; quasi pietade, 
più che l’ucciso, l’uccisor mi fea. — 
Pietà? scontarla or or saprò: vendetta 
io ne farò, qual non s’intese mai; 
io stessa, or or: tu il promettesti; dimmi: 
l’atterrai tu? 

Qual più ti piace, in breve, 
vendetta qui ne avrai tu stessa. Ah! possa 


così il suo sangue entro il tuo cor far scemo 
l’odio che in sen mi serbi! in lui, deh, tutto 


possa il tuo sdegno saziarsi! Io volo 

a disporre ogni cosa: il giusto pianto 

non vo’ per ora io più sturbarti, o donna: 
ma tosto in parte a rasciugarlo io riedo. — 
Tu, non lasciarla intanto: in te non biasmo 
pietade omai: ma della madre or l’abbi, 

se già ne avesti del figliuol cotanta. 
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Per or, deh! vieni alle tue stanze; soffri, 
che del tiranno l’oltraggiosa e tarda 
pietà mi valga; che a’ tuoi piedi io spiri, 
teco piangendo, e parlando del figlio . .. 
ch’io vendicar lo veggia, e poi mi muoia. — 
Vieni; ben senti; dal dolor, dall’ira 
sei travagliata, e in piè ti reggi appena. 
Se alcun sollievo al corpo egro non presti, 
né la vendetta, che pur tanto brami, 
a veder giungerai. 

— Pur ch’io la vegga! 


330. né: neanche. 
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Imposto ha il re, ch'io 


qui l’attenda? È fermo 


dunque il destino mio: qual ch'egli sia, 

intrepido lo aspetto. Emmi sollievo 

solo, il saper ch'io non son reo. Ma, sempre 

(se il viver pur mi vien concesso) amaro S 
a ogni modo ei sarammi: ognor su gli occhi 
quell’ucciso mi sta. — S’io in core accolgo 

dolce lusinga di perdono, il cielo 

sa perché omai l’accolgo. O amato padre, 

per te soltanto io viver bramo ancora, 10 
per rivederti; per tornarti a pace 

ch’io ti tolsi; per chiuderti gli antichi 

occhi morenti: che ai tuoi giorni estremi 


ti avvicini pur troppo! 


. . + Ahi figlio ingrato! 


forse affrettasti il suo morir tu stesso! ... 15 


SCENA SECONDA 


POLIDORO, 


EGISTO 


PoLIDORO Par che Merope alquanto or si racqueti, 
aspettando il tiranno: a quella tomba 


frattanto andrò... 


EGISTO Qual voce! ... 

POLIDORO Ivi i miei voti... 

EGISTO Oh ciel! fia ver? Quel vecchio... 

POLIDORO Ivi mi giova 
versare il pianto... 

EGISTO Ah! non m’inganno; è il bianco 20 
suo crin; suoi passi; i panni suoi... Deh, volgi 
ver me, buon vecchio... 

POLIDORO OA! chi mi chiama? 

EGISTO Ah padre!... 


1. fermo: deciso. 8. lusinga: speranza. 
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Che veggio? Oh ciel! tu qui? tu vivo? Ahi dove 
ti trovo io mai! deh! ti nascondi. Io tremo... 
misero tel... Perduto sei. 
Deh! lascia, 
ch’io mille volte pria ti stringa al seno. 
Padre, al certo per me portasti il piede 
entro Messene, ove hai nemici tanti; 
osi per me porti a tal rischio . . . Oh cielo! 
un figlio empio son io; tanto non merto: 
troppo in lasciarti errai. 


. .. Per lo gran pianto... 


25 


30 


parlar...quasi...non posso... Oimè! t’ascondi... 


fuggi... Tu sei...— Grave periglio è il tuo... 
come in Messene, in questa reggia? ... 
O padre, 

tu in mal punto mi trovi: entro la reggia 
sto custodito . .. Ahi! che mi scoppia il core, 
padre, in doverti confessar, ch’io forse 
alla condanna di supplizio infame, 
come omicida, assai sto presso. Andronne 
fors’anco assolto, che innocente a un tempo, 
benché omicida, io sono... Oimè! qual figlio 
in me ritrovi! 

Oh inaspettato evento! 
tu forse ucciso hai lo stranier, che in riva?... 
L’uccisi io, sì; ma in mia difesa, il giuro. 
Oh fatal sorte! ... Oh mie cure paterne!... 
Deh, dimmi;... osserva, se nessun qui c’ode. 
Per quanto io miri, alma non veggo: il passo, 
onde là s’esce della reggia, è ingombro 
di guardie; ma son lungi; udir non ponno. — 
Ma, e che vuoi dirmi, ch’io nol sappia, o padre? 
Ecco, ai piè mi t’atterro: ah! già pria d’ora, 
pentito in core e ripentito, io piansi 
d’averti dato sì mortale angoscia. 
Tutto già so: che non mert’io? Sì dolce 
padre amoroso abbandonare! ... Ah! s’io 


36. custodito: prigioniero. 


35 


40 


45 


50 


55 


POLIDORO 


EGISTO 


POLIDORO 


EGISTO 


POLIDORO 


EGISTO 


ATTO QUARTO 905 


teco un dì torno a riveder miei Lari, 
mai più, mai più, né d’un sol passo, io voglio 
scostarmene; tel giuro... Oh ciell l'amata 
madre, che fa?... piange di me;...ben l’odo;... 
la veggio;...e piango... 

Oh figlio!...Or non sforzarmi 60 
a lagrimar... Tempo non è... Vorrei... 
Or penso: e s'uom qui ti vedesse? a molti 
noto esser dei; ...se ravvisato?... Io tremo 
per te soltanto... A che ti esposi?... Ah! meco 
ritratti or dove questa lunga notte 65 
in pianto trapassai; ch’io vi t'asconda, 
infino a sera almeno. Ah! se il tiranno 
mai ti scoprisse! ...e s’ei sapesse a un tempo, 
ch’io ti son figlio!... Vieni: assai mi resta 
di speme ancora: Polifonte acceso 70 
non è d’ira soverchia; e a me la stessa 
Merope or dianzi ebbi pietosa molto: 
quindi sperar mi lice ancor perdono 
del mio delitto involontario. 

Oh cielol... 
Merope stessa? ...ate?...-— Breve, ma pieno, 75 
saria mestier ch’io gli parlassi... Ahi lasso!... 
che fo?...che dirgli?...e che tacergli? — Ascondi 
te stesso almeno per brev’ora... 
Invano 
il tenterei; cercato io fora; imposto 
m'è l’aspettare. Ma, perché celarmi?... 80 
Tu mai non fosti in più mortal periglio; 
né in più mortale angoscia stetti io mai. 
Merope stessa ha il tuo morir giurato: 
e Polifonte or ora infra i suoi fidi, 
qui con Merope viene. Ella vuol darti 85 
morte; uccisor dell’unico suo figlio 
crede Merope te. 
Che feci? Un figlio 

le rimaneva? un figlio? Ed io gliel tolsi? — 


56. miei Lari: la mia casa. 62. 0m: con valore impersonale. 
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Ahl vieni, o madre sconsolata; in questo 


perfido cor l’ira tua giusta appaga. 90 
Qual morte, e strazio, e infamia a me non dessi? 
PoLIDORO Mia,...del suo figlio... l’uccisor... non sei. 
EGISTO Dunque? 
POLIDORO Nol sei... 
EGISTO Che più? Tal mi crede ella: 
priva è del figlio: al suo dolor sollievo 
fia l’uccidermi; e venga... 
POLIDORO Ah nol... Del figlio 95 
priva non è. 
EGISTO Ma quel ch’io uccisi ...-Io voglio 
a ogni costo vederla; udirla... 
POLIDORO Ah!...Fuggi... 
EGISTO Né il vo’; né il posso. 
POLIDORO O almen... 
EGISTO Ma s’io non sono... 
POLIDORO Tu sei... quel figlio, ch’ella estinto piange. 
EGISTO Io? che mi narri? io son?... Non mi sei padre? 100 
Sangue son io d’Alcide? 
POLIDORO Oh ciel! ... Deh, taci. 
Benché non figlio, a me sei più che figlio. 
Io di qui ti sottrassi; io ti crescea 
sotto il nome d’Egisto; io ti serbava, 
misero me! forse a peggior destino. 105 
EGISTO Oh a me finora impenetrabil sempre 
profondo arcano! In me non so qual misto, 
incognito, indistinto amor sentiva 
per Merope, in vederla; e in un sentiva 
per Polifonte assai più sdegno e orrore, 110 
che avessi mai per rio tiranno. Or veggo, 
or rammento, or comprendo. Il nome tuo 
non è Cefiso. 
98. O almen...: o almeno nasconditi. 107-8. misto ...indistinto: con- 


sueta figura dell’accumulo, cara all’Alficri; cfr. anche la Vita: «venisse a 
formare (per esprimermi col Poeta) un misto incognito indistinto» (qui a 
p. 198); e cfr. DANTE, Purg., vii, 80-1: «[...] di soavità di mille odori / vi 
facea uno incognito e indistinto». 


ATTO QUARTO 


POLIDORO È Polidoro. Il nome, 
e in un mio stato a te celai: temetti 
la giovenil franchezza tua: ma come, 
chi preveder potea? ... Ma, oh cielo! intanto 
l’ora passa, e fra poco... Ahl s’io potessi 
dire a Merope in tempo... 

EGISTO Il ciel, che parve 
presieder solo al viver mio finora; 
ei, che bambino dalla vigil rabbia 
d’assetato tiranno mi sottrasse; 
ei, che a tua vecchia età di cor, d’ardire, 
di forza e lena giovenil soccorse; 
fia ch’or per man della mia madre istessa 
perir mi lasci? — Ed io, prole d’Alcide, 
io, se v’ha chi la man d’un brando m'’armi, 
forse atterrir mi lascierò da un vile 
tiranno? ... 

POLIDORO Ah giovinetto! altro non vedi 
che il tuo valor; ma il tuo periglio, io il veggo. 
Per lusingar più Merope, e scemarsi 
l’odio di tutti, or Polifonte astuto 
pietade finge del figliuol, che ucciso 
le avria, potendo. Ma, se il crudo in vita 
tornato il vede, in sua feral natura 
di sangue ei torna; e tu sei morto. Ah! lascia; 
ad incontrar Merope volo: io forse 
ancor potrò ... Deh! s’io giungessi! ... 


EGISTO Io veggio 
venir ver noi soldati... 

POLIDORO Oimè! che miro? 
Merope vien con Polifonte ... Ahi lassol... 

EGISTO E a lor vien dopo un numeroso stuolo . . . 
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115 


120 


125 


130 


135 


140 


PoLIDORO Che mai farò? ...Statti al mio fianco, o figlio; ... 


morire almeno in tua difesa io giuro. — 


134-5. natura di sangue: cfr. Filippo, atto 1, v. 148 e la nota. 


908 


MEROPE 


SCENA TERZA 


POLIFONTE, MEROPE, EGISTO, POLIDORO, 
popolo, soldati 


POLIFONTE Merope, in mano ecco a te do l’infame 


MEROPE 


EGISTO 


MEROPE 


146. scellerato . . . fellone: gradazione crescente. 


uccisor del tuo figlio. Avvinto ei sia 

d’aspre catene; e a un sol suo cenno, ei cada. 
Ahi scellerato, barbaro, fellone! 

Assassin vile, la tua mano impura 

bagnata hai tu del mio figliuol nel sangue? 
Che mi val tutto il tuo? sola una stilla 
scontar mi può di quello? — Io, che già tanto 
era infelice! e tu, sovra ogni donna, 

sovra ogni madre, misera mi festi. — 
Stringete voi que’ ferrei lacci; orrendi 

strazi inauditi apprestategli: ei spiri 

infra tormenti l’alma. Io vo’ mirarlo 
piangere a calde lagrime: non ch’una, 

mille vo’ dargli io stessa orride morti. — 

Ahi lassal e ciò ti renderà il tuo figlio? 

A te mi arrendo, o Merope: a una madre 

sì giustamente disperata io cedo 

di spontaneo volere: e, s’anco in ceppi 
costor non mi stringessero, tu sola 

a far di me qual più vuoi strazio basti. 


145 


150 


155 


160 


Giusto è il tuo sdegno . . . Eppur, sai ch'io non reo, 


e degno or dianzi di pietà, ti parvi. 


165 


Io?...Di pietà?... per te?...- Ma pur, que’ detti 


sovra il mio cor d’ignota forza...— Or via; 
che pietade? che detti? A che più tardo? 
Andiam; su quella tomba strascinatelo: 
l’ombre del padre e dei figliuoli uccisi 


170 


158. Ahi... figlio?: cfr. 


MAFFEI, Merope, atto 111, vv. 325-6: « Merope. Misera, tutto questo il figlio 


mio / riviver non farà [.. .]». 


169. Andiam ... strascinatelo: uno dei rari 


versi sdruccioli dell’Alfieri. Cfr. VOLTAIRE, Mérope, atto III, scena iv: 


«Mérope. Qu'on traîne à ce tombeau ce monstre, ce perfide»; 
p 


tomba: la tomba del re Cresfonte e dei figli uccisi da Polifonte. 


quella 


POLIFONTE 


EGISTO 


MEROPE 
POLIDORO 


MEROPE 


POLIDORO 


POLIFONTE 


MEROPE 


EGISTO 


185-6. altra... vittima: allusione al progetto di uccidere Polifonte. 


ATTO QUARTO 


del suo sangue si appaghino; ... e la mia; 
ch'io seguirolli in breve. 

Un solo istante 
ti piaccia ancor sospendere. — Soldati, 
e voi, Messeni, testimon vi volli 
a questo giusto atto solenne. — A danno 
di me serbava occultamente un figlio 
questa adirata madre: eppur pietade 
io del suo duol sento or non poca; e attesto 
il ciel, che s’ella in generoso modo 
vivo svelato a me l’avesse, io cura 
preso ne avrei, qual d’un mio figlio, forse: 
morto, mia cura è il vendicarlo. — Udiste? — 
Merope or tosto si obbedisca: è poco 
una vittima sola a dolor tanto. 
AA! di Cresfonte all'ombra altra si debbe 
vittima omai. 


Che parli? Andiam... 
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180 


185 


Deh!... Prego; 
indugia alquanto ... Io vorrei dirti... Ahl m’odi... 


Che parli or tu sommesso? Eri già fido 

tu di Cresfonte; al suo rimasto figlio 

eri custode: or la tua fede forse 

t'incresce? E che? dell’uccisor ti duole? ... 


Pietà ne senti?... Osi pregar, che il colpo? .. 


190 


Io?...pietà?...no...Ma, tusei madre... Arresta... 


Udir più a lungo or da lui stesso dei 
cose assai del tuo figlio. 

Costui dunque 
il conoscea?... 


Che udir? — Che ardisci? E speri 
scemar mio sdegno? Ei non svenommi il figlio? 


non mel dicesti? e nol confessa ei stesso ? 
e non mel dice, grondante di sangue, 


questo suo cinto, che tu in man m'hai posto? 


Quel cinto è mio, tel giuro. Dal mio fianco 
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200 


gio 


POLIDORO 


MEROPE 


POLIFONTE 


MEROPE 


EGISTO 


POLIDORO 
MEROPE 
POLIDORO 
POLIFONTE 
MEROPE 


POLIFONTE 
POLIDORO 
POLIFONTE 
MEROPE 
POLIDORO 
MEROPE 
POLIFONTE 
POLIDORO 
MEROPE 
POLIFONTE 


MEROPE 


cadea sfibbiato . .. 

Un altro esser potrebbe 
simile a quello ... E quell’ucciso . . . forse 
non era il figlio tuo... 

Qual nuova ascolto 
iniqua fraude! ... Ahi rio tiranno! or tutti 
dunque hai corrotti? anche costui, già tanto 
fedele a noi? Quasi a trionfo, in vita 
vuoi l’assassin del mio figliuolo, e fingi 
volerlo spento? e mezzi tali? ... 

O donna, 
tu pel dolor vaneggi. Or, chi non vede?... 
Dunque, se spento il vuoi davver, null’altro 
più mi riman da udire. A fren non tengo 
già più mia rabbia omai: già già mi adira 
contro me stessa ogni indugiar. Che vale 
il più inoltrarci? in queste soglie ovunque 
del par si aggira il trucidato sposo: 


205 


zIO 


215 


tosto ei si appaghi. — A me quel ferro; io stessa, ... 


io sì, svenarlo or di mia mano... 
Il petto 

eccoti ignudo. Ahi madre! ... 

Arresta... 

Muori. 
Deh! ferma... 
Osi tu tanto? 
Iniquo... O vista! 


tu piangi, e tremi?... Ed io, ferir nol posso!... 


Qual havvi arcano? Or via, vecchio, favella. 
Deh! per pietà... 
Parla. 
Ch'io ’1 fera... 
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È questi... 


Chi mai? 
Su, svela... 
È...il figlio mio. 


Deh! come?... 


Costui tuo figlio ? 


EGISTO 
MEROPE 


POLIDORO 
EGISTO 
MEROPE 
POLIFONTE 
POLIDORO 
MEROPE 
POLIFONTE 
MEROPE 


POLIFONTE 
MEROPE 


EGISTO 


POLIFONTE 


MEROPE 


POLIDORO 


EGISTO 


POLIFONTE 
MEROPE 
EGISTO 


ATTO QUARTO 


Fi mi fu padre. 

Ei mente: — 
ma, s’anco il fosse, il mio figlivol mi ha spento. 
Muori. 

Ah! ferma...È il tuo figlio. 
O madre... 


QI1 


225 


Oh cielo! 


Costui? ... 
Sei madre; salvalo. . 
Il mio figlio! ... 
Qual tradimento è questo? Olà, soldati... 
Io ti son scudo, o figlio... Ah! il cor mel dice; 
son madre ancor... 
Soldati... 
A lui non giunge 
ferro, che me pria non trafigga... 
O madre, 
fra mie braccia ti stringo!... 
Or, qual menzogna 
ne arrechi tu, testor di fole antico? 
Un infame assassin, ch’esser nol niega, 
sarà suo figlio? e il crederò? Soldati, 
si uccida tosto. 
Infame tu... Ma salvo, 
finch’io respiro, è il figlio. 
Il ciel ne attesto, 
Cresfonte egli è. Quel cinto, è il suo: sol nacque 
l’error da ciò. Messeni, a voi son noto; 
lo spergiuro non sono... 
E niun fra voi 
me ravvisa dal volto? Unico avanzo 
del vostro re son io. Tra voi non havvi 
guerrier de’ suoi... 
Mente costui. Si uccida... 
Me pria...No, mai... 
Deh! mi si sciolga il braccio; 


234. testor: tessitore. 242. avanzo: ‘‘discendente’’; cfr. atto III, v. 7. 
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MEROPE 


POLIDORO 


POLIFONTE 


EGISTO 


MEROPE 


un brando, un brando a me si porga: ai colpi 
riconoscer farommi. 

Oh detti! Oh vero 
germe d’Alcide! Agli alti sensi, agli atti 
nol ravvisate or tutti? E nol ravvisi 
tu, Polifonte, al tuo terrore? Or trema... 250 
Ah no! ch'io tremo; io le ginocchia al suolo 
piego . .. Deh! tu l’alma a pietade inchina. 
Questo mio regno, onde ripormi a parte 
volevi, (o almen pareva) intero il serba; 
sia tuo per sempre. Io, l’usurpato seggio, 255 
e il trucidato mio consorte, e i figli, 
tutto omai ti perdono: unico al mondo 
questo figlio mi avanza; altro non chieggo; 
deh! tu mel dona; deh! ... 

Pensa, che hai molti 
nemici ancor nel tuo mal fermo regno; 260 
che uccider lui, senza tuo rischio grave, 
non puoi. S'io mento, ecco il mio capo. Or dianzi 
a vendicarle il figlio ti accingevi 
con pompa tanta, sperandolo estinto; 
ei vive, e ucciso il vuoi? 
— Costui potrei 265 
punir, qual ch’ei pur sia, di giusta morte. 
Ma, vie più sempre di Messene agli occhi, 
donna, smentirti io voglio. Ei non t’è figlio; 
che il tuo tu stessa infra le fiamme hai visto 
perire; e udillo di tua bocca spesso 270 
Messene tutta: ognun qui meco estìma 
di sì importante fatto e stolta e vana 
risibil prova, l’asserir d'un vecchio 
solo, ramingo, e da te compro: eppure, 
altre prove aspettandone, supporlo 275 
io tal vo’ intanto. — Olà, si sciolga. — Illeso 
il rendo a te: quindi piegarti io spero 
alle da me proposte nozze... 
Oh rabbia! 

del genitor, che trucidato m'hai, 


ATTO QUARTO 913 


contaminar tu il talamo? ... Su, fammi 280 
tosto svenarj minor fia ’1 danno... 
MEROPE Ah! figlio, 
non l’irritare omai. Chi sa, qual volge 
crudo pensier? ... Deh! Polifonte... 
POLIFONTE Adrasto, 
co’ più de’ tuoi quest’atrio sgombra; e sole 
restin le usate guardie. Il popol anco 285 
per or dia loco; ...ei tornerà... Mi udisti...— 


SCENA QUARTA 
POLIFONTE, MEROPE, POLIDORO, EGISTO, guardie 


meRroPE Che maigli disse?...Io tremo...Ohcielo!... 
POLIFONTE Donna, 
costui salvar null’altro puote al mondo, 
che tu, col farti mia. S'anco in Messene 
suddito alcuno a me rubelio io conto, 290 
son nella reggia appien signore io solo. 
Del tuo figliuol la favola si avveri; 
spento ch'io l'abbia, ogni mio danno poscia 
rivivere nol fa. Brev’ora io lascio 
a’ tuoi pensieri. — Anzi che il sol tramonti, 295 
o qui, fra i Lari miei, dato hai di sposa 
a me la mano; o qui, su gli occhi tuoi, 
ucciso lo stesso avrò costui. 


MEROPE Deh!... modi... 
POLIFONTE Scegli. — Ti lascio. A posta vostra ordite 
vane menzogne; in mio poter vi ho tutti. — 300 


Guardie, qual di costoro uscir tentasse 
or della reggia, trucidato ei cada. 


283. Adrasto: nome presente anche nella Merope del Maffei; qui, il capo 
delle guardie. 296.fra...miei: nella mia casa. 


58 
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MEROPE 


SCENA QUINTA 


MEROPE, POLIDORO, EGISTO, guardie nel fondo della scena 


MEROPE 


EGISTO 


POLIDORO 


MEROPE 
EGISTO 
POLIDORO 


EGISTO 
POLIDORO 


Oh figlio amato! ... unico figlio! ... Appena 
credere il posso . .. E uccider io ti volli? 
Io?...Ma nel cor ben mi sentia possente 
un ritegno inspiegabile... Ma quali 
duri patti a me il rendono?... Che dico? 
dolce ogni patto, che il figliuol mi rende. 
Misero me! Deh, quanto meglio egli era 
ch’io perissi bambino! O madre, or dove, 
dove ti traggo! ... 

Odi, o regina: il vuole 
necessità fatale. Il fero colpo 
sospeso è solo or dalla speme iniqua, 
che nel tiranno entrò d’acquistar tempo, 
e non si accrescer l'odio. Ove ottenerti 
sposa ei pur possa, i suoi feroci patti 
ei ti atterrà per ora: ove tu il nieghi, 
come a più corto mezzo, al sangue ei torna. 
Or sì t'è d’uopo, or, se il fu mai, mostrarti 
madre, e non altro. Di te stessa orrendo 
sagrificio tu fai; ma il fai pel figlio... 
Che non farei per lui? Qual dubbio?... 


305 


zio 


315 


320 


Ah madre!... 


Ma, compiuto ch'ei sia, risorgon molte 
speranze allor. Finga il tiranno; io spero 
che il preverremo. I nostri amici antichi 
vivo appena sapran del lor Cresfonte 
l'ultimo figlio, che sottrarlo tosto 
s’ingegneran dal perfido tiranno. 
E se il vedran, che fia! Nulla lor manca, 
che un capo... 

Ed io 1 sarò. 

Sì figlio... Ardisco 

nomarti ancora dell’usato nome... 


317. atterrà: manterrà. 
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330 


EGISTO 


POLIDORO 


EGISTO 
MEROPE 


ATTO QUARTO 


Tu capo a lor sarai: felice io sento 
presagio al core; poiché il ciel sottrarti 
del tiranno al feroce impeto primo 
dianzi volea. Ma intanto, egli è per ora 
forza il finger; tu, madre, al patto infame 
parer venirne di buon grado; il dei: 
tu, prode, umili modi assumer, tali 
da trargli, o almen nell’empio re far scema, 
la diffidenza alquanto; onde con l’armi 
sue sen trionfi: il dei, se i duri lacci 
dalla misera madre per te presi 
romper ti cale. 

ANA! ... d’obbedirti io giuro; 


ma, fin che inerme sto. Guai, se al mio sdegno 


occorre un ferro. Altro più allor non odo, 
che il padre estinto, e il valor mio. 
Deh! taci. — 

Donna, concedi, che in tuo nome io tosto 
vada al tiranno; arte è mestier con esso 
non poca, e indugio niuno. Io finger meglio 
saprò di te. Ch’io la tua man prometta, 
deh! mel concedi: in me ti affida; un qualche 
tempo otterrò, se il posso: ove ei persista 
in voler oggi l’empie nozze, io spero 
gran cose in breve dai Messeni. Intanto 
tu il valor troppo, e tu il grave odio ascondi. 
Tutto per te l'amor di madre io sento; 
ma inoltre n'ho di padre il senno, e lunga 
esperienza: in me si creda. 

Oh padre! ... 
Va dunque tosto, o mio fedel: disponi 
di me: col figlio io ritrarrommi un poco. 


336. al patto infame: alle nozze disonorevoli. 
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340 


345 
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MEROPE 


EGISTO 


MEROPE 


SCENA SESTA 
MEROPE, EGISTO 


Ch’io d’abbracciarti almeno, e di baciarti 
mi sazil... 
O madre, a orribil costo il fai. 


ATTO QUINTO 


SCENA PRIMA 
POLIFONTE, soldati 


POLIFONTE Cede Merope al fine. — Adrasto, vanne; 
sappia ognun le mie nozze; e or or, per quanto 
di questo regio limitar l'ampiezza 
il soffre, ingresso libero ai migliori 
de’ Messeni concedi. Avviso a un tempo S 
fa che si rechi a Merope, ch’io, presto 
ad eseguire il suo voler, l’attendo. 


SCENA SECONDA 
POLIFONTE 


Fortuna a me destra finor, comincia 

a mostrarmisi or dunque in torvo aspetto 

E fia ver? quel Cresfonte, a mie sagaci 10 
lunghe ricerche ognor sfuggito, or, quando 

io men vi avviso, innanzi a me si para? 

E quando a morte giustamente io ’l traggo, 

un nodo inestricabile di casi, 

pietà mia stessa e malaccorta, e finta, 15 
a un tempo il danna, il manifesta, e il salva? — 

Ma, se con arte io cominciai, con arte 

proseguirò; fin che di forza il tempo 

torni. Messene mormora: mostrarmi 

tanto più a lei franco e securo io deggio. 20 
Merope viene alle abborrite nozze 

sol perch’è madre; e quindi aspetta forse 

la mia rovina poi... Ma, preverrolla. 

Sgradite a me son quanto a lei tai nozze: 

ma più vantaggio, e pria di lei, trarronne. 25 


3. questo ...limitar: l'atrio della reggia. 17-9. Ma...torni: è il prin- 
cipio machiavelliano del «pigliare la golpe e il lione » a seconda delle circo- 
stanze (Principe, XVIII). 
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POLIFONTE 


MEROPE 


POLIFONTE 


gr. iltuo... 
di: nobili. 


MEROPE 


Fra securtà di nuziali letti, 

di comun mensa, e di ospitale albergo, 

sì apprestan mezzi, ad ogni istante mille, 
di compier ciò, ch’or trar non posso a fine, 
né lasciar poi, senza periglio, a mezzo. — 


SCENA TERZA 


MEROPE, EGISTO, POLIDORO, POLIFONTE, 
soldati, popolo, sacerdoti, vittima 


— Vieni, o regina; che il tuo prisco nome 

ti renda io primo. Al fin tu cedi: oh! lieto 
sia il giorno a noi! Da me festosa pompa, 
per quanto il soffre brevità di tempo, 
apprestata al solenne atto rimiri. 

E grandi, e plebe, e sacerdoti, e Numi, 
testimoni vogl’io, ch’ogni rancore 

spento è tra noi; restituito a ognuno 

suo prisco stato; e che sublime ammenda 
io fo in tal guisa d'ogni antico oltraggio. 

- Ma, quei che stanno a noi dintorno, udito 
forse han da te, che sono io madre ancora? 
E a qual prezzo la vita del mio figlio 

mi vendi?... 

Or dianzi, in nome tuo, costui 
altro parlommi. E che? già ti cangiasti? — 
Ma, se pur vuoi de’ tuoi pensieri a parte 
questo augusto consesso, io ’l vo’ de’ miei. 
Ragion di me render non temo. Or m'oda 
Messene dunque. — Io vincitor qui venni: 
io, col mio brando, a questo trono, ov’anco 
gli avi miei m’appellavano, mi seppi 
la via sgombrare. Al vincitor soggiacque 
il vostro re sconfitto. Io, troppo forse 
fero in quel punto, la innocente vita 
tor lasciava a’ suoi figli: atroce frutto, 


nome: il nome (di regina) che un tempo ti spettava. 
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36. gran- 


MEROPE 


POLIDORO 


POLIFONTE 


56. di...frutto: le stragi sono l’usuale conseguenza delle vittorie. 


ATTO QUINTO 


ma di vittoria usato frutto. Il regno 
presi, ed il tengo: ma, qual fossi io poscia 
duce, giudice, re, padre a voi tutti, 
voi tutti il dite. Entro mia reggia appieno 
stette Merope stessa indi secura; 
e (libertà sen tragga) anco vi stette 
sempre onorata, qual di re consorte. 
Eppur, ben io sapea, ch’ella un figliuolo 
in mio danno a vendetta empia serbava. 
Ecco or colui, ch’ella suo figlio noma; 
eccolo: udite in quale aspetto ei viene. 
Eccolo, sì: questi è d'Alcide il sangue, 
a tal ridotto... Ahi traditor! chi ’1 trasse 
a così infame stato ? 
O figlio, affrena 

il tuo furor... 

Certo, son io che il traggo 
qui in sembianza di perfido assassino; 
io d’innocente sangue l’empia destra 
lordar gli fea. Mirate alto campione, 
eroe novello! Egli è d’Alcide, al certo, 
degno germe costui, ch'or me venia 
a trucidar di furto: e dotta intanto 
fea nel ferir la mal sua esperta mano, 
con altra infame uccisione: e stava 
travestito, in aguato generoso, 
l’ora aspettando ove al mio petto strada 
far si potesse. Ecco qual venne; e tale 
lo scopre a voi menzogna, od arte, o caso. 
Dovuta pena io dar poteagli; e il posso: 


ma brama troppa è in me di pace: ha chiesto 


Merope a me la vita sua; gliel dono; 
sol ch’ella omai la destra a me non nieghi, 
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70 


75 


80 


85 


60. 


secura: senza timore (latinismo). 61.sen tragga: tranne. 71. perfido as- 
sassino: sintagma dantesco; cfr. Znf., xIX, 49-50: «Io stava come ?l frate 


che confessa / lo perfido assessin [.. .]». 


con sarcasmo. 


79. generoso: l'aggettivo è usato 


920 


EGISTO 


POLIDORO 


POLIFONTE 


MEROPE 


MEROPE 


e al fin taccian fra noi così gli sdegni. 
Né basta ciò: s’egli è sua prole, io ’1 voglio 
far del mio regno erede, poiché figli 
altri non ho. — Che far più deggio? — E tanto 
degg’io pur fare? — E voi, Messeni, or dianzi 
usi all'impero di guerrier canuto, 
signor vorreste un giovinetto imberbe, 
cresciuto oscuro, a sé medesmo ignoto; 
che nullo, o tristo saggio ha di sé dato; 
che ignaro appieno d’ogni pubblic’arte? ... 
Ignaro? io ’l son dell’arti tue; nol sono, 
no, dell’arti d’Alcide: e prova farne 
saprei... 
Deh! taci: a che innasprirlo? Il vedi; 

i satelliti suoi son troppi: ogni uomo, 
vedi, qui muto è dal terrore. 

— Il vostro 
tacer, Messeni, alto stupore acchiude 
di mia troppa dolcezza. Appien convinti 
havvi il mio dir, ben veggo: anzi, non saggio 
parvi il mio oprare, or che a costoro affido 
me stesso tutto; e di costoro il core 
noto esser demmi. È ver; ma, ad ogni costo 
alta far voglio e memoranda ammenda 
della vittoria mia. — Merope, omai 
da te soltanto io pendo: ebbi il tuo assenso 
pur dianzi già; ritormel forse or vuoi? 
— L’universal silenzio orrendo annunzia 
chiaro pur troppo il mio destino. - Il figlio, 


col mio morir, dunque or si salvi: io ’1 debbo. — 


O di Cresfonte inulta ombra dolente, 
perdona, deh! l’involontario oltraggio: 

per te fui madre; e pel tuo figlio io vengo 
alle nozze di morte. A fero passo 

mi traggi, o figlio... Ma, se in vita resti, 


assai son paga ...E fia pur ver, che a forza... 


O voi, già un dì, sudditi fidi al padre, 


98. dell’arti d’ Alcide: del coraggio e della virtù di Ercole. 
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a tal ridotti or ci vedreste?... 

Or via... 
Deh! non sdegnarti: al mio parlar do fine 
in brevi detti. — Odi tu dunque, o figlio, 
gli ultimi miei consigli. Al vincitore 
piega tu omai la invan superba fronte: 
fuor che a servir, nulla insegnarti io posso. 
Soltanto omai, col prevenir sue voglie, 
coll’eseguirle tacito, col farti 
umil quanto più puoi, né mai del padre 
pur rammentando il nome; con quest’arti 
forse il suo cor tu svolgerai dal sangue. 
Chiusa per sempre la tua madre in tomba 
vedrai tra breve: in mente accogli intanto, 
duri a serbar, questi suoi detti estremi. 
Misera madre!... Oh rio dolor!... Ma, trarre 
vogl’io tal vita, a sì gran costo? Ah! vita 
non m'è il servir. Tu vivi, o madre; e lascia 
che degno almen dell’alto padre io pera. 
Merope, omai questo indugiar soverchio 
m’irrìta. Il regno, e intera pace, e il figlio 
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140 


ti rendo a un tempo. A che quel pianto? Or, speri 


forse i miei ribellarmi? Appieno in loro 
securo io vivo: e ognun di lor ben vede, 
ch’io far per te, s’anco il volessi, or nulla 
di più potrei. - Su dunque; in alto penda 
sul collo al tauro la bipenne sacra. 
Ecco la destra mia; Merope, aspetto 
la tua, per cenno d’immolare ai Numi 
la vittima. 
+++ Che fo?... Misera!...Oh giorno!... 

Oh terribil momento! ... La mia destra 
dunque . .. Ma, oh vista! insanguinato, fero, 
minaccioso Cresfonte ecco interporsi! ... 
Ahil...dove fuggo?... Ove son io?... Pietade, 
Messeni... 

Oh rabbia! E soffrirò?... 


147. sacra: sacrificale. 


145 


150 
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POLIDORO Deh! taci. 155 
Già già il tiranno l’efferato sguardo 
su te... 
POLIFONTE Non più. Donna, una volta ancora 
te l’offro: ecco mia destra. 
MEROPE Oh ciel! ... La mia... 
EGISTO Muori.* La destra a te dovuta, è questa. 
PoLIDORO Oh ardir! 
MEROPE Che veggio? 
EGISTO Muori. 
POLIFONTE Oh tradimento! 160 
Soldati...Io moro... 
SOLDATI È un traditor; si uccida. 
POPOLO AA! no; si salvi; è il nostro re.° 
MEROPE Il mio figlio 
egli è, vel giuro; è il vostro re... 
EGISTO Ben altra 


prova darovvi io stesso: e brandi, ed aste, 


sparir farà questa mia sola scure.S 165 
MEROPE Messeni, ah! difendetelo... 
POLIDORO Respiro... 
Ecco già in rotta del fellon gli sgherri... 
MEROPE Deh! riedi, o figlio... Ahilassa mel... 
POLIDORO Fra il sangue 
io il seguo: avessi il giovenil mio braccio! 
Ma, per lui pur morrò. — Deh! figlio, modi: 170 


riedi: sì addentro or non scagliarti; ah! lascia, 
che per te mora io solo... 
EGISTO Al fin vincemmo. 
Madre, ti allegra; in fuga intera andarne 
vedi gli empi soldati: Adrasto giace 
da me svenato; i cittadini in folla 175 
crescon vie più... 


a) Strappata di mano al sacerdote la scure, si avventa a Polifonte, 
e lo atterra d’un colpo. b) Raddoppia il colpo. c) Il popolo si az- 
zuffa co’ soldati. d) Si slancia fra i combattenti. 


MEROPE 


POLIDORO 


EGISTO 


POPOLO 
MEROPE 
POPOLO 


POLIDORO 


POPOLO 


ATTO QUINTO 


Messeni; egli è il mio figlio; 


Cresfonte egli è: nol ravvisate al volto, 
alla voce, agli sguardi, alle inaudite 
alte sue prove, ed al mio immenso amore? ... 
Ed al mio dir con giuramento? O voi, 
deh! vi scongiuro pel mio bianco crine, 
per gli a voi noti integri miei costumi, 
per la memoria di quel gran Cresfonte, 
padre a noi più che re; prestate intera 
fede al mio dire. Io lo sottrassi, io stesso; 
io l’educai... 
Messeni, a terra spento 

(vedetel voi?) qui Polifonte giace: 
io ’l trucidai; del padre, dei fratelli, 
della madre, di me, di voi vendetta 
compiuta a un tempo ebbi sol io: se reo 
perciò vi sembro, a voi soli mi arrendo. — 
Ecco; la scure che bastommi a tanto, 
a terra io scaglio: eccomi inerme appieno, 
e in man di voi: se ingiustamente il sangue 
io versai di costoro, il mio si versi. 
Oh generoso! Oh bello! È in tutto il padre. 
Cresfonte in lui rivive... 

Oh lieta speme! 
Re nostro vero... 

E degno re. Ch'io primo 
prostrato ai piedi, alto a lui renda omaggio! 
e meco tutti or vi atterrate. 

Eterna 
fé ti giuriam noi tutti: al par che prode 
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176-9. Messeni...amore?: espressioni analoghe, se non verbalmente con- 
cordanti, ha Merope nelle tragedie del MArreI (atto v, vv. 372-7) e del 
VOLTAIRE (atto v, scena vII) che più dell’Alfieri si tiene stretto al Maffei: 
a Forse non v’accertate ancor che questi / sia il figlio mio? sia di Cresfonte 
il figlio? / Se alle parole mie non lo credete, / credetelo al mio cor; credete 
a questo / furor d’affetto, che m’ha invasa e tutta / m’agita e avvampa 
[-. .]»; «Celui que vous voyez, vainqueur de Polyphonte, / c'est le fils de 
vos rois, c'est le sang de Cresphonte; / c’est le mien, c’est le seul qui reste 
à ma douleur. / Quels témoins voulez-vous plus certains que mon cceur?», 


924 


EGISTO 


POLIDORO 


MEROPE 


EGISTO 


MEROPE 


giusto sarai: mentir non può il tuo aspetto. 
D’esserlo giuro. Ma, s’io pur nol fossi, 
ch’io pur svenato, come costui, cada. 
Deh! che non muoio in questo dì! più lieto 205 
mai non morrei. 
Vieni al mio seno, o figlio... 

ma ocimè!...mi sento... dalla troppa ...gioia... 
mancare... 

Oh madre! ... Ella or vien meno quasi, 
per gli eccessivi affetti. Andiam; si tragga 
a più tranquilla stanza. — In breve io riedo, 210 
Messeni, a darvi di me conto intero. — 
Tu, mio buon padre, sieguimi: deh! m’abbi 
per figlio ognor, più che per re; ten prego. 


LA CONGIURA DE’ PAZZI 
TRAGEDIA 


ALL’AMICO DEL CUORE, 
FRANCESCO GORI GANDELLINI, 
CITTADINO SANESE, MORTO 


Ombra diletta e adorata del migliore, del solo verace e caldo 
amico ch’io avessi, e sia per avere giammai; a te dedico questa 
tragedia, meno assai mia, che tua; poiché null’altro contiene, che 
la quintessenza (debolmente forse espressa, ma vera) del tuo forte 
e sublime pensare. Destinata a te vivo, non osai pur dedicartela, 
perché a delitto ti potea essere apposto il riceverla. Alla felice ombra 
tua, che me nel pianto lasciando, di tutti i lievi mondani sdegni si 
ride, securamente or dunque la intitolo. 


Parigi, a dì 20 Decembre 1787. 
VITTORIO ALFIERI 


* 
PERSONAGGI 

LORENZO RAIMONDO 

GIULIANO SALVIATI 

BIANCA Uomini d'arme 


GUGLIELMO 


Scena, il palazzo della signoria in Firenze. 


Idcata il 4 giugno 1777; stesa fra il 9 e il 19 giugno 1778; verseggiata dal 
18 febbraio al 23 maggio 1779; e poi nuovamente dal 4 al 30 novembre 
1781; riveduta in vista della stampa senese (1783) e di quella parigina 
(1788). Fonte: le Istorie fiorentine, libro vili, capp. 1-IX di Niccolò Machia- 
velli, liberamente trattate (fra l’altro, tutta d’invenzione dell’Alfieri è 
l'ultima scena dell'atto v). W. A. VETTERLI, Dal Machiavelli all’ Alfieri. « La 
congiura de’ Pazzi», in «Civiltà moderna», IX (1937), pp. 56-64, ha studiato 
i rapporti col Machiavelli. E cfr. la Vita, qui a p. 195. Si abbia presente 
che la problematica della congiura è affrontata nel libro II, cap. v della 
Tirannide, nonché dall’amato MACHIAVELLI nei Discorsi sopra la prima deca 
di Tito Livio, libro iI, cap. vi. — Per l'amico Francesco Gori Gandellini 
cfr. qui la nota 1 a p. 194. 
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Lorenzo: «caldo di gioventù, e d’impeto, franco, ardito, despotico» 
(ms. 10); dove caldo di gioventù è sintagma prelevato di peso dalle Zstorie 
fiorentine, libro vili, cap. IM. 

Giuliano: fratello di Lorenzo, nato nel 1453; associato a Lorenzo nel 
governo di Firenze; di lui si legge nel ms. 10: «dissimulatore, non meno 
dispotico di Lorenzo, ma più timido», 

Bianca: sorella di Lorenzo e Giuliano de’ Medici; era moglie, in realtà, 
di Guglielmo de’ Pazzi; nel ms. 10: «ama il marito, teme per esso, e per i 
fratelli, ma ama più esso». 

Guglielmo: ispirato alla figura storica di Iacopo de’ Pazzi, gonfaloniere 
di giustizia; e Iacopo fu in effetti il nome del personaggio nell’«idea » (ms. 
26°), nella stesura in prosa e nell’atto 1 della prima versificazione; e anche 
negli appunti del ms. 10, dove di lui si dice: «vecchio che non vuole ar- 
rischiare un’impresa; ma odia i tiranni». 

Raimondo: anche questo è un nome inventato dall’Alfieri, che ebbe 
presenti, per il personaggio, i nipoti di Iacopo: Francesco (1444-1478) e, 
meno, Guglielmo. Francesco si chiamava il personaggio nell’«idea» citata, 
nella stesura in prosa, e nell’atto 1 della prima versificazione; e anche 
negli appunti del ms. 10, dov’è così definito: «impaziente di giogo, pien 
d’odio, d’ardire, di vendetta, e di virtù». 

Salviati: Francesco Salviati, avversario dei Medici; nominato nel 1474 
arcivescovo di Pisa, fu da Lorenzo impedito per tre anni (ritardando ad 
accordare il suo assenso all’investitura) nell'esercizio della carica; nel ms. 
10: «congiurato, che ha più a core la privata vendetta, che il pubblico bene ». 


ATTO PRIMO 


SCENA PRIMA 
. GUGLIELMO, RAIMONDO 


RAIMONDO Soffrire, ognor soffrire? altro consiglio 


RAIMONDO 


darmi, o padre, non sai? Ti sei. tu fatto 
schiavo or così, che del medìceo giogo 


non senti il peso, e i gravi oltraggi, e il danno? 
GUGLIELMO Tutto appien sento, o figlio; e assai più sento 


il comun danno, che i privati oltraggi. 
Ma pur, che far degg’io? ridotti a tale 
ha il parteggiare i cittadin di Flora, 
ch’ogni moto il più lieve, a noi funesto, 
fia propizio ai tiranni. Infermo stato, 


cangiar nol puoi (pur troppo è ver!) che in peggio. 
Dimmi, deh! dove ora è lo stato? o se havvi, 


come peggior si fa? Viviam noi forse? 
Vivon costor, che di paura pieni, 

e di sospetto, e di viltà, lor giorni 

stentati e infami traggono? Qual danno 
nascere omai ne può? che in vece forse 
del vergognoso inefficace pianto, 

ora il sangue si spanda? E che? tu chiami 
un tal danno il peggior? tu, che gli antichi 
tempi, ben mille volte, a me fanciullo 

con nobil gioia rimembravi, e i nostri 
deplorando, piangevi; al giogo, al pari 
d’ogni uom del volgo, or la cervice inchini? 


GUGLIELMO Tempo già fu, nol niego, ov’io pien d’ira, 


d’insofferenza, e d’alti spirti, avrei 
posto in non cal ricchezze, onori, e vita, 
per abbassar nuovi tiranni insorti 

su la comun rovina: al giovenile 


5 


Io 


15 


20 


25 


1-4. Soffrire...danno?: séguito d’interrogative; l’interrogazione è ricor- 


rente forma espressiva dell’insofferenza di Raimondo. 
particolare di Lorenzo e Giuliano de’ Medici. 


3. medìceo giogo: in 
8. parteggiare: anche in 


atto Ill, v. 245; e cfr. Virginia, atto II, v. 112 e la nota; Z/ora: Firenze. 
14. costor: i cittadini di Firenze. 
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bollor tutto par lieve; e tale io m'era. 30 
Ma, il trovar pochi, o mal fedeli amici 

ai gran disegni; e il vie più sempre salda 

d’uno in altr'anno veder radicarsi 

la tirannide fera; e l’esser padre; 

tutto volger mi fea pensiero ad arti, 35 
men grandi, ma più certe. Io de’ tiranni 

stato sarei debol nemico, e invano: 

quindi men fea congiunto. Allor ti diedi 

la lor sorella in sposa. Omai securi 

di libertà più non viveasi all'ombra; 40 
quindi te volli, e i tuoi venturi figli, 

sotto le audaci spaziose penne 

delle tiranniche ali in salvo porre. 

RAIMONDO Schermo infame, e mal certo. A me non duole 
Bianca, abbenché sia dei tiranni suora; 45 
cara la tengo, e i figli ch’ella diemmi, 
benché nipoti dei tiranni, ho cari. 

Non dei fratelli la consorte incolpo; 

te solo incolpo, o padre, di aver misto 

al loro sangue il nostro. Io non ti volli 50 
disobbedire in ciò: ma, vedi or frutto 

di tal viltà: possanza e onor sperasti 

cor da tal nodo; e infamia e oltraggi e scherno 

ne abbiam noi colto. Il cittadin ci abborre, 

e a dritto il fa; siamo al tiranno affini: 55 
non ci odian più, ci sprezzano i tiranni; 

e il mertiam noi, che cittadin non fummo. 

GUGLIELMO Sprone ad eccelso oprar, non fren mi avresti, 
in altra terra, o figlio. Or, quanto costi 
al mio non basso cor premer lo sdegno, 60 
e colorirlo d’amistà mendace, 
tu per te stesso il pensa. È ver, ch’io scorsi 
d’impaziente libertade i semi 
fin dall’infanzia in te: talor, nol niego, 


34. l’esser padre: per i problemi posti dalla paternità nella tirannide, cfr. 
anche in questo stesso atto i vv. 67-75 e la nota. 53. cor: cogliere. 
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io men compiacqui; ma più spesso assai 
piansi fra me, nel poi vederti un’alma 
libera ed alta troppo. Indi mi parve, 
che a rattemprare il tuo bollor, non poco 
atta sarebbe la somma dolcezza 
di Bianca: al fin padre tu fosti; e il sei, 
come il son io pur troppo . . . Ah! così stato 
nol fossi io mai! visto per lei mi avrebbe 
la mia patria morire, o in un con essa. 
RAIMONDO È, dove l’esser padre esser fa servo, 
farmi padre tu osavi? 
GUGLIELMO Era per anco 
dubbio allora il servaggio . .. 
RAIMONDO Era men dubbia 
la viltà nostra allora... 
GUGLIELMO È ver; speral, 
che tardo essendo ogni rimedio e vano 
al comun danno omai, tu fra gli affetti 
di marito e di padre, il viver queto... 
RAIMONDO Ma, se pur nato da null’altro io fossi, 
marito qui securamente e padre, 
uomo esser può? Non nacqui io certo a queste 
vane insegne d’inutil magistrato, 
che fan parer, chi l’ultim’è, primiero. 
Oggi han perciò forse i tiranni impreso 
di torle a me: tanto più vili insegne, 
che a simulata libertà son manto. 
Fu il vestirmele infamia; e infamia al pari 
lo spogliarmele or fia: mira destino. 
GUGLIELMO Fama ne corre, anch’io l’udii; ma pure 
nol credo io, no... 
RAIMONDO Perché nol credi? Oltraggi 
non ci fero più gravi? I tolti averi 
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67-75. Indi...osavi?: cfr. anche i vv. 79-80 e 231-4, e il passo della 
Tirannide citato alla nota al v. 25x dell’atto I della Virginia. 68. rattempra- 
re: moderare. 93-5.Z tolti... ferirne?: per volere dei Medici fu emanata 
una legge in virtù della quale la moglie di Giovanni de’ Pazzi fu privata del- 
la cospicua eredità del padre Giovanni Bonromei; eredità che fu invece as- 
segnata a un suo nipote (N. MACHIAVELLI, Istorie fiorentine, libro VIII, cap. II). 


59 


930 


GUGLIELMO 


105-6. Alta... figlia: cfr. Antigone, atto II, vv. 103-4. 
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più non rammenti, e le mutate leggi, 
sol per ferirne? Ingiuriati fummo 
noi vie più sempre, da che a lor congiunti 
noi vilmente ci femmo. 

Odimi, o figlio: 
ed al bianco mio crine, ed alla lunga 
esperienza or credi. Il giusto fiele, 
che serbo forse anch’io nel cor profondo, 
non lo sparger tu invano: ancor ben puossi 
soffrire: e mai non credo abbianti a torre 
donato onor, qual sia. - Ma, se ogni meta 
essi pur varcan, taci: all’opre è tolto 
dalle minacce il loco. Alta vendetta, 
d’alto silenzio è figlia. A te dan norma, 
come odiar si debba, i blandi aspetti 
de’ tiranni con noi. Per ora, o figlio, 
io soltanto a soffrir ti esorto e insegno... 
Non sdegnerò, se poi fia d’uopo un giorno, 
da te imparar, come ferir si debba. 


SCENA SECONDA 
RAIMONDO 


... Non oso in lui fidarmi... A queste rive 


torni Salviati pria. - De’ miei disegni 
nulla il padre penètra: ei non sa, ch’oggi, 
più che placargli, inacerbir mi giova 


questi oppressori. — Ahi padrel a me tu mastro 


or del soffrir ti fai? Se’ tu quel desso, 

di cui non ebbe il difensor più ardente 
la patria un dì? Quanto in servir fa dotto 
la gelida vecchiezza! — Ah! se null’altro, 
che tremare, obbedir, soffrir, tacersi, 

col più viver s'impara; acerba morte, 
pria che apparar arte sì infame, io scelgo. 
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120-3. se null’al- 


tro...scelgo: cfr. Della Tirannide, libro 11, cap. Iv, circa il « morire per non 


viver servo >; e il sonetto Bieca, o Morte (1778). 


123. apparar: imparare. 


BIANCA 
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BIANCA 


RAIMONDO 


BIANCA 


RAIMONDO 


BIANCA 


RAIMONDO 


BIANCA 
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SCENA TERZA 
BIANCA, RAIMONDO 


Sposo, al fin ti ritrovo. Ah! con chi stai, 
s'anco me sfuggi? 

Io favellai qui a lungo 
dianzi col padre: ma non ho pur quindi 
tratto sollievo a’ mali miei. 

Buon padre, 
sovra ogni cosa, egli è: per sé non trema; 
sol pe’ suoi figli ei trema. In petto l’ira, 
per noi, raffrena il generoso vecchio: 
non creder, no, spento il valor, né doma 
la sua fierezza in lui: ch'io tel ridica, 
deh! soffri; egli è buon padre. 

Oh! dirmi forse 
vuoi tu, ch’io tal non sono? Il sai, se nulla 
valse a frenar mio sdegno, ognor tuoi prieghi 
valsero, o Bianca, a ciò; tuoi soli prieghi, 
l'amor tuo casto, e il tuo materno pianto. 
Dolce compagna io t’estimai, non suora 
de’ miei nemici... Ma, ti par fors’oggi, 
ch'io tacer debba ancora? oggi, che tolta, 
senza ragion, stammi per esser questa 
mia popolare dignità? che in bando 
irne dovrem da questo ostel, già sacro 
di libertade pubblica ricetto ? 

Possenti sono; a che inasprir co’ detti 
chi non risponde, ed opra? Assai può meglio, 
che tue minacce, il tuo tacer placarli. 
E placarli vogl’'io?...—- Ma, nulla vale 
a placargli oramai... 
Nulla? d’un sangue 
non io con loro?... 
Il so; duolmene; taci; 
nol rimembrare. 
E che? men caro forse 
mi fosti, o sei, perciò? Non sono io presta, 
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BIANCA 


RAIMONDO 


BIANCA 


157-8. a favellar...forza: gradazione crescente. 
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ove soffrir gl’imperi lor non vogli, 
a seguirti dovunque? o, se l’altera 
alma tua non disdegna aver di pace 
stromento in me, son io per te men presta 
a favellar, pianger, pregare, ed anco 
a far, se il deggio, a’ miei fratelli forza? 
Per me pregare? e chi pregar? tiranni? — 
tu il pensi, o donna? e ch'io il consenta, speri? 
Possanza hai tu, ricchezze, armi, seguaci, 
onde a lor far tu apertamente fronte? ... 
Pari al lor odio, in petto io l’odio nutro; 
maggior d’assai l’ardire. 

Oimè! che parli? 
tenteresti tu forse? ... Ah! perder puoi 
e padre, e moglie, e figli, e onore, e vita... 
e che acquistar puoi tu? Lusinga in core 
non accogliere omai: desio verace 
di prisca intera libertà non entra 
in questo popol vile: a me tu il credi. 
Credi a me; nata, ed allevata io in grembo 
di nascente tirannide, i sostegni 
io ne so tutti. A mille a mille i servi 
tu troverai, nel lor parlar feroci, 
vili all’oprar, nulli al periglio; od atti 
solo a tradirti. Io, snaturata e cruda 
tanto non son, che i miei fratelli abborra; 
ma gli ho men cari assai, da che li veggo 
a te sì duri; e i lor superbi modi 
spiaccionmi assai. Se alla funesta scelta 
fra loro e te mi sforzi; a te son moglie, 
per te son madre, oppresso sei; non posso, 
né vacillar degg'io. Ma tu, per ora, 
deh! non risolver nulla: a me la impresa 
di farti almen, se lieto no, securo, 
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168-70. desio... vile: 


particolare desunto dalle Istorie fiorentine (libro vil, cap. vir), dove il 
MACHIAVELLI osserva che la libertà «in Firenze non era conosciuta», per 
cui nessuno diede retta a Iacopo de’ Pazzi che, dopo l’uccisione di Giuliano 
de’ Medici, tentava di sollevare il popolo. 
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lasciala a me; ch’io ’l tenti almeno. Io forse 
appien non so, come a tiranno debba 
di un cittadino favellar la sposa? 
fors'io non so, fin dove alle non lievi 
ragioni unir non bassi preghi io possa? 190 
Son madre, e moglie, e suora; in chi ti affidi, 
se in me non fidi? 
Oh cielo! il parlar tuo 
mi accora, o donna. Anch'io pace vorrei; 
ma, con infamia, no. Che dir potresti 
per me ai fratelli? ch'io non merto oltraggi? 195 
Ben essi il san; quindi mi oltraggian essi: 
ch'io non soffro le ingiurie? a che far noto 
ciò che dal sol mio labro saper denno? 
Ah!...Sealoro tu parli,... oimè!... 
Che temi? 
Cangiarmi, è vero, io l’alma omai non posso; 200 
ma so tacer, se il voglio. In mente ho sempre 
te, Bianca amata, e i figli miei: s'io nacqui 
impetuoso, intollerante, audace, 
non perciò mai motto né cenno a caso 
io fo: ti acqueta; anch’io vo’ pace. 
Eppure 205 
ti leggo in volto da fera tempesta 
sbattuto il core... Ah! non vegg'io forieri 
di pace in te. 
Lieto non son; ma crudi 
disegni in me non sospettare. 
Io tremo; 
né so perché... 
Perché tu m'ami. 
Oh cielo! 210 
e di che amore! ...A vera gloria il campo, 
deh, concesso or ti fosse! ... Ma, corrotta 
età viviam: gloria è il servir; virtude, 
l’amar sé stesso. Or, che vuoi tu? cangiarci 
uom sol non puote; e altr’uom che te, non conti. 215 
Perciò mi rodo, e perciò... taccio. 
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Or vieni; 
volgiamo altrove il piede: in queste stanze 
porre tal volta il seggio lor son usi 
1 miei fratelli... 

Il so: quest’è il recesso, 
ove l’orecchio a menzognere lodi 
s’apre, ed il core alla pietà si serra. 
Vieni or dunque; al velen, ch’ogni tua vena 
infesto scorre, alcun dolce pur mesci. 
Oggi abbracciati i nostri figli ancora 
non hai. Deh! vieni: a te il diranno anch'essi 
con gl’innocenti taciti lor baci, 
meglio ch'io col parlar, che pur sei padre. 
Deh, potessi così, com’io rammento 
di padre il nome, oggi obbliar quel d'uomo! -— 
Ma, andianne omai. — Se a me sien cari i figli, 
tu il vedrai poscia. — Ah! tu non sai (deh, fia 
che mai nol sappi!) a qual funesta stretta 
traggano i figli un vero padre; e come, 
il troppo amargli a perderli lo tragga. 


. îl seggio: dare udienza. 232. stretta: angoscia. 
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SCENA PRIMA 
GIULIANO, LORENZO 


LORENZO Fratel, che giova? in me finor credesti: 
a te par forse, che possanza in noi 
scemi or per me? Tu di tener favelli 
uomini a freno: e il son costor? se tali 
fossero, di’; ciò che siam noi, saremmo? S 
GIULIANO Lorenzo, è ver, benigna stella splende 
finor su noi. Fortuna al crescer nostro 
ebbe gran parte; ma più assai degli avi 
gli alti consigli. Cosmo ebbe lo stato, 
ma sotto aspetto di privato il tenne. 10 
Non è pur tanto ancor perfetto il giogo, 
che noi tenerlo in principesco aspetto 
possiam securi. Ai più, che son gli stolti, 
di lor perduta libertà le vane 
apparenze lasciamo. Il poter sommo 15 
più si rafferma, quanto men lo mostri. 
LORENZO Giunti all'apice ancor, Giulian, non siamo: 
tempo è d’ardir, non di pesare. Acchiuse 
già Cosmo in sé la patria tutta, e funne 
gridato padre ad una. O nulla, o poco, 20 
Pier nostro padre alla tessuta tela 
aggiunse: avverso fato i pochi ed egri 
suoi dì, che al padre ei sopravvisse, tosto 
troncò: poco v’aggiunse, è ver; ma intanto 
ei succedendo a Cosmo, e a Piero noi, 25 
si ottenne assai nell’avvezzar gli sguardi 
dei cittadini a ereditario dritto. 
Dispersi poscia, affievoliti, o spenti 
i nemici ogni dì; sforzati, e avvezzi 
ad obbedir gli amici; or, che omai tutto 30 


2. possanza: il potere politico. 3. fer me: a causa mia. 9-10. Cosmo... 
tenne: Cosimo il Vecchio (1389-1464), pur dirigendo di fatto la politica 
fiorentina, non ebbe cariche pubbliche. 21. Pier: Piero de’ Medici (1416- 
1469), figlio di Cosimo. 22. egri: in quanto Piero (detto il Gottoso) era 
malato di uricemia fin dall’infanzia. 
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di Cosmo a compier la magnanim’opra 
c’invita, inciampo or ne faria viltade? 
GIULIANO Saggi a fin trarla, il dobbiam noi; ma in vista 
moderati ed umani. Ove dolcezza 
basti al bisogno, lentamente dolci; 35 
e all'uopo ancor, ma parcamente, crudi. 
Fratello, il credi; ad estirpar que’ semi 
di libertà, che in cor d’ogni uomo ha posto 
natura, oltre i molti anni, arte e maneggio 
vuolsi adoprar, non poco: il sangue sparso 40 
non gli estingue, li preme; e assai più feri 
rigermoglian talor dal sangue... 
LORENZO E il sangue 
di costoro vogl’io? La scure in Roma 
Silla adoprò; ma qui, la verga è troppo: 
a far tremarli, della voce io basto. 45 
cIuLIANO Cieca fiducia! Or non sai tu, ch’uom servo 
temer si dee più ch'altro? Inerme Silla 
si fea, né spento era perciò; ma cinti 
di satelliti e d’armi e di sospetto, 
Caio, e Nerone, e Domiziano, e tanti so 
altri assoluti imperator di schiavi, 
da lor svenati caddero vilmente. — 
Perché irritar chi già obbedisce? Ottieni 
altrimenti il tuo fine. È ver, del tutto 
liberi mai non fur costor; ma servi 55 
neppur di un solo. — Intorpidir dei pria 
gli animi loro; il cor snervare affatto; 
ogni dritto pensier svolger con arte; 
spegner virtude (ove pur n’abbia), o farla 
scherno alle genti; i men feroci averti 60 
tra’ famigliari; e i falsamenti alteri 


35. lentamente dolci: dolci con circospezione. 43-4. La scure... adoprò: 
durante la sua dittatura (82-79 a. C.), Silla attuò una severa e sanguinosa 
opera di repressione. 47-8. Inerme ...fea: nel 79 Silla lasciò volontaria- 
mente la dittatura. 49.satelliti: cfr. Antigone, atto I, v. 50 e la nota. 
50. Caio: Gaio Caligola. 58. svolger: stornare. 60. feroci: animosi. 
61-2.e...onorandoli: cfr. Della Tirannide, libro 1, cap. v, dove si parla 
dell’«infinito numero di semi-ambiziosi, a cui bastano i semplici onori 
senza potenza». 
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65. minori: sudditi. 
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avvilire, onorandoli. Clemenza, 
e patria, e gloria, e leggi, e cittadini 
alto suonar; più d’ogni cosa, uguale 
fingerti a’ tuoi minori. — Ecco i gran mezzi, 
onde in ciascun si cangi a poco a poco 
prima il pensar, poi gli usi, indi le leggi; 
il modo poscia di chi regna; e in fine, 
quel che riman solo a cangiarsi, il nome. 
Ciò tutto già felicemente in opra 
posero gli avi nostri: alla catena 
se anello manca, or denno esserne il fabro 
dei cittadin le stolte gare istesse. 
Apertamente, in somma, un sol si attenta 
di resisterci, un solo; e temer dessi? 
Feroce figlio di mal fido padre, 
da temersi è Raimondo ... 

Ambo si denno 


schernire, e a ciò mi appresto: è dolce anch'ella 


cotal vendetta... 
E mal sicura. 

In mente, 
tant'è, fermo ho così. Quel giovin fero 
vo’ tor di grado; e a suo piacer lasciarlo 
spargere invan sediziosi detti: 
così vedrassi, in che vil conto io ’l tenga. 
Nemico offeso, e non ucciso? oh! quale, 
qual di triplice ferro armato petto 
può non tremarne? Ingiuriar debb'egli, 
chi spegner puote? A intorbidar lo stato 
perché così dargli tu stesso, incauto, 
pretesti tanti? instigatore e capo 
farlo così dei mal contenti? E sono 
molti; più assai, che tu non pensi. Aperta 
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71-3. alla...istesse: a ribadire più saldamente la 


soggezione al tiranno provvederanno le stesse discordie tra i cittadini. 


81. tor di grado: privarlo della carica. 


84-6. Nemico ...tremarne?: cfr. 


N. MACHIAVELLI, Il Principe, cap. III; e cfr. anche Antigone, atto II, vv. 
76-7. 85. di...petto: cfr. Orazio, Carm., 1, INI, 9-10: «Illi [. . .] aes tri- 
plex / circa pectus erat [...]». 
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forza non han? credere il vo’: ma il tergo 
dal tradimento, or chi cel guarda? basta 
a ciò il sospetto? a tor quiete ei basta, 
non a dar sicurezza. 
Ardir cel guarda: 
ardir, che ai forti è brando, e mente, e scudo. 
Farei, tacendo, a nuove offese invito 
al baldanzoso giovine rubello. 
Ma ingiuriato, e, da chi ’1 può, non spento, 
fia ludibrio dei molti a chi il fai capo. 


SCENA SECONDA 
LORENZO, GIULIANO, GUGLIELMO, RAIMONDO 


GUGLIELMO Sieguimi, o figlio; e ch’io qui sol favelli 


GIULIANO 


RAIMONDO 


lascia, ten prego. — O voi, (che ancor ben noto 
non m'è qual nome vi si deggia e onore) 
me già implacabil vostro aspro nemico, 
or supplichevol voi mirate in atto. 
Meglio, il so, meglio a mia cadente etade 
liberi detti, e liberissime opre 
si converriano, è ver; né le servili, 
bench’i0 le adopri, piaccionmi. Ma solo 
non son io del mio sangue; onde, è gran tempo, 
alla fortuna vostra e a ria crudele 
necessità soggiacqui. In voi me poscia, 
la mia vita, il mio aver, l’onore, e i figli, 
tutto affidai; né ad obbedir restìo, 
più ch’altri fui. Ciò che si sparge or dunque, 
creder nol posso; che a oltraggiar Raimondo, 
e in lui me pur d’immeritato oltraggio, 
voi vi apprestiate. Ma, se ciò fia vero, 
chiederne lice a voi ragion pur anco? 
Perché al tuo figlio pria ragion non chiedi 
del suo parlar, dell’opre sue? ... 

Non niego 
io di renderla a lui: né più graditi 


100. 4...Capo: ai quali lo ritieni capo. 
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testimoni poss’io mai de’ miei sensi 
trovar di voi... 
Son noti a me i tuoi sensi. — 

Ma, vo’ insegnarti, che ad urtar coi forti 
pari vuolsi all’invidia aver l’ardire; 
e, non men pari all’alto ardir, la forza. 
Di’; tal sei tuì 

Di nostra stirpe il capo 
finora pur son io; né muover passo 
fia chi s’attenti, ov’io nol muova. Io parlo 
dell’opre. E che? giudici voi già forse 
de’ pensieri anco siete? o i vani detti 
son capital delitto? oltre siam tanto? — 
Ma se tal dritto è in voi, perch’uomo impari 
meglio a temer; che siete or voi? vel chieggo. 
Che son essi? e tu il chiedi? In suon tremendo 
tacitamente imperiosi e crudi 
non tel dicon lor volti? — Essi son tutto; 
e nulla noi. 

Siam delle sacre leggi 

noi l'’impavido scudo; a’ rei tuoi pari 
fuoco del ciel distruggitor siam noi; 
sole ai buoni benefico ridente. 
Tali siam noi da te sprezzare in somma. 
Già un voler nostro il gonfalon ti dava; 
altro nostro voler, più giusto, il toglie. 
D’immeritato onor per noi vestito, 
dimmi, a qual dritto ei ti si diè, chiedesti? 
Chi nol sapea? mel dava il timor vostro; 
mel toglie il timor vostro: a voi regale 
norma e Nune, il timore. A voi qual manca 
pregio di re? voi l’arti crude, e i fieri 
vizi, e i raggiri infami, e il public’odio, 
tutto ne avete già. Le generose 
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149-50. @ voi... timore: è il consueto concetto, centrale nel pensiero po- 
litico dell’Alfieri, del «vicendevole timore» come condizione del regime 
tirannico; cfr. Della Tirannide, libro 1, cap. ni (Della paura); anche atto 1v, 
v. 88 e la nota; inoltre la nota al v. 90 dell’atto 11 dell’Oreste, e quella ai 
vv. 78-80 dell’atto 111 dell’Ottavia. 
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vie degli avi calcate: a piene vele, 

fin che l’aura è seconda, itene, o prodi. 
Non che gli averi, a chi vi spiace tolta 
sia la vita e l’onor: lo sparso sangue 
dritto è sublime al principato, e solo. 
Ardite omai: fatevi pari ai tanti 
tiranni, ond’è la serva Italia infetta... 


GUGLIELMO Figlio, tu il modo eccedi. È ver, che lice, 


LORENZO 


GIULIANO 


RAIMONDO 


178-9. assoluta... necessità: cfr. Rosmunda, atto 11, vv. 52-3 e la nota. 


finché costor di cittadini il nome 
tratto non s’hanno, a ciascun uomo esporre 
il suo pensier; ma noi... 

Tardi sei cauto: 
di frenarlo, in mal punto ora ti avvisi. 
Non ten doler; suoi detti, opra son tua. 


Lascia or ch'ei dica: ognor sta in noi l’udirlo. 


Giovine audace, or l’innasprir che giova 
gli animi già non ben disposti? Il meglio 
per te sarà, se tu spontaneo lasci 

il gonfalon, che ad onta nostra invano 
serbar vorresti; il vedi... 

Io vil, d’oltraggi 
degno farmi in tal guisa? Odi: queste arti, 
per comandar, ponno adoprarsi forse; 
ma per servir, non mai. S’io ceder debbo, 
ceder voglio alla forza. Onor si acquista 
anco tal volta in soggiacer, se a nulla 
si cede pur, che all’assoluta e cruda 
necessità. —- Mi piacque i sensi vostri 
udito aver, come a voi detto i miei. 

Or, nuovi mezzi a violenza nuova 

vedere attendo, e sia che vuole: io ’1 giuro; 
esser vo’ di tirannide crescente 

vittima sì, ma non stromento io mai. 
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SCENA TERZA 
LORENZO, GIULIANO, GUGLIELMO 


LORENZO Va; se il figlio ti cal, seguilo: ai tempi 185 
fa ch’ei meglio si adatti; e a ciò gli giova 
coll’esemplo tuo stesso. Al par di lui 
tu pur ci abborri, e a noi cedesti, e cedi: 
dotto il fa del tuo senno. Io non pretendo 
amor da voi; mal fingereste; e nulla 190 
io ’1 curo: odiate, ma obbedite; ed anco 
obbedendo, tremate. Or vanne, e narra 
a codesto tuo finto picciol Bruto, 
che il vero Bruto invan con Roma ei cadde. 

GUGLIELMO Incauto è il figlio, il veggio. Eppur di padre 195 
ognor con lui le sagge parti adopro; 
soffrir gl’'insegno; ei non l’impara. Antica 
non è fra noi molto quest'arte ancora: 
degno è di scusa il giovenil fallire; 
si ammenderà. — Ma tu, Giulian, che alquanto 200 
sei di fortuna e di poter men ebro, 
tu il fratello rattempra: e a lui pur narra, 
che se un Bruto non fea riviver Roma, 
pria di Roma e di Bruto altri pur cadde. 


SCENA QUARTA 
LORENZO, GIULIANO 


GIULIANO Odi tu come a noi favellan?... 

LORENZO Odo. 205 
Favellan molto, indi ognor men li temo. 

GIULIANO Tramar può ognun... 


LORENZO Pochi eseguir... 

GIULIANO Quell’uno 
esser potria Raimondo. 

LORENZO Anzi, ch’ei sia 


194. Il sacrificio di Marco Giunio Bruto (morto suicida dopo la sconfitta 
a Filippi) fu inutile, perché Roma finì nelle mani di Ottaviano. 204. al- 
tri: Cesare. 
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quell’uno, io spero. Io ne conosco appieno 
l’ardir, le forze, i mezzi: ei tentar puote, 
ma riuscir non mai: ch’altro chiegg’io ? 
Da lui ne aspetto ad inoltrarmi il cenno. 
Ei tenti; oprerem noi. Poter ne accresce, 
e largo ci apre alla vendetta il campo, 
ogni ardir de’ nemici. In tranquilla onda 
poco innante si va: di nostra altezza 
fia il periglio primier l’ultima meta. 
Il voler tutto a un tempo, a un tempo spesso 
fea perder tutto. Ogni periglio è dubbio; 
né mai, chi ha regno, de’ suoi schiavi in mente 
lasciar cader pur dee, ch’altri il potrebbe 
assalir mai. L’opinion del volgo 
che il nostro petto invulnerabil crede, 
il nostro petto invulnerabil rende. 
Guai, se alla punta del ribelle acciaro 
la via del core anco tralucer lasci; 
giorno vien poscia, ove ei penètra, e strada 
infino all’elsa fassi. Oggi, deh! credi, 
fratello, a me; deh no, non porre a prova 
né il poter nostro, né l’altrui vendetta. 
A me ti arrendi. 

Alla ragion mi soglio 
arrender sempre; e di provartel spero. — 
Ma lagrimosa a noi vien Bianca: oh quanto 
mi è duro udir suoi piantil...e udirgli è forza. 


SCENA QUINTA 
BIANCA, LORENZO, GIULIANO 


E fia vero, o fratelli? a me pur anco, 
essere a me signori aspri vi piace, 
pria che fratelli? Eppur, sì cara io v'era 
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218-9. Il voler... tutto: cfr. N. MACHIAVELLI, Istorie fiorentine, libro vii, 
cap. I1: «[...] Giuliano de’ Medici molte volte con Lorenzo suo fratello 
si dolfe, dicendo come e’ dubitava che per volere delle cose troppo che le 
non si perdessero tutte». 
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già un dì; sorella ognor vi sono; e voi 
a Raimondo mi deste: ed or voi primi 
l’oltraggiate così? 
Nemica tanto, 
Bianca, or sei tu del sangue tuo, che il dritto 
più non discerni? Hai con Raimondo appreso 
ad abborrirci tanto, che omai noto 
il nostro cor più non ti sia? Null’altro 
far vogliam noi, che prevenir gli effetti 
del suo livore. Ad ovviar più danno, 
benigni assai, più ch'ei nol merta, i mezzi 
da noi si adopran; credilo. 
Fratelli, 
cari a me siete; ed ei mi è caro: io tutto 
per la pace farei. Ma, perché darmi 
in moglie a lui, se v'era ei già nemico; 
perché oltraggiarlo, se a lui poi mi deste? 
Che alla baldanza sua freno saresti 
sperammo noi... 
Ma invan: tale è Raimondo, 
da potersi pria spegner che cangiarlo. 
Ma voi, que’ modi onde si cangia un core 
libero, invitto, usaste voi mai seco? 
Se il non essere amati a voi pur duole, 
chi vel contende, altri che voi? 
Deh! come 
quel traditore ha in te trasfuso intero 
il suo veleno! Egli da noi ribella 
te nostra suora; or, se opreran suoi detti 
in cor d’altrui, tu il pensa. 
A grado io forse 
il regnar vostro avrei, se un uom vedessi 
dalla feroce oppression di tutti 
esente, un solo; e l’un, Raimondo fosse: 
Raimondo, a cui d’indissolubil nodo 
voi mi allacciaste; in cui già da molti anni 
inseparabil vivo, e ingiurie mille 


246. ovviar: impedire. 261. ribella: rende ribelle. 
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seco divido e soffro; a cui d’eterna 270 
fede e d’amor (misera madrel) io diedi 
cara pur troppo e numerosa prole: — 
Raimondo, a cui tutto a donar son presta. 
GIULIANO Torgli il suo ufficio, altro non è che il torgli 
di perder sé, più che di offender noi. 275 
Anzi, tu prima indurlo ora dovresti 
a rinunziarlo . . . 
BIANCA Ah! ben mi avveggio or come 
per vie diverse ad un sol fin si corra. 
Vittima fui di vostre mire; io il mezzo 
fui, non di pace, d’indugio a vendetta. 280 
Oh! ben sapeste in un la possa e l’alma 
assumer voi di re. Fra i pari vostri, 
ogni vincol di sangue è tolto a giuoco... 
Ahi lassa me, ch’or me n’avveggo io tardi! 
Perché nol seppi (oimè!) pria d’esser madre?... 285 
Ma in somma il sono; e sposa, e amante io sono... 
LORENZO Biasmar non posso il tuo dolor; ... ma udirlo 
più non possiamo. — Ove il dover ci appella, 
fratello, andianne. — E tu, che in cor tiranni 
reputi noi, non ciò che a lui vien tolto, 290 
mira ciò ch’ei, nulla mertando, or serba. 


SCENA SESTA 
BIANCA 


. .. Ecco i doni di principe; il non torre. — 

Presso a costor vano è il mio pianto: usbergo 

han di adamante al core. Al piè si rieda 

di Raimondo infelice: ei non si sdegna 295 
almen del pianger mio. Chi sa? più lieve 

forse da lui... Che forse? esser può dubbio? 
Sagrificar pe’ figli suoi sé stesso 

ogni padre vedrem, pria ch’un sol prence 

sagrificar, non che di suora al pianto, 300 
di tutti al pianto una sua scarsa voglia. 


283. è... giuoco: non è rispettato. 


ATTO TERZO 


SCENA PRIMA 
RAIMONDO, SALVIATI 


SALVIATI Eccomi: è questo il dì prefisso: io riedo; 
e meco vien quant’io promisi. In armi 
già d’Etruria al confin gente si appressa; 
re Fernando l’assolda, il roman Sisto 
la benedice; a più inoltrarsi, aspetta s 
da noi di sangue il cenno. Or dimmi, hai presta 
fra queste mura ogni promessa cosa? 
RAIMONDO Presto il mio braccio è da gran tempo: ed altri 
ne ho presti, assai: ma, chi ferir, né dove, 
come, o quando, non san; né saper denno. 10 
Manca a tant’opra il più: l’antico padre, 
Guglielmo, quei che avvalorar l'impresa 
sol può, la ignora: alla vendetta chiuso 
tiene ei l'orecchio; e ancor parlar l’udresti 
di sofferenza. Il mio pensier gli è noto; 15 
che mal lo ascondo; altro ei non sa: non volli 
della congiura a lui rivelar nulla, 
se tu pria non giungevi, 


SALVIATI Oh! che mi narri? 
nulla Guglielmo sa? Ciò ch’ei pur debbe 
compiere al nuovo sol, ti par ch'ei l'abbia 20 
ad ignorare, al sol cadente? 

RAIMONDO E pensi, 


che un tanto arcano avventurar si deggia? 

che ad uom, (nato feroce, è ver) ma fatto 

debol per gli anni, ad accordar pur s’abbia 

una notte ai pensieri? Oltre a poche ore 25 
bollor non dura entro alle vuote vene; 

tosto riede prudenza; indi incertezza, 


2-3. In armi... appressa: al confine della Toscana s’avvicinano truppe 
ostili ai Medici. 4.re Fernando: Ferdinando I d’Aragona, re di Napoli; 
il roman Sisto: il papa Sisto IV. 6.di sangue: della strage. 15.sofferenza: 
sopportazione. 22. avventurar: esporre al rischio d’esser  palesato. 
23. (nato...ver): la parentesi dovrebbe piuttosto chiudersi dopo anni 


(v. 24). 
60 
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e lo indugiare, e il vacillare, e il trarre 
gli altri in temenza; e fra i timori e i dubbi 
l'impresa, il tempo si consuma, e l'ira, 
per poi restar con ria vergogna oppressi. 
Ma che? non odia ei pur l’orribil giogo? 
non entra a parte dei comuni oltraggi?... 
Egli odia assai, ma assai più teme; indi erra 
infra sdegno e temenza incerto sempre. 
Or l’ira ei preme, e miglior sorte ei prega, 
e attende, e spera; or, da funesto lampo 
all’alma sua smarrita il ver traluce, 
e il fero incarco de’ suoi lacci ei sente; 
ma scuoterlo non osa. Assai pur mosso 
l’ebbe or dianzi l’oltraggio ultimo, ch’io 
volli a ogni costo procacciarmi. Ottenga 
altri l’inutil gonfalon, che tolto 
a me vien oggi. À mel ritorre, io stesso, 
con molti oltraggi replicati, ho spinto 
i tiranni. Suonarne alte querele 
pur fea; dolor della cercata offesa 
grave fingendo. — Or, tempi, e luoghi mira, 
ove a virtù mescer lo inganno è forza! — 
Già, con quest’arti, al mio volere alquanto 
piegai tacitamente il cor del padre. 
Tu giungi al fin: tu il pontificio sdegno, 
del re la possa, e i concertati mezzi, 
tutto esporrai. Qui lo aspettiam; ch’io soglio 
qui favellargli. 

E dei tiranni stanza 
anco talvolta non è questa? 

Omai 

starvi securo puoi: già pria di terza 
han mal compiuto qui lor pubblic’opra. 
Del dì l’avanzo, essi in bagordi e in sozza 
gioia il trarran, mentre piangiam noi volgo. 
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33. non ...farte: non si sente partecipe. 53. re: Ferdinando I. 57. La 


terza delle ore canoniche: le nove. 


padroni assoluti. 


60. not volgo: in quanto sudditi di 
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Perciò venire io qui ti feci; e il padre 
pur v’invitai. Stupore avrà da pria 
nel vederti: l’ardir, la rabbia poscia, 
e l'immutabil fero alto proposto, 
o di dar morte o di morir, ch’è in noi; 65 
io ciò tutto dirogli: a me si aspetta 
d'infiammarlo. Ma intanto, egli oda a un punto, 
che può farsi, e che fatta è la congiura. 
SALVIATI Beni avvisi: più t’odo, e più ti stimo 
degno stromento a libertà. Tu nato zo 
sei difensor, come oppressor son essi. 
Fia di gran peso a indur Guglielmo il sacro 
voler di Roma: in cor senil possenti 
que’ pensier primi, che col latte ei bevve, 
son vie più sempre. Ognor dagli avi nostri 75 
Roma creduta, a suo piacer nefande 
nomò le imprese a lei dannose; e sante, 
quai che si fosser, l'utili. Ci giovi, 
se saggi siam, l’antico error: poich’oggi, 
non com’ei suole, il successor di Piero 80 
dei tiranni è nemico, oggi ne vaglia, 
pria d’ogni altr’arme, il successor di Piero. 
RAIMONDO Duolmi, e il dico a te sol; non poco duolmi, 
mezzo usar vile a generosa impresa: 
la via sgombrar di libertà, col nome 85 
di Roma, or stanza del più rio servaggio: 
eppur, colpa non mia, de’ tempi colpa! 
Duolmi altresì, che alla comun vendetta 
far velo io deggio di private offese. 
Di basso sdegno il volgo crederammi 90 
acceso; ed anco, invidioso forse 
del poter dei tiranni. — O ciel, tu il sai... 


74. que’ pensier primi: i sentimenti religiosi dell’infanzia. 75-6. Ognor... 
creduta: il papa, a cui sempre prestarono fede i nostri antenati. 79. l’an- 
tico error: la fede a torto riposta nel papa: un vecchio e permanente 
errore. 8o-1. non...memico: il papa non è, come di solito, amico ai 
tiranni. Circa la religione come sostegno della tirannide cfr. Della Tiranni- 
de, libro 1, cap. VIII; e cfr. Filippo, atto ni, vv. 236-42. 88-09. alla... 
offese: debbo dissimulare l’intenzione di vendicare l'oppressione di tutti, 
mostrando di voler vendetta per offese fatte a me. 
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SALVIATI Nulla il braccio ti arresti; in breve poscia 
dalle nostr'opre tratto fia d’inganno 
il volgo stolto. 

RAIMONDO Ahl mi spaventa, ed empie 
di fera doglia or l’avvenire! Al giogo 
han fatto il callo: il natural lor dritto 
posto in oblio, non san d’esser fra ceppi; 
non che bramar di uscirne. Ai servi pare 
da natura il servir; più forza è d’uopo, 
più che a stringergli, a sciorli. 

SALVIATI Indi più degna 
fia l'impresa di te. Liberi spirti 
tornare in Grecia a libertade, o in Roma, 
laudevol era, e non difficil opra: 
ma vili morti schiavi, a vita a un tempo 
e a libertà tornar, ben fia codesto, 
ben altro ardire. 

RAIMONDO È vero: anco il tentarlo, 
fama promette. Ah! così fossi io certo, 
come del braccio e del cor mio, del core 
de’ cittadini mieil ma, il sol tiranno 
s’odia, e non la tirannide, dai servi. 


SCENA SECONDA 
GUGLIELMO, SALVIATI, RAIMONDO 


GUGLIELMO Tu qui, Salviati? Io ti credea sul Tebro 
tuttor mercando onori. 

SALVIATI Al suol natio 
cura maggior mi torna. 

GUGLIELMO E tu mal giungi 
in suol, cui meglio è l’obliar. Qual folle 
pensiero a noi ti guida? In salvo, lunge 
dai tiranni ti stavi, e al carcer torni? 
Or, qual estranea mai lontana terra 
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rio-I. îl sol...servi: cfr. Della Tirannide, libro 1I, cap. v, là dove si os- 
serva che le congiure sono per lo più indirizzate «contro al tiranno, e non 
contra la tirannide». 112. sul Tebro: a Roma. 113. mercando: pro- 


cacciando. 


RAIMONDO 


SALVIATI 


ATTO TERZO 


(e selvaggia ed inospita pur sia) 

increscer puote, a chi la propria vede 
schiava di crude ed assolute voglie ? 

Ti sia esemplo il mio figlio, se omai dessi 
da medìcei signori attender altro, 

che oltraggi e scorni. Invano, invan ti veste 
Roma del sacro ministero: il solo 

lor supremo volere è omai qui sacro. 
Padre, e il sai tu, s’egli or qui venga armato 
di sofferenza, o di men vile usbergo? 
Vengo di fera e d’implacabil ira 

aspro ministro: apportator di certa 
vendetta intera, ancor che tarda, io vengo. 
Dall’infame letargo, in cui sepolti 

tutti giacete, o neghittosi schiavi, 

spero destarvi, or che con me, col mio 
furor, di Sisto il furor santo io reco. 


GUGLIELMO Arme inutile appieno: in noi non manca 


SALVIATI 


121. assolute voglie: cfr. Filippo, atto v, v. 220 e la nota. 


il furor no; forza ne manca; e forza 
or ci abbisogna, o sofferenza. 

E forza 
ora abbiam noi, quanta più mai se n’ebbe. 
Io parole non reco. — Odi, che esporti 
mi tocca in brevi e forti detti il tutto. 
V’ha chi m’impon di ritornarti in mente, 
ove tu possa rimembrarla ancora, 
la tua prisca fierezza e i tempi antichi: 
ove no; mi fia d’uopo addurti innanzi 
l’altrui presente e in un la tua viltade. 
S’entro alle vene tue sangue hai che basti 
contr’essa, da noi lungi or non son l’armi: 
già d’Etruria alle porte ondeggia al vento 
roman vessillo; e, assai più saldo aiuto, 
di Ferdinando la regal bandiera, 
cui le migliaia di affilati brandi 
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128. sofferenza: 


cfr. in questo stesso atto i vv. 15 e 138. 142. chi: il papa. 145. ove no: 


qualora tu non la ricordassi. 


papali. 


150. roman vessillo: le insegne delle truppe 
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sieguon di pugna impazienti, e presti 

a imprender tutto a un lieve sol tuo cenno. 
Ormai sta in te degli oppressor la vita, 

il tuo onor, quel del figlio, e di noi tutti 

la libertà. Ciò che ottener dal brando, 

ciò che viltà toglier ti puote; i dubbi, 

le speranze, i timori, e l’onte, e i danni, 
tutto ben libra; e al fin risolvi. 

Oh! quali 
cose a me narri? Or fé poss’io prestarti? 
Chi tanto ottenne a nostro pro? Finora 
larghi soltanto di promesse vuote, 
lenti amici ne fur Fernando e Sisto: 
or chi li muove? chi?... 

Tu il chiedi? Hai posto 
dunque in oblio tu già, che al Tebro, e al lito 
di Partenope fui? ch’io v’ebbi stanza 
ben sette lune, e sette? Ove poss’io 
portare il piè, che sdegno e rabbia sempre 
meco non venga? Infra qual gente io trarre 
posso i miei dì, ch’io non le infonda in petto 
l’ira mia tutta; e in un di me, de’ miei 
non le inspiri pietade? Omai, chi sordo 
resta ai lamenti miei? — Per onta nostra, 
tu sol rimani, o padre; ove dovresti 
più d’ogni altro sentir s’ei pesa il giogo: 
tu, che a me padre, al par di me nimico 
sei de’ tiranni; e da lor vilipeso 
più assai di me: tu cittadin fra’ buoni 
ottimo già; per lo tuo troppo e stolto 
soffrire, omai tu pessimo fra’ rei. 

Col tuo vile rifiuto, a noi perenni 

fa 1 ceppi, e a te l’infamia; ognun ci scorga 
ben di servir, ma non di viver, degni. 
Finché non sia più tempo, aspetta tempo: 
quei crin canuti a nuove ingiurie serba; 

e di falsa pietà per me, ch’io abborro, 


160. libra: valuta. 
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la obbrobriosa tua temenza adombra. 


GUGLIELMO . . . Figlio mio; tal ben sei: di te non meno 


RAIMONDO 


GUGLIELMO 


RAIMONDO 


188. adombra: ricopri, nascondi. 
a p. 268 e la nota 2. 


fervido d’ira e giovinezza, io pure 
così tuonai; ma passò tempo; ed ora 
non io son vil, né tu che il dici, il credi; 
ma, più non opro a caso. 
Ogni tuo giorno 

tu vivi a caso; e tu non opri a caso? 
Che sei? che siamo? Ogni più dubbia spene 
di vendetta, non fia cosa più certa, 
che il dubbio stato irrequieto, in cui 
viviam tremanti? 

Il sai, per me non tremo... 
Per me, vuoi dir? d’ogni paterna cura 
per me ti assolvo. Or cittadini entrambi, 
null’altro siamo: e a me più a perder resta, 
più assai che a te. Di mia giornata appena 
giungo al meriggio, e tu se’ giunto a sera: 
hai figli, ed io son padre; e numerosa 
prole ho pur troppo, e in quella etade appunto 
atta a nulla per sé, fuorché a pietate 
destar nel core. Altri, ben altri or sono, 
che i tuoi legami, i miei. Dolce consorte, 
parte di me miglior, sempre piangente 
trovomi al fianco: a me più figli intorno 
piangon, veggendo lagrimar la madre, 
e il lor destin non sanno. Il pianger loro 


il cor mi squarcia; e piango anch'io di furto . . . — 


Ma, d’ogni dolce affetto il cor mi sgombra 
tosto il pensar, che disconviensi a schiavo 
l’amar cose non sue. Non mia la sposa, 
non mia la prole, infin che l’aure io lascio 
spirar di vita a qual ch’ei sia tiranno. 
Legame altro per me non resta al mondo, 
tranne il solenne inesorabil giuro, 

di estirpar la tirannide, e i tiranni. 


250-I, atto II, v. 52, e le note relative. 


951 


190 


195 


200 


205 


210 


215 


220 


209. parte di me miglior: cfr. la Vita, qui 
216-7. Non mia . . . prole: cfr. Virginia, atto I, vv. 
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GUGLIELMO Due, ne torrai: mancan tiranni a schiavi? 
RAIMONDO Manca ai liberi il ferro? Insorgan mille, 


GUGLIELMO 


SALVIATI 


RAIMONDO 


mille cadranno; od io cadrò. 

Tuo forte 
volere al mio fa forza. Io, non indegno 
d’esserti padre, affiderei non poco 
nel tuo nobile sdegno, ove di nostre, 
non d’armi altrui ti avvalorassi. Io veggio 
non per noi, no, Roma e Fernando armarsi; 
ma de’ Medici a danno. In queste mura 
li porrem noi; ma, e chi cacciarli poscia 
di qui potrà? Di libertà non parmi 
nunzia, d’un re la mercenaria gente. 

Io ti rispondo a ciò. Del re la fede, 

né di Roma la fede, io non ti adduco: 
darla e sciorla a vicenda, è di chi regna 
solito ufficio. Il lor comun sospetto, 

lor reciproca invidia, e ciò che suolsi 
ragion nomar di stato, oggi ti affidi. 
Signoreggiar ben ne vorriano entrambi; 
ma l’uno all’altro il vieta. In lor non entra 
pietà di noi; né ciò diss’io: ma lunga 
esperienza, ad onta nostra, dotti 

li fea, che il vario popolar governo, 

e l’indiscreto parteggiar, ci fanno 

più fiacchi e lenti e inefficaci all’opre. 
Teme ciascun di lor, che insorga un solo 
tosco signor sulle rovine tosche, 

che all’un di loro a contrastar poi basti, 
s'ei fassi all’altro amico. Eccoti sciolto 

il regio intrico: in lor vantaggio, amici 

si fan di noi. S’altro motor v’avesse, 
dirti oserei giammai, che in re ti affidi? 
E s’altro fosse, al mio furor che in petto 
serrai tanti anni, or credi tu, ch’io il freno 
allenterei sconsideratamente? 
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222. Due ...schiavi?: eliminerai due tiranni; ma un popolo di schiavi avrà 
poi altri tiranni. 226. affiderei: confiderei. 
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Infiammate parole a te pur dianzi 

non mossi a caso; e a caso non mi udisti 

vie più inasprir co’ miei pungenti detti 

contro di me i tiranni. A lungo io tacqui; 260 

fin che giovò; ma l’imprudente altero 

mio dir, che loro a ingiuriarmi ha spinto, 

prudenza ell’era. Ai vili miei conservi 

addotto invan comuni offese avrei; 

sol le private, infra corrotti schiavi, 265 

dritto all’offender danno. A mia vendetta 

compagni io trovo, se di me sol parlo; 

se della patria parlo, un sol non trovo: 

quindi, (ahi silenzio obbrobrioso e duro, 

ma necessario pure!) io non mi attento 270 

nomarla mai. Ma, a te, che non sei volgo, 

poss’io tacerla? Ah! no. — Metà dell’opra 

sta in trucidare i due tiranni: incerta, 

e maggior l’altra, nel rifar possente, 

libera, intera, e di virtù capace 275 

la oppressa città nostra. Or, ti par questa 

alta congiura? Io ne son capo, io solo; 

n’è parte ei solo; e tu, se il vuoi. Gran mezzi 

abbiam, tu il vedi; e ancor più ardir che mezzi: 

sublime il fin, degno è di noi. Tu, padre, 280 

di cotant’opra or tu minor saresti? 

Dammi, dammi il tuo assenso; altro non manca. 

Già in alto stan gli ignudi ferri: accenna, 

accenna sol: già nei devoti petti 

piombar li vedi, e a libertà dar via. 285 
GUGLIELMO . .. Grande hai l’animo tu. — Nobil vergogna, 

maraviglia, furor, vendetta, speme, 

tutto hai ridesto in me. Canuto senno, 

viril virtude, giovenil bollore, 

e che non hai? Tu a me maestro, e duce, 290 

e Nume or sei. — L’onor di tanta impresa 


263. prudenza: accortezza. 284. devoti: destinati al sacrificio. 290. Tu... 
duce: cfr. Tasso, Ger. lib., xiv, 24, 8: «e rimirando te maestro e duce» 
(che a sua volta presuppone DANTE, Znf., II, 140: «tu duca, tu segnore, e 
tu maestro 1), 


954 


RAIMONDO 


GUGLIELMO 


RAIMONDO 


BIANCA 


GUGLIELMO 
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tutto fia tuo; con te divider soli 
ne vo’ i perigli. A compierla non manca, 
che il mio nome, tu di’? tu il nome mio 
spendi a tua posta omai: disponi, eleggi, 295 
togli chi vuoi dai congiurati. Un ferro 
serba al padre, e non più: qual posto io deggia 
tener, qual ferir colpo, il tutto poscia 
m’insegnerai, quando fia presto il tutto. 
In te, nell’ira tua dotta mi affido. 300 
Ma, il punto,...assai, più che nol credi, ...è presso. 
Già tu pensier non cangi? 
A te son padre: 

il cangi tu? 

Dunque il tuo stile arruota, 
che al nuovo dì... Ma chi mai viene? Oh! Bianca! 
Sfuggiamla, amico. A ordir l’ultime fila 305 
della gran tela andiamo. A te fra poco, 
10 riedo, padre, e il tutto allor saprai. 


SCENA TERZA 
GUGLIELMO, BIANCA 


Raimondo io cerco; ed ei mi sfugge? O padre, 
dimmi, e perché? con chi sen va? — Che veggio? 
tu fuor di te sei quasi? Or, qual t’ingombra zio 
alto pensiero? oimè! parla: sovrasta 
sventura forse? ...A qual di noi?... 
Se angoscia 
grave mi siede sul pallido volto, 
qual maraviglia? io tremo, e n’ho l’aspetto: 
e chi non trema? Il mio squallore istesso, 315 
se intorno miri, in ciascun volto è pinto. 
Ma, di tremar qual cagion nuova?... 
O figlia, 
nuova non è. 
Ma imperturbabil sempre 


315. squallore: “pallore estremo”; latinismo d’uso letterario, come il più 
delle volte nell’Alfieri. 
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io finora ti vidi: or temi? e il dici?... 

E il tuo figliuol, che impetuoso turbo 

di violenti discordanti affetti 

era finor, sembianza or d’uom tranquillo 

vestir gli veggio? Ei mi movea parole 

poc'anzi, tutte pace: ei, per natura, 

d’ogni indugiar nemico, egli dal tempo 

dice aspettar sollievo: ed or mi sfugge 

con uno ignoto? e tu, commosso resti? ... 

Ah! sì; pur troppo havvi un arcano: ...e il celi, 

a me tu il celi? Il padre mio, lo sposo 

mi deludono a prova? Il ciel, deh! voglia... 
GUGLIELMO Dal pianto or cessa, e dai sospetti: è vano, 

ch’io, paventando, a non temer ti esorti. 

Temi, ma non di noi. — Ben disse il figlio, 

che sol recarne può sollievo il tempo. 

Torna ai figli frattanto: a noi più grata 

cosa non fai, che il custodir tuoi figli, 

e ben amargli, e alla virtù nutrirli. — 

Util consiglio, se da me nol sdegni, 

fia, che tu sempre alto silenzio serbi, 

ove il parlar non giovi... O Bianca, avrai 

tu il cor così di tutti noi: dei crudi 

fratelli, a un tempo, schiverai tu l’ira. 


327. uno ignoto: il Salviati. 330. mi ...prova? m'ingannano a gara? 
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SCENA PRIMA 
GIULIANO, wr uomo d’arme 


Olà; qui tosto a me Guglielmo adduci. — 


SCENA SECONDA 
GIULIANO 


Riede all’Arno Salviati? Or, perché muove 

costui di Roma? e in queste soglie il piede 

come osa porre? Egli in non cale or dunque 

tiene il nostr’odio, e il poter nostro, e noi? 5 
Ma pur, s’ei torna, in lui l’audacia nasce 

certo da forza; ...e da accattata forza. — 

Or sì, che ogni arte al prevenir fia d’uopo 

ciò, ch'emendare invan vorriasi. In prima 

Guglielmo udiam, s’ei, per età men forte, 10 
coglier di detti lusinghieri all’esca 

da me potrassi. Or, che si aggiunge ad essi, 
apportator della romana fraude, 

Salviati, or vuolsi invigilare; or larghe 

parole dar, mezzi acquistando e tempo. 15 


SCENA TERZA 
GUGLIELMO, GIULIANO 


Guglielmo, o tu, che esperienza, ed anni, 

e senno hai più che altr’'uom; tu, che i presenti 
dritti, e i passati, della patria nostra 

conosci, intendi, e scerni; or deh! mi ascolta. — 

Già, per poter ch'io m’abbia, io non son cieco, 20 
né dato a iniqua oblivione ho il nome 


2. all’Arno: a Firenze. 7. accattata: raccolta presso altre potenze. 9. e- 
mendare ... vorriasi: poi inutilmente si vorrebbe correggere. 12. ad essi: 
a Guglielmo e Raimondo de’ Pazzi. 13. romana fraude: l’aiuto del papa. 
19. scerni: sai valutare. 
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di cittadino: io so, quanto sien brevi, 
e dubbi i doni della instabil sorte: 
so... 
GUGLIELMO Qual tu sii, chi ’l sa? Vero è, ti mostri 
più mite assai, che il fratel tuo; ma tanto 25 
del volgo schiavo è il giudicar corrotto, 
ch’ei men non t’odia, ancor ch’ei men ti tema. 
Forse a popol ben servo è assai più a grado 
chi lo sforza a obbedir, che chi nel prega. 
GIULIANO Cauto non è, quale il vorrei, Lorenzo; 30 
ma, né quanto sel tien, Raimondo è invitto: 
parliam, più umani, noi. —- Tu sai, che istrutto 
il cittadin dalla licenza antica, 
e sbigottito, in nostra man depose 
di libertà il soverchio; onde poi fosse 35 
la miglior parte eternamente intatta... 
GUGLIELMO Quai tessi ad arte parolette accorte, 
di senso vuote? Ha servitù il suo nome. 
Chiama il servir, servaggio. 


GIULIANO E la licenza, 
tu libertade appella: io qui non venni 40 
a disputar tai cose... 

GUGLIELMO È ver, che sempre 
mal sen contende in detti. 

GIULIANO Odimi or dunque, 


pria che co’ fatti io il mostri. Alta ira bolle 

nel tuo Raimondo: assai Lorenzo è caldo 

di giovinezza e di possanza: uscirne 45 
di te, del figlio, e di tua stirpe intera 

può la rovina: ma può uscirne ancora, 

a tradimento, la rovina nostra. 

Non di Lorenzo, qual fratello, io parlo; 

né tu, qual padre, del figliuol favella: so 
siam cittadini, e tu il migliore. Or dimmi; 


32. più umani: più accorti. 35.di...soverchio: l'eccesso di libertà, la licen- 
za(v.33). 37.parolette accorte: cfr. PETRARCA, Rime, CLXXXIII, 2: «e le soavi 
parolette accorte», e CCLII, 1: «O dolci sguardi, o parolette accorte » 
(che presuppongono le «sorrise parolette brevi» di DANTE, Par., I, 95). 
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forte adoprarci in risparmiar tumulti, 
scandali, e sangue, or nol dobbiamo a prova? 
Tu tanto or più, che in vie maggior periglio 
ti stai? - Tu, ch’osi nominar servaggio 55 
il serbar leggi, il vedi; infra novelli 
torbidi, a voi si puote accrescer carco 
più che scemarsi, assai. Padre ad un tempo 
e cittadin sii tu: piega il tuo figlio 
alquanto; e sol, che a noi minor si dica, 60 
ne fia pago Lorenzo. Ogni alto danno 
con un tuo detto antivenir t'è dato. 
GUGLIELMO Chi può piegar Raimondo? e degg'io farlo, 
s'anco il potessi? 
GIULIANO Or via, tu stesso dimmi: 
se ti trovassi in seggio, e il poter tuo 65 
tolto a scherno da noi, com’egli ha il nostro, 
vedessi tu; che allor di noi faresti? 
GUGLIELMO Io stimerei di tanto altrui pur sempre 
far maggior scherno in occupar lo stato, 
che ogni scherno a me fatto avrei per lieve. 70 
Di libertà qual minor parte puossi 
lasciar, che il dire, a chi del far vien tolta? 
Ogni uom parlare a senno suo potrebbe, 
s'io fossi in voi; ma oprar, soltanto al mio. 
Da temersi è chi tace: al sir non nuoce 75 
dischiuso tosco. — Io schietto ora ti parlo: 
d’audace impresa il mio figliuol non stimo 
capace mai: così il foss’ei! vilmente 
me non udreste or favellar; né visto 
tremar mi avreste, ed obbedire. — Incontro 80 
a nemici, quai siamo, (è ver pur troppo!) 
arme bastante è il ben usato sprezzo. — 
Ecco, ch’io non tiranno, assai ben, parmi, 
di tirannide a te l’arti, le leggi 
prescrivo, e l’opre, e la ragion sublime. 85 
cIiuLiaNno Che vuoi tu dirmi? e nol conosco io forse 


76. dischiuso tosco: il dissenso espresso apertamente. 85. prescrivo: in- 
dico; la ragion: il metodo; sublime, per ironia. 
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al par di te, questo tuo figlio? 
GUGLIELMO E il temi? 
GIULIANO Temuto, io temo. -— Il simular fia vano. 
Fra noi si taccia ogni fallace nome; 
non patria omai, non libertà, non leggi: 90 
dal solo amor di sé, dall’util certo, 
dalla temenza dei futuri danni, 
più vera prenda ognun di noi sua norma. 
Lorenzo in sé tutti rinserra i pregi, 
onde stato novel si accresce e tiene, 95 
men l’indugio, e il timore: a me natura 
diede altra tempra; e ciò che manca in lui, 
in me soverchio è forse: ma, tremante 
non stai tu più di me? non veggo io sculta 
la tua temenza in tuoi più menomi atti? 100 
So, che non è più saldo in onda scoglio, 
di quel che sieno in lor proposto immoti 
e Lorenzo e Raimondo: han pari l’alma; 
la forza no: ma pari è il temer nostro. 
Qual io mi adopro or col fratel, ti adopra 105 
col figlio tu: forse vedremo ancora 
altri tempi. Pochi anni hai tu di vita; 
ma questa (il sai) benché affannosa, e grave, 
pur viver brami; e sopportata l’hai ... 
Vuoi tu serbarla? di’. 
GUGLIELMO Timor di padre, 110 
e timor di tiranno in lance porre, 
altri nol puote che un tiranno e padre. 
Il mio timore, io il sento; il tuo, tu solo 
sentirlo puoi. —- Ma, vinca oggi il paterno, 
che più scusabil è. Per quanto io valga, 115 


88. Temuto, io temo: «Teme l’oppresso [. . .}.. Ma, teme altresì l’oppres- 
sore », si legge nel cap. Ii (Della paura) del libro 1 del trattato Della 
Tirannide; ma esente dalla paura è invece Lorenzo (cfr. il v. 96). Lorenzo e 
Giuliano sono personaggi complementari (cfr. i vv. 97-8); in loro il prin- 
cipe machiavellico è scisso nelle sue due componenti: Giuliano usa della 
«golpe», Lorenzo del «lione» (// Principe, cap. xvini). 94-6. Lorenzo... 
timore: è lo stesso concetto della Virginia, atto II, vv. 156-9. IrIr.in... 
porre: soppesare, confrontare; /ance: “bilancia”, come in PETRARCA, 
Rime, cccLIX, 42: «librar con giusta lance». 
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mi adoprerò, perché spontaneo esiglio 

scelga Raimondo; e fia il miglior; che in queste 
mura abborrite a nuovi oltraggi io ’1 veggo, 
non a vendetta, rimaner; pur troppo! 


SCENA QUARTA 
LORENZO, GIULIANO, GUGLIELMO 


Giulian, che fai? Spendi in parole il tempo, 120 
quando altri in opre?... 

Alla evidente forza 
del mio parlare omai costui si arrende: 
duolti la pace, anzi che ferma io l’abbia? 
Che pace omai? D’ogni discordia il seme, 
d’ogni raggiro il rio motor, Salviati 125 
giunge... 

Il so; ma frattanto... 
E sai, che muove 

ver noi dall’austro armata gente? in vero 
non belligera gente; a cui mostrarci 
noi dovrem pure, e sol mostrarci. Al primo 
folgoreggiar de’ nostri scudi, sciolta 130 
fia lor nebbia palustre. Ardir qual altro 
può Roma aver, fuor che l’altrui temenza? 


GUGLIELMO Signor, ma che? può insospettirti il solo 


LORENZO 


ripatriar di un cittadino inerme, 

ch’or dal Tebro ritorna? e a danno vostro 135 
or si armerebbe Roma, che sì rado 

l’armi, e sì mal, solo a difesa, impugna? 

La schiatta infida dei roman pastori 

fea tremar più d’un prode. Il tosco, il ferro 

celan fra gigli e rose. È ver, che nulla 140 
fia il ferro lor, se antiveduto viene. — 

Voi, di Roma satelliti, qui lascio: 

tramate voi, finch’io ritorni. Andiamo, 


123. ferma: stabilita. 127. dall’austro: dal sud. 130-1.sciolta...palu- 
stre: si disperderanno come nebbia al sole. 
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fratello, andiam: ripiglierem noi poscia 

con costoro a trattar; ma pria dispersi, 145 
o presi, od arsi, o nel vil fango avvolti 

cadan per noi que’ pavidi vessilli, 

che all’aura spiegan le mentite chiavi. 

Pria dobbiam noi crollare alquanto il tronco 

putrido annoso, a cui si appoggia fraude; 150 
poiché del tutto svellerlo si aspetta 

a più rimota etade. — Andiam. — Di gioia 

mi balza il cor nell’impugnarti, o brando, 

contro aperto nemico. A me sol duole, 

che, se a fuggiasca gente il tergo sdegni 155 
ferir, di sangue or tornerai digiuno. 


SCENA QUINTA 
GUGLIELMO 


D’alti sensi è costui; non degno quasi 

d’esser tiranno. Ei regnerà, se ai nostri 

colpi non cade; ei regnerà. — Ma regna, 

regna a tua posta; al rio fratel simile 160 
tosto sarai: timido, astuto, crudo: 

quale in somma esser debbe, ed è, chi regna. — 

Or, già si annotta; e a me non torna il figlio; 

né Salviati. - Ma, come udia Lorenzo 

delle romane ancor non mosse schiere? 165 
Non lieve al certo è la tramata impresa; 

e dubbia è assai: ma pur, l'odio e la rabbia 

e il senno in un del mio figliuol mi affida. 

Di lui si cerchi... Eccolo appunto. 


148. le... chiavi: il menzognero simbolo papale, le due chiavi incrociate. 


152. rimota: futura. 


157-8. D'alti...tiranno: cfr. dell’Alfieri il sonetto 


per Federico II, Il gran Prusso (del 1786): «Costui, macchiato di assoluto 
regno, / non può d’uomo usurpar nome, né loda; / ma, di non nascer 
re forse era degno» (vv. 12-4). 
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SCENA SESTA 
RAIMONDO, SALVIATI, GUGLIELMO 


GUGLIELMO OA! dimmi, 
a che ne siamo? 

RAIMONDO Al compier, quasi. 

SALVIATI A noi 


arride il ciel: mai non sperava io tanto. 
GUGLIELMO Presto, più ch'io non l’era, e a più vendetta, 
voi mi trovate. Udite ardir: qui meco 
finor Giuliano a patteggiar togliea 
dell’onta nostra; e vi si aggiunse poscia 
fero Lorenzo, e minaccioso. Io diedi 
parole, or dubbie, or risentite, or finte; 
le più, ravvolte entro a servile scorza, 
grata ai tiranni tanto: ogni delitto 
stiman minor del non temerli. In essi 
di me sospetto generar non volli; 
pien di timor mi credono. - Ma, dimmi; 
come già in parte or traspirò l’arcano 
dell’armi estrane? È ver, che a scherno mostra 
Lorenzo averle, e inefficace frutto 
par riputarle dei maneggi nostri. 
Tal securtà ne giova; e benché accenni 
Giulian ch’ei teme anco i privati sdegni, 
già non cred’ei certa e vicina, e tanta 
la vendetta, quant'è. Ditemi, certa 
fia dunque appien? qual feritor, qual’armi, 
quai mezzi, dove, quando? ... 
RAIMONDO Odine il tutto. 
Ma frattanto, stupore a te non rechi 
ciò che or Lorenzo sa. Noi primi, ad arte, 
per divertir lor forze, il grido demmo 
che il nemico venia. Ma in armi Roma 
suona or nel volgo sola: «A trarre i Toschi 
dal servaggio novel, manda il buon Sisto 


7770 


175 


180 


185 


190 


195 


174-5.@...mnostra: intendeva farci venire a patti vergognosi. 195. di- 


vertir: stornare. 
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poca sua gente». — Ecco la voce, ond’io 
sperai, che scarsa, ma palese forza 200 
1 tiranni aspettando, ogni pensiero 
rivolgerian contr’essa; e ben mi apposi. 
Al nuovo dì corre Lorenzo al campo; 
ma, sorgerà pur troppo a lui quel sole, 
ch’esser gli debbe estremo. Entrambi spenti 205 
fian domani. All’impresa io pochi ho scelti, 
ma d’ira alti e di core. Alberto, Anselmo, 
Napoléon, Bandìni, e il figliuol tuo. 
Rinato vil, di nostra stirpe ad onta, 
d’esser niegommi del bel numer uno. 210 
GUGLIELMO Codardo! E s’egli or ci tradisse? 
RAIMONDO Oh, fosse 
pur ei da tanto! ma, di vizi scevro, 
virtù non ha: più non sen parli. — Anselmo 
preste a ogni cenno tien sue genti d’arme; 
ma il perché, nol sann’essi: a un punto vuolsi 215 
da noi ferire, ed occupar da lui 
il maggior foro, ed il palagio, e quante 
vie là fan capo; indi appellar la plebe 
a libertà: noi giungeremo intanto . .. 
GUGLIELMO Ma, in un sol loco, e ad una morte trarli, 220 
pensastel voi? Guai se l’un colpo all’altro 
tardo succede, anco d’un punto. 
RAIMONDO All’alba, 
pria che di queste mura escano in campo, 
al tempio entrambi ad implorare aiuto 
all’armi lor tiranniche ne andranno: 225 


207. Alberto, Anselmo: nomi di congiurati, inventati dall’Alfieri. 208. Na- 
poléon, Bandini: Napoleone Franzesi, Bernardo Bandini: nomi di congiu- 
rati tramandati dal Machiavelli. 209. Rinato: Renato de’ Pazzi (la forma 
Rinato è in Machiavelli), che non aderì alla congiura; ma non sfuggì ugual- 
mente alla vendetta di Lorenzo, che s’abbatté sui Pazzi. 210. del... 
uno: cfr. PETRARCA, Rime, CCCLXVI, 14-5: « Vergine saggia, et del bel nu- 
mero una / de le beate vergini prudenti», con identica collocazione nel- 
l’endecasillabo. 212. scevro: esente. 217. il maggior...palagio: la piazza 
e il palazzo della Signoria. 224. a/tempio: alla cattedrale di Santa Repara- 
ta; l’Alfieri, per semplificare l’azione, modifica la motivazione dell’andata 
dei Medici alla chiesa, che nel racconto del Machiavelli è l’omaggio da 
rendere al cardinale Raffaello Riario Sansoni. 
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là fien morti. 
GUGLIELMO Che ascolto? Oimè! nel sacro? ... 
SALVIATI Nel tempio, sì. Qual più gradita al cielo 
vittima offrir, che il rio tiranno estinto? 
Primo ei forse non è, che a scherno iniquo 
l’uom, le leggi, e natura, e Iddio si prende? 230 
GUGLIELMO Vero parli; ma pur, ...di umano sangue 
contaminar gli altari... 
SALVIATI Umano sangue 
quel de’ tiranni? Essi di sangue umano 
si pascon, essi. E a cotai mostri asilo 
santo v’avrà? l’iniquità secura 235 
starsi, ove ha seggio la giustizia eterna? 
Non io l’acciaro tratterrei, se avvinti 
fosser del Nume al simulacro entrambi. 
GUGLIELMO Noi scellerati irriverenti mostri, 
ad alta voce griderà la plebe, 240 
che ciò mira d’altr’occhio. O torne il frutto, 
o rovinar l’impresa or può quest’una 
universale opinion... 


RAIMONDO Quest’una 
giovarne può: non è soverchio il tempo: 
o doman gli uccidiamo, o non più mai. 245 


Ciò che rileva, è lo accertare i colpi; 

né loco v’ha più ad accertargli adatto. — 

Del popol pensi? ei dalle nuove cose 

stupor, più ch’ira, tragge. Ordine demmo, 

che al punto stesso, in cui trarremo il ferro, 250 

di Roma eccheggi entro il gran tempio il nome. 
GUGLIELMO Può molto, è ver, fra noi di Roma il nome. — 

Ma, qual di voi l’onor del ferir primo 

ottiene ? a me qual si riserba incarco? 

Impeto, sdegno, ardir, non bastan soli; 255 

anzi, può assai, la voglia ardente troppo, 

nuocere a ciò. — Freddo valor feroce, 

man pronta e ferma, imperturbabil volto, 

tacito labbro, e cor nel sangue avvezzo; 

tale esser vuolsi a trucidar tiranni. 260 


RAIMONDO 


ATTO QUARTO 


Inopportuno un moto, un cenno, un guardo, 
anco un pensier, può torre al sir fidanza, 
tempo all’impresa, e al feritor coraggio. 

I primi colpi abbiam noi scelto: il mio 

fia il primo primo: a disbramar lor sete 

i men forti verran co’ ferri poscia, 

tosto che a terra nel sangue stramazzino, 
pregando vita, i codardi tiranni. — 

Padre, udito il segnal, se in armi corri 

dove fia Anselmo, gioverai non poco, 

più che nel tempio assai; da cui scagliarci 
fuori vogliam, vibrato il colpo appena. 
Duolmi, ch’io solo a un tempo trucidarli 
ambi non posso. — Oh! che dicesti, o padre? 
man pronta e ferma? Il ferro pria verranne 
manco doman, che a me la destra e il core. 


GUGLIELMO Teco a gara ferir, che non poss’io? 


SALVIATI 


265.a...sete: cfr. DANTE, Purg., XXXII, 2: 


Vero è, pur troppo, che per molta etade 
potria tremulo il braccio, il non tremante 
mio cor smentire. — A dileguar mie’ dubbi 
raggio del ciel mi sei: ben tu pensasti, 
ben provvedesti a tutto; e invano io parlo. 
Piacemi assai, che a voi soltanto abbiate 
fidato i primi colpi. Oh quanta io porto 
invidia a voi! — Sol dubitai, che in queste 
vittime impure insanguinar tua destra 
sacerdotal tu negheresti... 

Oh quanto 
mal mi conosci! Ecco il mio stile; il vedi? 


sacro è non men, che la mia man che il tratta: 


mel diè il gran Sisto, e il benedisse pria. — 
La mano stessa il pastorale e il brando 
strinse più volte: e, ad annullar tiranni 

o popoli empi, ai sacerdoti santi 

il gran Dio degli eserciti la destra 
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265 


270 


275 


285 


290 


«a disbramarsi la decenne 


sete»; per l’uso frequente di sbramar e disbramar, cfr. Filippo, atto 1, v. 
267. tosto...stramazzino: uno dei rari endecasillabi sdruc- 
cioli dell’Alfieri tragico. 


135 e la nota. 
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terribil sempre, e non fallevol mai, 295 
armava ei stesso. Appenderassi in voto 
questa, ch’io stringo, arme omicida e santa 
a questi altari un dì. Furor m’incende, 
più assai che umano: e, ancor ch'io nuovo al sangue 
il braccio arrechi, oggi dal ciel fia scorto 300 
dentro al cor empio, che a trafigger scelsi. 
GUGLIELMO E scelto hai tu?... 
SALVIATI Lorenzo. 
GUGLIELMO Il più feroce? 
RAIMONDO Io ’l volli in ciò pur compiacer, bench'io. 
prescelto avrei d’uccidere il più forte. 
Ma pur pensai, che al certo il vil Giuliano 305 
di ascosa maglia il suo timor vestiva; 
onde accettai, come più scabra impresa, 
io di svenarlo. Avrai Lorenzo; avrommi 
io ’l reo Giulian: già il tengo: entro quel petto, 
nido di fraude e tradimento, il ferro 310 
già tutto ascondo. — A sguaînar fia cenno, 
ed al ferire, il sacro punto, in cui, 
tratto dal ciel misteriosamente 
dai susurrati carmi, il figliuol Dio 
fra le sacerdotali dita scende. — 315 
Or, tutto sai: del sacro bronzo al primo 
squillo uscirai repente; e allora pensa 
ch’ella è perfetta, o che fallita è l’opra. 
GUGLIELMO Tutto farò. — Sciogliamci; omai n'è tempo. — 
Notte, o tu, che la estrema esser ne dei 320 
di servaggio, o di vita, il corso affretta! — 
Tu intanto, o figlio, assai, ma assai, diffida 
di Bianca: in cor di donna è scaltro amore. 
E tu, bada, o Salviati, che se a vuoto 
cade il colpo tuo primo, è tal Lorenzo, 325 
da non lasciar, che tu il secondo vibri. 


312-5. il sacro...scende: il momento dell’Elevazione. 318. perfetta: 
compiuta. 
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SCENA PRIMA 
RAIMONDO, BIANCA 


RAIMONDO ©Or via, che vuoi? Torna a tue stanze, torna: 
lasciami; tosto io riedo. 

BIANCA Ed io non posso 
teco venirne? 

RAIMONDO No. 

BIANCA Perché?... 

RAIMONDO Nol puoi. 

BIANCA Di poco amor, me così tratti? O dolci 
passati tempi, ove ne andaste? Al fianco 5 
non mi sdegnavi allora; né mai passo 
movevi allor, ch'io nol movessi accanto! — 
Perché ti spiaccio? in che ti offendo? Or sfuggi, 
ed or (che è peggio) anco mi scacci. Il suono 
dunque di questa mia voce non giunge, 10 
più non penètra entro il tuo core? Ahi lassal... 
pur ti vogl’io seguir, da lungi almeno ... 

RAIMONDO Ma, di che temi? o che supponi?... 


BIANCA Il sai. 
RAIMONDO So, che tu m’ami, e ch'io pur t'amo; e t'amo 
più che nol credi, assai. Tel tace il labro; 15 


ma il cor tel dice, e il volto, e il guardo, e ogni atto 
in me tel dice. Or, s’io ti scaccio o sfuggo, 
il fo, perché d’ogni mio affanno a parte 
men ti vorrei:...vqual puoi sollievo darmi? 
BIANCA Pianger non posso io teco? 
RAIMONDO Il duol mi addoppia 20 
vederti in pianto consumar tua vita; 
e in pianto vano. Ogni uomo io sfuggo, il vedi; 
ed a me stesso incresco. 
BIANCA Altro ben veggio; 
pur troppo io veggio, che di me diffidi. 
RAIMONDO Ogni mio male io non ti narro?... 


4. Di poco amor: genitivo di qualità. 
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AN! tutti 25 
i mali, sì; non i rimedi. In core 
tu covi alto disegno. A me non stimi, 
che a dir tu l’abbi? e tacilo. Ti chieggo 
sol di seguirti; e il nieghi? Io forse posso 
a te giovar; ma nuocerti, non mai. 30 
. «+ Che vai dicendo? ...In cor, nulla rinserro, ... 
tranne l’antica al par che inutil rabbia. 
Ma pur la lunga e intera notte, questa 
cui non ben fuga ancor l’alba sorgente, 
diversa, oh quanto, da tutt’altre notti 35 
era per tel Sovra il tuo ciglio il sonno 
né un sol momento scese. Ad ingannarmi 
chiudevi i lumi; ma il frequente e grave 
alitar del tuo petto, i tuoi repressi 
sospiri a forza, ed a vicenda il volto 40 
tinto or di fuoco, ora di morte; ...ah! tutto, 
tutto osservai, che meco amor vegliava: 
e non m’inganno, e invan ti ascondi... 
E invano 

vaneggi tu. — Pieno, e quieto il sonno 
non stese, è ver, sovra il mio capo l’ali; 45 
ma spesso avviemmi. E chi placide notti 
sotto a’ tiranni dorme? Ognor dall’alto 
su le schiave cervici ignudo pende 
da lieve filo un ferro. Altr'uom non dorme 
qui, che lo stolto. 

Or, che dirai del tuo so 
sorger sì ratto dalle piume? è questa 
forse tua solit’ora? Ancor del tutto 
dense eran l’ombre, e tu già in piè balzavi, 
com’uom, cui stringe inusitata cura. 
E ver me poscia, sospirando, gli occhi 55 
non ti vedea rivolgere pietosi? 
E ad uno ad un non ti vid’io i tuoi figli, 
sorto appena, abbracciar? che dico? al seno 
ben mille volte stringergli, e di caldi 
baci empiendogli, in atto doloroso 60 
inondar loro i tenerelli petti 


RAIMONDO 
BIANCA 
RAIMONDO 
BIANCA 


RAIMONDO 


BIANCA 
RAIMONDO 


BIANCA 


RAIMONDO 
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di un largo fiume di pianto paterno... 
tu, sì feroce già? tu, quel dal ciglio 
asciutto ognora? ... E crederò, che cosa 
or d’altissimo affare in cor non serri? 65 
...Io piansi?... 
E il nieghi? 
...Io piansi?... 
E pregne ancora 
di pianto hai le pupille. Ah! se nol versi 
in questo sen, dove? ... 
Sul ciglio mio 
lagrima no, non siede: ... e, s'io pur piansi,... 
piansi il destin degli infelici figli 70 
di un oltraggiato padre. Il nascer loro, 
e il viver lor poss’io non pianger sempre? — 
O pargoletti miseri, qual fato 
in questa morte, che nomiam noi vita, 
a voi sovrasta! de’ tiranni a un tempo 75 
schiavi e nipoti, per più infamia, voi... 
Mai non vi abbraccio, ch'io di ciò non pianga... 
Sposa, deh! tu, dell’amor nostro i pegni, 
amali tu; perch’io d'amore gli amo 
diverso troppo dal tuo amore, e omai 80 
troppo lontan da’ miei corrotti tempi. 
Piangi tu pure il lor destino; ... e al padre 
fa che non sien simili, se a te giova, 
più che a virtude, a servitù serbarli. 
Oh ciel!...quai dettil...I figli...oimèl...in periglio?... 85 
Ove periglio sorga, a te gli affido. 
S'uopo mai fosse, dei tiranni all'ira 
pensa a sottrarli tu. 
Me lassa! Or veggio, 
ora intendo, or son certa. O giorno infausto, 
giunto pur sei; maturo è il gran disegno: 90 
tu vuoi cangiar lo stato. 
... E s’io il volessi, 


‘74.în...vita: il verso verrà ripreso e pateticamente variato dal LeoPARDI in 
Al conte Carlo Pepoli, vv. 1-2: «Questo affannoso e travagliato sonno / che 
noi vita nomiam [.. .]». 
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ho in me forza da tanto? Il vorrei forse; 
ma, sogni son d’infermo ... 
BIANCA Ahl mal tu fingi: 
uso a mentir meco non è il tuo labro. 
Grand’opra imprendi, il mio terror mel dice; 95 
e quei, che al volto alternamente in folla 
ti si affaccian tremendi e vari affetti; 
disperato dolor, furor, pietade, 
odio, vendetta, amore. Ah! per quei figli, 
che tu mal grado tuo pur cotanto ami, 100 
non per me, no; nulla son io; pel tuo 
maggior fanciul, dolce crescente nostra 
comune speme, io ti scongiuro; almeno 
schiudimi in parte il tuo pensier; te scevro 
fa ch'io sol veggia da mortal periglio 105 
e in ciò mi acqueto: o, se in periglio vivi, 
lasciami al fianco tuo. Deh! come deggio 
salvar tuoi figli, s'io del tutto ignoro 
qual danno a lor sovrasti? A’ piedi tuoi 
prostrata io cado; e me non vedrai sorta, r10 
finché non parli. Se di me diffidi, 
svenami; se in me credi, ah! perché taci? 
Son moglie a te; null’altro io son: deh! parla. 
RAIMONDO ...Donna,... deh! sorgi. Il tuo timor ti pinge 
entro all’accesa fantasia perigli 115 
per or lontani assai. Sorgi; ritorna, 
e statti ai figli appresso: a lor tra breve 
anch'io verrò: lasciami. 
BIANCA AN! no... 
RAIMONDO Mi lascia; 
io tel comando. 
BIANCA Abbandonarti? Ah! pria 
svenami tu: da me in null’altra guisa 120 
sciolto ne andrai... 
RAIMONDO Cessa. 
BIANCA Dehl... 
RAIMONDO Cessa; o ch'io... 


98. disperato dolor: cfr. Antigone, atto 1, v. 238 e la nota. 


ATTO QUINTO 


BIANCA Ti seguirò. 
RAIMONDO Me misero! ecco il padre; 
ecco il padre. 


SCENA SECONDA 
GUGLIELMO, RAIMONDO, BIANCA 


GUGLIELMO Che fai? v’ha chi t’aspetta 
al tempio; e intanto inutil qui?... 
RAIMONDO L’udisti? 


al tempio vò; che havvi a temer? deh! resta. 


Padre, trattienla: io volo, e tosto riedo. — 
Bianca, se m'ami, io t'accomando i figli. 


SCENA TERZA 
GUGLIELMO, BIANCA 


BIANCA Oh parole! Ahi me misera, che a morte 
ei corre! E a me tu di seguirlo vieti? 
crudo... 

GUGLIELMO Arrestati; placati; fra breve 
ei tornerà. 

BIANCA Crudel; così ti prende 
pietà del figlio tuo? Solo tu il lasci 
incontro a morte andarne, e tu sei padre? 
Se tu il puoi, l’abbandona; ma i miei passi 
non rattener; mi lascia, irne vogl’io... 

GUGLIELMO Fora il tuo andare intempestivo, e tardo. 
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125 


130 


135 


BIANCA Tardo? cimè! Dunque è ver, ch’ei tenta?...Ah! narra... 


o parla, o andar mi lascia... Ove corre egli? 
A dubbia impresa, il so; ma udir non debbo 


ciò che a sì viva parte di me spetta? 
Ah! voi pur troppo di qual sangue io nasca, 
più di me il rimembrate. Ah! parla: io sono 
fatta or del sangue vostro: i miei fratelli 
non odio, è ver; ma solo amo Raimondo; 
l'amo quant’oltre puossi; e per lui tremo, 
che pria ch'a lor non tolga egli lo stato, 
non tolgan essi a lui la vita. 

GUGLIELMO Or, s’altro 


140 


145 
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non temi; e poiché pur tant’oltre sai; 


men dubbia, or sappi, è dell’altrui, sua vita. 


BIANCA Ohceiell di vita anco in periglio stanno 
1 fratelli? ... 

GUGLIELMO I tiranni ognor vi stanno. 

BIANCA Che ascolto? cimè! ... 


150 


GUGLIELMO Ti par, che tor lo stato 


altrui si possa, e non la vita? 
BIANCA Il mio 


consorte or dunque, ...a tradimento, ...imiei?... 


GUGLIELMO A tradimento, sì, versar lor sangue 


155 


dobbiam noi pria, che il nostro a tradimento 


si bevan essi: e al duro passo, a forza, 
essi ci han tratti. A te il marito e i figli 
tolti eran, si, tolti a momenti: ah! d’uopo 
n’era pur prevenir lor crudi sdegni. 
Io stesso, il vedi, a secondar la impresa, 
oggi all’antico fianco il ferro io cingo 
da tanti anni deposto. 
BIANCA Alme feroci! 
cor simulati! io non credea che a tale... 
GUGLIELMO Figlia, che vuoi? necessità ne sprona. 
Più non è tempo or di ritrarci. Al cielo 
porgi quai voti a te più piace: intanto 
lo uscir di qui non ti si dà: custodi 


160 


165 


hai molt’uomini d’arme. — Or, se pur madre 
più ch’altro sei, torna a’ tuoi figli, ah! torna... 170 


Ma il sacro squillo del bronzo lugùbre 
udir già parmi ... ah! non m’inganno. Oh 
io corro, io volo a libertade, o a morte. 


SCENA QUARTA 
BIANCA, uomini d’arme 


figlio! ... 


BIANCA Odimi... Oh come ei fugge! Ed io qui deggio 


starmi? Deh! per pietà, schiudete il passo: 


162. antico fianco: cfr. Antigone, atto 1, vv. 171-2 e la nota. 
tade, o a morte: cfr. Virginia, atto It, v. 201 e la nota. 


175 


173. a liber- 


BIANCA 


RAIMONDO 


BIANCA 
RAIMONDO 


BIANCA 
RAIMONDO 
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questo fia il petto, che colà frapposto 

può il sangue risparmiar ... Barbari; in voi 

nulla può la pietà? — Nefande, infami, 

esecrabili nozze! io ben dovea 

antiveder, che sol potean col sangue 180 
finir questi odii smisurati. Or veggo 

perché tacea Raimondo: in ver, ben festi 

di a me celar sì abbominevol opra: 

d’alta vendetta io ti credea capace; 

non mai di un vile tradimento, mai... 185 
Ma, qual odo tumulto?...Oh ciell...quai grida?... 
Par che tremi la terra! ... Oh di quale alto 

fremito l’aria rimbomba! . . . distinto, 

di libertà, di libertade il nome 

suonami . . .° Oimè! già i miei fratelli a morte 190 
forse... Or chi veggio? Oh ciel! Raimondo? ... 


SCENA QUINTA 
RAIMONDO, BIANCA 


Iniquo, 
che festi? parla. A me, perfido, torni 
col reo pugnal grondante del mio sangue? 
Chi mai ti avrebbe traditor creduto? 
Che miro? oimè! dallo stesso tuo fianco 195 
spiccia il sangue a gran gorghi?...Ah! sposo... 
...Appena... 
mi reggo ...O donna mia, ...sostiemmi... Vedi? 
quello, che gronda dal mio ferro, è il sangue 
del tiranno; ma... 
Oimè!... 
Questo è mio sangue; ... 
io...nel mio fianco... 
Oh! piaga immensa... 
Immensa, 200 


a) Gli uomini d’arme si ritirano. 
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sì; di mia man me la feci io, per troppa 
gran rabbia cieco... Su Giuliano io caddi: 
lo empiei di tante e di tante ferite, 
che d’una ...io stesso ...il mio fianco... trafissi. 
Oh rio furore! ... Oh mortal colpo!... Oh quanti 20s 
ne uccidi a un tratto! 

A te nol dissi, o sposa... 
deh! mel perdona: io dir non tel dovea; 
né udirlo tu, pria che il compiessi:...e farlo 
ad ogni costo era pur forza... Duolmi, 
che a compier l’opra ogni mia lena or manca... zio 
S'ei fu delitto, ad espiarlo io vengo 
agli occhi tuoi, col sangue mio... Ma, sento 
libertade eccheggiar vieppiù dintorno? 
E oprar non posso!... 

Oh cielo! E...cadde...anch’egli... 
Lorenzo? ... 

Almeno al feritore io norma 215 

certa ne diedi... Assai felice io moro, 
se in libertà lascio, e securi,...il padre,... 
la sposa, ...i figli,...i cittadini miei... 
Me lasci al pianto . . . Ma, restar vogl’io? 
Dammi il tuo ferro... 

O Bianca... O dolce sposa... 220 
parte di me; ...rimembra, che sei madre... 
Viver tu dei pe’ nostri figli; ai nostri 
figli or ti serba,... se mi amasti... 

Oh figli... 
Ma il fragor cresce?... 
E più si appressa; ... e parmi 

udir le grida variare ... Ah! corri 225 
ai pargoletti, e non lasciarli: ah! vola 
al fianco loro. — Omai,... per me...non resta... 


201-4. di mia...trafissi: il particolare è anche in N. MACHIAVELLI (Istorie 
fiorentine, libro VIII, cap. VI); ma il furore (v. 205) di Raimondo, questo 
Bruto mancato, richiama anche la cecità furiosa di Oreste nel colpire 
(cfr. Oreste, atto v, vv. 180-2). 215. feritore: Francesco Salviati; morma: 
ordine. 220-1. O dolce...me: cfr. atto III, vv. 208-9 e la nota. 
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speme. — Tu il vedi,...che...a momenti...io passo. 
Che mai farò? ... Presso achistar?... Che ascolto? 
«Al traditore, al traditor; si uccida». 230 
Qual traditore?... 

Il traditor,...fia...il vinto. 


SCENA SESTA 


LORENZO, GUGLIELMO, BIANCA, RAIMONDO, 
altri uomini d’arme 


Si uccida. 
Oh vistal 
O fratel mio, tu vivi? 
Abbi pietà... 
Qui ricovrò l’infame; 
infra le braccia di sua donna ei fugge; 
ma invan. Svelgasi a forza... 
Il mio consorte! ... 235 
I figli miei! ... 
Tu in ferrei lacci, o padre?... 


GUGLIELMO E tu piagato? 


LORENZO 


RAIMONDO 


LORENZO 


OA! che vegg’io? dal fianco 
versi il tuo sangue infido? Or, chi ’1 mio braccio 
prevenne? 

Il mio; ma errò: quest’era un colpo 
vibrato al cor del fratel tuo. Ma, ei n’ebbe 240 
da me molti altri. 
Il mio fratello è spento; 

ma vivo io, vivo; e, a uccider me, ben altra 
alma era d’uopo, che un codardo e rio 
sacerdote inesperto. Estinto cadde 
Salviati; e seco estinti gli altri: il padre 245 
sol ti serbai, perché in veder tua morte, 
pria d’ottener la sua, doppia abbia pena. 


231. IL...winto: in questa battuta epigrammatica è più esplicita la sfi- 
ducia di Raimondo nei sentimenti anti-tirannici del popolo, che è motivo 
che percorre tutta la tragedia. 236. ferrei lacci: catene. 
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BIANCA L’incrudelir che vale? a morte presso 


ei langue... 
LORENZO E semivivo, anco mi giova... 
BIANCA Pena ha con sé del fallir suo. 
LORENZO Che veggio! 250 


lo abbracci tinto del fraterno sangue? 

BIANCA Ei m'è consorte;... ei muore... 

RAIMONDO Or, ...di che il preghi? - 
Se a me commessa era tua morte, mira, 
se tu vivresti.® 


BIANCA Oh ciel! che fai?... 

RAIMONDO Non fero 
invano ...i0... mal. 

GUGLIELMO Figlio! ... 

RAIMONDO M’imìta, o padre. 255 
Ecco il ferro. 

BIANCA A me il dona... 

LORENZO Io ’1 voglio.?— O ferro, 
trucidator del fratel mio, quant’altre 
morti darai! 

RAIMONDO Sposa, ... per sempre... addio. 

BIANCA Ed io vivrò?... 

GUGLIELMO Terribil vista! — Or tosto, 
fammi svenar: che più m’indugi? 

LORENZO Al tuo 260 


supplizio infame or or n’andrai. — Ma intanto, 

si stacchi a forza la dolente donna 

dal collo indegno. Alleviar suo duolo, 

può solo il tempo. — E avverar sol può il tempo 

me non tiranno, e traditor costoro. 265 


a) Si pianta nel cuore lo stile, che avea nascoso al giunger di 


Lorenzo. b) Strappa il ferro di mano a Guglielmo, che l’avea rac- 
colto, appena gittatogli da Raimondo. 


264. avverar: dimostrare. 


SAUL 
TRAGEDIA 


AL NOBIL UOMO IL SIGNOR ABATE 
TOMMASO VALPERGA DI CALUSO 


Da che la morte mi ha privato dell’incomparabile Francesco Gori 
a voi ben noto, non mi rimane altro amico del cuore, che voi. Quin- 
di non mi parrebbe avere, per quanto io ’1 possa, perfettamente 
compita questa mia tragedia, di cui forse a torto io singolarmente 
mi vò compiacendo, se ella in fronte non portasse l’amatissimo 
vostro nome. La dedico dunque a voi; e tanto più volentieri e di 
cuore, che voi, dotto in molte altre scienze, da tutti siete conosciuto 
dottissimo nelle sacre carte, delle quali, per la profonda vostra in- 
telligenza della lingua ebraica, bevete al fonte. 

Il Saulle perciò, più che ogni altra mia tragedia, si aspetta a voi. 
Che di buon grado siate per accettarlo, mercé l'amicizia nostra, non 
dubito: che degno di voi lo stimiate, ardentemente desidero. 


Trento, 27 Ottobre 1784. 
VITTORIO ALFIERI 


* 
PERSONAGGI 
SAUL ABNER 
GIONATA ACHIMELECH 
MICOL Soldati israeliti 
DAVID Soldati filistei 


Scena, il campo degli Israeliti, in Gelboè. 


Ideato il 30 marzo 1782; steso in prosa dal 2 all’8 aprile, e versificato dal 
3 al 30 luglio dello stesso anno; stampato, dopo altre revisioni, a Parigi nel 
1788. Carissimo all’Alfieri (come la Merope del resto), che nella Vita ricorda 
la spontaneità con cui lo ideò e elaborò (cfr. qui alle pp. 216-7). Fonte 
della favola, il Libro primo dei Re, 12-31. Sulle fonti: C. CALCATERRA, Alle 


62 
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origini del « Saul» alfieriano, in Il Barocco in Arcadia e altri scritti sul 
Settecento, Bologna, Zanichelli, 1950, pp. 291-319. — Sull’abate Tommaso 
Valperga di Caluso cfr. la nota 1 a p. 126; su Francesco Gori — che era 
morto la notte fra il 2 e il 3 settembre 1784 — cfr. la nota 1 a p. 194. 


Saul: figlio di Qis, unto da Samuele primo re d’Israele. 

Gionata: figlio di Saul; ama David « come l’anima sua» (I Reg., 18, 1). 

Micol: figlia di Saul, 

David: figlio di Isai, scudiero di Saul, al quale succederà sul trono do- 
po esser stato segretamente consacrato re da Samuele; marito di Micol. 

Abner: consigliere, capo delli’esercito e cugino di Saul. 

Achimelech: era sommo sacerdote a Nob, dove si conservava l’arca 
dell’alleanza. 


ATTO PRIMO 


SCENA PRIMA 
DAVID 


Qui freno al corso, a cui tua man mi ha spinto, 
onnipossente Iddio, tu vuoi ch'io ponga? 

Io qui starò. - Di Gelboè son questi 

1 monti, or campo ad Israèl, che a fronte 

sta dell'’empia Filiste. Ah! potessi oggi 5 
morte aver qui dall’inimico brandol 

Ma, da Saùl deggio aspettarla. Ahi crudo 

sconoscente Saùl! che il campion tuo 

vai perseguendo per caverne e balze, 

senza mai dargli tregua. E David pure 10 
era già un dì il tuo scudo; in me riposto 

ogni fidanza avevi; ad onor sommo 

tu m'innalzavi; alla tua figlia scelto 

io da te sposo... Ma, ben cento e cento 

nemiche teste, per maligna dote, 15 
tu mi chiedevi: e doppia messe appunto 

io ten recava... Ma Saùl, ben veggio, 

non è in sé stesso, or da gran tempo: in preda 


3. Gelboè: contrafforte nord-orientale della montagna di Efraim. 5. Filiste: 
popolazione proveniente dal mare — forse da Creta — che nel XII secolo 
a. C. occupò le coste meridionali della Palestina, che da essi (Pelisthi) 
prese il nome, inoltrandosi poi nell’interno, e venendo quindi a conflitto 
con le tribù israelitiche. Erano incirconcisi e politeisti (perciò ‘‘empi’’). 
7-10. Ahi crudo . .. tregua: Saul, mosso dalla gelosia e dall’odio per David, 
aveva tentato di ucciderlo; David s’era rifugiato in Rama presso Samuele, 
poi in Nob presso il sacerdote Achimelech, e di lì era andato vagando sino 
a rifugiarsi presso il filisteo Achis re di Gat. 14-7. Ma...recava: Saul 
aveva posto quale condizione alle nozze di David con Micol che egli gli 
portasse cento prepuzi di Filistei; David gliene portò duecento (I Reg., 
18, 25-7). Si notino gli imperfetti in luogo dei perfetti, per maggiore 
solennità. 18-9. în preda...spirto: «Ma si ritirò da Saul lo Spirito del 
Signore, e lo vessava (permettendolo il Signore) uno spirito malo. E i 
cortigiani di Saul dissero a lui: Ecco che tu sei travagliato (permettendolo 
Dio) da uno spirito malo» (Y Reg., 16, 14-5); la traduzione è di ANTONIO 
MARTINI (su cui cfr. qui la nota 1 a p. 224): cfr. La sacra Bibbia, Milano, 
Garzanti, 1950, I, p. 373; la versione definitiva del Martini uscì a Firenze 
nel 1782-92, ma la prima edizione dell’Antico Testamento uscì fra il 1776 
e il 1781. Diamo inoltre la versione di Giovanni Diodati (su cui cfr. 
qui la Vita, p. 304 e la nota 2): «E lo Spirito del Signore si partì da 
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Iddio lo lascia a un empio spirto: oh cielo! 

miseri noil che siam, se Iddio ci lascia? — 20 
Notte, su, tosto, all’almo sole il campo 

cedi; ch’ei sorger testimon debb’oggi 

di generosa impresa. Andrai famoso 

tu, Gelboè, fra le più tarde etadi, 

che diran: David qui sé stesso dava 25 
al fier Saulle. — Esci, Israèl, dai queti 

tuoi padiglioni; escine, o re: v’invito 

oggi a veder, s'io di campal giornata 

so l’arti ancora. Esci, Filiste iniqua; 

esci, e vedrai, se ancor mio brando uccida. 30 


SCENA SECONDA 
GIONATA, DAVID 


GIONATA Oh! qual voce mi suona? odo una voce, 
cui del mio cor nota è la via. 
DAVID Chi viene? ... 
Deh, raggiornasse! Io non vorria mostrarmi, 
qual fuggitivo... 
GIONATA Olà. Chi sei? che fai 
dintorno al regio padiglion? favella. 35 
DAVID Gionata parmi... Ardir. — Figlio di guerra, 
viva Israèl, son io. Me ben conosce 
il Filisteo. 


GIONATA Che ascolto? Ah! David solo 
così risponder può. 

DAVID Gionata... 

GIONATA Oh cielo! 


David,...fratello... 


Saul: e lo spirito malvagio, mandato da Dio, lo turbava. Là onde i servi- 
dori di Saul gli dissero, Ecco ora lo spirito malvagio di Dio ti turba» 
(La sacra Bibbia, tradotta in Lingua Italiana, e commentata da GiovanNI 
DIODATI di Nation Lucchese, Seconda Edizione [. . .]), s. 1., Pietro Chovét, 
1641, p. 263). 36. Figlio di guerra: ‘guerriero’; formula ossianesca; cfr. 
ad esempio Fingal, I, v. 103: «Dite figli di guerra [. . .]» (Poesie di OssIian 
Antico Poeta Celtico, Trasportate dalla Prosa Inglese in verso Italiano dal- 
Ab. MELCHIOR CESAROTTI, Edizione II [...], Padova, Comino, 1772, 1, 
p. 16). 37. viva Israèl: è la parola d'ordine. 
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Oh gioial... Ate... 


Fia vero?... 


tu in Gelboè? Del padre mio non temi? 
Io per te tremo; oimèl... 


Che vuoi? La morte 


in battaglia, da presso, mille volte 
vidi, e affrontai: davanti all’ira ingiusta 
del tuo padre gran tempo fuggii poscia: 
ma il temer solo è morte vera al prode. 
Or, più non temo io, no: sta in gran periglio 
col suo popolo il re: fia David quegli, 
che in securtade stia frattanto in selve? 
Ch'io prenda cura del mio viver, mentre 
sopra voi sta degli infedeli il brando? 
A morir vengo; ma fra l’armi, in campo, 
per la patria, da forte; e per l’ingrato 
stesso Saùl, che la mia morte or grida. 
Oh di David virtù! D’Iddio lo eletto 
tu certo sei. Dio, che t’inspira al core 
sì sovrumani sensi, al venir scorta 
dietti un angiol del cielo. - Eppur, deh! come 
or presentarti al re? Fra le nemiche 
squadre ei ti crede, o il finge; ei ti dà taccia 
di traditor ribelle. 

AN! ch'ei pur troppo, 
a ricovrar de’ suoi nemici in seno 
ei mi sforzava. Ma, se impugnan essi 
contro lui l’armi, ecco per lui le impugno, 
finché sian vinti. Il guiderdon mio prisco 
men renda ei poscia; odio novello, e morte. 
Misero padrel ha chi l’inganna. Il vile 
perfid’ Abner, gli sta, mentito amico, 
intorno sempre. Il rio demon, che fero 
gl’invasa il cor, brevi di tregua istanti 
lascia a Saùlle almen; ma d’Abner l’arte 
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vuole. 59-61. Fra le nemiche ...ribelle: David, per sfuggire 
a Saul, aveva trovato rifugio nelle terre dei Filistei, presso Achis re di Gat 
(I Reg., 27). 
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nol lascia mai. Solo ei l’udito, ei solo, 
l'amato egli è: lusingator maligno, 
ogni virtù che la sua poca eccede, 
ei glie la pinge e mal sicura, e incerta. 
Invan tua sposa ed io, col padre... 
Oh sposa! 
oh dolce nome! ov’è Micol mia fida? 
M'’ama ella ancor, mal grado il padre crudo?... 
Oh! sella t'ama?...È in campo anch'essa... 


75 


Oh cielo! 


vedrolla ? oh gioia! Or, come in campo? .... 
Il padre 

ne avea pietade; al suo dolor lasciarla 
sola ei non volle entro la reggia: e anch’ella 
va pur porgendo a lui qualche sollievo, 
benché ognor mesta. Ah! la magion del pianto 
ella è la nostra, da che tu sei lungi. 
Oh sposa amatal A me il tuo dolce aspetto 
torrà il pensier d’ogni passata angoscia; 
torrà il pensier d’ogni futuro danno. 
Ah, se vista l'avessi! ... Ebbeti appena 
ella perduto, ogni ornamento increbbe 
al suo dolor: sul rabbuffato crine 
cenere stassi; e su la smunta guancia 
pianto e pallore; immensa doglia muta, 
nel cor tremante. Il dì, ben mille volte, 
si atterra al padre; e fra i singhiozzi, dice: 
«Rendimi David mio; tu già mel desti». 
Quindi i panni si squarcia; e in pianto bagna 
la man del padre, che anch'egli ne piange. 
E chi non piange? - Abner, sol egli; e impera, 
che tramortita come ell’è si strappi 
dai piè del padre. 

Oh vistal Oh! che mi narri? 
Deh! fosse pur non verol... Al tuo sparire, 
pace sparì, gloria, e baldanza in armi: 
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88.futuro danno: cfr. DANTE, Inf., xII1,12. 93.îmmensa doglia muta: cfr. Bru- 
to primo, atto I, vv. 62-3: « Bruto. [. ..] la immensa e muta / doglia tua [...]®. 
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sepolti sono d’Israello i cori; 

il Filisteo, che già fanciullo apparve 

sotto i vessilli tuoi, fatto è gigante 

agli occhi lor, da che non t’han più duce: 
e minacce soffriamo, e insulti, e scherni, 
chiusi nel vallo, immemori di noi. 

Qual maraviglia? ad Israello a un tempo 
manca il suo brando, ed il suo senno, David. 
Io, che già dietro ai tuoi guerrieri passi 
non senza gloria iva nel campo, or fiacca 
sento al ferir la destra. Or, che in periglio, 
a dura vita, e da me lungi io veggo 

te, David mio, sì spesso; or, più non parmi 
quasi pugnar pel mio signor, pel padre, 

per la sposa, pe’ figli: a me tu caro, 


più assai che regno, e padre, e sposa, e figli... 


M°’ami, e più che nol merto: ami te Dio 
così... 

Dio giusto, e premiator non tardo 
di virtù vera; egli è con te. Tu fosti 
da Samuèl morente in Rama accolto; 
il sacro labro del sovran profeta, 
per cui fu re mio padre, assai gran cose 
colà di te vaticinava: il tuo 
viver m'è sacro, al par che caro. Ah! soli 
per te di corte i rei perigli io temo; 
non quei del campo: ma, dintorno a queste 
regali tende il tradimento alberga 
con morte: e morte, Abner la dà; la invia 
spesso Saulle. Ah! David mio, t’ascondi; 
fintanto almen che di guerriera tromba 
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123. Samuèl: giudice di Israele, sommo (sovran) sacerdote e profeta; 
unse re Saul, e successivamente David; Rama: luogo di nascita e residenza 


di Samuele. 


131-2, e morte... Saulle: non è chiaro per brevità. Momi- 


GLIANO proponeva l’interpretazione: « Abner, consigliere di Saul, propone 
spesso la morte di un suddito; Saul accetta quasi sempre il consiglio e ne 
ordina l’esecuzione ad Abner» (V. ALFIERI, Saw/, interpretato da A. Mo- 
migliano, con un saggio introduttivo, nuova edizione, Messina-Firenze, 
D'Anna, 1972, pp. 37-8). 
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162. etra: etere, atmosfera. 


SAUL 


eccheggi il monte. Oggi, a battaglia stimo 
venir fia forza. 

Opra di prode vuolsi, 
quasi insidia, celar? Saùl vedrammi 
pria del nemico. Io, da confonder reco, 
da ravveder qual più indurato petto 
mai fosse, io reco: e affrontar pria vo’ l’ira 
del re, poi quella dei nemici brandi. — 
Re, che dirai, s'io, qual tuo servo, piego 
a te la fronte? io di tua figlia sposo, 
che di non mai commessi falli or chieggo 
a te perdono: io difensor tuo prisco, 
ch'or nelle fauci di mortal periglio 
compagno, scudo, vittima, a te m’offro. — 
Il sacro vecchio moribondo in Rama, 
vero è, mi accolse; e parlommi, qual padre: 
e spirò fra mie braccia. Egli già un tempo 
Saulle amava, qual suo proprio figlio: 
ma, qual ne avea mercede? — Il veglio sacro, 
morendo, al re fede m’ingiunse e amore, 
non men che cieca obbedienza a Dio. 
Suoi detti estremi, entro il mio cor scolpiti 
fino alla tomba in salde note io porto. 
«Ahi misero Saùl! se in te non torni, 
sovra il tuo capo altissima ira pende». 
Ciò Samùel diceami. — Te salvo 
almen vorrei, Gionata mio, te salvo 
dallo sdegno celeste: e il sarai, spero: 
e il sarem tutti; e in un Saùl, che ancora 
può ravvedersi. — Ah! guai, se Iddio dall’etra 
il suo rovente folgore sprigiona! 
Spesso, tu il sai, nell’alta ira tremenda 
ravvolto egli ha coll’innocente il reo. 
Impetuoso, irresistibil turbo, 
sterpa, trabalza al suol, stritola, annulla 
del par la mala infetta pianta, e i fiori, 
ed i pomi, e le foglie. 
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168. /a mala infetta pianta: la pianta velenosa. 
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GIONATA — Assai può David 
presso Dio, per Saùl. Te ne’ miei sogni 170 
ho visto io spesso, e in tal sublime aspetto, 
ch'io mi ti prostro a’ piedi. — Altro non dico; 
né più dei dirmi. Infin ch’io vivo, io giuro 
che a ferir te non scenderà mai brando 
di Saùl, mai. Ma, dalle insidie vili... 175 
Oh ciel! ...come poss’'io?... Qui, fra le mense, 
fra le delizie, e l'armonia del canto, 
si bee talor nell’oro infido morte. 
Deh! chi ten guarda? 
DAVID D’Israéle il Dio, 
se scampar deggio; e non intera un’oste, 180 
se soggiacer. - Ma dimmi: or, pria del padre, 
veder poss’io la sposa? Entrar non debbo 
là, fin che albeggi... 
GIONATA E fra le piume aspetta 
fors’ella il giorno? A pianger di te meco 
viene ella sempre innanzi l’alba; e preghi 185 
porgiam qui insieme a Dio, per l’egro padre. — 
Ecco; non lungi un non so che biancheggia: 
forse, ch’ella è: scostati alquanto; e l’odi: 
ma, se altri fosse, or non mostrarti, prego. 
DAVID Così farò. 


SCENA TERZA 
MICOL, GIONATA 


MICOL Notte abborrita, eterna, 190 
mai non sparisci? ... Ma, per me di gioia 
risorge forse apportatore il sole? 
Ahi lassa me! che in tenebre incessanti 
vivo pur semprel — Oh! fratel mio, più ratto 
di me sorgesti? eppur più travagliato, 195 


178. nell’oro infido: nelle coppe che contengono il veleno (metonimia). 
180. un’oste: un esercito. 190-1. Notte...sparisci?: cfr. il sonetto del- 
l’Alfieri O Notte (del 1778): «O Notte eternal e che? pur anco tieni / 
tutto del Ciel lo spazioso campo» (vv. 1-2). 
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certo, fu il fianco mio, che mai non posa. 
Come posar poss’io fra molli coltri, 
mentre il mio ben sovra la ignuda terra, 
fuggitivo, sbandito, infra covili 
di crude fere, insidiato giace? 
Ahi d’ogni fera più inumano padre! 
Saùl spietato! alla tua figlia togli 
lo sposo, e non la vita? — Odi, fratello; 
qui non rimango io più: se meco vieni, 
bell’opra fai; ma, se non vieni, andronne 
a rintracciarlo io sola: io David voglio 
incontrare, o la morte. 

GIONATA Indugia ancora; 
e il pianto acqueta: il nostro David forse 
in Gelboè verrà... 

MICOL Che parli? in loco, 
dov'è Saùl, David venirne? ... 

GIONATA In loco 
dov'è Gionata e Micol, tratto a forza 
dal suo ben nato cor fia David sempre. 
Nol credi tu, che in lui più assai l’amore 
che il timor possa? E maraviglia avresti, 
s'ei qui venirne ardisse? 


MICOL Oh ciel! Per esso 
io tremerei . .. Ma pure, il sol vederlo 
fariami... 

GIONATA E s’ei nulla or temesse?... É s’anco 


l’ardir suo strano ei di ragion vestisse ? — 
Men terribil Saùl nell’aspra sorte, 

che nella destra, sbaldanzito or stassi 

in diffidenza di sue forze; il sai: 

or, che di David l’invincibil braccio 

la via non gli apre infra le ostili squadre, 
Saùl diffida; ma, superbo, il tace. 
Ciascun di noi nel volto suo ben legge, 
che a lui non siede la vittoria in core. 


206-7. io... morte: alternativa caratteristica dello stile alfieriano; cfr. 
ginia, atto II, v. 201 e la nota. 
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Forse in punto ei verrebbe ora il tuo sposo. 
MICOL Sì, forse è ver: ma lungi egli è;... dehl dove?... 
e in quale stato? ... Oimé!... 
GIONATA Più che nol pensi, 
ei ti sta presso. 
MICOL Oh cielo! ...a che lusinghi?... 230 


SCENA QUARTA 
DAVID, MICOL, GIONATA 


DAVID Teco èil tuo sposo. 

MICOL Oh voce! ... Oh vista! Oh gioia! ... 
Parlar...non...posso.- Oh maraviglial...E fia... 
ver, ch’io t'abbraccio?... 


DAVID Oh sposa! ... Oh dura assenza!... 
Morte, s'io debbo oggi incontrarti, almeno 
qui sto tra’ miei. Meglio è morir, che trarre 235 


selvaggia vita in solitudin, dove 
a niun sei caro, e di nessun ti cale. 
Brando assetato di Saùl, ti aspetto; 
percuotimi: qui almen dalla pietosa 
moglie fien chiusi gli occhi miei; composte, 240 
coperte l’ossa; e di lagrime vere 
da lei bagnate. 
MICOL Oh David miol... Tu capo, 
termine tu d’ogni mia speme; ahl lieto 
il tuo venir mi sia! Dio, che da gravi 
perigli tanti sottraeati, invano 245 
oggi te qui non riconduce... Oh quale, 
qual mi dà forza il sol tuo aspettol Io tanto 
per te lontan tremava; or per te quasi 
non tremo ... Ma, che veggo? in qual selvaggio 
orrido ammanto a me ti mostra avvolto 250 
l’alba nascente? o prode mio; tu ignudo 
d’ogni tuo fregio vai? te più non copre 
quella, ch'io già di propria man tessea, 
porpora aurata! In tal squallor, chi mai 
potria del re genero dirti? All’armi 255 
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volgar guerrier sembri, e non altro. 
DAVID In campo 
noi stiamo: imbelle reggia or non è questa: 
qui rozzo saio, ed affilato brando, 
son la pompa migliore. Oggi, nel sangue 
de’ Filistei, porpora nuova io voglio 260 
tinger per me. Tu meco intanto spera 
nel gran Dio d’Israèl, che me sottrarre 
può dall’eccidio, s'io morir non merto. 
GIONATA Ecco, aggiorna del tutto: omai qui troppo 
da indugiar più non parmi. Ancor che forse 265 
opportuno tu giunga, assai pur vuolsi 
ir cautamente. — Ogni mattina al padre 
venirne appunto in quest'ora sogliamo: 
noi spierem, come il governi e prema 
oggi il suo torbo umore: e a poco a poco 270 
preparando l’andrem, se lieta è l’aura, 
alla tua vista; e in un torrem, che primo 
null’uomo a lui malignamente narri 
la tua tornata. Appartati frattanto; 
che alcun potria conoscerti, tradirti; 275 
ed Abner farti anco svenare. Abbassa 
la visiera dell’elmo: infra i sorgenti 
guerrier ti mesci, e inosservato aspetta, 
ch'io per te rieda, o mandi... 
MICOL Infra i guerrieri, 
come si asconde il mio Davìd? qual occhio 280 
fuor dell’elmo si slancia a par del suo? 
Brando, chi ’1 porta al suo simìl? chi suona 
così nell’armi? Ah! no; meglio ti ascondi, 
dolce mio amor, fin che al tuo fianco io torni. 
Misera me! ti trovo appena, e deggio 285 
lasciarti già? ma per brev’ora; e quindi 
no, mai più, mai, non lascerotti. Or pure 
vo’ pria vederti in securtà. Deh! mira; 
di questa selva opaca là nel fondo, 
a destra, vedi una capace grotta? 290 


270. torbo: torbido e quindi mutevole. 
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Divisa io spesso là dal mondo intero, 
te sospiro, te chiamo, di te penso; 
e di lagrime amare i duri sassi 
aspergo: ivi ti cela, infin che il tempo, 
sia di mostrarti. 
Io compiacer ti voglio 
in tutto, 0 sposa. Appien securi andate: 
è senno in me; non opro a caso; io v’amo; 
a voi mi serbo: e solo in Dio confido. 
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SCENA PRIMA 
SAUL, ABNER 


Bell’alba è questa. In sanguinoso ammanto 
oggi non sorge il sole; un dì felice 
prometter parmi. - Oh miei trascorsi tempil 
Deh! dove sete or voi? Mai non si alzava 
Saùl nel campo da’ tappeti suoi, 
che vincitor la sera ricorcarsi 
certo non fosse. 

Ed or, perché diffidi, 
o re? Tu forse non fiaccasti or dianzi 
la filistea baldanza? A questa pugna 
quanto più tardi viensi, Abner tel dice, 
tanto ne avrai più intera, e nobil palma. 
Abner, oh! quanto in rimirar le umane 
cose, diverso ha giovinezza il guardo, 
dalla canuta età! Quand’io con fermo 
braccio la salda noderosa antenna, 
ch’or reggo appena, palleggiava; io pure 
mal dubitar sapea... Ma, non ho sola 
perduta omai la giovinezza . .. Ah! meco 
fosse pur anco la invincibil destra 
d’Iddio possente! ...o meco fosse almeno 
David, mio prode! ... 

E chi siam noi? Senz’esso 
più non si vince or forse? Ah! non più mai 
snudar vorrei, s’io ciò credessi, il brando, 
che per trafigger me. David, ch'è prima, 
sola cagion d’ogni sventura tua... 

Ahl no: deriva ogni sventura mia 

da più terribil fonte... E che? celarmi 
l’orror vorresti del mio stato? Ahl sio 
padre non fossi, come il son, pur troppo! 
Di cari figli,...or la vittoria, e il regno, 
e la vita vorrei? Precipitoso 


15. antenna: la lancia di legno. 
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già mi sarei fra gl’inimici ferri 
scagliato io, da gran tempo: avrei già tronca 
così la vita orribile, ch’io vivo. 
Quanti anni or son, che sul mio labro il riso 
non fu visto spuntare? I figli miei, 
ch’amo pur tanto, le più volte all’ira 
muovonmi il cor, se mi accarezzan ... Fero, 
impaziente, torbido, adirato 
sempre; a me stesso incresco ognora, e altrui; 
bramo in pace far guerra, in guerra pace: 
entro ogni nappo, ascoso tosco io bevo; 
scorgo un nemico, in ogni amico; i molli 
tappeti assiri, ispidi dumi al fianco 
mi sono; angoscia il breve sonno; i sogni 
terror. Che più? chi ’1 crederia? spavento 
m'è la tromba di guerra; alto spavento 
è la tromba a Saùl. Vedi, se è fatta 
vedova omai di suo splendor la casa 
di Saùl; vedi, se omai Dio sta meco. 
E tu, tu stesso, (ah! ben lo sai) talora 
a me, qual sei, caldo verace amico, 
guerrier, congiunto, e forte duce, e usbergo 
di mia gloria tu sembri; e talor, vile 
uom menzogner di corte, invido, astuto 
nemico, traditore... 

ABNER Or, che in te stesso 
appien tu sei, Saulle, al tuo pensiero, 
deh, tu richiama ogni passata cosal 
Ogni tumulto del tuo cor (nol vedi?) 
dalla magion di que’ profeti tanti, 
di Rama egli esce. A te chi ardiva primo 
dir, che diviso eri da Dio? l’audace, 
torbido, accorto, ambizioso vecchio, 
Samuòèl sacerdote; a cui fean eco 
le sue ipocrite turbe. A te sul capo 
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38-9. Fero, impaziente: cfr. il sonetto Ok quai duo snelli (1783), vv. 1-2: 
«Oh quai duo snelli corridori alati / venire io veggio impazienti e feri». 


42. entro . . . bevo: temo di bere un nascosto veleno in ogni tazza. 


mi: spine. 


44. du- 
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ei lampeggiar vedea con livid’occhio 

il regal serto, ch'ei credea già suo. 

Già sul bianco suo crin posato quasi 
ei sel tenea; quand’ecco, alto concorde 
voler del popol d’Israello al vento 


spersi ha suoi voti, e un re guerriero ha scelto. 


Questo, sol questo, è il tuo delitto. Ei quindi 
d’appellarti cessò d’Iddio l’eletto, 

tosto ch’esser tu ligio a lui cessasti. 

Da pria ciò solo a te sturbava il senno: 
coll’inspirato suo parlar compieva 

David poi l’opra. In armi egli era prode, 

nol niego io, no; ma servo appieno ei sempre 
di Samuello; e più all’altar, che al campo 
propenso assai: guerrier di braccio egli era, 
ma di cor, sacerdote. Il ver dispoglia 

d’ogni mentito fregio; il ver conosci. 

Io del tuo sangue nasco; ogni tuo lustro 

è d’Abner lustro: ma non può innalzarsi 
David, no mai, s’ei pria Saùl non calca. 
David? ...Io l'odio... Ma, la propria figlia 


gli ho pur data in consorte... Ah! tu non sai. — 


La voce stessa, la sovrana voce, 

che giovanetto mi chiamò più notti, 
quand’io, privato, oscuro, e lungi tanto 
stava dal trono e da ogni suo pensiero; 
or, da più notti, quella voce istessa 

fatta è tremenda, e mi respinge, e tuona 
in suon di tempestosa onda mugghiante: 
«Esci Saùl; esci Saulle»...Il sacro 
venerabile aspetto del profeta, 

che in sogno io vidi già, pria ch’ei mi avesse 
manifestato che voleami Dio 

re d’Israèl; quel Samuéèle, in sogno, 

ora in tutt'altro aspetto io lo riveggo. 
Io, da profonda cupa orribil valle, 

lui su raggiante monte assiso miro: 

sta genuflesso Davide a’ suoi piedi: 
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il santo veglio sul capo gli spande 
l’unguento del Signor; con l’altra mano, 
che lunga lunga ben cento gran cubiti 
fino al mio capo estendesi, ei mi strappa 
la corona dal crine; e al crin di David 
cingerla vuol: ma, il crederesti? David 
pietoso in atto a lui si prostra, e nicga 
riceverla; ed accenna, e piange, e grida, 
che a me sul capo ei la riponga...- Oh vista! 
Oh David mio! tu dunque obbediente 
ancor mi sei? genero ancora? e figlio? 
e mio suddito fido? e amico?... Oh rabbia! 
Tormi dal capo la corona mia? 
Tu che tant’osi, iniquo vecchio, trema... 
Chi sei? ... Chi n’ebbe anco il pensiero, pera...— 
Ahi lasso me! ch'io già vaneggio!... 

ABNER Pera, 
David sol pera: e svaniran con esso, 
sogni, sventure, vision, terrori. 


SCENA SECONDA 
GIONATA, MICOL, SAUL, ABNER 


GIONATA Col re sia pace. 

MICOL E sia col padre Iddio. 

SAUL .- . « Meco è sempre il dolore. — Io men sorgea 
oggi, pria dell’usato, in lieta speme... 
ma, già sparì, qual del deserto nebbia, 
ogni mia speme. - Omai che giova, o figlio, 
protrar la pugna? Il paventar la rotta, 
peggio è che averla; ed abbiasi una volta. 
Oggi si pugni, io ’1 voglio. 

GIONATA Oggi si vinca. 
Speme, o padre, ripiglia: in te non scese 
speranza mai con più ragione. Il volto 
deh! rasserena: io la vittoria ho in core. 


106. che lunga ...cubiti: un verso sdrucciolo. 
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994 SAUL 


Di nemici cadaveri coperto 
fia questo campo; ai predatori alati 
noi lasceremo orribil esca... 
MICOL A stanza 135 
più queta, o padre, entro tua reggia, in breve, 
noi torneremo. Infra tue palme assiso, 
lieto tu allor, tua desolata figlia 
tornare a vita anco vorrai, lo sposo 
rendendole .. . 
SAUL . +. Ma che? tu mai dal pianto 140 
non cessi? Or questi i dolci oggetti sono 
che rinverdir denno a Saùl la stanca 
mente appassita? Al mio dolor sollievo 
sei tu così? Figlia del pianto, vanne; 
esci; lasciami, scostati. 
MICOL Me lassa!... 145 
Tu non vorresti, o padre, ch'io piangessi?... 
Padre, e chi l’alma in lagrime sepolta 
mi tiene or, se non tu?... 


GIONATA Deh! taci; al padre 
increscer vuoi? — Saùl, letizia accogli: 
aura di guerra, e di vittoria, in campo 150 


sta: con quest’alba uno spirto guerriero, 
che per tutto Israèl de’ spandersi oggi, 
dal ciel discese. Anco in tuo cor, ben tosto, 
verrà certezza di vittoria. 
SAUL Or, forse 
me tu vorresti di tua stolta gioia 155 
a parte? me? — Che vincere? che spirto?... 
Piangete tutti. Oggi, la quercia antica, 
dove spandea già rami alteri all’aura, 
innalzerà sue squallide radici. 
Tutto è pianto, e tempesta, e sangue, e morte: 160 
1 vestimenti squarcinsi; le chiome 


133. Di nemici...coperto: «la sdrucciola centrale dà impeto al verso [. ..] 
che inoltre, come accade spesso nell’Alfieri, si allaccia a quello seguente; 
sicché nel complesso la frase ha una fiera risoluzione guerresca» (MoMiI- 
GLIANO, nel citato commento al Saul, p. 59). 134. predatori alati: corvi 
e avvoltoi. 


ATTO SECONDO 995 


di cener vil si aspergano. Sì, questo 
giorno, è finale; a noi l’estremo, è questo. 
ABNER Già più volte vel dissi: in lui l’aspetto 


vostro importuno ognor sue fere angosce 165 
raddoppia. 
MICOL E che? lascierem noi l’amato 
genitor nostro? ... 
GIONATA AI fianco suo, tu solo 
starti pretendi? e che in tua man?... 
SAUL Che fia? 
Sdegno sta su la faccia de’ miei figli? 
Chi, chi gli oltraggia? Abner, tu forse? Questi 170 


son sangue mio; nol sai? ... Taci: rimembra... 
GIONATA Ah! sì; noi siam tuo sangue; e per te tutto 
il nostro sangue a dar siam presti... 
MICOL O padre, 
ascolto io forse i miei privati affetti, 
quand’io lo sposo a te richieggo? Il prode 175 
tuo difensore, d’Israèl la forza, 
l’alto terror de’ Filistei ti chieggo. 
Nell’ore tue fantastiche di noia, 
ne’ tuoi funesti pensieri di morte, 
David fors’ei non ti porgea sollievo 180 
col celeste suo canto? or di’: non era 
ei, quasi raggio alle tenèbre tue? 
GIONATA Ed io; tu il sai, se un brando al fianco io cinga; 
ma; ov’è il mio brando, se i sonanti passi 
del guerrier dei guerrier norma non danno 185 
ai pass! miei? Si parleria di pugna, 
se David qui? vinta saria la guerra. 
SAUL Oh scorsa etade! ... Oh di vittoria lieti 
miei gloriosi giorni! . . . Ecco, schierati 
mi si appresentan gli alti miei trionfi. 190 


178. Nell'ore...mnoia: nelle tue ore di dolore piene d’inquiete visioni 
e presentimenti. 180-1. David...canto?:cfr.la nota ai vv. 242-3 dell’at- 
to III. 185. del guerrier dei guerrier: dell'ottimo tra i guerrieri: David. 


996 SAUL 


Dal campo io riedo, d'onorata polve 
cosperso tutto, e di sudor sanguigno: 
infra l’estinto orgoglio, ecco, io passeggio; 
e al Signor laudi . .. Al Signor, io?... Che parlo?...- 
Ferro ha gli orecchi alla mia voce Iddio; 195 
muto è il mio labro... Ov'è mia gloria? dove, 
dov’è de’ miei nemici estinti il sangue? ... 
GIONATA Tutto avresti in Davìd... 
MICOL Ma, non è teco 
quel David, no: dal tuo cospetto in bando 
tu il cacciavi, tu spento lo volevi... 200 
David, tuo figlio; l’opra tua più bella; 
docil, modesto; più che lampo ratto 
nell’obbedirtij ed in amarti caldo, 
più che i propri tuoi figli. Ah! padre, lascia... 
SAUL Il pianto (oimè!) su gli occhi stammi? al pianto 205 
inusitato, or chi mi sforza? ... Asciutto 
lasciate il ciglio mio. 
ABNER Meglio sarebbe 
ritrarti, o re, nel padiglione. In breve 
presta a pugnar la tua schierata possa 
io mostrerotti. Or vieni; e te convinci, 210 
che nulla è in David... 


SCENA TERZA 
DAVID, SAUL, ABNER, GIONATA, MICOL 


DAVID La innocenza tranne. 

SAUL Che veggio ? 

MICOL Oh ciel! 

GIONATA Che festi? 

ABNER Audace... 

GIONATA AR! padre... 
MICOL Padre, ei m'è sposo; e tu mel desti. 

SAUL Oh vistal 


191-2. d’onorata . .. cosperso: cfr. ORAZIO, Carm., rt, 1, 21-2: «[...] du- 
ces / non indecoro pulvere sordidos». 195. Ferro: complemento predi- 
cativo di orecchi. 
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DAVID Saùl, mio re; tu questo capo chiedi; 
già da gran tempo il cerchi; ecco, io tel reco; 215 
troncalo, è tuo. 
SAUL Che ascolto? ... Oh David,... David! 
Un Iddio parla in te: qui mi t'adduce 
oggi un Iddio... 
DAVID Sì, re; quei, ch’è sol Dio; 
quei, che già in Ela me timido ancora 
inesperto garzon spingeva a fronte 220 
di quel superbo gigantesco orgoglio 
del fier Goliatte tutto aspro di ferro: 
quel Dio, che poi su l’armi tue tremende 
a vittoria vittoria accumulava: 
e che, in sue mire imperscrutabil sempre, 225 
dell’oscuro mio braccio a lucid’opre 
valer si volle: or sì, quel Dio mi adduce 
a te, con la vittoria. Or, qual più vuoi, 
guerriero, 0 duce, se son io da tanto, 
abbimi. A terra pria cada il nemico: 230 
sfumino al soffio aquilonar le nubi, 
che al soglio tuo si ammassano dintorno: 
men pagherai poscia, o Saùl, con morte. 
Né un passo allora, né un pensier costarti 
il mio morir dovrà. Tu, re, dirai: 235 
David sia spento: e ucciderammi tosto 
Abner. — Non brando io cingerò né scudo; 
nella reggia del mio pieno signore 
a me disdice ogni arme, ove non sia 
pazienza, umiltade, amor, preghiere, 240 
ed innocenza. Io deggio, se il vuol Dio, 
perir qual figlio tuo, non qual nemico. 


219. Ela: il luogo dove si svolse il combattimento tra Davide e Golia. 
L’Alfieri mantiene l’originale termine ebraico (elah, che significa “tere- 
binto”: un albero frequente in quelle zone); mentre la Vulgata traduce 
letteralmente «in vallem terebinthi» (cfr. I Reg., 17, 2 e 19; 21, 9). 
chiara pertanto la dipendenza dell’Alfieri dal Diodati, che nella sua ver- 
sione conserva l’originale Ela (la « Valle d’Ela»). 221-2. quel superbo... 
ferro: l’episodio è in Z Reg., 17. 231. aquilonar: settentrionale. 241. ed 
innocenza: in posizione enfatica, che sottolinea la parola tematica dell’at- 
teggiamento di David (cfr. al v. 211: «La innocenza tranne »). 


998 


SAUL 


DAVID 


SAUL 


Anco il figliuol di quel primiero padre 
del popol nostro, in sul gran monte il sangue 
era presto a donar; né un motto, o un cenno 245 
fea, che non fosse obbedienza: in alto 
già l’una man pendea per trucidarlo, 
mentre ei del padre l’altra man baciava. — 
Diemmi l’esser Saùl; Saùl mel toglie: 
per lui s’udia il mio nome, ei lo disperde: 250 
ei mi fea grande, ei mi fa nulla. 
Oh! quale 

dagli occhi antichi miei caligin folta 
quel dir mi squarcia! Oh qual nel cor mi suona!...- 
David, tu prode parli, e prode fosti; 
ma, di superbia cieco, osasti poscia 255 
me dispregiar; sovra di me innalzarti; 
furar mie laudi, e ti vestir mia luce. 
E s’anco io re non t’era, in guerrier nuovo, 
spregio conviensi di guerrier canuto? 
Tu, magnanimo in tutto, in ciò non l’eri. 260 
Di te cantavan d’Israèl le figlie: 
«Davidde, il forte, che i suoi mille abbatte; 
Saùl, suoi cento». Ah! mi offendesti, o David, 
nel più vivo del cor. Che non dicevi? 
«Saùl, ne’ suoi verdi anni, altro che i mille, 265 
le migliaia abbatteva: egli è il guerriero; 
ei mi creò». 

Ben io ’] dicea; ma questi, 
che del tuo orecchio già tenea le chiavi, 
dicea più forte: «Egli è possente troppo 
David: di tutti in bocca, in cor di molti; 270 
se non l’uccidi tu, Saùl, chi ’1 frena?» — 
Con minor arte, e verità più assai, 


243. il figliuol... padre: Isacco, figlio d’Abramo. 262-3. Davidde...cento: 
cfr. I Reg., 18,6-7: «e le donne ballando intonavano: ‘Mille ne uccise Saul, 
e dieci mila David” » (traduzione di A. MARTINI, cit., p. 376); più vicina alle 
parole dell’Alfieri la versione di G. DIODATI (cit., p. 265): « E le donne che 
giucavano cantavano a vicenda, e dicevano, Saul ne ha percossi i suoi mille, 
e David i suoi diecimila». 267-8. ma questi...le chiavi: variazione inele- 
gante della frase dantesca «Io son colui che tenni ambo le chiavi / del cor 
di Federigo [. . .]» (Inf., x, 58-9). 


ABNER 


MICOL 


SAUL 


DAVID 


SAUL 


276. Fellone: traditore. 
nota ai vv. 59-61 dell’atto 1). 


ATTO SECONDO 


Abner, al re che non dicevi? «Ah! David 
troppo è miglior di me; quindi io lo abborro; 
quindi lo invidio, e temo; e spento io 1 voglio ». 
Fellone; e il dì, che di soppiatto andavi 

co’ tuoi profeti a susurrar consigli; 

quando al tuo re segreti lacci infami 

tendevi; e quando a’ Filistei nel grembo 

ti ricovravi; e fra nemici impuri 

profani dì traendo, ascose a un tempo 
pratiche ognor fra noi serbavi: or questo, 

il dissi io forse? o il festi tu? Da prima, 

chi più di me del signor nostro in core 

ti pose? A farti genero, chi ’1 mosse? 

Abner fu solo... 

Io fui: Davide in sposo, 
io dal padre l’ottenni; io il volli; io, presa 
di sue virtudi. Egli il sospir mio primo, 

il mio pensier nascoso; ei la mia speme 
era; ei sol, la mia vita. In basso stato 
anco travolto, in povertà ridotto, 

sempre al mio cor giovato avria più David, 
ch’ogni alto re, cui l’oriente adori. 

Ma tu, David, negar, combatter puoi 
d’Abner le accuse? Or, di’: non ricovrasti 
tra’ Filistei? nel popol mio d’iniqua 
ribellione i semi non spandesti? 

La vita stessa del tuo re, del tuo 

secondo padre, insidiata forse 

non l’hai più volte? 

Ecco; or per me risponda 
questo, già lembo del regal tuo manto. 
Conoscil tu? Prendi; il raffronta. 

Dammi. 


999 
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285 


290 


295 


Che veggio? è mio; nol niego... Onde l’hai tolto?... 


280. nemici impuri: i Filistei, politeisti (e cfr. la 
281. profani dì traendo: locuzione ripresa 


dal FoscoLo, In morte del fratello Giovanni: «La madre or sol suo dì tar- 
do traendo» (v. 5). 


1000 SAUL 


Davip Di dosso a te, dal manto tuo, con questo 
mio brando, io stesso, io lo spiccai. — Sovvienti 305 
d’Engadda? Là, dove tu me proscritto 
barbaramente perseguivi a morte; 
là, trafugato senza alcun compagno 
nella caverna, che dal fonte ha nome, 
io mera: ivi, tu solo, ogni tuo prode 310 
lasciato in guardia alla scoscesa porta, 
su molli coltri in placida quiete 
chiudevi al sonno gli occhi... Oh ciel! tu, pieno 
l’alma di sangue e di rancor, dormivi? 
Vedi, se Iddio possente a scherno prende 315 
disegni umani! ucciderti, a mia posta, 
e me salvar potea, per altra uscita: 
io il potea; quel tuo lembo assai tel prova. 
Tu re, tu grande, tu superbo, in mezzo 
a stuol d’armati; eccoti in man del vile 320 
giovin proscritto ... Abner, il prode, ov’era, 
dov'era allor? Così tua vita ei guarda? 
serve al suo re così? Vedi, in cui posto 
hai tua fidanza; e in chi rivolto hai l’ira. — 
Or, sei tu pago? Or l'evidente segno 325 
non hai, Saùl, del cor, della innocenza, 
e della fede mia? non l’evidente 
segno del poco amor, della maligna 
invida rabbia, e della guardia infida 
di questo Abner?... 


SAUL Mio figlio, hai vinto;... hai vinto. 330 
Abner, tu mira; ed ammutisci. 

MICOL Oh gioia! 

DAVID Oh padre!... 

GIONATA Oh dì felice! 

MICOL Oh sposol... 

SAUL Il giorno, 


sì, di letizia, e di vittoria, è questo. 


306. Engadda: la caverna presso En-gedi, un’oasi con sorgenti termali, si- 
tuata presso il Mar Morto. L’episodio è narrato in / Reg., 24. 321-2.0v'e- 
ra, | dov'era: cfr. Filippo, atto v, v. 249. 


GIONATA 
MICOL 
SAUL 


ATTO SECONDO 


Te duce io voglio oggi alla pugna: il soffra 
Abner; ch’io ’1 vo’. Gara fra voi non altra, 
che in più nemici esterminare, insorga. 
Gionata, al fianco al tuo fratel d’amore 
combatterai: mallevador mi è David 
della tua vita; e della sua tu il sei. 
Duce Daviìd, mallevadore è Iddio. 
Dio mi ti rende; ei salveratti... 

Or, basta. 
Nel padiglion, pria della pugna, o figlio, 
vieni un tal poco a ristorarti. Il lungo 
duol dell’assenza la tua sposa amata 
rattempreratti: intanto di sua mano 
ella ti mesca, e ti ministri a mensa. 


Deh! figlia, (il puoi tu sola) ammenda in parte 


del genitor gli involontari errori. 


IOOI 
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340 


345 


ATTO TERZO 


SCENA PRIMA 
DAVID, ABNER 


ABNER Eccomi: appena dal convito or sorge 
il re, ch'io vengo a’ cenni tuoi. 


DAVID Parlarti 
a solo a solo io volli. 
ABNER Udir vuoi forse 
della prossima pugna?... 
DAVID E dirti a un tempo, 
che me non servi; ma ch’entrambi al pari S 


il popol nostro, il nostro re, l’eccelso 
Dio d’Israèl serviamo. Altro pensiero 
in noi, deh! no, non entri. 


ABNER Io, pel re nostro, 
del di cui sangue io nasco, in campo il brando 
sanguinoso rotai, già pria che il fischio 10 
ivi si udisse di tua fionda... 

DAVID Il sangue 


del re non scorre entro mie vene: a tutti 
noti sono i miei fatti: io non li vanto: 
Abner li sa. — Deh! nell’obblio sepolti 
sian pur da te; sol ti rammenta 1 tuoi: 15 
emulo di te stesso, oggi tu imprendi 
a superar solo te stesso. 
ABNER Il duce 
io mi credea finor: David non v'era: 
tutto ordinar per la vittoria quindi 
osai: s'io duce esser potessi, or l’odi. — 20 
Incontro a noi, da borea ad austro, giace 
per lungo, in valle, di Filiste il campo. 
Folte macchie ha da tergo; è d’alti rivi 
munito in fronte: all’oriente il chiude 
non alto un poggio, di lieve pendio 25 
ver esso, ma di scabro irsuto dorso 


1o-I. fischio ...fionda: David uccise Golia con un sasso scagliato con la 
fionda. 21. da borea ad austro: da nord a sud. 


DAVID 


ABNER 


DAVID 


ABNER 


DAVID 


ATTO TERZO 


all'opposto salire: un’ampia porta 
s’apre fra’ monti all’occidente, donde 
per vasto piano infino al mar sonante 
senza ostacol si varca. Ivi, se fatto 
ci vien di trarvi i Filistei, fia vinta 
da noi la guerra. È d’uopo a ciò da pria 
finger ritratta. In tripartita schiera 
piegando noi da man manca nel piano, 
giriamo in fronte il destro loro fianco. 
La schiera prima il passo affretta, e pare 
fuggirsene; rimane la seconda 
lenta addietro, in scomposte e rade file, 
certo invito ai nemici. Intanto, scelti 
i più prodi de’ nostri, il duro poggio 
soverchiato han dall’oriente, e a tergo 
riescon sovra il rio nemico. In fronte, 
dalle spalle, e dai lati, eccolo, è chiuso; 
eccone fatto aspro macello intero. 
Saggio e prode tu al pari. All’ordin tuo, 
nulla cangiare, Abner, si debbe. Io laudo 
virtude ov’è: sarò guerrier, non duce: 
e alla tua pugna il mio venir null'altro 
aggiungerà, che un brando. 

Il duce è David: 
di guerra il mastro è David. Chi combatte, 
fuorch'egli, mai? 

Chi men dovria mostrarsi 
invido, ch’Abner, poich’ei val cotanto? 
Ottimo, ovunque io ’l miri, è il tuo disegno. 
Gionata ed io, di qua, verso la tenda 
di Saùl schiereremci; oltre, ver l’orsa, 

Us passerà; Sadòc, con scelti mille, 
salirà il giogo; e tu, coi più, terrai 
della battaglia il corpo. 
A te si aspetta; 
loco è primiero. 
E te perciò vi pongo. — 


55. l’orsa: il nord. 58. il corpo: il centro. 
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1004 SAUL 


Ascende il sole ancora: il tutto in punto 60 

terrai tu intanto; ma non s'odan trombe, 

fin che al giorno quattr’ore avanzin sole. 

Spira un ponente impetuoso, il senti; 

il sol negli occhi, e la sospinta polve, 

anco per noi combatteran da sera. 65 
ABNER Ben dici. 
DAVID Or, va; comanda: e a te con basse 

arti di corte, che ignorar dovresti, 

pregio non tor di capitan, cui merti. 


SCENA SECONDA 
DAVID 


Astuto è l’ordin della pugna, ed alto. — 

Ma, il provveder di capitan, che giova, 70 
s’ei de’ soldati il cor non ha? Ciò solo 

ad Abner manca; e a me il concede Iddio. 

Oggi si vinca, e al dì novel si lasci 

un’altra volta il re; ch’esser non puote 

per me mai pace al fianco suo... Che dico? 75 
nuova palma or mi fia nuovo delitto. 


SCENA TERZA 
MICOL, DAVID 


MICOL Sposo, non sai? Da lieta mensa il padre 
sorgeva appena, Abner ver lui si trasse, 
e un istante parlavagli: io m'inoltro, 
egli esce; il re già quel di pria non trovo. 80 
DAVID Ma pur, che disse? in che ti parve?... 
MICOL Egli era 
dianzi tutto per noi; con noi piangea; 
ci abbracciava a vicenda; e da noi stirpe 
s’iva augurando di novelli prodi, 
quasi alla sua sostegno; ei più che padre 85 
pareane ai detti: or, più che re mi apparve. 


85-6. ei... apparve: cfr. l'opposizione tra padre e re nel Filippo, passim; e 
nel Bruto secondo: « Bruto. [. . .] padre / non è il tiranno mai [...]» (atto 


ATTO TERZO 1005 


DAVID Deh! pria del tempo, non piangere, o sposa: 
Saulle è il re; farà di noi sua voglia. 
Sol ch'ei non perda oggi la pugna; il crudo 
suo pensier contro me doman ripigli; 90 
ripiglierò mio stato abbietto, e il duro 
bando, e la fuga, e l’affannosa vita. 
Vera e sola mia morte emmi il lasciarti: 
e il dovrò pure... Ahi vana speme! infauste 
nozze per tel Giocondo e regio stato 95 
altro sposo a te dava; ed io tel tolgo. 
Misero mel... Né d’ampia prole, e lieta, 
padre puoi far me tuo consorte errante, 
e fuggitivo sempre... 

MICOL AN! no; divisi 
più non saremo: dal tuo sen strapparmi 100 
niuno ardirà. Non riedo io no, più mai, 
a quella vita orribile, ch’io trassi 
priva di te: m’abbia il sepolcro innanzi. 
In quella reggia del dolore io stava 
sola piangente, i lunghi giorni; e l'’ombre 105 
l'aspetto mi adducean d’orrende larve. 
Or, sopra il capo tuo pender vedea 
del crudo padre il ferro; e udia tue voci 
dolenti, lagrimose, umili, tali 
da trar del petto ogni più atroce sdegno; 110 
e sì l’acciar pur t'immergeva in core 
il barbaro Saulle: or, tra’ segreti 
avvolgimenti di negra caverna, 
vedeati far di dure selci letto; 
e ad ogni picciol moto il cor balzarti 115 
tremante; e in altra ricovrarti; e quindi 
in altra ancor; né ritrovar mai loco, 
né quiete, né amici: egro, ansio, stanco... 
da cruda sete travagliato . . . Oh cielo! ... 
Le angosce, i dubbi, il palpitar mio lungo 120 
poss'io ridir? - Mai più, no, non ti lascio; 


III, vv. 294-5). 118. egro, ansio: ‘malato, ansioso”; per ansio cfr. la nota 
al v. 156 dell’atto 111 della Virginia. 


1006 SAUL 


mai più... 
DAVID Mi strappi il cor: deh! cessa... Al sangue, 
e non al pianto, questo giorno è sacro. 
MICOL Pur ch'oggi inciampo al tuo pugnar non nasca. 
Per te non temo io la battaglia; hai scudo 125 
di certa tempra, Iddio: ma temo, ch’oggi 
dal perfid’ Abner impedita, o guasta, 
non ti sia la vittoria. 


DAVID E che? ti parve 
dubbio il re d’affidarmi oggi l’impresa? 
MIcoL Ciò non udii; ma forte accigliato era, 130 


e susurrava non so che, in sé stesso, 
di sacerdoti traditor; d’ignota 
gente nel campo; di virtù mentita... 
rotte parole, oscure, dolorose, 
tremende, a chi di David è consorte, 135 
e di Saulle è figlia. 
DAVID Eccolo: si oda. 
MICcOL Giusto Iddio, deh! soccorri oggi al tuo servo: 
l’empio confondi; il genitor rischiara; 
salva il mio sposo; il popol tuo difendi. 


SCENA QUARTA 
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GIONATA Deh! vieni, amato padre; a’ tuoi pensieri 140 
dà tregua un poco: or l’aura aperta e pura 
ti fia ristoro; vieni: alquanto siedi 
tra i figli tuoi. 


SAUL . . + Che mi si dice? 
MICOL AA! padrel... 
SAUL Chi sete voi?... Chi d’aura aperta e pura 
qui favellò? ... Questa? è caligin densa; 145 


tenebre sono; ombra di morte... Oh! mira; 

più mi t’accosta; il vedi? il sol dintorno 

cinto ha di sangue ghirlanda funesta... 

Odi tu canto di sinistri augelli ? 

Lugùbre un pianto sull’aere si spande, 150 


GIONATA 


MICOL 


SAUL 


DAVID 


SAUL 


DAVID 


SAUL 


DAVID 


SAUL 


DAVID 
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che me percuote, e a lagrimar mi sforza... 
Ma che? Voi pur, voi pur piangete?... 


O sommo 


Dio d’Israello, or la tua faccia hai tolta 
dal re Saùl così? lui, già tuo servo, 

lasci or così dell'avversario in mano? 
Padre, hai la figlia tua diletta al fianco: 
se lieto sei, lieta è pur ella; e piange, 

se piangi tu... Ma, di che pianger ora? 
gioia tornò. 

David, vuoi dire. Ahl... David... 
deh! perché non mi abbraccia anch'ei co’ figli? 
Oh padre!... Addietro or mi tenea temenza 
di non t’esser molesto. Ah! nel mio core 
perché legger non puoi? son sempre io teco. 
Tu...di Saulle... ami la casa dunque? 

S'io l'amo? Oh ciel! degli occhi miei pupilla 
Gionata egli è; per te, periglio al mondo 
non conosco, né curo: e la mia sposa, 
dica, se il può, ch’io nol potrei, di quanto, 
di quale amore io l'amo... 

Eppur, te stesso 
stimi tu molto ... 

Io, me stimare? ... In campo 

non vil soldato, e tuo genero in corte 
mi tengo; e innanzi a Dio, nulla mi estimo. 
Ma, sempre a me d’Iddio tu parli; eppure, 
ben tu il sai, da gran tempo, hammi partito 
da Dio l’astuta ira crudel tremenda 
de’ sacerdoti. Ad oltraggiarmi, il nomi? 
A dargli gloria, io ’l nomo. Ah! perché credi, 
ch’ei più non sia con te? Con chi nol vuole, 
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160 


165 


170 


175 


165. Sio l'amo? Oh ciel!: attacco simile a quello d’un sonetto del 1778: 


«S’io t'amo? oh donna! [.. .]». 


167-9. e la mia ...l’amo: cfr. il sonetto 


sopra citato, che così prosegue (vv. 1-3): «[. . .] io nol diria volendo. / Voce 


esprimer può mai quanta m'’inspiri / dolcezza al cor [.. .]?». 


174-6. da 


gran tempo ... sacerdoti: un profondo dissidio aveva separato Samuele da 
Saul, per la condotta di quest’ultimo con gli Amaleciti (cfr. I Reg., 15, 


10-35). 
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183-4. Avviluppato . . . stola: secondo la foggia dei sacerdoti. 


SAUL 


non sta: ma, a chi l’invoca, a chi riposto 
tutto ha sé stesso in lui, manca egli mai? 

Ei sul soglio chiamotti; ei vi ti tiene: 

sei suo, se in lui, ma se in lui sol, ti affidi. 
Chi dal ciel parla?... Avviluppato in bianca 
stola è costui, che il sacro labro or schiude? 
vediamlo . .. Eh no: tu sei guerriero, e il brando 
cingi: or t’'inoltra; appressati; ch'io veggia, 
se Samuéle o David mi favella. — 

Qual brando è questo? ei non è già lo stesso 
ch’io di mia man ti diedi... 

È questo il brando, 
cui mi acquistò la povera mia fionda. 
Brando, che in Ela a me pendea tagliente 
sul capo; agli occhi orribil lampo io ’l vidi 
balenarmi di morte, in man del fero 
Goliàt gigante: ei lo stringea: ma stavvi 
rappreso pur, non già il mio sangue, il suo. 
Non fu quel ferro, come sacra cosa, 
appeso in Nobbe al tabernacol santo? 

Non fu nell’Efod mistico ravvolto, 

e così tolto a ogni profana vista? 
consecrato in eterno al Signor primo?... 
Vero è; ma... 


Dunque, onde l’hai tu? Chi ardiva 


dartelo? chi? ... 

Dirotti. Io fuggitivo, 
inerme in Nob giungea: perché fuggissi, 
tu il sai. Piena ogni via di trista gente, 
io, senza ferro, a ciascun passo stava 
tra le fauci di morte. Umìl la fronte 
prosternai là nel tabernacol, dove 
scende d’Iddio lo spirto: ivi, quest’arme, 
(cui s'uom mortal riadattarsi al fianco 


Nob, città sacerdotale; vi si conservava allora l'arca dell’alleanza. 
fod: veste senza maniche indossata dal gran sacerdote sopra la tunica 
durante gli uffizi sacri; la spada però era stata avvolta in un manto e 
posta dietro l’efod («post ephod»: e per tutto l’episodio cfr. I Reg., 21). 
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197. Nobbe: 
198. E- 
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222. Chi. 
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potea, quell’uno esser potea ben David) 210 
la chiesi io stesso al sacerdote. 
Ed egli?... 
Diemmela. 
Ed era? 
Achimelèch. 
Fellone. 
Vil traditore... Ov'è l’altare? ...oh rabbia!... 
Ahi tutti iniqui! traditori tutti! ... 
d’Iddio nemici; a lui ministri, voi?... 215 
Negr’alme in bianco ammanto ... Ov'è la scure? ... 
Ov'è l’altar? si atterri... Ov'è l’offerta? 
svenarla io voglio... 
Ah padre! 
Oh ciel! che fai? 
ove corri? che parli? ... Or, deh! ti placa: 
non havvi altar; non vittima: rispetta 220 
nei sacerdoti Iddio, che sempre t’ode. 
Chi mi rattien?... Chi di seder mi sforza?... 
Chi a me resiste? ... 
Padre... 
AA! tu il soccorri, 
alto Iddio d’Israéle: a te si prostra, 
te ne scongiura il servo tuo. 
La pace 225 
mi è tolta; il sole, il regno, i figli, l’alma, 
tutto mi è tolto! ... Ahi Saùl infelice! 
chi te consola? al brancolar tuo cieco, 
chi è scorta, o appoggio? ...I figli tuoi, son muti; 
duri son, crudi... Del vecchio cadente 230 
sol si brama la morte: altro nel core 
non sta dei figli, che il fatal diadema, 
che il canuto tuo capo intorno cinge. 
Su strappatelo, su: spiccate a un tempo 
da questo omai putrido tronco il capo 235 
tremolante del padre... Ahi fero stato! 


..sforza?: cfr. Oreste, atto v, v. 1809: «Chi mi trattien?... 


Chi mi persegue? [. . .]». 


64 
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meglio è la morte. Io voglio morte... 
MICOL Oh padre! ... 
noi vogliam tutti la tua vita: a morte 
ognun di noi, per te sottrarne, andrebbe... 
GIONATA — Or, poiché in pianto il suo furor già stemprasi, 240 
deh! la tua voce, a ricomporlo in calma, 
muovi, o fratello. In dolce oblio l’hai ratto 
già tante volte coi celesti carmi. 
MIcoL Ah! sì; tu il vedi, all’alitante petto 
manca il respiro; il già feroce sguardo 245 
nuota in lagrime: or tempo è di prestargli 
l’opra tua. 
DAVID Deh! per me, gli parli Iddio. — 
«O tu, che eterno, onnipossente, immenso, 
siedi sovran d’ogni creata cosa; 
tu, per cui tratto io son dal nulla, e penso, 250 
e la mia mente a te salir pur osa; 
tu, che se il guardo inchini, apresi il denso 
abisso, e via non serba a te nascosa; 
se il capo accenni, trema lo universo; 
se il braccio innalzi, ogni empio ecco è disperso: 255 
già su le ratte folgoranti piume 


a) Tutti i seguenti versi lirici si potranno cantare senza gorgheggi 
da David, s’egli si trova essere ad un tempo cantore ed attore. Altri- 
menti basterà, per ottenere un certo effetto, che ad ogni stanza pre- 
ceda una breve musica istromentale adattata al soggetto; e che David 
poi reciti la stanza con maestria e gravità. 


240. Or... stemprasi: un raro verso sdrucciolo. 242-3. In dolce oblio... 
carmi: secondo I Reg., 16, 23: «Or, quando lo spirito malvagio, mandato 
da Dio, era sopra Saul, David pigliava la cetera, e ne sonava con la mano: 
e Saul n’era alleggiato, e ne stava meglio, e lo spirito malvagio si partiva 
da lui» (traduzione di G. DIODATI, cit., p. 263). Ma l’episodio che segue 
s’ispira anche all’ Alexander’s Feast, or the Power of Music (1697) di John 
Dryden, dove Timoteo cantando con l’arpa suscita in Alessandro Magno 
sentimenti diversi col variare della musica (cfr. B. ZuMBINI, Z/ Saul, in 
Studi di letteratura italiana, Firenze, Le Monnier, 1894, pp. 53-8). L’ode 
di Dryden fu imitata da Angelo Mazza (1741-1817): Potere della musica sul 
cuore umano, poesia caratterizzata da largo impiego della polimetria. Ma si 
abbiano anche presenti i luoghi della Vita, ove si parla degli effetti della 
musica (qui alle pp. 37, 64, 107). 244. alitante: ansimante. 
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di Cherubin ben mille un dì scendesti; 
e del tuo caldo irresistibil nume 
il condottiero d’Israello empiesti: 
di perenne facondia a lui tu fiume, 260 
tu brando, e senno, e scudo a lui ti festi; 
deh! di tua fiamma tanta un raggio solo 
nubi-fendente or manda a noi dal polo. 
Tenebre e pianto siamo...» 


SAUL Odo io la voce 
di David?... Trammi di mortal letargo: 265 
folgor mi mostra di mia verde etade. 

DAVID «Chi vien, chi vien, ch’odo e non veggo? Un nembo 


negro di polve rapido veleggia 

dal torbid’euro spinto. — 

Ma già si squarcia; e tutto acciar lampeggia 270 
dai mille e mille, ch’ei si reca in grembo... 

Ecco, qual torre, cinto 

Saùl la testa d’infuocato lembo. 

Traballa il suolo al calpestìo tonante 

d’armi e destrieri: 275 
la terra, e l’onda, e il cielo è rimbombante 

d’urli guerrieri. 

Saùl si appressa in sua terribil possa; 

carri, fanti, destrier sossopra ei mesce: 

gelo, in vederlo, scorre a ogni uom per l’ossa; 280 


263. nubi-fendente: composto di stampo ossianesco-cesarottiano, del tipo 
frequentemente ripreso dall’Alfieri; polo: cielo. 266.folgor... etade: 
‘‘mostrami fulmine di guerra quale ero da giovane’; immagine di stile os- 
sianesco. 267-8. Chi vien...veleggia: cfr. Fingal, 1, vv. 475-8: «[...] E 
chi son questi, / questi chi son, che tenebrosi, orrendi / vanno con tal fu- 
ror? veggo due tuoni, / due folgori vegg’io [. . .]» (inoltre cfr. ALFIERI, 
Estratti, p. 15), e 192-4: «[...] o Ducoman rubesto / nebbia eri tu del 
paludoso Lano, / che pel fosco d’autunno aer veleggia»; ai vv. 179-80, 
Ducomano è definito «nembo / in guerra» (ed. cit., pp. 36, 21, 20). 
269. euro: scirocco. 271. dai mille e mille: sottinteso “soldati”. 273. in- 
Suocato lembo: forse «un’aureola fatta dal riverbero dell’elmo folgoreggian- 
te» (VACCALLUZZO, p. 141); immagine di gusto ossianesco, come del resto 
un omaggio a quel gusto pseudo-primitivo sono questi canti di David; cfr. 
Fingal, 11, vv. 211-3: «Precede il Duce; irata ombra il diresti / che die- 
tro ha negra nube, ed infocate / meteore intorno [.. .]» (ed. cit., p. 59). 
278. Saùl...possa: cfr. Fingal, 111, vv. 346-7: «Spinsesi innanzi in la sua 
possa invitta / l’alto Fingàl, terribile a mirarsi» (ed. cit., p. 98). 
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lo spavento d’Iddio dagli occhi gli esce. 
Figli di Ammòn, dov'è la ria baldanza? 

dove gli spregi, e l’insultar, che al giusto 
popol di Dio già feste? 
Ecco ora il piano ai vostri corpi angusto; 285 
ecco, a noi messe sanguinosa avanza 
di vostre tronche teste: 
ecco ove mena in falsi iddii fidanza. — 
Ma, donde ascolto altra guerriera tromba 
mugghiar repente? 290 
È il brando stesso di Saùl, che intomba 
d’Edom la gente. 
Così Moàb, Soba così sen vanno, 
con l’iniqua Amalèch, disperse in polve: 
Saùl, torrente al rinnovar dell’anno, 295 
tutto inonda, scompon, schianta, travolve ». 

SAUL Ben questo è grido de’ miei tempi antichi, 
che dal sepolcro a gloria or mi richiama. 
Vivo, in udirlo, ne’ miei fervidi anni...— 
Che dico? ...ahi lasso! a me di guerra il grido 300 
si addice omai? ... L’ozio, l'oblio, la pace, 
chiamano il veglio a sé. 

DAVID Pace si canti. — 

«Stanco, assetato, in riva 
del fiumicel natio, 


282. Figli di Ammòn: gli Ammoniti, tradizionali nemici degli Ebrei, benché 
ad essi affini, in quanto si consideravano discendenti da Lot. Abitavano una 
zona a est del Giordano e del Mar Morto; adoravano il dio Moloch, con sa- 
crifici cruenti e crudeli. La vittoria di Saul sugli Ammoniti è descritta in 
I Reg., 11. 291. intomba: ‘‘uccide”’; alfierismo. 292. Edom: la terra degli 
Edomiti: discendenti da Esaù, occupavano una zona desertica a sud-est 
del Mar Morto, punto di passaggio di carovane e quindi di controllo del 
commercio. Furono sconfitti da Saul: cfr. I Reg., 14, 47. 293. Modb: la 
terra dei Moabiti, popolazione semita che abitava la fertile valle a est del 
Mar Morto; la Genesi li fa discendenti da Lot. Furono sconfitti da Saul 
(cfr. I Reg., 14, 47); Soba: regione a nord della Palestina; i «re di Soba» 
furono sconfitti da Saul (I Reg., 14, 47). 294. Amalèch: gli Amaleciti, tri- 
bù di nomadi che si consideravano discendenti da Amalech, nipote di Esaù. 
Vivevano nella Palestina meridionale e nella penisola del Sinai. Tradizio- 
nali nemici degli Ebrei sin dal tempo di Mosè. Furono sconfitti e stermi- 
nati da Saul, che risparmiò il loro re Agag; questi venne poi ucciso da 
Samuele (cfr. I Reg., 15, e qui, atto IV, vv. 178-90). 
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siede il campion di Dio, 305 
all'ombra sempre-viva 
del sospirato alloro. 
Sua dolce e cara prole, 
nel porgergli ristoro, 
del suo affanno si duole, gio 
ma del suo rieder gode; 
e pianger ciascun s’ode 
teneramente, 
soavemente 
sì, che il dir non vV'arriva. 315 
L'una sua figlia slaccia 
l'elmo folgoreggiante; 
e la consorte amante, 
sottentrando, lo abbraccia: 
l’altra, l’augusta fronte 320 
dal sudor polveroso 
terge, col puro fonte: 
quale, un nembo odoroso 
di fior sovr’esso spande: 
qual, le man venerande 325 
di pianto bagna: 
e qual si lagna, 
ch’altra più ch’ella faccia. 
Ma ferve in ben altr’opra 
lo stuol del miglior sesso. 330 
Finché venga il suo amplesso, 
qui l’un figlio si adopra 
in rifar mondo e terso 
lo insanguinato brando: 
là, d’invidia cosperso, 335 
dice il secondo: e quando 
palleggerò quest’asta, 
cui mia destra or non basta? 
Lo scudo il terzo, 
con giovin scherzo, 340 
prova come il ricopra. 


330. miglior sesso: il sesso maschile; cfr. Virginia, atto III, v. 193 e la nota. 
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Di gioia lagrima 
su l’occhio turgido 
del re si sta: 

ch'ei di sua nobile 
progenie amabile 
è l’alma, e il sa. 


Oh bella ia pace! 
Oh grato il soggiorno, 
là dove hai dintorno 
amor sì verace, 
sì candida fé! 
Ma il sol già celasi; 
tace ogni zeffiro; 
e in sonno placido 
sopito è il re». — 
Felice il padre di tal prole! Oh bella 
pace dell’alma!... Entro mie vene un latte 
scorrer mi sento di tutta dolcezza ...—- 
Ma, che pretendi or tu? Saùl far vile 
infra i domestich’ozi? Il pro’ Saulle 
di guerra or forse arnese inutil giace? 
«Il re posa, ma i sogni del forte 
con tremende sembianze gli vanno 
presentando i fantasmi di morte. 
Ecco il vinto nemico tiranno, 
di sua man già trafitto in battaglia; 
ombra orribil, che omai non fa danno. 
Ecco un lampo, che tutti abbarbaglia ... 
Quel suo brando, che ad uom non perdona, 
e ogni prode al codardo ragguaglia. — 
Tal, non sempre la selva risuona 
del leone al terribil ruggito, 
ch’egli in calma anco i sensi abbandona; 
né il tacersi dell’antro romito 
all’armento già rende il coraggio; 
né il pastor si sta men sbigottito, 


ch’ei sa, ch’esce a più sangue ed oltraggio. 
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Ma il re già già si desta: 
armi, armi, ei grida. 
Guerriero omai qual resta? 
Chi, chi lo sfida? 


Veggio una striscia di terribil fuoco, 
cui forza è loco = dien le ostili squadre. 
Tutte veggio adre = di sangue infedele 
l’armi a Israèle. = Il fero fulmin piomba, 
sasso di fromba = assai men ratto fugge, 
di quel che strugge = il feritor sovrano, 
col ferro in mano. = A inarrivabil volo, 
fin presso al polo = aquila altera ei stende 
le reverende = risuonanti penne, 
cui da Dio tenne, = ad annullar quegli empi, 
che in falsi tempi = han simulacri rei 
fatti lor Dei. = Già da lontano io ’1 seguo; 
e il Filisteo perseguo, 
e incalzo, e atterro, e sperdo; e assai ben mostro 
che due spade ha nel campo il popol nostro». 
Chi, chi si vanta? Havvi altra spada in campo, 
che questa mia, ch'io snudo? Empio è, si uccida, 
pera, chi la sprezzò. 
T'arresta: oh cielo! ... 
Padre! che fai?... 
Misero rel 

Deh! fuggi... 

a gran pena il teniam; deh! fuggi, o sposo. 
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O padre amato, ... arrestati... 
T'arresta... 
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Chi mi rattien? chi ardisce?... Ov'è il mio brando? 


Mi si renda il mio brando... 


383. una striscia . .. fuoco: Saul, paragonato a un fulmine. 
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GIONATA .. + Ah! con noi vieni, 405 
diletto padre: io non ti lascio ir oltre. 
Vedi, non è co’ figli tuoi persona: 
con noi ritorna alla tua tenda: hai d’uopo 
or di quiete. Ah! vieni: ogni ira cessi; 
stai co’ tuoi figli... 
MICOL E gli avrai sempre al fianco... 410 
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SCENA PRIMA 
GIONATA, MICOL 


Gionata, dimmi; al padiglion del padre 
può tornare il mio sposo? 

AA! no: placato 
non è con lui Saùl; benché in sé stesso 
sia appien tornato: ma profonda è troppo 
in lui la invidia; e fia il sanarla lungo. 
Torna al tuo sposo, e nol lasciare. 

Ahi lassal... 

Chi più di me infelice? ...Io l'ho nascosto 
sì ben, ch'uom mai nol troveria: men riedo 
ver esso dunque. 

Oh cielo! ecco, sen viene 
turbato il padre: ei mai non trova stanza. 
Misera mel... Che gli dirò?... Sottrarmi 
voglio . .. 


SCENA SECONDA 
SAUL, MICOL, GIONATA 


Chi fugge al venir mio? Tu, donna? 
Signor... 
Davide ov’è? 
... Nol so... 
Nol sai? 
Padre... 
Cercane; va; qui tosto il traggi. 
Io rintracciarlo?...or,...dove?... 
Il re parlotti, 
e obbedito non l'hai? 


15 
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SCENA TERZA 
SAUL, GIONATA 


SAUL .». Gionata, m’ami?... 
GIONATA Oh padre! ...Io t'amo: ma ad un tempo io cara 
tengo la gloria tua: quindi, ai non giusti 
impeti tuoi, qual figlio opporsi il puote, 
io mi oppongo talvolta. 
SAUL Al padre il braccio 20 
spesso rattieni tu: ma, quel mio ferro, 
che ad altri in petto immerger non mi lasci, 
nel tuo petto il ritorci. Or serba, serba 
codesto David vivo; in breve ei fia... 
Voce non odi entro il tuo cor, che grida? 25 
«David fia ’1 re.»-- David? fia spento innanzi. 
GIONATA E nel tuo core, in più terribil voce, 
Dio non ti grida? «Il mio diletto è David; 
l’uom del Signore egli è». Tal nol palesa 
ogni atto suo? La fera invida rabbia 30 
d’Abner, non fassi al suo cospetto muta? 
Tu stesso, allor che in te rientri, al solo 
apparir suo, non vedi i tuoi sospetti 
sparir, qual nebbia del pianeta al raggio? 
E quando in te maligno spirto riede, 35 
credi tu allor, ch'io tel rattenga, il braccio? 
Dio tel rattiene. Il mal brandito ferro 
gli appunteresti al petto appena, e tosto 
forza ti fora il ritrarlo: cadresti 
tu stesso in pianto a’ piedi suoi; tu padre, 40 
pentito, sì: ch'empio, nol sei... 
SAUL Pur troppo, 
vero tu parli. Inesplicabil cosa 
questo David per me. Non pria veduto 
io l’ebbi in Ela, che a’ miei sguardi ei piacque, 
ma al cor non mai. Quando ad amarlo io presso 45 


34. del pianeta: del sole. 35. maligno spirto: è il biblico spiritus malus di 
I Reg., 16, 14-5 e 23 (cfr. qui le note all’atto I, vv. 18-9 e all’atto III, vv. 
242-3). 45-50. Quando ...nulla: versi che ricordano una nota dei Gior- 
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quasi sarei, feroce sdegno piomba 

in mezzo, e men divide: il voglio appena 

spento, s’io il veggo, ei mi disarma, e colma 

di maraviglia tanta, ch'io divento 

al suo cospetto un nulla... Ah! questa al certo, so 

vendetta è questa della man sovrana. 

Or comincio a conoscerti, o tremenda 

mano ... Ma che? donde cagione io cerco? ... 

Dio, non l’offesi io mai: vendetta è questa 

de’ sacerdoti. Egli è stromento David 55 

sacerdotale, iniquo: in Rama ei vide 

Samuèl moribondo: a lui gli estremi 

detti parlava l’implacabil veglio. 

Chi sa, chi sa, se il sacro olio celeste, 

ond’ei mia fronte unse già pria, versato 60 

non ha il fellon su la nemica testa? 

Forse tu il sai... Parla... Ah! sì, il sai: favella. 
GIONATA Padre, nol so: ma, se pur fosse, io forse 

al par di te di ciò tenermi offeso 

or non dovrei? non ti son figlio io primo? 65 

Ove tu giaccia co’ tuoi padri, il trono 

non destini tu a me? S’io dunque taccio, 

chi può farne querela? Assai mi avanza 

in coraggio, in virtude, in senno, in tutto, 

David: quant’ei più val, tanto io più l’amo. 70 

Or, se chi dona e toglie i regni, il desse 

a David mai, prova maggior qual altra 

poss'io bramarne? ei più di me n'è degno: 

e condottier de’ figli suoi lo appella 

ad alte cose Iddio. - Ma intanto, io giuro, 75 

che a te suddito fido egli era sempre, 

e leal figlio. Or l’avvenir concedi 

a Dio, cui spetta: ed il tuo cor frattanto 

contro Dio, contro il ver, deh! non s’induri. 


nali, in cui l’Alfieri descrive un simile contrasto di sentimenti suoi verso 
l'amico Tana; cfr. qui, pp.417-8. 59.iîl sacro olio celeste: la consacrazione 
dei re d’Israele avveniva con olio versato sulla testa; in effetti, Davide era 
già stato unto re da Samuele (cfr. I Reg., 16). 66. Ove...padri: ‘‘quando 
sarai morto”'; espressione biblica. 
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Se in Samuèl non favellava un Nume, 80 
come, con semplice atto, infermo un veglio, 

già del sepolcro a mezzo, oprar potea 

tanto per David mai? Quel misto ignoto 

d’odio e rispetto, che per David senti; 

quel palpitar della battaglia al nome, 85 
(timor da te non conosciuto in pria) 

donde ti vien, Saulle? Havvi possanza 

d’uom, che a ciò basti? ... 


SAUL Oh! che favelli? figlio 
di Saùl tu? — Nulla a te cal del trono? — 
Ma, il crudel dritto di chi ’l tien, nol sai? 90 


Spenta mia casa, e da radice svelta 
fia da colui, che usurperà il mio scettro. 
I tuoi fratelli, i figli tuoi, tu stesso . .. 
non rimarrà della mia stirpe nullo... 
O ria di regno insaziabil sete, 95 
che non fai tu? Per aver regno, uccide 
il fratello il fratel; la madre i figli; 
la consorte il marito; il figlio il padre... 
Seggio è di sangue, e d’empietade, il trono. 
GIONATA Scudo havvi d’uom contro al celeste brando? 100 
Non le minacce, i preghi allentar ponno 
lira di Dio terribil, che il superbo 
rompe, e su l’umil lieve lieve passa. 


SCENA QUARTA 
SAUL, GIONATA, ABNER, ACHIMELECH, soldati 


ABNER Re, s’io ti torno innante, anzi che rivi 
scorran per me dell’inimico sangue, 105 
alta cagione a ciò mi sforza. Il prode 
Davidde, il forte, in cui vittoria è posta, 
non è chi il trovi. Un’ora manca appena 
alla prefissa pugna: odi, frementi 


gI. e da radice svelta: cfr. Agamennone, atto 1, v. 150 e la nota. 95-6.0 
ria...tu?: ricalca VircILIO, Aen., II, 56-7: «[...] quid non mortalia pectora 
cogis, / auri sacra fames! [. . .]». 
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d’impaziente ardore, i guerrier l’aure 0) 
empier di strida; e ribombar la terra 
al flagellar della ferrata zampa 
de’ focosi destrieri: urli, nitriti, 
sfolgoreggiar d’elmi e di brandi, e tuoni 
da metter core in qual più sia codardo; ... 115 
David, chi ’l1 vede? — ei non si trova. — Or, mira, 
(soccorso in ver del ciell) mira chi in campo 
in sua vece si sta. Costui, che in molle 
candido lin sacerdotal si avvolge, 
furtivo in campo, ai Beniamìti accanto, 120 
si appiattava tremante. Eccolo; n’odi 
l’alta cagion, che a tal periglio il guida. 
ACHIM. Cagion dirò, s’ira di re nol vieta... 
SAUL Ira di re? tu dunque, empio, la merti?... 
Ma, chi se’ tu?... Conoscerti ben parmi. 125 
Del fantastico altero gregge sei 
de’ veggenti di Rama? 
ACHIM. Io vesto l’Efod: 
io, dei Leviti primo, ad Aròn santo, 
nel ministero a che il Signor lo elesse, 
dopo lungo ordin d’altri venerandi 130 
sacerdoti, succedo. All’arca presso, 
in Nobbe, io sto: l’arca del patto sacra, 
stava anch'ella altre volte al campo in mezzo: 
troppo or fia, se vi appare, anco di furto, 
il ministro di Dio: straniera merce 135 
è il sacerdote, ove Saulle impera: 
pur non l'è, no, dove Israèl combatte; 
se in Dio si vince, come ognor si vinse. — 


112. ferrata zampa: cfr. PARINI, Il mattino, vv. 929-31: «[. . .] Odi, © 
signore, / sonar già intorno la ferrata zampa / de’ superbi corsier [. . .]”*- 
120. Beniamiti: la tribù di Beniamino, cui apparteneva Saul. 126. fan- 
tastico: che si perde in vane fantasie, ch’esso scambia per realtà. 127. veg- 
genti: profeti. 128. Leviti: la tribù israelita consacrata al culto; Aròn: 
Aronne, fratello maggiore di Mosè, che lo consacrò primo sommo sa- 
cerdote; la sua bacchetta sacerdotale era custodita nell’arca con le leggi 
mosaiche e il vaso di manna. 131. L’arca dell’alleanza tra Dio e Israele, 
una cassa di legno rivestita d’oro custodita nel santuario di Nob; era 
spesso portata in battaglia. 
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Me non conosci tu? qual maraviglia? 
e te stesso conosci? — I passi tuoi 140 
ritorti hai dal sentier, che al Signor mena; 
ed io là sto, nel tabernacol, dove 
stanza ha il gran Dio; là dove, è già gran tempo, 
più Saùl non si vede. Il nome io porto 
d’Achimelèch. 

SAUL Un traditor mi suona 145 
tal nome: or ti ravviso. In punto giungi 
al mio cospetto. Or di’, non sei tu quegli, 
che all’espulso Davidde asilo davi, 
e securtade, e nutrimento, e scampo, 
ed armi? E ancor, qual arme! il sacro brando 150 
del Filisteo, che appeso in voto a Dio 
stava allo stesso tabernacol, donde 
tu lo spiccavi con profana destra. 
E tu il cingevi al perfido nemico 
del tuo signor, del sol tuo re? — Tu vieni, 155 
fellone, in campo a’ tradimenti or vieni: 
qual dubbio v’ha?... 

ACHIM. Certo, a tradirti io vengo; 
poiché vittoria ad implorare io vengo 
all’armi tue da Dio, che a te la niega. 
Son io, sì, son, quei che benigna mano 160 
a un Davidde prestai. Ma, chi è quel David? 
Della figlia del re non egli è sposo? 
Non il più prode infra i campioni suoi? 
Non il più bello, il più umano, il più giusto 
de’ figli d’Israèl? Non egli in guerra, 165 
tua forza, e ardire? entro la reggia, in pace, 
non ei, col canto, del tuo cor signore? 
Di donzelle l'amor, del popol gioia, 
dei nemici terror; tale era quegli, 
ch'io scampava. E tu stesso, agli onor primi, 170 
di’, nol tornavi or dianzi? e nol sceglievi 


140-1. I passi...mena: espressione biblica; cfr. ad esempio Zob, 31, 7: 
«Se torsero dalla retta via i miei passi [. . .]» (traduzione di A. MARTINI, 
cit., p. 815); secondo la traduzione di G. DIODATI (cit., p. 463): «Se i 
miei passi si sono stornati dalla diritta via [...]». 151.delFilisteo: di Golia, 


SAUL 


ACHIM. 
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a guidar la battaglia? a ricondurti 

vittoria in campo? a disgombrar temenza 
della rotta, che in cor ti ha posta Iddio? — 
Se danni me, te stesso danni a un tempo. 
Or, donde in voi, donde pietade? in voi, 
sacerdoti crudeli, empi, assetati 

di sangue sempre. A Samuèl parea 

grave delitto il non aver io spento 
l’Amalechìta re, coll’armi in mano 

preso in battaglia; un alto re, guerriero 
di generosa indole ardita, e largo 

del proprio sangue a pro del popol suo. — 
Misero re! tratto a me innanzi, in duri 
ceppi ei venia: serbava, ancor che vinto, 
nobil fierezza, che insultar non era, 

né un chieder pur mercé. Reo di coraggio 
parve egli al fero Samuèl: tre volte 

con la sua man sacerdotale il ferro 

nel petto inerme ei gl'immergea. — Son queste, 
queste son, vili, le battaglie vostre. 

Ma, contra il proprio re chi la superba 
fronte innalzar si attenta, in voi sostegno 
trova, e scudo, ed asilo. Ogni altra cura, 
che dell’altare, a cor vi sta. Chi sete, 

chi sete voi? Stirpe malnata, e cruda, 

che dei perigli nostri all’ombra ride; 

che in lino imbelle avvoltolati, ardite 
soverchiar noi sotto l’acciar sudanti: 

noi, che fra il sangue, il terrore, e la morte, 
per le spose, pe’ figli, e per voi stessi, 
meniam penosi orridi giorni ognora. 
Codardi, or voi, men che oziose donne, 
con verga vil, con studiati carmi, 

frenar vorreste e i brandi nostri, e noi? 

E tu, che sei? re della terra sei: 

ma, innanzi a Dio, chi re? — Saùl rientra 


180. l’Amalechìta re: Agag; per tutto l’episodio cfr. I Reg., 15. 
imbelle: l’Efod sacerdotale. 


1023 


175 


180 


185 


190 


195 


200 


205 


198. lino 
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in te; non sei, che coronata polve. — 

Io, per me nulla son; ma fulmin sono, 

turbo, tempesta io son, se in me Dio scende: 210 
quel gran Dio, che ti fea; che l’occhio appena 

ti posa su; dov'è Saùl? — Le parti 

d’Agàg mal prendi; e nella via d’empiezza 

mal tu ne segui i passi. A un re perverso 

gastigo v’ha, fuor che il nemico brando? 215 
E un brando fere, che il Signor nol voglia? 

Le sue vendette Iddio nel marmo scrive; 

e le commette al Filisteo non meno, 

che ad Israèl. — Trema, Saùl: già in alto, 

in negra nube, sovr’ali di fuoco 220 
veggio librarsi il fero angel di morte: 

già, d’una man disnuda ei la rovente 

spada ultrice; dell'altra, il crin canuto 

ei già ti afferra della iniqua testa: 

trema Saùl. — Ve’ chi a morir ti spinge: 225 
costui; quest'Abner, di Satàn fratello; 

questi, che il vecchio cor t’apre a’ sospetti; 

che, di sovran guerrier, men che fanciullo 

ti fa. Tu, folle, or di tua casa il vero 

saldo sostegno rimovendo vai. 230 
Dov'è la casa di Saùl? nell’onda 

fondata ei l’ha; già già crolla; già cade; 

già in cener torna: è nulla già. — 


SAUL Profeta 
de’ danni miei, tu pur de’ tuoi nol fosti. 
Visto non hai, pria di venirne in campo, 235 


che qui morresti: io tel predico; e il faccia 

Abner seguire. — Abner mio fido, or vanne; 

ogni ordin cangia dell’iniquo David; 

che un tradimento ogni ordin suo nasconde. 

Doman si pugni, al sol nascente; il puro 240 
astro esser de’ mio testimon di guerra. 

Pensier maligno, io ’l veggio, era di David, 

scegliere il sol cadente a dar nell’oste, 

quasi indicando il cadente mio braccio: 


GIONATA 


SAUL 


ABNER 


SAUL 


ACHIM. 


SAUL 


249-57. costui... disperda: l'episodio è in I Reg., 22. 265. fermato: 


bilito. 


65 


ATTO QUARTO 


ma, si vedrà. - Rinvigorir mi sento 
da tue minacce ogni guerrier mio spirto; 
son io ’1 duce domane; intero il giorno, 
al gran macello ch'io farò, fia poco. — 
Abner, costui dal mio cospetto or tosto 
traggi, e si uccida... 
Oh ciel! padre, che fai? 
Padre... 
Taci. — Ei si sveni; e il vil suo sangue 
su’ Filistei ricada. 
È già con esso 
morte... 
Ma, è poco a mia vendetta ei solo. 
Manda in Nob l’ira mia, che armenti, e servi, 
madri, case, fanciulli uccida, incenda, 
distrugga, e tutta l’empia stirpe al vento 
disperda. Omai, tuoi sacerdoti a dritto 
dir ben potranno: «Evvi un Saùl». Mia destra, 
da voi sì spesso provocata al sangue, 
non percoteavi mai: quindi sol, quindi, 
lo scherno d’essa. 
A me il morir da giusto 

niun re può torre: onde il morir mi fia 
dolce non men, che glorioso. Il vostro, 
già da gran tempo, irrevocabilmente 
Dio l’ha fermato: Abner, e tu, di spada, 
ambo vilmente; e non di ostile spada, 
non in battaglia. - Or vadasi. - D’Iddio 
parlate all’empio ho l'ultime parole, 
e sordo ei fu: compiuto egli è il mio incarco: 
ben ho spesa la vita. 

Or via, si tragga 
a morte tosto; a cruda morte, e lunga. 
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MICOL 


SAUL 


SAUL 
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SAUL, GIONATA 


Ahi sconsigliato re! che fai? t'arresta... 
Taci; tel dico ancor. — Tu se’ guerriero ? — 
Tu di me figlio? d’Israèl tu prode? — 
Va; torna in Nob; là, di costui riempi 
il vuoto seggio: infra i levitichi ozi 
degno di viver tu, non fra’ tumulti 
di guerra; e non fra regie cure... 
Ho spento 
anch'io non pochi de’ nimici in campo, 
al fianco tuo: ma quel che or spandi, è sangue 
sacerdotal, non Filisteo. Tu resti 
solo a tal empia pugna. 
E solo io basto 
a ogni pugna, qual sia. Tu, vile, tardo 
sii pur domani al battagliare: io solo 
Saùl sarò. Che Gionata? che David? 
duce è Saùl. 
Combatterotti appresso. 
Deh! morto io possa su gli occhi caderti, 
pria di veder ciò che sovrasta al tuo 
sangue infelice! 
E che sovrasta? morte? 
Morte in battaglia, ella è di re la morte. 


SCENA SESTA 
MICOL, SAUL, GIONATA 


Tu, senza David?... 
Ritrovar nol posso ... 
Io ’l troverò. 
Lungi è fors’egli; e sfugge 
tuo sdegno... 


Ha l’ali, e il giungerà, il mio sdegno. 


276. levitichi: sacerdotali. 
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Guai, se in battaglia David si appresenta: 
guai, se doman, vinta da me la guerra, 295 
tu innanzi a me nol traggi. 
MICOL Oh cielol 
GIONATA Ah! padre... 
SAUL Più non ho figli. — Infra le schiere or corri, 
Gionata, tosto. — E tu, ricerca, e trova 


colui. 
MICOL Deh!...teco... 
SAUL Invan. 
GIONATA Padre, ch’io pugni 
lungi da te? 
SAUL Lungi da me voi tutti. 300 


Voi mi tradite a prova, infidi, tutti. 
Itene, il voglio: itene al fin; lo impongo. 


SCENA SETTIMA 
SAUL 


Sol, con me stesso, io sto. — Di me soltanto, 
(misero re!) di me solo io non tremo. 


MICOL 


DAVID 


MICOL 


DAVID 


MICOL 


DAVID 


MICOL 


10. dell’alma ... migliore: cfr. la Vita, qui a p. 268 ela nota 2. 
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SCENA PRIMA 
DAVID, MICOL 


Esci, o mio sposo; vieni: è già ben oltre 

la notte... Odi tu, come romoreggia 

il campo? all'alba pugnerassi. — Appresso 

al padiglion del padre tutto tace. 

Mira; anco il cielo il tuo fuggir seconda: 

la luna cade, e gli ultimi suoi raggi 

un negro nuvol cela. Andiamo: or niuno 
su noi qui veglia, andiam; per questa china 
scendiamo il monte, e ci accompagni Iddio. 
Sposa, dell’alma mia parte migliore, 

mentre Israello a battagliar si appresta, 

fia pur ver che a fuggir David si appresta? 
Morte, ch’è in somma? — Io vo’ restar: mi uccida 
Saùl, se il vuol; pur ch’io nemici pria 

in copia uccida. 

AN! tu non sai: già il padre 
incominciò a bagnar nel sangue l’ira. 
Achimeléch, qui ritrovato, cadde 
vittima già del furor suo. 

Che ascolto ? 
Ne’ sacerdoti egli ha rivolto il brando? 
Ahi misero Saùl! ei fia... 

Ben altro 
udrai. Crudel comando ad Abner dava, 
ei stesso, il re; che, se in battaglia mai 
tu ti mostrassi, in te convertan l’armi 
i campion nostri. 

E Gionata mio fido 
il soffre? 
Oh ciel! che puote? Anch°ei lo sdegno 
provò del padre; e disperato corre 
infra l’armi a morire. Omai, ben vedi, 


l’esercito israelita. 


è de) 


15 


20 


25 


ri. Israello: 
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qui star non puoi: cedere è forza; andarne 
lungi; e aspettare, o che si cangi il padre, 

o che all’età soggiaccia ... Ahi padre crudo! 
Tu stesso, tu, la misera tua figlia 

sforzi a bramare il fatal dì... Ma pure, 

io no, non bramo il morir tuo: felice 

vivi; vivi, se il puoi; bastami solo 

di rimaner per sempre col mio sposo... 
Deh! vieni or dunque; andiamo... 
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DAVID Oh quanto duolmi 


lasciar la pugna! Ignota voce io sento 
gridarmi in cor: «Giunto è il terribil giorno 
ad Israéle, ed al suo re»... Potessil... 

Ma no: qui sparso di sacri ministri 

fu l’innocente sangue: impuro è il campo, 
contaminato è il suolo; orror ne sente 

Iddio: pugnar non può qui omai più David. — 
Ceder dunque per ora al timor tuo 

emmi mestiero, ed all’amor tuo scaltro. — 


Ma tu, pur cedi al mio... Deh! sol mi lascia... 


MmIcoL Ch’io ti lasci? Pel lembo, ecco ti afferro; 
da te mai più, no, non mi stacco... 

DAVID AN! m'odi. 
Male agguagliar tuoi tardi passi a’ miei 
potresti: aspri sentier di sterpi e sassi 
convien ch'io calchi con veloci piante, 

a pormi in salvo, poiché il vuoi. Deh! come 
i piè tuoi molli a strazio inusitato 

regger potranno? Infra deserti sola 

ch’io ti abbandoni mai? Ben vedi; tosto, 
per tua cagion, scoperto io fora: entrambi 
alla temuta ira del re davanti 

tosto or saremmo ricondotti . .. Oh cielo! 
solo in pensarvi, io fremo ... E poniam anco, 
che si fuggisse; al padre egro dolente 

tor ti poss’io? Di guerra infra le angosce, 
fuor di sua reggia ei sta: dolcezza alcuna 


45. scaltro: avveduto, previdente. 


45 


so 
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pur gli fa d’uopo al mesto antico. Ah! resta 
al suo pianto, al dolore, al furor suo. 
Tu sola il plachi; e tu lo servi, e il tieni 65 
tu sola in vita. Ei mi vuol spento; io ’1 voglio 
salvo, felice, e vincitor:... ma, tremo 
oggi per lui. - Tu, pria che sposa, figlia 
eri; né amarmi oltre il dover ti lice. 
Pur ch’io scampi; che brami altro per ora? 70 
Non t’involare al già abbastanza afflitto 
misero padre. Appena giunto in salvo, 
i0 ten farò volar l’avviso; in breve 
riuniremci, spero. Or, se mi dolga 
di abbandonarti, il pensa... Eppure, ...ahilasso!... 75 
come?... 
MICOL Ahi me lassa!...e ch'io ti perda ancoraì... 
Ai passati travagli, alla vagante 
vita, ai perigli, alle solinghe grotte, 
lasciarti or solo ritornare? ... Ah! s'io 
teco almen fossil...i mali tuoi più lievi 80 
pur farei, ... dividendoli... 
DAVID Ten prego, 
pel nostro amor; s'è d’uopo, anco il comando, 
per quanto amante il possa; or non mi dei, 
né puoi seguir, senza mio danno espresso. — 
Ma, se Dio mi vuol salvo, omai non debbo 85 
indugiar più: l’ora si avanza: alcuno 
potria da questo padiglion spiarne, 
e maligno svelarci. A palmo a palmo 
questi monti conosco; a ogni uom sottrarmi 
son certo. — Or, deh! l’ultimo amplesso or dammi. 90 
Dio teco resti; e tu, rimani al padre, 
fin che al tuo sposo ti raggiunga il cielo... 
MicoL. L'ultimo amplesso?...E ch'io non muoia?...Il core 
strappar mi sento... 
DAVID ...Edio?...Ma,...frena...il pianto... — 
Or, l’ali al piè, possente Iddio, m’impenna. 95 


63. al mesto antico: al triste vecchio. 92.raggiunga: ricongiunga. 95.l’a- 
li... m'impenna: cfr. Virginia, atto III, v. 2 e la nota. 
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SCENA SECONDA 
MICOL 


... Eifugge?...ohcielo!...Ilseguirò... Ma, quali 
ferree catene paion rattenermi?... 

Seguir nol posso. — Ei mi s’invola!... Appena 

mi reggo, ...non ch'io ’] segua... Un'altra volta 
perduto io l’ho!... Chi sa, quando il vedrai?... 100 
Misera donna! e sposa sei? ... fur nozze 

le tue? ...- No, no; del crudo padre al fianco 

più non rimango. Io vo’ seguirti, 0 sposo... — 

Pur, se il seguo, lo uccido; è ver, pur troppol 

Come nasconder la mia lenta traccia, 105 
su l’orme sue veloci? ...- Ma, dal campo 

qual odo io suon, che d’armi par?... Ben odo... 

ei cresce; e sordamente anco di trombe 

è misto ... E un correr di destrieri... Oh cielo! 

Che fia?... La pugna anzi al tornar del giorno, 30) 
non l’intimò Saùl. Chi sa? ...I fratelli... 

il mio Gionata... Oimè!... forse in periglio...— 
Ma, pianto, ed urli, e gemiti profondi 

dal padiglion del padre odo inalzarsi?... 

Misero padre! ...4a lui si corra... Oh vista! 115 
Ei viene; ei stesso; e in quale aspettol...Ah! padre... 


SCENA TERZA 
SAUL, MICOL 


Ombra adirata, e tremenda, deh! cessa: 

lasciami, dehl... Vedi: a’ tuoi piè mi prostro ... 

Ahi! dove fuggo?...—- ove mi ascondo? O fera 

ombra terribil, placati... Ma è sorda 120 
ai miei preghi; e m’incalza? ... Apriti, o terra, 

vivo m’inghiotti ... Ah! pur che il truce sguardo 

non mi saetti della orribil ombra... 

Da chi fuggir? niun ti persegue. O padre, 

me tu non vedi? me più non conosci? 125 
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O sommo, o santo sacerdote, or vuoi 
ch'io qui mi arresti? o Samuèl, già vero 
padre mio, tu l’imponi? ecco, mi atterro 
al tuo sovran comando. A questo capo 
già di tua man tu la corona hai cinta; 130 
tu il fregiasti; ogni fregio or tu gli spoglia; 
calcalo or tu. Ma, ...la infuocata spada 
d’Iddio tremenda, che già già mi veggo 
pender sul ciglio, ...o tu che il puoi, la svolgi 
non da me, no, ma da’ miei figli. I figli, 135 
del mio fallir sono innocenti . . . 
Oh stato, 
cui non fu il pari mai! — Dal ver disgiunto, 
padre, è il tuo sguardo: a me ti volgi... 


Oh gioia! ... 
Pace hai sul volto? O fero veglio, alquanto 
miei preghi accetti? io da’ tuoi piè non sorgo, 140 


se tu i miei figli alla crudel vendetta 
pria non togli. — Che parli? ... Oh voce! «T°era 
David pur figlio; e il perseguisti, e morto 
pur lo volevi». Oh! che mi apponi?... Arresta... 
Sospendi or, deh! ... Davidde ov’è? si cerchi: 145 
ei rieda; a posta sua mi uccida, e regni: 
sol che a’ miei figli usi pietade, ei regni... 
Ma, inesorabil stai? Di sangue hai l’occhio; 
foco il brando e la man; dalle ampie nari 
torbida fiamma spiri, e in me l’avventi... 150 
Già tocco m'ha; già m’arde: ahil dove fuggo?... 
per questa parte io scamperò. 

Né fia, 
ch’io rattener ti possa, né ritrarti 
al vero? Ah! m'odi: or sei... 

Ma no; che il passo 
di là mi serra un gran fiume di sangue. 155 
Oh vista atrocel sovra ambe le rive, 
di recenti cadaveri gran fasci 
ammonticati stanno: ah! tutto è morte 


144. apponi: imputi. 158. ammonticati: ammonticchiati. 
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colà: qui dunque io fuggirò ... Che veggo? 
Chi sete or voi? - «D’Achimelèch siam figli. 
Achimelèch son io. Muori, Saulle, 


muori ». — Quai grida? Ah! lo ravviso: ei gronda 


di fresco sangue, e il mio sangue ei si beve. 
Ma chi da tergo, oh! chi pel crin mi afferra? 
Tu, Samuèl? - Che disse? che in brev’ora 
seco tutti saremo? Io solo, io solo 

teco sarò; ma i figli... — Ove son io? — 
Tutte spariro ad un istante l’ombre. 

Che dissi? Ove son io? Che fo? Chi sei? 
Qual fragor odo? ah! di battaglia parmi: 
pur non aggiorna ancor: sì, di battaglia 
fragore egli è. L’elmo, lo scudo, l'asta, 
tosto or via, mi si rechi: or tosto l’arme, 
l’arme del re. Morir vogl’io, ma in campo. 


Padre, che fai? Ti acqueta... Alla tua figlia. . 


L’armi vogl’io; che figlia? Or, mi obbedisci. 
L’asta, l’elmo, lo scudo; ecco i miei figli. 
Io non ti lascio, ah! no... 

Squillan più forte 
le trombe? Ivi si vada: a me il mio brando 
basta solo. —- Tu, scostati, mi lascia; 
obbedisci. Là corro: ivi si alberga 
morte, ch’io cerco. 


SCENA QUARTA 


SAUL, MICOL, ABNER, con pochi soldati fuggitivi 


Oh re infelice! ... Or dove, 


deh! dove corri? Orribil notte è questa. 
Ma, perché la battaglia? ... 

Di repente, 
il nemico ci assale: appien sconfitti 
siam noi... 

Sconfitti? E tu fellon, tu vivi? 

Io? per salvarti vivo. Or or qui forse 
Filiste inonda: il fero impeto primo 
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forza è schivare: aggiornerà frattanto. 
Te più all’erta quassù, fra i pochi miei, 190 
trarrò ... 
Ch’'io viva, ove il mio popol cade? 
Den! vieni... Oimè! cresce il fragor: s’inoltra... 
Gionata, ...e i figli miei,... fuggono anch'essi? 
mi abbandonano? ... 
Oh cielo! ...I figli tuoi, ... 
no, non fuggiro ... Ahi miseril... 
T°intendo: 195 
morti or cadono tutti... 
Oimè!...1I fratelli?... 
Ah! più figli non hai. 
— Ch’altro mi avanzaì... 
Tu sola omai, ma non a me, rimani. — 
Io da gran tempo in cor già tutto ho fermo: 


e giunta è l’ora. — Abner, l’estremo è questo 200 
de’ miei comandi. Or la mia figlia scorgi 
in securtà. 


No, padre; a te dintorno 
mi avvinghierò: contro a donzella il ferro 
non vibrerà il nemico. 

Oh figlia! ... Or, taci: 
non far, ch'io pianga. Vinto re non piange. 205 
Abner, salvala, va: ma, se pur mai 
ella cadesse infra nemiche mani, 
deh! non dir, no, che di Saulle è figlia; 
tosto di’ lor, ch’ella è di David sposa; 
rispetteranla. Va; vola... 
S’io nulla 210 

valgo, fia salva, il giuro; ma ad un tempo 
te pur... 

Dehl...padre...Io non ti vo’, non voglio 
lasciarti... 

Io voglio: e ancora il re son io. 

Ma già si appressan l’armi: Abner, deh! vola: 


190. più all'erta: più in alto. 199. fermo: deciso. 201. scorgi: conduci. 
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teco, anco a forza, s'è mestier, la traggi. 215 
Padre!...e per sempreì... 


SCENA QUINTA 
SAUL 


Oh figli miei! ... — Fui padre. — 
Eccoti solo, o re; non un ti resta 
dei tanti amici, o servi tuoi. — Sei paga, 
d’inesorabil Dio terribil ira? — 
Ma, tu mi resti, o brando: all’ultim’uopo, 220 
fido ministro, or vieni. — Ecco già gli urli 
dell’insolente vincitor: sul ciglio 
già lor fiaccole ardenti balenarmi 
veggo, e le spade a mille . . . - Empia Filiste, 
me troverai, ma almen da re, qui*... morto. — 225 


a) Nell’atto ch’ei cade trafitto su la propria spada, soprarrivano in 
folla i Filistei vittoriosi con fiaccole incendiarie, e brandi insangui- 
nati. Mentre costoro corrono con alte grida verso Saul, cade il sipario. 


219, terribil ira: cfr. Polinice, atto Iv, v. 146 e la nota. 220. all’ultim’uopo: 
all’ultimo servizio. 224-5. Empia...morto: nel suicidio si conferma l’im- 
possibilità a vivere di questo, come d’altri eroi alfieriani; Saul può morire 
(per atto volontario), non vivere da re. Qualche congruenza verbale con 
Agamennone, atto Vv, vv. 131-2: «[...] me qui svenato, immerso / me den- 
tro un mar di sangue troveresti»; ma quella d’Egisto è un’esibizione im- 
maginaria e ricattatoria, 


MIRRA 
TRAGEDIA 


ALLA NOBIL DONNA LA SIGNORA CONTESSA 
LUISA STOLBERG D’ALBANIA 


Vergognando talor che ancor si taccia, 
donna, per me l’almo tuo nome in fronte 
di queste omai già troppe, e a te ben conte 
tragedie, ond’io di folle avrommi taccia; 


or vo’ qual d’esse meno a te dispiaccia 
di te fregiar: benché di tutte il fonte 
tu sola fossi; e il viver mio non conte, 
se non dal dì che al viver tuo si allaccia. 


Della figlia di Ciniro infelice 
l’orrendo a un tempo ed innocente amore, 
sempre da’ tuoi begli occhi il pianto elìce: 


prova emmi questa, che al mio dubbio core 
tacitamente imperiosa dice; 
ch’io di MIRRA consacri a te il dolore. 


VITTORIO ALFIERI 


* 
PERSONAGGI 
CINIRO EURICLEA 

CECRI Coro 
MIRRA Sacerdoti 
PEREO Popolo 


Scena, la Reggia în Cipro. 


Ideata l'11 ottobre 1784; stesa in prosa dal 24 al 28 dicembre 1785; 
versificata dal 7 agosto all’1ir settembre 1786; edita a Parigi (1789). 


1038 MIRRA 


Fonte della favola sono le Metamorfosi di Ovidio, x, 298-518; dei rappor- 
ti con questa fonte ha di recente trattato A. ILLIANO, Da «scelus» a inno- 
cenza: osservazioni sulla genesi e problematicità della « Mirra» di Alfieri, in 
«Studi piemontesi», I (1972), pp. 74-80. E cfr. la Vita, qui alle pp. 247-8. 
-— Su Luisa Stolberg cfr. la nota 1 a p. 197 della Vita. 


Ciniro: re di Cipro, padre di Mirra. 

Cecri: madre di Mirra e regina di Cipro. 

Mirra: diciassettenne figlia di Cecri e Ciniro; promessa a Pereo. 

Pereo: erede al trono d’Epiro. 

Euriclea: nutrice di Mirra: è l’unica nutrice del teatro alfierano; il 
nome è omerico (la vecchia nutrice d’Ulisse); nelle Metamorfosi Ovidio 
la designa solo come «nutrix », «anus». 
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SCENA PRIMA 
CECRI, EURICLEA 


cecgi Vieni, o fida Furiclèa: sorge ora appena 
l’alba; e sì tosto a me venir non suole 
il mio consorte. Or, della figlia nostra 
misera tanto, a me narrar puoi tutto. 
Già l’afflitto tuo volto, e i mal repressi 5 
tuoi sospiri, mi annunziano . .. 
EURICLEA Oh regina! ... 
Mirra infelice, strascìna una vita 
peggio assai d’ogni morte. Al re non oso 
pinger suo stato orribile: mal puote 
un padre intender di donzella il pianto; 10 
tu madre, il puoi. Quindi a te vengo; e prego, 
che udir mi vogli. 
CECRI È ver, ch’io da gran tempo 
di sua rara beltà languire il fiore 
veggo: una muta, una ostinata ed alta 
malinconia mortale appanna in lei 15 
quel sì vivido sguardo: e, piangesse ella! ... 
ma, innanzi a me, tacita stassi; e sempre 
pregno ha di pianto, e asciutto sempre ha il ciglio. 
E invan l'abbraccio; e le chieggo, e richieggo, 
invano ognor, che il suo dolor mi sveli: 20 
niega ella il duol; mentre di giorno in giorno 
io dal dolor strugger la veggio. 
EURICLEA A voi 
ella è di sangue figlia; a me, d’amore; 
ch’io, ben sai, l’educava: ed io men vivo 
in lei soltanto; e il quarto lustro è quasi 25 
a mezzo già, che al seno mio la stringo 
ogni dì fra mie braccia... Ed or, fia vero, 


7. strascìna una vita: si veda quanto osserva N. ToMMASsBO nel Dizionario 
dei sinonimi della lingua italiana, 2337: « Trascinare la vita, è peggio di 
trarla; vale: strapazzarla o in fatiche dolorose o ne’ tedii dell’inerzia, o nelle 
triste esultazioni del male. Strascinarla, ne sentire ancora più la gravezza». 
9. pinger: descrivere. 14. alta: profonda. 
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che a me, cui tutti i suoi pensier solea, 
tutti affidar fin da bambina, or chiusa 
a me pure si mostri? E s’io le parlo 30 
del suo dolore, anco a me il niega, e insiste, 
e contra me si adira... Ma pur, meco 
spesso, malgrado suo, prorompe in pianto. 
cecRI Tanta mestizia, in quel cor giovenile, 
io da prima credea, che figlia fosse 35 
del dubbio, in cui su la vicina scelta 
d’uno sposo ella stavasi. I più prodi 
d’Asia e di Grecia principi possenti, 
a gara tutti concorreano in Cipro, 
di sua bellezza al grido: e appien per noi 40 
donna di sé quanto alla scelta ell’era. 
Turbamento non lieve in giovin petto 
dovean recare i vari, e ignoti, e tanti 
affetti. In questo, ella il valor laudava; 
1 dolci modi, in quello: era di regno 45 
maggiore l’un; con maestà beltade 
era nell’altro somma: e qual piaceva 
più agli occhi suoi, forse temea che al padre 
piacesse meno. Io, come madre e donna, 
so qual battaglia in cor tenero e nuovo so 
di donzelletta timida destarsi 
per tal dubbio dovea. Ma, poiché tolta 
ogni contesa ebbe Perèo, di Epìro 
l'erede; a cui, per nobiltà, possanza, 
valor, beltade, giovinezza, e senno, 55 
nullo omai si agguagliava; allor che l’alta 
scelta di Mirra a noi pur tanto piacque; 
quando in sé stessa compiacersen ella 
lieta dovea; più forte in lei tempesta 
sorger vediamo, e più mortale angoscia 60 
la travaglia ogni dì? ... Squarciar mi sento 
a brani a brani a una tal vista il core. 
EURICLEA Deh, scelto pur non avesse ella mail 
37-40. I più... grido: cfr. OviDIO, Met., x, 315-7: «[.. .] Undique lecti / 


te cupiunt proceres totoque oriente iuventa / ad thalami certamen adest 
[...]». 41. donna di sé: padrona di sé, cioè libera di scegliere. 
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Dal giorno in poi, sempre il suo mal più crebbe: 

e questa notte, ch’ultima precede 65 
l’alte sue nozze, (oh cielo!) a lei la estrema 

temei non fosse di sua vita. — Io stava 

tacitamente immobil nel mio letto, 

che dal suo non è lungi; e, intenta sempre 

ai moti suoi, pur di dormir fea vista: 70 
ma, mesi e mesi son, da ch’io la veggo 

in tal martìr, che dal mio fianco antico 

fugge ogni posa. Io del benigno Sonno, 

infra me tacitissima, l’aìta 

per la figlia invocava: ei più non stende 75 
da molte e molte notti l’ali placide 

sovr’essa. — I suoi sospiri eran da prima 

sepolti quasi; eran pochi; eran rotti: 

poi (non udendomi ella) in sì feroce 

piena crescean, che al fin, contro sua voglia, 80 
in pianto dirottissimo, in singhiozzi 

si cangiavano, ed anco in alte strida. 

Fra il lagrimar, fuor del suo labro usciva 

una parola sola: «Morte... morte»; 

e in tronchi accenti spesso la ripete. 85 
Io balzo in piedi; a lei corro, affannosa: 

ella, appena mi vede, a mezzo taglia 

ogni sospiro, ogni parola e pianto; 

e, in sua regal fierezza ricomposta, 

meco adirata quasi, in salda voce 90 
mi dice: «A che ne vieni? or via, che vuoi?...». 

Io non potea risponderle; io piangeva, 

e l’abbracciava, e ripiangeva ... Al fine 

riebbi pur lena, e parole. Oh! come 

io la pregai, la scongiurai, di dirmi 95 
il suo martìr, che rattenuto in petto, 


72. fianco antico: cfr. Antigone, atto I, vv. 171-2 ela nota. 73. posa: riposo. 
76. da...placide: verso ipermetro. 83-5. Fra...ripete: cfr. OvipIo, Met., 
x, 377-8: «nec modus aut requies, nisi mors, reperitur amoris. / Mors pla- 
cet [...]». 94-6. OA?... martir: cfr. OvipIo, Met., x, 391-3: «Instat anus 
canosque suos et inania nudans / ubera, per cunas alimentaque prima pre- 
catur, / ut sibi committat quicquid dolet [. . .]». 


66 
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me pur con essa ucciderial ... Tu madre, 
con più tenero e vivo amor parlarle 
non potevi, per certo. — Ella il sa bene, 
s'io l'amo; ed anche, al mio parlar, di nuovo 100 
gli occhi al pianto schiudeva, e mi abbracciava, 
e con amor mi rispondea. Ma, ferma 
sempre in negar, dicea; ch’ogni donzella, 
per le vicine nozze, alquanto è oppressa 
di passeggera doglia; e a me il comando 105 
di tacervelo dava. Ma il suo male 
sì radicato è addentro, egli è tant’oltre, 
ch’io tremante a te corro; e te scongiuro 
di far sospender le sue nozze: a morte 
va la donzella, accertati. — Sei madre; 110 
nulla più dico. 
CECRI ...An!...pelgran pianto,... appena... 
parlar poss’io. - Che mai, ch’esser può mai?... 
Nella sua etade giovanil, non altro 
martire ha loco, che d’amor martire. 
Ma, s’ella accesa è di Perèo, da lei 115 
spontanea scelto, onde il lamento, or ch’ella 
per ottenerlo sta? se in sen racchiude 
altra fiamma, perché scegliea fra tanti 
ella stessa Perèo? 
EURICLEA . +. D’amor non nasce 
il disperato dolor suo; tel giuro. 120 
Da me sempr’era custodita; e il core 
a passion nessuna aprir potea, 
ch’io nol vedessi. E a me lo avria pur detto; 
a me, cui tiene (è ver) negli anni madre, 
ma in amore, sorella. Il volto, e gli atti, 125 
e i suoi sospiri, e il suo silenzio, ah! tutto 
mel dice assai, ch’ella Perèo non ama. 
Tranquilla almen, se non allegra, ella era 
pria d’aver scelto: e il sai, quanto indugiasse 
a scegliere. Ma pur, null’uomo al certo 130 


120. il disperato dolor suo: cfr. atto 11, v. 126: «il disperato duol». 
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pria di Perèo le piacque: è ver, che parve 
ella il chiedesse, perché elegger uno 

era, 0 il credea, dovere. Ella non l’ama; 

a me ciò pare: eppur, qual altro amarne 

a paragon del gran Perèo potrebbe? 

D’alto cor la conosco; in petto fiamma, 
ch’alta non fosse, entrare a lei non puote. 
Ciò ben poss’io giurar: l’uom ch’ella amasse, 
di regio sangue ei fora; altro non fora. 

Or, qual ve n’ebbe qui, ch’ella a sua posta 
far non potesse di sua man felice? 

D’amor non è dunque il suo male. Amore, 
benché di pianto e di sospir si pasca, 

pur lascia ei sempre un non so che di speme, 
che in fondo al cor traluce; ma di speme 
raggio nessuno a lei si affaccia: è piaga 
insanabil la sua; pur troppo! ... Ah! morte, 
ch’ella ognor chiama, a me deh pria venisse! 
Almen così, struggersi a lento fuoco 

non la vedreil... 

Tu mi disperi... Ah! queste 
nozze non vo’, se a noi pur toglier ponno 
l’unica figlia... Or va; presso lei torna; 

e non le dir, che favellato m’abbi. 
Colà verrò, tosto che asciutto il ciglio 
io m’abbia, e in calma ricomposto il volto. 


EURICLEA Deh! tosto vieni. Io torno a lei; mi tarda 


CECRI 


di rivederla. Oh ciel! chi sa, se mentre 

io così a lungo teco favellava, 

chi sa, se nel feroce impeto stesso 

di dolor non ricadde? Oh! qual pietade 
mi fai tu pur, misera madrel...Io volo; 
deh! non tardare; or, quanto indugi meno, 
più ben farai... 

Se l’indugiar mi costi, 
pensar tu il puoi: ma in tanto insolit’ora, 
né appellarla vogl'io, né a lei venirne, 
né turbata mostrarmele. Non vuolsi 
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in essa incuter né timor, né doglia: 

tanto è pieghevol, timida, e modesta, 

che nessun mezzo è mai benigno troppo, 

con quella nobil indole. Su, vanne; 170 
e posa in me, come in te sola io poso. 


SCENA SECONDA 
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Ma, che mai fia? già l’anno or volge quasi, 

ch’io con lei mi consumo; e neppur traccia 

della cagion del suo dolor ritrovo! — 

Di nostra sorte i Numi invidi forse, 175 
torre or ci von sì rara figlia, a entrambi 

i genitor solo conforto e speme? 

Era pur meglio il non darcela, o Numi. 

Venere, o tu, sublime Dea di questa 

a te devota isola sacra, a sdegno 180 
la sua troppa beltà forse ti muove? 

Forse quindi al par d’essa in fero stato 

me pur riduci? Ah! la mia troppa e stolta 

di madre amante baldanzosa gioia, 

tu vuoi ch'io sconti in lagrime di sangue... 185 


SCENA TERZA 
CINIRO, CECRI 


ciniro Non pianger, donna. Udito in breve ho il tutto; 
Euriclèa di svelarmelo costrinsi. 
Ah! mille volte pria morir vorrei, 
che all’adorata nostra unica figlia 
far forza io mai. Chi pur creduto avrebbe, 190 
che trarla a tal dovessero le nozze 
chieste da lei? Ma, rompansi. La vita 
nulla mi cal, nulla il mio regno, e nulla 


180. a te devota . . . sacra: Cipro, isola sacra a Venere. 183-5. Al! la mia 
troppa ... sangue: Cecri aveva superbamente vantato la bellezza di Mirra 
come superiore a quella di Venere; di qui l’ira e la vendetta della dea, che 
fece innamorare di Ciniro la fanciulla. E cfr. anche atto 11, vv. 237-50- 
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CINIRO 
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la gloria mia pur anco, ov’io non vegga 
felice appien la nostra unica prole. 
Eppur, volubil mai Mirra non era. 
Vedemmo in lei preceder gli anni il senno; 
saggia ogni brama sua; costante, intensa 
nel prevenir le brame nostre ognora. 
Ben ella il sa, se di sua nobil scelta 
noi ci estimiam beati: ella non puote 
quindi, no mai, pentirsene. 

Ma pure, 
sella in cor sen pentisse? — Odila, o donna: 
tutti or di madre i molli affetti adopra 
con lei; fa ch’ella al fine il cor ti schiuda, 
sin che n’è tempo. Io t’apro il mio frattanto; 
e dico, e giuro, che il pensier mio primo 
è la mia figlia. È ver, che amico farmi 
d’Epiro il re mi giova: e il giovinetto 
Perèo suo figlio, alla futura spene 
d’alto reame, un altro pregio aggiunge, 
agli occhi miei maggiore. Indole umana, 
e cuor, non men che nobile, pietoso 
ei mostra. Acceso, in oltre, assai lo veggio 
di Mirra. — A far felice la mia figlia, 
scer non potrei più degno sposo io mai; 
certo egli è di sue nozze; in lui, nel padre, 
giusto saria lo sdegno, ove la data 
fé si rompesse; e a noi terribil anco 
esser può l’ira loro: ecco ragioni 
molte, e possenti, d’ogni prence agli occhi; 
ma nulle ai miei. Padre, mi fea natura; 
il caso, re. Ciò che ragion di stato 
chiaman gli altri miei pari, e a cui son usi 
pospor l’affetto natural, non fia 
nel mio paterno seno mai bastante 
contra un solo sospiro della figlia. 
Di sua sola letizia esser poss’10, 
non altrimenti, lieto. Or va; gliel narra; 


216. scer: scegliere. 
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e dille in un, che a me spiacer non tema, 
nel discoprirmi il vero: altro non tema, 
che di far noi con sé stessa infelici. 
Frattanto udir vo’ da Perèo, con arte, 

se riamato egli s’estima; e il voglio 

ir preparando a ciò che a me non meno 
dorria, che a lui. Ma pur, se il vuole il fato, 
breve omai resta ad arretrarci l’ora. 

Ben parli: io volo a lei. — Nel dolor nostro, 
gran sollievo mi arreca il veder, ch’uno 
voler concorde, e un amor solo, è in noi. 
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SCENA PRIMA 
CINIRO, PEREO 


Eccomi a’ cenni tuoi. Lontana molto, 
spero, o re, non è l'ora, in cui chiamarti 
padre amato potrò... 

Perèo, m’ascolta. — 
Se te stesso conosci, assai convinto 
esser tu dei, quanta e qual gioia arrechi 
a un padre amante d’unica sua figlia 
genero averti. Infra i rivali illustri, 
che gareggiavan teco, ove uno sposo 
voluto avessi a Mirra io stesso scerre, 
senza pur dubitar, te scelto avria. 
Quindi, eletto da lei, se caro io t'abbia 
doppiamente, tu il pensa. Eri tu il primo 
di tutti in tutto, a senno altrui; ma al mio, 
più che pel sangue e pel paterno regno, 
primo eri, e il sei, per le ben altre doti 
tue veramente, onde maggior saresti 
d’ogni re sempre, anco privato... 


AA! padre... 


(già d’appellarti di un tal nome io godo) 


padre, il più grande, anzi il mio pregio solo, 


è di piacerti. I detti tuoi mi attento 
troncar; perdona: ma mie laudi tante, 
pria di mertarle, udir non posso. Al core 
degno sprone sarammi il parlar tuo, 
per farmi io quale or tu mi credi, o brami. 
Sposo a Mirra, e tuo genero, d'ogni alto 
senso dovizia aver degg’io: ne accetto 
da te l’augurio. 

Ah! qual tu sei, favelli. — 
E perché tal tu sei, quasi a mio figlio 
io parlarti ardirò. — Di vera fiamma 
ardi, il veggo, per Mirra; e oltraggio grave 


9. scerre: cfr. atto I, v. 216. 20. mi attento: ardisco. 
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ti farei, dubitandone. Ma, ...dimmi;... 
se indiscreto il mio chieder non è troppo, ... 
sei parimente riamato ? 


PEREO +... Io nulla 
celar ti debbo. — Ah! riamarmi, forse 
Mirra il vorrebbe, e par nol possa. In petto 35 


già n’ebbi io speme; e ancor lo spero; o almeno, 

io men lusingo. Inesplicabil cosa, 

certo, è il contegno, in ch’ella a me si mostra. 

Ciniro, tu, benché sii padre, ancora 

vivi ne’ tuoi verdi anni, e amor rimembri: 40 
or sappi, ch’ella a me sempre tremante 

viene, ed a stento a me si accosta; in volto 

d’alto pallor si pinge; de’ begli occhi 

dono a me mai non fa; dubbi, interrotti, 

e pochi accenti in mortal gelo involti 45 
muove; nel suolo le pupille, sempre 

di pianto pregne, affigge; in doglia orrenda 

sepolta è l’alma; illanguidito il fiore 

di sua beltà divina: ecco il suo stato. 

Pur, di nozze ella parla; ed or diresti, so 
ch’ella stessa le brama, or che le abborre 

più assai che morte; or ne assegna ella il giorno, 

or lo allontana. S’io ragion le chieggo 

di sua tristezza, il labro suo la niega; 

ma di dolor pieno, e di morte, il viso 55 
disperata la mostra. Ella mi accerta, 

e rinnuova ogni dì, che sposo vuolmi; 

ch’ella m’ami, nol dice; alto, sublime, 

finger non sa il suo core. Udirne il vero 

io bramo e temo a un tempo: io ’1 pianto affreno; 60 
ardo, mi struggo, e dir non l’oso. Or voglio 

di sua mal data fede io stesso sciorla; 

or vo’ morir, che perder non la posso; 


55.di...viso: variazione d’un verso della Merope del MAFFEI, atto 111, v. 
23: « Polifonte. [...] di pianto il sen, piena di morte il volto»; cfr. anche 
RACINE, Phèdre, atto v, scena v: « Panope. Un mortel désespoir sur son 
visage est peint; /la pàleur de la mort est déjà sur son teint». 
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né, senza averne il core, io possederla 
vorrei... Me lasso!...ah! non so ben s'io viva, 
o muoia omai. — Così, racchiusi entrambi, 

e di dolor, benché diverso, uguale 

ripieni l’alma, al dì fatal siam giunti, 

che irrevocabil oggi ella pur volle 
all’imenèo prefiggere . .. Deh! fossi 

vittima almen di dolor tanto io solo! 

Pietà mi fai, quanto la figlia...Il tuo 
franco e caldo parlare un’alma svela 

umana ed alta: io ti credea ben tale; 

quindi men franco non mi udrai parlarti. — 
Per la mia figlia io tremo. Il duol d’amante 
divido io teco; ah! prence, il duol di padre 
meco dividi tu. S'ella infelice 

per mia cagion mai fosse! ...È ver, che scelto 
ella t'ha sola; è ver, che niun l’astringe... 
ma, se pur onta, o timor di donzella... 

se Mirra, in somma, a torto or si pentisse?... 
Non più; t'intendo. Ad amator, qual sono, 
appresentar puoi tu l'amato oggetto 

infelice per lui? ch'io me pur stimi 

cagion, benché innocente, de’ suoi danni, 

e ch'io non muoia di dolore? — Ah! Mirra 
di me, del mio destino, omai sentenza 
piena pronunzi: e s’or Perèéo le incresce, 
senza temenza il dica: io non pentito 

sarò perciò di amarla. Oh! lieta almeno 

del mio pianger foss’ella! ... A me fia dolce 
anco il morir, pur ch’ella sia felice. 

Perèo, chi udirti senza pianger puote? ... 
Cor, né il più fido, né in più fiamma acceso 
del tuo, non v’ha. Deh! come a me l’apristi, 
così il dischiudi anco alla figlia: udirti, 

e non ti aprire anch'ella il cor, son certo, 
che nol potrà. Non la cred’io pentita; 

(chi il fora, conoscendoti ?) ma trarle 

potrai dal petto la cagion tu forse 
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del nascosto suo male. — Ecco, ella viene; 

ch’io appellarla già fea. Con lei lasciarti 

voglio; ritegno al favellar d’amanti 

fia sempre un padre. Or, prence, appien le svela 105 
l’alto tuo cor che ad ogni cor fa forza. 


SCENA SECONDA 
MIRRA, PEREO 


MIRRA Ei con Perèo mi lascia? ... Oh rio cimento! 
vieppiù il cor mi si squarcia... 
PEREO È sorto, o Mirra, 
quel giorno al fin, quel che per sempre appieno 
far mi dovria felice, ove tu il fossi. 110 
Di nuzial corona ornata il crine, 
lieto ammanto pomposo, è ver, ti veggo: 
ma il tuo volto, e i tuoi sguardi, e i passi, e ogni atto, 
mestizia è in te. Chi della propria vita 
t'ama più assai, non può mirarti, o Mirra, 115 
a nodo indissolubile venirne 
in tale aspetto. È questa l’ora, è questa, 
che a te non lice più ingannar te stessa, 
né altrui. Del tuo martìr (qual ch’ella sia) 
o la cagion dei dirmi, o almen dei dirmi, 120 
che in me non hai fidanza niuna; e ch'io 
mal rispondo a tua scelta, e che pentita 
tu in cor ne sei. Non io di ciò terrommi 
offeso, no; ben di mortal cordoglio 
pieno ne andrò. Ma, che ti cale in somma 125 
il disperato duol d’uom che niente ami, 
e poco estimi? A me rileva or troppo 
il non farti infelice. — Ardita, e franca 
parlami, dunque. — Ma, tu immobil taci?... 
Disdegno e morte il tuo silenzio spira... 130 
Chiara è risposta il tuo tacer: mi abborri; 
e dir non l’osi... Or, la tua fé riprendi 


129. tu...taci?: è, in Ovipro, l’atteggiamento di Mirra innanzi alla nu- 
trice: « Muta silet virgo terramque inmota tuetur» (Met., x, 389). 
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dunque: dagli occhi tuoi per sempre a tormi 
tosto mi appresto, poiché oggetto io sono 
d’orror per te... Ma, s'io pur dianzi l’era, 135 
come mertai tua scelta? e s’io il divenni 
dopo, deh! dimmi; in che ti spiacqui? 
...Oh prence!... 
L’amor tuo troppo il mio dolor ti pinge 
fero più assai, ch’egli non è. L’accesa 
tua fantasia ti spigne oltre ai confini 140 
del vero. Io taccio al tuo parlar novello; 
qual maraviglia? inaspettate cose 
odo, e non grate; e, dirò più, non vere: 
che risponder poss’io? — Questo alle nozze 
è il convenuto giorno; io presta vengo 145 
a compierle; e di me dubita intanto 
il da me scelto sposo? È ver, ch’io forse 
lieta non son, quanto il dovria chi raro 
sposo ottiene, qual sei: ma, spesse volte 
la mestizia è natura; e mal potrebbe 150 
darne ragion chi in sé l’acchiude: e spesso 
quell'ostinato interrogar d’altrui, 
senza chiarirne il fonte, in noi l’addoppia. 
T'incresco; il veggo a espressi segni. Amarmi, 
io sapea che nol puoi; lusinga stolta 155 
nell’infermo mio core entrata m’era, 
che tu almen non mi odiassi: in tempo ancora, 
per la tua pace e per la mia, mi avveggio 
ch’io m’ingannava. — In me non sta (pur troppo!) 
il far che tu non m’odii: ma in me solo 160 
sta, che tu non mi spregi. Omai disciolta, 
libera sei d’ogni promessa fede. 
Contro tua voglia invan l’attieni: astretta, 
non dai parenti, e men da me; da falsa 
vergogna, il sei. Per non incorrer taccia 165 
di volubil, tu stessa, a te nemica, 
vittima farti del tuo error vorresti: 


150. la mestizia è natura: cfr. il sonetto alfieriano, del 1783, Là dove muta: 
«[...] la mestizia è in me natura» (v. 4). 
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e ch’io lo soffra, speri? Ah! no. — Ch’io t'amo, 
e ch’io forse mertavati, tel debbo 
provare or, ricusandoti ... 

Tu godi 
di vieppiù disperarmi ... Ah! come lieta 
poss’io parer, se l’amor tuo non veggo 
mai di me pago, mai? Cagion poss’io 
assegnar di un dolor, che in me supposto 
è in gran parte? e che pur, se in parte è vero, 
origin forse altra non ha, che il nuovo 
stato a cui mi avvicino; e il dover tormi 
dai genitori amati; e il dirmi: « Ah! forse, 
non li vedrai mai più»;...l’andarne a ignoto 
regno; il cangiar di cielo; ... e mille e mille 
altri pensier, teneri tutti, e mesti; 
e tutti al certo, più ch’a ogni altro, noti 
all’alto tuo gentile animo umano. — 
To, data a te spontanea mi sono: 
né men pento; tel giuro. Ove ciò fosse, 
a te il direi: te sovra tutti estimo: 
né asconder cosa a te potrei, ...se pria 
non l’ascondessi anco a me stessa. Or prego; 
chi m'ama il più, di questa mia tristezza 
il men mi parli, e svanirà, son certa. 
Dispregierei me stessa, ove pur darmi 
volessi a te, non ti apprezzando: e come 


non apprezzarti?... Ah! dir ciò ch'io non penso, 


nol sa il mio labro: e pur tel dice, e giura, 
ch’esser mai d’altri non vogl’io, che tua. 
Che ti poss’io più dire? 

... Ah! ciò che dirmi 
potresti, e darmi vita, io non l’ardisco 
chiedere a te. Fatal domanda! il peggio 
fia l’averne certezza. — Or, d’esser mia 
non sdegni adunque? e non ten penti? e nullo 
indugio omai? ... 


170 


175 


180 


185 


190 


195 


198-9. il peggio ... certezza: cfr. PETRARCA, Rime, cxxv, 76: «e più cer- 
tezza averne fora il peggio». 
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202-3. Ma...venti: cfr. atto III, vv. 190-2. 


ATTO SECONDO 


No; questo è il giorno; ed oggi 
sarò tua sposa. — Ma, doman le vele 
daremo ai venti, e lascerem per sempre 
dietro noi queste rive. 
Oh! che favelli? 
Come or sì tosto da te stessa affatto 
discordi? Il patrio suol, gli almi parenti, 
tanto t’incresce abbandonare; e vuoi 
ratta così, per sempre?... 
Il vo’;... per sempre 
abbandonarli;...e morir...di dolore... 
Che ascolto? Il duol ti ha pur tradita; ...e muovi 
sguardi e parole disperate. Ah! giuro, 
ch’io non sarò del tuo morir stromento; 
no, mai; del mio bensì... 
Dolore immenso 

mi tragge, è ver... Ma no, nol creder. — Ferma 
sto nel proposto mio. - Mentre ho ben l’alma 
al dolor preparata, assai men crudo 
mi fia il partir: sollievo in te... 

No, Mirra: 
io la cagione, io ’1 son (benché innocente) 
della orribil tempesta, onde agitato, 
lacerato è il tuo core. — Omai vietarti 
sfogo non vo’, col mio importuno aspetto. — 
Mirra, o tu stessa ai genitori tuoi 
mezzo alcun proporrai, che te sottragga 
a sì infausti legami; o udrai da loro 
oggi tu di Perèo l’acerba morte. 


SCENA TERZA 
MIRRA 


Deh! non andarne ai genitori... Ah! m'odi... 
Fi mi s’invola...- Oh ciel! che dissi? Ahl tosto 
ad Euriclèa si voli: né un istante, 

io rimaner vo’ sola con me stessa... 
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206. almi: che diedero la vita. 
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SCENA QUARTA 
EURICLEA, MIRRA 


EURICLEA Ove sì ratti i passi tuoi rivolgi, 


MIRRA 


o mia dolce figliuola ? 
Ove conforto, 
se non in te, ritrovo?... A te venìa... 


EURICLEA Io da lungi osservandoti mi stava. 


MIRRA 


Mai non ti posso abbandonare, il sai: 
e mel perdoni; spero. Uscir turbato 
quinci ho visto Perèo; te da più grave 
dolore oppressa io trovo: ah! figlia; almeno 
liberamente il tuo pianto abbia sfogo 
entro il mio seno. 

i AR! sì; cara Euriclèa, 
io posso teco, almeno pianger... Sento 
scoppiarmi il cor dal pianto rattenuto ... 


EURICLEA E in tale stato, o figlia, ognor venirne 


MIRRA 


all’imenèo persisti? 
Il dolor pria 
ucciderammi, spero ... Ma no; breve 
fia troppo il tempo; ... ucciderammi poscia, 
ed in non molto ... Morire, morire, 
null'altro io bramo; ... e sol morire, io merto. 


EURICLEA — Mirra, altre furie il giovenil tuo petto 


MIRRA 


EURICLEA 


squarciar non ponno in sì barbara guisa, 
fuor che furie d’amor... 

Ch’osi tu dirmi? 
qual ria menzogna? ... 

Ah! non crucciarti, prego, 
contro a me, no. Già da gran tempo io ’l penso: 
ma, se tanto ti spiace, a te più dirlo 
non mi ardirò. Deh! pur che almen tu meco 
la libertà del piangere conservil 
Né so ben, s'io mel creda; anzi, alla madre 
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248-51. Mirra... menzogna?: la situazione ha qualche riscontro con OviI- 


pIO, Met., 


X, 405-13. 
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io fortemente lo negai pur sempre... 
Che sento? oh ciell ne sospettava forse 
anch'essa? ... 
E chi, in veder giovin donzella 
in tanta doglia, la cagion non stima 260 
esserne amore? Ahl il tuo dolor pur fosse 
d’amor soltanto! alcun rimedio almeno 
vi avrebbe. — In questo crudel dubbio immersa 
già da gran tempo io stando, all’ara un giorno 
io ne venia della sublime nostra 265 
Venere diva; e con lagrime, e incensi, 
e caldi preghi, e invaso cor, prostrata 
innanzi al santo simulacro, il nome 
tuo pronunziava ... 
Oimè! Che ardir? che festi? 

Venere? ... Oh ciel!...contro di me... Lo sdegno 270 
della implacabil Dea... Che dico? ... Ahi lassal... 
inorridisco, ...tremo... 

È ver, mal feci: 
la Dea sdegnava i voti miei; gl’incensi 
ardeano a stento, e in giù ritorto il fumo 
sovra il canuto mio capo cadeva. 275 
Vuoi più? gli occhi alla immagine tremanti 
alzar mi attento, e da’ suoi piè mi parve 
con minacciosi sguardi me cacciasse, 
orribilmente di furore accesa, 
la Diva stessa. Con tremuli passi, ‘280 
inorridita, esco del tempio ...Io sento 
dal terrore arricciarmisi di nuovo, 
in ciò narrar, le chiome. 

E me pur fai 

rabbrividire, inorridir. Che osasti? 
Nullo omai de’ celesti, e men la Diva 285 
terribil nostra, è da invocar per Mirra. 
Abbandonata io son dai Numi; aperto 
è il mio petto all’Erinni; esse v’han sole 
possanza, e seggio. - Ah! se riman pur l’ombra 


288. all’Erinni: alle Furie; cfr. la nota al v. 223 dell'atto v del Polinice. 
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di pietà vera in te, fida Euriclèa, 290 
tu sola il puoi, trammi d’angoscia: è lento, 
è lento troppo, ancor che immenso, il duolo. 
EURICLEA Tremar mi fai... Che mai poss'io? 
MIRRA . +. Ti chieggo 
di abbreviar miei mali. A poco, a poco 
strugger tu vedi il mio misero corpo; 295 
il mio languir miei genitori uccide; 
odiosa a me stessa, altrui dannosa, 
scampar non posso: amor, pietà verace, 
fia ’l procacciarmi morte; a te la chieggio . .. 
EURICLEA Oh cielo! ...a me?... Mi manca la parola, ... 300 
la lena, ...isensi... 
MIRRA AH! no; davver non m'’ami. 
Di pietade magnanima capace 
il tuo senile petto io mal credea... 
Eppur, tu stessa, ne’ miei teneri anni, 
tu gli alti avvisi a me insegnavi: io spesso 305 
udìa da te, come antepor l’uom debba 
alla infamia la morte. Oimèl che dico?...- 
Ma tu non m’odi?...Immobil,...muta,... appena 
respiri! oh cielo! ... Or, che ti dissi? io cieca 
dal dolore, ... nol so: deh! mi perdona; 310 
deh! madre mia seconda, in te ritorna. 
EURICLEA . .. Oh figlia! oh figlia!... A me la morte chiedi? 
la morte a me? 
MIRRA Non reputarmi ingrata; 
né che il dolor de’ mali miei mi tolga 
di que’ d’altrui pietade. — Estinta in Cipro 315 
non vuoi vedermi? in breve udrai tu dunque, 
ch'io né pur viva pervenni in Epìro. 
EURICLEA Alle orribili nozze andarne invano 
presumi adunque. Ai genitori il tutto 
corro a narrar... 
MIRRA Nol fare, o appien tu perdi 320 
l'amor mio: deh! nol far; ten prego: in nome 


303. senile petto: ricorda il «gremio [...] anili» di OviDpIo, Met., x, 406; 
îo mal credea: credevo a torto. 


ATTO SECONDO 


del tuo amor, ti scongiuro. — A un cor dolente 
sfuggon parole, a cui badar non vuolsi. — 
Bastante sfogo (a cui concesso il pari 

non ho giammai) mi è stato il pianger teco; 

e il parlar di mia doglia: in me già quindi 
addoppiato è il coraggio. - Omai poch’ore 
mancano al nuzial rito solenne: 

statti al mio fianco sempre: andiamo: e intanto, 
nel necessario alto proposto mio 

il vieppiù raffermarmi, a te si aspetta. 

Tu del tuo amor più che materno, e a un tempo 
giovar mi dei del fido tuo consiglio. 

Tu dei far sì, ch'io saldamente afferri 

il partito, che solo orrevol resta. 


335. orrevol: onorevole. 
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SCENA PRIMA 
CINIRO, CECRI 


Dubbio non v’ha; benché non sia per anco 

venuto a noi Perèo, scontento appieno 

fu dei sensi di Mirra. Ella non l’ama; 

certezza io n’ebbi; e andando ella a tai nozze, 

corre (pur troppo!) ad infallibil morte. 5 
Or, per ultima prova, udiam noi stessi 

dal di lei labro il vero. In nome tuo 

ingiunger già le ho fatto, che a te venga. 

Nessun di noi forza vuol farle, in somma: 

quanto l’amiamo, il sa ben ella, a cui 10 
non siam men cari noi. Ch’ella omai chiuda 

in ciò il suo core a noi, del tutto parmi 

impossibile; a noi, che di noi stessi, 

non che di sé, la femmo arbitra e donna. 

Ecco, ella viene: oh! mi par lieta alquanto; 15 
e più franco il suo passo... Ah! pur tornasse 

qual era! al sol riapparirle in volto 

anco un lampo di gioia, in vita io tosto 

ritornata mi sento. 


SCENA SECONDA 
MIRRA, CECRI, CINIRO 


Amata figlia, 

deh! vieni a noi; deh! vieni. 
Oh ciell che veggo? 20 

anco il padrel... 

T'inoltra, unica nostra 
speranza e vita; inoltrati secura; 
e non temere il mio paterno aspetto, 
più che non temi della madre. A udirti 


16. e più franco: M. Carucci emenda: «è più franco», sulla base di lezioni 
precedenti; ma qui l’Alfieri potrebbe aver recuperato in parte la lezione 
della versificazione: «[. . .] alquanto par più lieta venga, / e con più franco 
passo »; cfr. V. ALFIERI, Mirra, a cura di M. Capucci, Asti, Casa d’Alfieri, 


1974, P. 22. 
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siam presti entrambi. Or, del tuo fero stato 
se disvelarne la cagion ti piace, 
vita ci dai; ma, se il tacerla pure 
più ti giova o ti aggrada, anco tacerla, 
figlia, tu puoi; che il tuo piacer fia il nostro. 
Ad eternare il marital tuo nodo 
manca omai sola un’ora; il tien ciascuno 
per certa cosa: ma, se pur tu fossi 
cangiata mai; se t’increscesse al core 
la data fé; se la spontanea tua 
libera scelta or ti spiacesse; ardisci, 
non temer cosa al mondo, a noi la svela. 
Non sei tenuta a nulla; e noi primieri 
te ne sciogliam, noi stessi; e, di te degno, 
generoso ti scioglie anco Perèo. 
Né di leggiera vorrem noi tacciarti: 
anzi, creder ci giova che maturi 
pensier novelli a ciò ti astringan ora. 
Da cagion vile esser non puoi tu mossa; 
l'indole nobil tua, gli alti tuoi sensi, 
e l'amor tuo per noi, ci è noto il tutto: 
di te, del sangue tuo cosa non degna, 
né pur pensarla puoi. Tu dunque appieno 
adempi il voler tuo; purché felice 
tu torni, e ancor di tua letizia lieti 
tuoi genitor tu renda. Or, qual ch'ei sia 
questo presente tuo voler, lo svela, 
come a fratelli, a noi. 

Deh! sì: tu il vedi; 
né dal materno labro udisti mai 
più amoroso, più tenero, più mite 
parlar, di questo. 


+ + + Havvi tormento al mondo, 


che al mio si agguagli?... 


Ma, che fia? tu parli 


sospirando infra te? 
Lascia, deh! lascia, 
che il tuo cor ci favelli: altro linguaggio 
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60. Signor: Mirra evita, per pudore, di chiamare ‘‘padre’’ Ciniro. 


pretendenti alle nozze. 83. ebbi... l'ho: «L'ho è quasi una correzione di 


MIRRA 


non adopriam noi teco. — Or via; rispondi. 
... Signor... 
Tu mal cominci: a te non sono 
signor; padre son io: puoi tu chiamarmi 
con altro nome, o figlia? 
O Mirra, è questo 
l’ultimo sforzo. — Alma, coraggio... 
Oh cielo! 
Pallor di morte in volto ... 
A meì... 
Ma donde, 
donde il tremar? del padre tuo?... 


Non tremo... 


parmi; ...od almen, non tremerò più omai, 
poiché ad udirmi or sì pietosi state. — 
L’unica vostra, e troppo amata figlia 

son io, ben so. Goder d’ogni mia gioia, 

e v’attristar d'ogni mio duol vi veggo; 

ciò stesso il duol mi accresce. Oltre i confini 
del natural dolore il mio trascorre; 

invan lo ascondo; e a voi vorrei pur dirlo, ... 
ove il sapessi io stessa. Assai già pria, 

ch’io fra ’1 nobile stuol de’ proci illustri 
Perèo scegliessi, in me cogli anni sempre 

la fatal mia tristezza orrida era ita 

ogni dì più crescendo. Irato un Nume, 
implacabile, ignoto, entro al mio petto 

si alberga; e quindi, ogni mia forza è vana 
contro alla forza sua... Credilo, o madre; 
forte, assai forte (ancor ch’io giovin sia) 
ebbi l'animo, e l'ho: ma il debil corpo, 

egro ei soggiace; ... e a lenti passi in tomba 
andar mi sento ...- Ogni mio poco e rado 
cibo, mi è tosco: ognor mi sfugge il sonno; 
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75. proci: 


ebbi: uno dei molti segni d’una volontà tesa ma vacillante » (MoMIGLIANO, 
in V. ALFIERI, Mirra, interpretata da A. Momigliano, con un saggio in- 
troduttivo, Firenze, Vallecchi, 1923, p. 69). 
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o con fantasmi di morte tremendi, 
più che il vegliar, mi dan martìro i sogni: 
né dì, né notte, io non trovo mai pace, 
né riposo, né loco. Eppur sollievo 9° 
nessuno io bramo; e stimo, e aspetto, e chieggo, 
come rimedio unico mio, la morte. 
Ma, per più mio supplicio, co’ suoi lacci 
viva mi tien natura. Or me compiango, 
or me stessa abborrisco: e pianto, e rabbia, 95 
e pianto ancora ... È la vicenda questa, 
incessante, insoffribile, feroce, 
in cui miei giorni infelici trapasso. — 
Ma che?... voi pur dell’orrendo mio stato 
piangete? ... Oh madre amata! ... entro il tuo seno 100 
ch'io, suggendo tue lagrime, conceda 
un breve sfogo anco alle mie! ... 
Diletta 

figlia, chi può non piangere al tuo pianto?... 
Squarciare il cor mi sento da’ suoi detti... 
Ma in somma pur, che far si dee?... 

Ma in somma, 105 
(deh! mel credete) in mio pensier non cadde 
mai di attristarvi, né di trarvi a vana 
pietà di me, coll’accennar mie fere 
non narrabili angosce. — Da che ferma, 
Perèo scegliendo, ebbi mia sorte io stessa, r10 
meno affannosa rimaner mi parve, 
da prima, è ver; ma, quanto poi più il giorno 
del nodo indissolubil si appressava, 
vie più forti le smanie entro al mio cuore 
ridestavansi; a tal, ch’io ben tre volte 115 
pregarvi osai di allontanarlo. In questi 
indugi io pur mi racquetava alquanto; 
ma, col scemar del tempo, ricrescea 
di mie Furie la rabbia. Oggi son elle, 


97. incessante . . . feroce: verso di tre aggettivi del tipo petrarchesco di 
«noiosa, inexorabile et superba» (Rime, CXXVII, 17). 
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con mia somma vergogna e dolor sommo, 120 
giunte al lor colmo al fin: ma sento anch’oggi, 
che nel mio petto di lor possa han fatto 
l’ultima prova. Oggi a Perèo son io 
sposa, o questo esser demmi il giorno estremo. 
cecri Che sento?... Oh figlia!...E alle ferali nozze 125 
ostinarti tu vuoi?... 
CINIRO No, mai non fia. 
Perèo non ami; e mal tuo grado, indarno, 
vuoi darti a lui... 
MIRRA Deh! non mi torre ad esso; 
o dammi tosto a morte . .. È ver, ch’io, forse, 
quanto egli me, non l’amo;...Ee ciò, neppure 130 
io ben mel so... Credi, ch’io assai lo estimo; 
e che null’uomo avrà mia destra al mondo, 
s'egli non l’ha. Caro al mio core, io spero, 
Perèo sarà, quanto il debb’esser; seco 
vivendo io fida e indivisibil sempre, 135 
egli in me pace, io spero, egli in me gioia 
tornar farà: cara, e felice forse, 
un giorno ancor mi fia la vita. Ah! s'io 
finor non l’amo al par ch’ei merta, è colpa 
non di me, del mio stato; in cui me stessa 140 
prima abborrisco . ..Io l’ho pur scelto: ed ora, 
10 di nuovo lo scelgo: io bramo, io chieggo 
lui solo. Oltre ogni dire, a voi gradita 
era la scelta mia: si compia or dunque, 
come il voleste, e come io ’l voglio, il tutto. 145 
Poiché maggior del mio dolore io sono, 
siatel pur voi. Quanto il potrò più lieta, 
vengo in breve alle nozze: e voi, beati 
ve ne terrete un giorno. 
CECRI Oh rara figlia! 
quanti mai pregi adunil 


140-I. me stessa... abborrisco: cfr. in questo atto il v. 95, e Oreste, atto 1, 
v. 96; all'origine è il «je m’abhorre encor plus que tu ne me détestes» di 
Fedra, nella Phèdre (atto II, scena v) di RACINE. 
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Un po’ mi acqueta 150 
il tuo parlar; ma tremo... 
In me più forte 
tornar mi sento, in favellarvi. Appieno 
tornar, sì, posso di me stessa io donna, 
(ove il voglian gli Dei) pur che soccorso 
voi men prestiate. 
E qual soccorso? 
Ah! parla. 155 
Tutto faremo. 
Addolorarvi ancora 
io deggio. Udite. — Al travagliato petto, 
e alla turbata egra mia mente oppressa, 
alto rimedio or fia, di nuovi oggetti 
la vista; e in ciò il più tosto, il miglior fia. 160 
L’abbandonarvi (oh ciel!) quanto a me costi, 
dir nol posso; il diranno le mie lagrime, 
quand’io darovvi il terribile addio: 
se il potrò pur, senza cadere, ...o madre, 
infra tue braccia estinta . .. Ma, s’io pure 165 
lasciar vi posso, il dì verrà, che a questo 
generoso mio sforzo, e vita, e pace, 
e letizia dovrò. 
Tu di lasciarci 
parli? e il vuoi tosto; e in un lo temi e il brami? 
Ma qual fia mai?... 
Lasciarci? e a noi che resta, 170 
senza di te? Ben di Perèo tu poscia 
irne al padre dovrai; ma intanto pria 
lieta con noi qui lungamente ancora ... 
E s’io qui lieta esser per or non posso, 
vorreste voi qui pria morta vedermi, 175 
che felice sapermi in stranio lido ? — 
Tosto, più o meno, il mio destin mi chiama 
nella reggia d’Epìro: ivi pur debbo 
con Perèo dimorarmi. A voi ritorno 


160. e in ciò... fia: quanto prima si farà, tanto meglio sarà. 162. dir... 
lagrime: verso ipermetro. 
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188. miglior sesso: cfr. Virginia, atto I11, v. 193 e la nota. 
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faremo un dì, quando il paterno scettro 
Perèo terrà. Di molti figli e cari 

me lieta madre rivedrete in Cipro, 

se il concedono i Numi: e, qual più a grado 
a voi sarà tra i figli miei, sostegno 

vel lasceremo ai vostri anni canuti. 

Così a questo bel regno erede avrete 

del sangue vostro; poiché a voi negato 
prole han finor del miglior sesso i Numi. 
Voi primi allor benedirete il giorno, 

che partir mi lasciaste. — Al sol novello, 
deh! concedete, che le vele ai venti 

meco Perèo dispieghi. Io sento in cuore 
certo un presagio funesto, che dove 

il partir mi neghiate, (ahi lassa!) io preda 
in questa reggia infausta oggi rimango 
d’una invincibil sconosciuta possa: 


che a voi per sempre io sto per esser tolta... 


Deh! voi pietosi; o al mio presagio fero 
crediate; o, all’egra fantasia dolente 
cedendo, secondar piacciavi il mio 

errore. La mia vita, il mio destino, 

ed anco (oh cielo! io fremo) il destin vostro; 
dal mio partir, tutto, purtroppo! or pende. 
Oh figlia!... 


Oimè!...'Tremar ci fan tuoi detti... 


Ma pur, quanto a te piace, appien si faccia. 
Qual ch’esser possa il mio dolor, pria voglio 
non più vederti, che così vederti. — 
E tu, dolce consorte, in pianto muta 
ti stai? ... Consenti al suo desio? 

Morirne 
fossi almen certa, come (ahi trista!) il sono 
di viver sempre in sconsolato piantol... 
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190-2. Al sol... 


dispieghi: cfr. atto 11, vv. 202-3: «[...] Ma, doman le vele / daremo ai ven- 
ti [...]». Mirra affida a quest'immagine la propria ansia di liberazione; ogni 
sua speranza è concentrata sulla prossima partenza v. 203: («dal mio partir, 
tutto, purtroppo! or pende»). 203.fende: dipende, 
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Fosse almen vero un dì l'augurio fausto, 
che dei cari nepoti ella ne accenna! ... 
Ma, poich’è tale il suo strano pensiero, 
pur ch’ella viva, seguasi. 

La vita, 
madre, or mi dai per la seconda volta. 
Presta alle nozze io son fra un'ora. Il tempo 
vel proverà, s'io v’ami; ancor che lieta 
10 di lasciarvi appaia. - Or mi ritraggo 
a mie stanze, per poco: asciutto affatto 
recar vo’ il ciglio all’ara; e al degno sposo 
venir gradita con serena fronte. 


SCENA TERZA 
CINIRO, CECRI 


Miseri noi! misera figlia! ... 
Eppure, 
di vederla ogni giorno più infelice, 
no, non mi basta il core. Invan l’opporci... 


Oh sposo! ...io tremo, che ai nostri occhi appena 


toltasi, il fero suo dolor la uccida. 
Ai detti, agli atti, ai guardi, anco ai sospiri, 
par che la invasi orribilmente alcuna 
sovrumana possanza. 

+. + Ah! ben conosco, 
cruda implacabil Venere, le atroci 
tue vendette. Scontare, ecco, a me fai, 
in questa guisa, il mio parlar superbo. 
Ma, la mia figlia era innocente; io sola, 
l’audace io fui; la iniqua, io sola... 


Oh cielo! 
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220-1. asciutto ...ciglio: cfr. atto I, v. 18 («[...] e asciutto sempre ha il 
ciglio ») e vv. 154-5 («[. . .] tosto che asciutto il ciglio / io m’abbia [. . .]»); 
insistenza significativa in questa tragedia di sentimenti repressi o per or- 
rore (Mirra) o per delicatezza (i vv. 154-5 appartengono a una battuta 
230-2. ben conosco . .. vendette: cfr. Racine, Phèdre, atto Iv, 
scena VI: «Phèdre. [. ..} Un dieu cruel a perdu ta famille; / reconnais sa 
vengeance aux fureurs de ta fille». 


di Cecri). 
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che osasti mai contro alla Dea? ... 
CECRI Me lassal... 
Odi il mio fallo, o Ciniro. — In vedermi 
moglie adorata del più amabil sposo, 
del più avvenente infra i mortali, e madre 
per lui d’unica figlia (unica al mondo 240 
per leggiadria, beltà, modestia, e senno) 
ebra, il confesso, di mia sorte, osava 
negar io sola a Venere gl’incensi. 
Vuoi più? folle, orgogliosa, a insania tanta 
(ahi sconsigliata!) io giunsi, che dal labro 245 
io sfuggir mi lasciava; che più gente 
tratta è di Grecia e d'Oriente omai 
dalla famosa alta beltà di Mirra, 
che non mai tratta per l’addietro in Cipro 
dal sacro culto della Dea ne fosse. 250 
cINIRO Oh! che mi narri?... 
CECRI Ecco, dal giorno in poi, 
Mirra più pace non aver; sua vita, 
e sua beltà, qual debil cera al fuoco, 
lentamente distruggersi; e niun bene 
non v’esser più per noi. Che non fec’io, 255 
per placar poi la Dea? quanti non porsi 
e preghi, e incensi, e pianti? indarno sempre. 
cINIRO Mal festi, o donna; e fu il tacermel, peggio. 
Padre innocente appieno, io co’ miei voti 
forse acquetar potea l’ira celeste: 260 
e forse ancor (spero) il potrò. - Ma intanto, 
io pur di Mirra or nel pensier concorro: 
ben forza è torre, e senza indugio nullo, 
da quest'isola sacra il suo cospetto. 
Chi sa? seguirla in altre parti forse 265 
l’ira non vuol dell’oltraggiato Nume: 
e quindi forse la infelice figlia, 
tal sentendo presagio ignoto in petto, 
tanto il partir desia, tanto ne spera. — 
Ma, vien Perèo: ben venga: ei sol serbarci 270 
può la figlia, col torcela. 
CECRI Oh destino! 
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Tardo, tremante, irresoluto, e pieno 
di mortal duol, voi mi vedete. Un fero 
contrasto è in me: pur, gentilezza, e amore 
vero d’altrui, non di me stesso, han vinto. 
Men costerà la vita. Altro non duolmi, 
che il non poter, con util vostro almeno, 
spenderla omai: ma l’adorata Mirra 
a morte io trarre, ah! no, non voglio. Il nodo 
fatal si rompa; e de’ miei giorni a un tempo 
rompasi il filo. 

Oh figlio! ... ancor ti appello 
di tal nome; e il sarai tra breve, io spero. 
Noi, dopo te, noi pure i sensi udimmo 
di Mirra: io seco, qual verace padre, 
tutto adoprai perch’ella appien seguisse 
il suo libero intento: ma, più salda, 
che all’aure scoglio, ella si sta: te solo 
e vuole, e chiede; e teme, che a lei tolto 
sii tu. Cagion del suo dolore addurne 
ella stessa non sa: l’egra salute, 
che l’effetto pria n’era, omai n'è forse 
la cagion sola. Ma il suo duol profondo 
merta, qual ch’egli sia, pietà pur molta; 
né sdegno alcuno in te destar debb'ella, 
più che ne desti in noi. Sollievo dolce 
tu del suo mal sarai: d’ogni sua speme 
l’amor tuo forte, è base. Or, qual vuoi prova 
maggior di questa? al nuovo dì lasciarci 
(noi, che l’amiam pur tantol) ad ogni costo 
vuole ella stessa; e per ragion ne assegna, 
l'esser più teco, il divenir più tua. 
Creder, deh, pure il potess’io! ma appunto 
questo partir sì subito . . . Oimè! tremo, 
che in suo pensier disegni ella stromento 
della sua morte farmi. 
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A te, Perèo, 
noi l’affidiamo: il vuole oggi il destino. 
Pur troppo qui, su gli occhi nostri, morta 
cadria, se ostare al suo voler più a lungo 
cel sofferisse il core. In giovin mente 
grande ha possanza il variar gli oggetti. 
Ogni tristo pensier deponi or dunque; 
e sol ti adopra in lei vieppiù far lieta. 
La tua pristina gioia in volto chiama; 
e, col non mai del suo dolor parlarle, 
vedrai che in lei presso a finir fia ’1 duolo. 
Creder dunque poss’io, creder davvero, 
che non mi abborre Mirra? 

A me tu il puoi 
creder, deh! sì. Qual ti parlassi 10 dianzi, 
rimembra; or son dal suo parlar convinto, 
che, lungi d’esser de’ suoi lai cagione, 
suo sol rimedio ella tue nozze estima. 
Dolcezza assai d’uopo è con essa; e a tutto 
piegherassi ella. Vanne; e a lieta pompa 
disponti in breve; e in un (pur troppo!) il tutto, 
per involarci al nuovo sol la figlia, 
anco disponi. Del gran tempio all’ara, 

a Cipro tutta in faccia andar non vuolsi; 
che il troppo lungo rito al partir ratto 
ostacol fora. In questa reggia, gl’inni 
d’Imento canteremo. 

A vita appieno 
tornato m'hai. Volo; a momenti io riedo. 
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SCENA PRIMA 
EURICLEA, MIRRA 


MIRRA Sì; pienamente in calma omai tornata, 
cara Euriclèa, mi vedi; e lieta, quasi, 
del mio certo partire. 
EURICLEA Oimè! fia vero?... 
Sola ne andrai col tuo Perèo?... né trarti 
al fianco vuoi, non una pur di tante 5 
tue fide ancelle? E me da lor non scerni, 
che neppur me tu vuoi? ... Di me che fia, 
se priva io resto della dolce figlia? 
solo in pensarvi, oimè! morir mi sento... 
MIRRA Deh! taci... Un dì ritornerò... 
EURICLEA Deh! il voglia, 10 
il voglia il cielo! Oh figlia amata! ... Ah! tale 
durezza in te, no, non credea: sperato 
avea pur sempre di morirmi al tuo fianco... 
MIRRA — S'io meco alcun di questa reggia trarre 
acconsentir poteva, eri tu sola, 15 
quella ch’io chiesta avrei... Ma, in ciò son salda... 
EURICLEA E al nuovo dì tu parti? ... 
MIRRA AI] fin certezza 
dai genitor ne ottenni; e scior vedrammi 
da questo lido la nascente aurora. 
EURICLEA Deh! ti sia fausto il dì! ... Pur ch’io felice 20 
almen ti sappia! ... Ella è ben cruda gioia, 
questa che quasi ora in lasciarci mostri... 
Pur, se a te giova, io piangerò, ma muta 
con la dolente genitrice ... 
MIRRA Oh! quale 
muovi tu assalto al mio mal fermo cuore? ... 25 
perché sforzarmi al pianto?... 


13. avea ...fianco: verso ipermetro; cfr. Agamennone, atto IV, v. 117 e la 
nota. 18-9. e scior... aurora: torna il tema della partenza e della libera- 
zione; scior vale, per la nutrice a cui Mirra s’indirizza, ‘salpare’, ma ha 
insieme il valore metaforico di liberare (dall’insana passione). 
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EURICLEA E come il pianto 
celar poss'io?... Quest’è l’ultima volta, 
ch'io ti vedo, e ti abbraccio. D’anni molti 
carca me lasci, e di dolor più assai. 
Al tuo tornar, se pur mai riedi, in tomba 30 
mi troverai: qualche lagrima, spero, ... 
alla memoria... della tua Euriclèa... 
almen darai... 
MIRRA Deh! ... per pietà mi lascia; 
o taci almeno. — Io tel comando; taci. 
Essere omai per tutti dura io deggio; 35 
ed a me prima io ’1 sono. — È giorno questo 
di gioia e nozze. Or, se tu mai mi amasti, 
aspra ed ultima prova oggi ten chieggo; 
frena il tuo pianto, .. . e il mio. — Ma, già lo sposo 
venirne io veggio. Ogni dolor sia muto. 40 


SCENA SECONDA 
PEREO, MIRRA, EURICLEA 


PEREO D’inaspettata gioia hammi ricolmo, 
Mirra, il tuo genitore: ei stesso, lieto, 
il mio destin, ch'io tremando aspettava, 
annunziommi felice. Ai cenni tuoi 
preste saranno al nuovo albòr mie vele, 45 
poiché tu il vuoi così. Piacemi almeno, 
che vi acconsentan placidi e contenti 
i genitori tuoi: per me non altra 
gioia esser può, che di appagar tue brame. 
MIRRA Sì, dolce sposo; ch'io già tal ti appello; so 
se cosa io mai ferventemente al mondo 
bramai, di partir teco al nuovo sole 
tutta ardo, e il voglio. Il ritrovarmi io tosto 


50-62. Sì, dolce...tornare: si dispiega qui il tema della partenza e del viag- 
gio; ma chi così parla «non si concede del tutto alla visione indeterminata di 
quei ‘“‘nuovi mari”, di quei “nuovi regni”, dell’“aura aperta e pura”: e per 
vero le parole tutte di Mirra fanno pensare a schermi coi quali ella vorreb- 
be celare agli altri e anche a sé stessa, il suo vero stato » (FUBINI, Pensiero, 
P. 339). Una lieve svista del critico è «aperta» per novella (v. 58). 


PEREO 
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sola con te; non più vedermi intorno 

nullo dei tanti oggetti a lungo stati 
testimon del mio pianto, e cagion forse; 

il solcar nuovi mari, e a nuovi regni 

irne approdando; aura novella e pura 
respirare, e tuttor trovarmi al fianco 

pien di gioia e d’amore un tanto sposo; 
tutto, in breve, son certa, appien mi debbe 
quella di pria tornare. Allor sarotti 

meno increscevol, spero. Aver t'è d’uopo 
pietade intanto alcuna del mio stato; 

ma, non fia lunga; accertati. Il mio duolo, 
se tu non mai men parli, in breve svelto 
fia da radice. Deh! non la paterna 

lasciata reggia, e non gli orbati e mesti 
miei genitor; né cosa, in somma, alcuna 
delle già mie, tu mai, né rimembrarmi 

dei, né pur mai nomarmela. Fia questo 
rimedio, il sol, che asciugherà per sempre 
il mio finor perenne orribil pianto. 

Strano, inaudito è il tuo disegno, o Mirra: 
deh! voglia il ciel, ch’ei non t’incresca un giorno! — 
Pur, benché in cor lusinga omai non m’entri 
d’esserti caro, in mio pensier son fermo 

di compier ciecamente ogni tua brama. 
Ove poi voglia il mio fatal destino, 

ch’io mai non merti l’amor tuo, la vita 

che per te sola io serbo (questa vita, 

cui tolta io già di propria man mi avrei, 
s'oggi perderti affatto erami forza) 

questa mia vita per sempre consacro 

al tuo dolore, poiché a ciò mi hai scelto. 

A pianger teco, ove tu il brami; a farti, 

tra giuochi e feste, il tuo cordoglio e il tempo 
ingannar, se a te giova; a porre in opra, 

a prevenir tutti i desiri tuoi; 

a mostrarmiti ognor, qual più mi vogli, 


66-7. svelto ...radice: cfr. Agamennone, atto I, v. 150 e la nota. 
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MIRRA 


PEREO 


CINIRO 


MIRRA 


sposo, amico, fratello, amante, o servo; 
ecco, a quant’io son presto: e in ciò soltanto 
la mia gloria fia posta e l’esser mio. 
Se non potrai me poscia amar tu mai, 
parmi esser certo, che odiarmi almeno 
neppur potrai. 

Che parli tu? Deh! meglio 
Mirra e te stesso in un conosci e apprezza. 
Alle tante tue doti amor sì immenso 
v’aggiungi tu, che di ben altro oggetto, 
ch'io nol son, ti fa degno. Amor sue fiamme 
porrammi in cor, tosto che sgombro ei l’abbia 
dal pianto appieno. Indubitabil prova 
abbine, ed ampia, oggi in veder ch’io scelgo 
d’ogni mio mal te sanator pietoso; 
ch'io stimo te, ch'io ad alta voce appello, 
Perèo, te sol liberator mio vero. 
D'alta gioia or m’infiammi: il tuo bel labro 
tanto mai non mi disse: entro al mio core 
stanno in note di fuoco omai scolpiti 
questi tuoi dolci accenti. - Ecco venirne 
già i sacerdoti, e la festosa turba, 
e i cari nostri genitori. O sposa, 
deh! questo istante a te davver sia fausto, 
come il più bello è a me del viver mio! 


SCENA TERZA 


Sacerdoti, coro di fanciulli, donzelle, e vecchi; 
CINIRO, CECRI, popolo, MIRRA, PEREO, EURICLEA 


Amati figli, augurio lieto io traggo 

dal vedervi precedere a noi tutti, 

al sacro rito. In sul tuo viso è sculta, 
Perèo, la gioia; e della figlia io veggo 
fermo e sereno anco l’aspetto. I Numi 
certo abbiamo propizi. — In copia incensi 
fumino or dunque in su i recati altari; 
e, per far vie più miti a noi gli Dei, 
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schiudasi il canto; al ciel rimbombin grati 

i devoti inni vostri alti-sonanti. 

«O tu, che noi mortali egri conforte, 125 
fratel d’Amor, dolce Imenèo, bel Nume; 

deh! fausto scendi; = e del tuo puro lume 

fra i lieti sposi accendi 

fiamma, cui nulla estingua, altro che morte. — 

Benigno a noi, lieto Imenéèo, deh! vola 130 
del tuo german su i vanni; 

e co’ suoi stessi inganni 

a lui tu l’arco, = e la farètra invola: 

ma scendi scarco 

di sue lunghe querele e tristi affanni: — 135 
de’ nodi tuoi, bello Imenèo giocondo, 

stringi la degna coppia unica al mondo». 


EURICLEA Figlia, che fia? tu tremi?...oh cielo!... 


MIRRA 


EURICLEA 


MIRRA 
CORO 


FANC. 


DONZ. 


VECCHI 


Taci: 
deh! taci... 
Eppur... 
No, non è ver; non tremo. — 
«O d’Imenèo e d’Amor madre sublime, 140 
o tra le Dive Diva, 
alla cui possa nulla possa è viva; 
Venere, deh! fausta agli sposi arridi 
dalle olimpiche cime, 
se sacri mai ti fur di Cipro i lidi. 145 
Tutta è tuo don questa beltà sovrana, 
onde Mirra è vestita, e non altera; 
lasciarci in terra la tua immagin vera 
piacciati, deh! col farla allegra e sana, 
e madre in breve di sì nobil prole, 150 
che il padre, e gli avi, e i regni lor, console. — 
Alma Dea, per l’azzurre aure del cielo, 
coi be’ nitidi cigni al carro aurato, 


a) Ove il coro non cantasse, precederà ad-ogni stanza una breve 
sinfonia adattata alle parole, che stanno per recitarsi poi. 


124. alti-sonanti: composto di tipo cesarottiano-ossianesco. 
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raggiante scendi; abbi i duo figli a lato; 
e del bel roseo velo 155 
gli sposi all’ara tua prostràti ammanta; 
e in due corpi una sola alma traspianta». 
cecrI Figlia, deh! sì; della possente nostra 
Diva, tu sempre umìl... Ma che? ti cangi 
tutta d'aspetto? ... Oimè! vacilli? e appena 160 
su i piè tremanti?... 
MIRRA Ah! per pietà, coi detti 
non cimentar la mia costanza, o madre: 
del sembiante non so; ... ma il cor, la mente, 
salda stommi, immutabile. 
EURICLEA Per essa 
morir mi sento. 
PEREO Oimè! vieppiù turbarsi 165 
la veggo in volto? ... Oh qual tremor mi assale! — 
coro «La pura Fé, l’eterna alma Concordia, 
abbian lor templo degli sposi in petto; 
e indarno sempre la infernale Aletto, 
con le orribili suore, 170 
assalto muova di sue negre tede 
al forte intatto core 
dell’alta sposa, = che ogni laude eccede: 
e, invan rabbiosa, 
sé stessa roda la feral Discordia . ..». 175 
MIRRA Che dite voi? già nel mio cor, già tutte 
le Furie ho in me tremende. Eccole; intorno 
col vipereo flagello e l’atre faci 
stan le rabide Erinni: ecco quai merta 
questo imenèo le faci... 


CINIRO Oh ciel! che ascolto? 180 
cecRI Figlia, oimè! tu vaneggi... 
PEREO Oh infauste nozze! 
Non fia, no mai... 
MIRRA - Ma che? già taccion gl’inni?... 


169. Aletto: una delle Furie. 178. vipereo flagello: la frusta attorta di 
vipere delle Furie; cfr. Polinice, atto v, vv. 223-5: «[. . .] Ultrice Aletto, / 
[...] in me il vipereo torci / flagel sanguigno [.. .]». 177-9. Furie... 
Erinni: cfr. la nota al v. 223 dell’atto v del Polinice. 
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Chi al sen mi stringe? Ove son io? Che dissi? 
Son io già sposa? Oimè!... 

Sposa non sei, 
Mirra; né mai tu di Perèo, tel giuro, 
sposa sarai. Le agitatrici Erinni, 
minori no, ma dalle tue diverse, 
mi squarcian pure il cuore. Al mondo intero 
favola omai mi festi; ed a me stesso 
più insoffribil, che a te: non io per tanto 
farti voglio infelice. Appien tradita, 
mal tuo grado, ti sei: tutto traluce 
l'invincibile tuo lungo ribrezzo, 
che per me nutri. Oh noi felici entrambi, 
che ti tradisti in tempo! Omai disciolta 
sei dal richiesto ed abborrito giogo. 
Salva, e libera, sei. Per sempre io tolgo 
dagli occhi tuoi quest’odioso aspetto ... 
Paga e lieta vo’ farti... Infra brev’ora, 
qual resti scampo a chi te perde, udrai. 


SCENA QUARTA 


CINIRO, MIRRA, CECRI, EURICLEA, 
sacerdoti, coro, popolo 


Contaminato è il rito; ogni solenne 

pompa omai cessi, e taccian gl’inni. Altrove 
itene intanto, o sacerdoti. lo voglio, 
(misero padre!) almen pianger non visto. 


SCENA QUINTA 
CINIRO, MIRRA, CECRI, EURICLEA 


EURICLEA Mirra più presso a morte assai, che a vita, 


stassi: il vedete, ch'io a stento la reggo? 
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183. Que... dissi?: cfr. atto v, v. 186, e Oreste, atto II, v. 221; cfr. anche 
RACINE, Phèdre, atto I, scena II: « Phèdre. Insensée, où suis-je? et qu’ai-je 
dit?». 188-9. A/ mondo ...festî: anche in atto v, vv. 188-9; e cfr. Otta- 
via, atto II, v. 248 e la nota. 
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Oh figlial... 

Donne, a sé medesma in preda 
costei si lasci, e alle sue furie inique. 
Duro, crudel, mal grado mio, mi ha fatto 
con gl’inauditi modi suoi: pietade 
più non ne sento. Ella, all’altar venirne, 
contra il voler dei genitori quasi, 
ella stessa il voleva: e sol, per trarci 
a tal nostr’onta e sua? ... Pietosa troppo, 
delusa madre, lasciala: se pria 
noi severi non fummo, è giunto il giorno 
d’esserlo al fine. 

È ver: Ciniro meco 
inesorabil sia; null’altro io bramo; 
null’altro io voglio. E1 terminar può solo 
d’una infelice sua figlia non degna 
i martìr tutti. — Entro al mio petto vibra 
quella che al fianco cingi ultrice spada: 
tu questa vita misera, abborrita, 
davi a me già; tu me la togli: ed ecco 
l’ultimo dono, ond’io ti prego... Ah! pensa; 
che se tu stesso, e di tua propria mano, 
me non uccidi, a morir della mia 
omai mi serbi, ed a null’altro. 

Oh figlia! ... 


Oh parole! ... Oh dolor!... Deh! tu sei padre; 
padre tu sei; ... perché innasprirla? ... Or forse 


non è abbastanza misera? ... Ben vedi, 
mal di sé stessa è donna; ad ogni istante 
fuor di sé stessa è dal dolore... 

O Mirra... 


figlia,...e non m’odi?...Parlar,... pel gran pianto, . 


non posso ... 
Oh stato! ... A sì terribil vista 


non reggo . . . Ah! sì, padre pur troppo io sono: 


e di tutti il più misero... Mi sforza 
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223-4. tu questa . ..togli: cfr. DANTE, Inf., xxx1t, 62-3: «[...] tu ne ve- 
stisti / queste misere carni, e tu le spoglia». 
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già, più che l’ira, or la pietà. Mi traggo 
a pianger solo altrove. Ah! voi sovr’essa 
vegliate intanto. — In sé tornata, in breve, 
ella udrà poscia favellarle il padre. 


SCENA SESTA 
CECRI, MIRRA, EURICLEA 


EURICLEA Ecco, di nuovo ella i sensi ripiglia... 


CECRI 


MIRRA 


CECRI 


Buona Euriclèa, con lei lasciami sola; 
parlarle voglio. 


SCENA SETTIMA 
CECRI, MIRRA 


— Uscito è il padre? ... Ei dunque, 


ei di uccidermi niega? ... Deh! pietosa 
dammi tu, madre, un ferro; ah! sì; se l'ombra 
pur ti riman per me d’amore, un ferro, 
senza indugiar, dammi tu stessa. Io sono 

in senno appieno; e ciò ch’io dico, e chieggo, 
so quanto importi: al senno mio, deh! credi; 
n'è tempo ancor: ti pentirai, ma indarno, 

del non mi aver d’un ferro oggi soccorsa. 
Diletta figlia, ...oh ciel!...tu, pel dolore, 
certo vaneggi. Alla tua madre mai 

non chiederesti un ferro ...- Or, più di nozze 
non si favelli: uno inaudito sforzo 

quasi pur troppo a compierle ti trasse; 

ma, più di te potea natura: i Numi 

io ne ringrazio assai. Tu fra le braccia 

della dolce tua madre starai sempre: 

e se ad eterno pianto ti condanni, 

pianger io teco eternamente voglio, 

né mai, né d’un sol passo, mai lasciarti: 
sarem sol’una; e del dolor tuo stesso, 
poich’ei da te partir non vuolsi, anch’io 
vestirmi vo’. Più suora a te, che madre, 
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MIRRA 
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CECRI 


MIRRA 


CECRI 


MIRRA 
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spero, mi avrai... Ma, oh ciell che veggio? O figlia, ... 
meco adirata sei? ... me tu respingi?... 

e di abbracciarmi nieghi? e gl’infuocati 

sguardi ?...Oimè! figlia,...anco alla madre?... 

Ah! troppo 270 
dolor mi accresce anco il vederti: il cuore, 
nell’abbracciarmi tu, vieppiù mi squarci. ..— 
Ma...oimèl...che dico?...Ahi madre!...Ingrata, iniqua, 
figlia indegna son io, che amor non merto. 

Al mio destino orribile me lascia; ... 275 
o se di me vera pietà tu senti, 
10 tel ridico, uccidimi. 
Ah! me stessa 
ucciderei, s'io perderti dovessi: 
ahi cruda! e puoi tu dirmi, e replicarmi 
così acerbe parole? — Anzi, vo’ sempre 280 
d’ora in poi sul tuo viver vegliar io. 
Tu vegliare al mio vivere? ch'io deggia, 
ad ogni istante, io rimirarti? innanzi 
agli occhi miei tu sempre? ah! pria sepolti 
voglio in tenebre eterne gli occhi mici: 285 
con queste man mie stesse, io stessa pria 
me li vo’ sverre, io, dalla fronte... 
Oh cielo! 
che ascolto? ... Oh ciel!... Rabbrividir mi fai. 
Me dunque abborri? ... 
Tu prima, tu sola, 
tu sempiterna cagione funesta 290 
d’ogni miseria mia... 
Che parli? ... Oh figlial... 
Io la cagion?... Ma già il tuo pianto a rivi... 
Dehl perdonami; deh!... Non io favello; 
una incognita forza in me favella... 
Madre, ah! troppo tu m'ami; ed io... 
Me nomi 295 
cagion?... 
Tu, sì; de’ mali miei cagione 
fosti, nel dar vita ad un’empia; e il sei, 


CECRI 
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s’or di tormela nieghi; or, ch'io ferventi 
prieghi ten porgo. Ancor n'è tempo; ancora 
sono innocente, quasi ...-Ma,...non regge 300 
a tante furie...il languente...mio...corpo... 
mancano i piè, ... mancano...isensi... 

Io voglio 
trarti alle stanze tue. D'alcun ristoro 
d’uopo hai, son certa; dal digiun tuo lungo 
nasce in te il vaneggiare. Ah! vieni; e al tutto 305 
in me ti affida: io vo’ servirti, io sola. 


ATTO QUINTO 


SCENA PRIMA 
CINIRO 


Oh sventurato, oh misero Perèo! 

troppo verace amante! ... Ah! s'io più ratto 
al giunger era, il crudo acciaro forse 

tu non vibravi entro al tuo petto. — Oh cielo! 
che dirà l’orbo padre? ei lo attendeva 

sposo, e felice; ed or di propria mano 
estinto, esangue corpo, innanzi agli occhi 

ei recar sel vedrà. - Ma, sono io padre 

men di lui forse addolorato? è vita 

quella, a cui resta, infra sue furie atroci, 

la disperata Mirra? è vita quella, 

a cui l’orrido suo stato noi lascia? — 

Ma, udirla voglio: e già di ferreo usbergo 
armato ho il core. Ella ben merta (e il vede) 
il mio sdegno; ed in prova, al venir lenta 
mostrasi: eppur, dal terzo messo ella ode 
già il paterno comando. — Orribil certo, 

e rilevante arcano havvi nascoso 

in questi suoi travagli. O il vero udirne 

dal di lei labro io voglio, o mai non voglio, 
mai più, vederla al mio cospetto innante ... 
Ma, (oh ciel!) se forza di destino, ed ira 

di offesi Numi a un lagrimar perenne 

la condanna innocente, aggiunger deggio 
l’ira d’un padre a sue tante sventure? 

E abbandonata, e disperata, a lunga 

morte lasciarla? ... Ah! misi spezza il core... 
Pure, il mio immenso affetto, in parte almeno, 
ora è mestier, ch'io per la prova estrema, 

le asconda. In suon di sdegno ella finora 
mai non mi udia parlarle: il cor sì saldo, 
no, donzella non ha, che incontro basti 

al non usato minacciar del padre. — 


n. esangue corpo: cfr. Antigone, atto I, v. 250 e la nota. 
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Eccola al fine. - Oimè! come si avanza 
a tardi passi, e sforzati! Par, ch’ella 
al mio cospetto a morire sen venga. 


SCENA SECONDA 
CINIRO, MIRRA 


ciNIRO — Mirra, che nulla tu il mio onor curassi, 
creduto io mai, no, non l’avrei; convinto 
me n’hai (pur troppo!) in questo dì fatale 
a tutti noi: ma, che ai comandi espressi, 

e replicati del tuo padre, or tarda 
all’obbedir tu sii, più nuovo ancora 
questo a me giunge. 

MIRRA . . . Del mio viver sei 
signor, tu solo ...Io de’ miei gravi, ...e tanti 
falli...la pena...a te chiedeva, ...io stessa, ... 
or dianzi,...qui...— Presente era la madre; ... 
deh! perché allor... non mi uccidevi?... 

CINIRO È tempo, 
tempo ormai, sì, di cangiar modi, o Mirra. 
Disperate parole indarno muovi; 

e disperati, e in un tremanti, sguardi 

al suolo affissi indarno. Assai ben chiara 

in mezzo al dolor tuo traluce l’onta; 

rea ti senti tu stessa. Il tuo più grave 

fallo, è il tacer col padre tuo: lo sdegno 
quindi appien tu ne merti; e che in me cessi 
l'immenso amor, che all’unica mia figlia 

io già portai. - Ma che? tu piangi? e tremi? 
e inorridisci?...e taci? - A te fia dunque 
l’ira del padre insopportabil pena? 

MIRRA All... peggior...d’ogni morte... 

CINIRO Odimi. - Al mondo 
favola hai fatto i genitori tuoi, 
quanto te stessa, coll’infausto fine 


60-1. Al mondo...fatto: cfr. atto 1v, vv. 188-9. 
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CINIRO 


MIRRA 
CINIRO 


MIRRA 


che alle da te volute nozze hai posto. 
Già l’oltraggio tuo crudo i giorni ha tronchi 
del misero Perèo ... 

Che ascolto? Oh cielo! 
Perèo, sì, muore; e tu lo uccidi. Uscito 
del nostro aspetto appena, alle sue stanze 
solo, e sepolto in un muto dolore, 
ei si ritrae: null’uomo osa seguirlo. 
Io, (lasso me!) tardo pur troppo io giungo ... 
Dal proprio acciaro trafitto, ei giacea 
entro un mare di sangue: a me gli sguardi 
pregni di pianto e di morte inalzava; ... 
e, fra i singulti estremi, dal suo labro 
usciva ancor di Mirra il nome. — Ingrata... 
Deh! più non dirmi...Io sola, io degna sono, 
di morte...E ancor respiro?... 

Il duolo orrendo 

dell’infelice padre di Perèo, 
io che son padre ed infelice, io solo 
sentir lo posso: io ’1 so, quanto esser debba 
lo sdegno in lui, l’odio, il desio di farne 
aspra su noi giusta vendetta. — Io quindi, 
non dal terror dell’armi sue, ma mosso 
dalla pietà del giovinetto estinto, 
voglio, qual de’ padre ingannato e offeso, 
da te sapere (e ad ogni costo io ’1 voglio) 
la cagion vera di sì orribil danno. — 
Mirra, invan me l’ascondi: ah! ti tradisce 
ogni tuo menom’atto. — Il parlar rotto; 
lo impallidire, e l’arrossire; il muto 
sospirar grave; il consumarsi a lento 
fuoco il tuo corpo; e il sogguardar tremante; 
e il confonderti incerta; e il vergognarti, 
che mai da te non si scompagna:... ah! tutto, 
sì tutto in te mel dice, e invan tu il nieghi;... 
son figlie in te le furie tue... d’amore. 


Io?...d'amor?... Deh! nol credere... T°inganni. 


Più il nieghi tu, più ne son io convinto. 
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E certo in un son io (pur troppo!) omai, 
ch’esser non puote altro che oscura fiamma, 100 
quella cui tanto ascondi. 
MIRRA Oimè!...che pensi?... 
Non vuoi col brando uccidermi; ...e coi detti... 
mi uccidi intanto ... 
CINIRO E dirmi pur non l’osi, 
che amor non senti? E dirmelo, e giurarlo 
anco ardiresti, io ti terria spergiura. — 105 
Ma, chi mai degno è del tuo cor, se averlo 
non potea pur l’incomparabil, vero, 
caldo amator, Perèo ? — Ma, il turbamento 
cotanto è in te;... tale il tremor; sì fera 
la vergogna; e in terribile vicenda, 110 
ti si scolpiscon sì forte sul volto; 
che indarno il labro negheria ... 
MIRRA Vuoi dunque... 
farmi...altuo aspetto... morir...di vergogna?... 
E tu sei padre? 
CINIRO E avvelenar tu i giorni, 
troncarli vuoi, di un genitor che t'ama 115 
più che sé stesso, con l’inutil, crudo, 
ostinato silenzio? — Ancor son padre: 
scaccia il timor; qual ch’ella sia tua fiamma, 
(pur ch’io potessi vederti felice!) 
capace io son d’ogni inaudito sforzo 120 
per te, se la mi sveli. Ho visto, e veggo 
tuttor, (misera figlia!) il generoso 
contrasto orribil, che ti strazia il core 
infra l’amore, e il dover tuo. Già troppo 
festi, immolando al tuo dover te stessa: 125 
ma, più di te possente, Amor nol volle. 
La passion puossi escusare; ha forza 
più assai di noi; ma il non svelarla al padre, 
che tel comanda, e ten scongiura, indegna 
d’ogni scusa ti rende. 


100. oscura fiamma: cfr. RACINE, Phèdre, atto I, scena Ir: «Phèdre. [. . .] 
et dérober au jour une flamme si noire». 
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MIRRA 


CINIRO 


MIRRA 


CINIRO 


MIRRA 


CINIRO 


MIRRA 


- O Morte, Morte, 
cui tanto invoco, al mio dolor tu sorda 
sempre sarai? ... 
Deh! figlia, acqueta alquanto, 
l’animo acqueta: se non vuoi sdegnato 
contra te più vedermi, io già nol sono 
più quasi omai; purché tu a me favelli. 
Parlami deh! come a fratello. Anch'io 
conobbi amor per prova: il nome... 
Oh cielo!... 
Amo, sì; poiché a dirtelo mi sforzi; 
io disperatamente amo, ed indarno. 
Ma, qual ne sia l’oggetto, né tu mai, 
né persona il saprà: lo ignora ei stesso . .. 
ed a me quasi io ’l niego. 
Ed io saperlo 
e deggio, e voglio. Né a te stessa cruda 
esser tu puoi, che a un tempo assai nol sii 
più ai genitori che ti adoran sola. 
Deh! parla; deh! — Già, di crucciato padre, 
vedi ch'io torno e supplice e piangente: 
morir non puoi, senza pur trarci in tomba. — 
Qual ch’ei sia colui ch’ami, io ’1 vo’ far tuo. 
Stolto orgoglio di re strappar non puote 
il vero amor di padre dal mio petto. 
Il tuo amor, la tua destra, il regno mio, 
cangiar ben ponno ogni persona umile 
in alta e grande: e, ancor che umìl, son certo, 
che indegno al tutto esser non può l’uom ch’ami. 
Te ne scongiuro, parla: io ti vo’ salva, 
ad ogni costo mio. 
Salva? ... Che pensi?... 
Questo stesso tuo dir mia morte affretta... 
Lascia, deh! lascia, per pietà, ch'io tosto 
da te... per sempre...il piè...ritragga... 
O figlia 
unica amata; oh! che di’ tu? Deh! vieni 
fra le paterne braccia. — Oh cielo! in atto 


135 


140 


145 


150 


155 


160 
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MIRRA 


CINIRO 


MIRRA 


CINIRO 


MIRRA 


ATTO QUINTO 


di forsennata or mi respingi? Il padre 
dunque abborrisci? e di sì vile fiamma 
ardi, che temi... 
AA! non è vile; ... è iniqua 

la mia fiamma; né mai... 

Che parli? iniqua, 
ove primiero il genitor tuo stesso 
non la condanna, ella non fia: la svela. 
Raccapricciar d’orror vedresti il padre, 
se la sapesse... Ciniro... 

Che ascolto! 
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165 


170 


Che dico?... ahi lassa!... non so quel ch'io dica... 
Non provo amor... Non creder, no... Deh! lascia, 


te ne scongiuro per l’ultima volta, 
lasciami il piè ritrarre. 

Ingrata: omai 
col disperarmi co’ tuoi modi, e farti 
del mio dolore gioco, omai per sempre 
perduto hai tu l'amor del padre. 

Oh dura, 
fera orribil minaccia! ... Or, nel mio estremo 
sospir, che già si appressa, ... alle tante altre 
furie mie l'odio crudo aggiungerassi 
del genitor?... Da te morire io lungi? ... 
Oh madre mia felice! ... almen concesso 
a lei sarà... di morire...al tuo fianco... 


Che vuoi tu dirmi?... Oh! qual terribil lampo, 


da questi accenti! ... Empia, tu forse?... 


Oh cielo! 
che dissi io mai?... Me miseral... Ove sono? 
Ove mi ascondo?... Ove morirî — Ma il brando 


tuo mi varrà ...2 


175 


180 


185 


a) Rapidissimamente avventatasi al brando del padre, se ne tra- 


figge. 


182. Oh... felice!: cfr. OvinpIo, Met., x, 422: «‘O” dixit “felicem co- 
niuge matreml” ». 183.dî...fianco: cfr. atto Iv, v.13. 186.che...sono?: 
cfr. atto Iv, v. 183 e la nota. 
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CINIRO Figlia... Oh! che festi? il ferro... 
MIRRA Ecco,...or...tel rendo... Almenla destra io ratta 
ebbi al par che la lingua. 
CINIRO .-.Io...di spavento,... 190 
e d’orror pieno, e d’ira,...e di pietade,... 
immobil resto. 
MIRRA Oh Ciniro!...MIi vedi... 
presso al morire ...Io vendicarti...seppi,... 
e punir me... Tu stesso, a viva forza, 
l’orrido arcano . .. dal cor... mi strappasti... 195 
ma, poiché sol colla mia vita...egli esce... 
dal labro mio, ...men rea... mi moro... 
CINIRO Oh giorno! 
Oh delitto! ... Oh dolore! - A chi il mio pianto?... 
MIRRA Deh! più non pianger; ... ch'io nol merto . .. Ah! sfuggi 
mia vista infame;...ea Cecri...ognor...nascondi... 200 
cINIRO Padre infelice! ... E ad ingoiarmi il suolo 
non si spalanca? ... Alla morente iniqua 
donna appressarmi io non ardisco;... eppure, 
abbandonar la svenata mia figlia 
non posso ... 


SCENA TERZA 
CECRI, EURICLEA, CINIRO, MIRRA 


CECRI Al suon d’un mortal pianto... 

CINIRO Oh cielo!" 205 
non t’inoltrar... 

CECRI Presso alla figlia... 

MIRRA Oh voce! 


EURICLEA Ahi vista! nel suo sangue a terra giace 


a) Corre incontro a Cecri, e impedendola d’inoltrarsi, le toglie la 
vista di Mirra morente. 


201-2. E ad ingotarmi... spalanca?: forse ricordo del dantesco «ahi dura 
terra, perché non t’apristi?» (Inf., xxxI, 66). 
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Mirra?... 

CECRI La figlia?... 

CINIRO Arretrati... 

CECRI Svenatal... 
Come? da chi?... Vederla vo’... 

CINIRO Ti arretra... 
Inorridisci... Vieni... Ella... trafitta, 210 
di propria man, s'è col mio brando ... 

CECRI E lasci 
così tua figlia? ... Ah! la vogl’io... 

CINIRO Più figlia 


non c’è costei. D’infame orrendo amore 
ardeva ella per... Ciniro... 

CECRI Che ascolto ? — 
Oh delitto! ... 

CINIRO Deh! vieni: andiam, ten priego, 215 
a morir d’onta e di dolore altrove. 

CECRI  Empia...-Oh mia figlia!.... 

CINIRO AA! vieni... 

CECRI Ahi sventurata!... 
né più abbracciarla io mai?...* 


SCENA QUARTA 
MIRRA, EURICLEA 


MIRRA Quand’io...tel...chiesi,... 
darmi...allora,... Euriclèa, dovevi il ferro... 
1o moriva...innocente;...empia...ora...MUuolo... 220 


a) Viene strascinata fuori da Ciniro. 


218-20. Quand’io ...muoiîo: cfr. Agamennone, atto V, vv. 79-82: «[...] ma 
almeno / innocente moriva: or, mal mio grado, / di nuovo già spinta al 
delitto orrendo / son dal tuo aspetto [. . .]». La battuta di Mirra, che com- 
pendia il tema del personaggio, è impostata sul contrasto fondamentale in- 
nocentefempia; a esso si collegano le altre antitesi allora/ora e moriva/muoio. 
E cfr. RAcINE, Phèdre, atto 111, scena Ir: «Phèdre. Je mourais ce matin 
digne d’étre pleurée; /j'ai suivi tes conseils, je meurs déshonorée». 
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17799. Firenze e Montui, villa a un miglio di Firenze. Cap. 29. Pri- 
ma invasione dei Francesi in Firenze. Ci ritiriamo in villa. Lavori 
fattivi. Distribuzione metodica ebdomadaria di studi 

1800. Firenze. Cap. 30. Seconda invasione dei Francesi in Firenze. 
Ultima frenesia entratami per forza in capo di scrivere delle com- 
medie. Sei ideate ad un parto 

1801. Firenze. Cap. 31. Salute molto alterata d’anno in anno. Onde 
affrettandomi a stendere le sei commedie, notabilmente la peggioro 
1802. Firenze. Cap. 32. Rivedo l’ Abate di Caluso, che pur mi ritrova 
malato in Firenze. Guarito appena, con tanta più ostinazione e 
fretta mi pongo a verseggiare le sei commedie d’un fiato 

1803. 


[PROSPETTO CRONOLOGICO DELLA «VITA x] 


CHIACCHIERE DI VITTORIO ALFIERI DA ASTI 


PREFAZIONE 


TRAGEDIE 


FILIPPO 


Atto primo 
Atto secondo 
Atto terzo 
Atto quarto 
Atto quinto 


POLINICE 


Atto primo 
Atto secondo 
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437 
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438 


443 


445 


449 
451 
461 
472 
483 
494 


505 
507 
517 


1096 INDICE 


Atto terzo 
Atto quarto 
Atto quinto 


ANTIGONE 


Al Signor Francesco Gori Gandellini, cittadino sanese 
Atto primo 

Atto secondo 

Atto terzo 

Atto quarto 

Atto quinto 


VIRGINIA 


Atto primo 
Atto secondo 
Atto terzo 
Atto quarto 
Atto quinto 


AGAMENNONE 


Atto primo 
Atto secondo 
Atto terzo 
Atto quarto 
Atto quinto 


ORESTE 


Atto primo 
Atto secondo 
Atto terzo 
Atto quarto 
Atto quinto 


ROSMUNDA 


Atto primo 
Atto secondo 
Atto terzo 
Atto quarto 
Atto quinto 


OTTAVIA 


Atto primo 
Atto secondo 
Atto terzo 
Atto quarto 
Atto quinto 


529 
540 
549 


557 


557 
559 
568 
578 
589 
598 


605 
607 
618 
630 
640 
649 


659 
661 
670 
679 
690 
701 


709 
711 
720 
733 
743 
755 


765 
767 
776 
788 
799 
810 


817 
819 
828 
839 
850 
860 


INDICE 


MEROPE 


Alla nobil donna la Signora Contessa Monica Tournon Alfieri 
Atto primo 

Atto secondo 

Atto terzo 

Atto quarto 

Atto quinto 


LA CONGIURA DE’ PAZZI 


All’amico del cuore, Francesco Gori Gandellini, cittadino sanese, morto 
Atto primo 

Atto secondo 

Atto terzo 

Atto quarto 

Atto quinto 


SAUL 


Al nobil uomo il Signor Abate Tommaso Valperga di Caluso 
Atto primo 

Atto secondo 

Atto terzo 

Atto quarto 

Atto quinto 


MIRRA 


Alla nobil donna la Signora Contessa Luisa Stolberg d’ Albania 
Atto primo 

Atto secondo 

Atto terzo 

Atto quarto 

Atto quinto 
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871 
871 
873 
880 
892 
903 
917 


925 
925 
927 
935 
945 
956 
967 


977 


977 
979 
990 
1002 
1017 
1028 


1037 


1037 
1039 
1047 
1058 
1069 
1080 


AGGIUNTE E CORREZIONI 


L’«infame mestier militare» (p. 92) rinvia irresistibilmente alla Tiran- 
nide, libro I, cap. vII: «[...] non si potendo dir patria là dove non ci è 
libertà e sicurezza, il portar l’armi dove non ci è patria riesce pur sempre 
il più infame di tutti i mestieri [...]». A p. 94, è una lieve inesat- 
tezza dell’Alfieri il dire che «verso il fine di Marzo» partì per la Sve- 
zia; in realtà già il 12 marzo 1770 era segnalato il suo arrivo a Hiilsing- 
borg. A Stoccolma (p. 95) alloggiò alla Kiallaren Tre Kronor (Locanda 
delle Tre Corone) situata all'angolo dell’attuale Ràdhusgrind colla 
Myntgatan, dove ora sono gli uffici della cancelleria ministeriale. L’11 
maggio 1770 la Cancelleria di Palazzo (Slottskansliet) rilasciò all’Al- 
fieri il passaporto per la Russia (p. 96). Le «cave del ferro» visitate 
nell’aprile (ancora a p. 96) erano quelle di Dannemora nell’Uppland set- 
tentrionale, 50 chilometri a nord di Upsala. Vincenzo Monti, oltre a ri- 
spondere per le rime con un suo sonetto al componimento antiromano di 
Vittorio Alfieri (p. 198, nota 2), scrisse in quella stessa occasione anche un 
altro sonetto, non legato alle rime del testo alfieriano, Rabbioso cane 
(contenente fra l’altro una pesante allusione all’amore londinese: «novello 
Egisto per cui mesti e lordi / son d’Anglia i letti [. . .]»), di cui lo stesso 
Alfieri conservò una copia. Pierre-Louis Ginguené si difese non con una 
ma con più Lettres (nota 3 alle pp. 299-300) edite a Parigi, Colas (non 
Colaz). Le due iscrizioni funerarie (pp. 301-2) furono fatte incidere dal- 
l’Alfieri su due tavolette di marmo; egli le fece quindi rilegare, in pelle 
nera, in forma di volume con sul dorso, impresso in oro, il titolo di Liber 
novissimus; si conservano presso la Bibliothèque de la Ville di Montpellier: 
cfr. S. LéoTaRD, Notice sur la Bibliothèque de la Ville de Montpellier, 
Montpellier, Gras, 1867, p. 27; gli autografi sono invece a Asti presso 
il Centro Alfieriano, dov’è anche un altro documento autografo, intitolato 
L'ordine equestre di Omero, con l’epigramma greco dell’Alfieri e la sua 
traduzione (p. 328): Luigi Fassò tace al riguardo, come per tutti i docu- 
menti allegati alla Vita. Quanto al motto greco contenuto nella lettera 
dell’Alfieri (p. 319 e la nota 2), che ricompare in Gobetti (ma con la forma 
SovAotow), non sono in grado di stabilirne la provenienza, ma posso al- 
meno affermare che quasi certamente non è, come talora si è invece detto 
(cfr. ad esempio M. FuBINI, Ritratto dell’ Alfieri e altri studi alfieriani, 
Firenze, La Nuova Italia, 1963*, p. 256), platonico. L’edizione Didot, al 
v. 265 dell’atto Itri dell’Ottavia (p. 848), dà tacio (non taccio), e così l’e- 
dizione astese curata criticamente da A. Fabrizi; ma le due precedenti ver- 
sificazioni hanno taccio e giustificano l’intervento. Infine, quattro refusi: 
a p. 6, nota 3, in luogo di «p. 5», riferito al primo volume della monogra- 
fia di Paul Sirven, intendi «cap. v» (per più esattezza, le pp. 72-3). Nella 
nota 1 di p. 222, leggi «Filaerio Eratrostico », non «Filacrio Eratrastico ». 
Nella terzultima riga dell’epitaffio dell’Albany (p. 302), leggi naturalmente 
«Hannoniae », non «Hannonia». A p. 445 in luogo di «fu edita per la 
prima volta da F. Maccini nelle già citate Opere» ecc., intendi: «fu edita 
per la prima volta da F. MAGGINI nella Vita, Firenze, Le Monnier, 1928. 
p. 375 e nelle già citate Opere» ecc. 
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